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Este livro traz conteúdos
sensíveis. Para mais informações,

clique aqui.
Alerta: você vai

encontrar muitos spoilers!
Desejamos que tenha a melhor
experiência de leitura possível.

Com amor,
SELINA



Para aqueles que se apaixonam rápido
e intensamente e nunca deixam de amar.

Obrigada.

(P.S.: Não volte com seu ex. Ele não é �ctício,
e você merece coisa muito melhor.)
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CAPÍTULO 1

Três anos e sete meses antes
Agosto

Nos últimos dezoito anos, virei especialista em ler os meus pais como se eles
fossem um livro. Passei a prever seus impulsos, saber quando perguntar
alguma coisa e quando �car de boca fechada. E, principalmente, quando
insistir em um assunto e quando deixá-lo pra lá.

E, naquele momento, eu sabia que eles estavam arrependidos.
Pela maneira como María Castillo franzia as sobrancelhas e pela

preocupação estampada no rosto de Juan Castillo, eu simplesmente sabia.
Meus pais estavam a segundos de me arrastar para dentro de um avião de
volta para o calor escaldante e familiar do Caribe.

Mas até que eles tinham superado em dois dias a minha expectativa.
– É… grande.
Quando tentava se encaixar em um ambiente de língua inglesa, o

sotaque da minha mãe �cava ainda mais acentuado. Ela estava boquiaberta
com o pé-direito alto do auditório, e esquadrinhava as várias �leiras de
assentos. Após uma última olhada para as famílias ao nosso redor, ela se
virou para mim.

Ah, sim. Uma grande preocupação também estampava o rosto de María.
– Não se preocupe, mami.
Tentei não surtar com a perspectiva de ela surtar e gesticulei, �ngindo

achar um exagero dela. E isso fez com que eu me sentisse rígida. Robótica.
Meu pai parecia se sentir da mesma forma.
– Mi vida – murmurou ele, tentando engolir as próprias preocupações.
Ele apoiou a mão na base das costas da minha mãe, conduzindo-a para o



corredor. Quando seu olhar encontrou o meu por um instante, uma coisa
�cou nítida.

Estávamos do mesmo lado.
E ele estava desesperado para fazer minha mãe se juntar a nós. Ele

tentava convencê-la de que eu encontraria meu lugar ali.
– Estoy seguro de que nuestra Paulita se integrará…
Minha mãe, porém, virou a cabeça na direção dele com tanta rapidez que

meu pai engoliu as palavras antes mesmo que ela dissesse alguma coisa. O
olhar fulminante da esposa sempre funcionava.

– Coño, Juan. Por favor. Em inglês!
Dando uma olhada urgente no corredor, ela se certi�cou de que

ninguém tivesse ouvido aquele deslize acidental em espanhol.
Não que alguém se importasse tanto quanto ela.
Se havia uma coisa que María não suportava, no entanto, era �car em

evidência. Isso e não saber a todo instante o que sua única �lha fazia e onde
estava.

Então era óbvio que a perspectiva de me deixar em um país estrangeiro,
onde eu provavelmente não me encaixaria, era uma ideia mais atraente na
teoria do que na prática. Ficar repetindo para os primos, tias e tios que a
�lha iria estudar nos Estados Unidos até eles começarem a evitá-la nas ruas
tinha sido divertido, mas ela não parecia gostar muito da realidade que se
apresentava agora.

Com as sobrancelhas franzidas, minha mãe mordeu o lábio inferior
pintado de vermelho, e eu tive mais ou menos dois segundos para convencê-
la de que ali era o meu lugar.

A Universidade Hall Beck. Nos Estados Unidos. A cerca de 2.500
quilômetros da República Dominicana. Minha terra natal.

Minha tarefa era muito difícil, considerando que nem eu mesma estava
totalmente convencida daquilo.

– Olha... – comecei, tentando conduzi-la para uma das salas menores
pelas quais tínhamos passado na excursão de orientação.

As �leiras in�nitas de cadeiras e o palco intimidador onde os professores
davam palestras de uma hora tinham �cado para trás. Quando entramos em
uma sala de aula simples, que eu esperava que tirasse meus pais do estado de
choque, relaxei os ombros, levemente aliviada.

– Não é tão diferente da Universidad Tecnológica de Santiago.



Que provavelmente era onde eu acabaria se não virasse o jogo a meu
favor. E rápido.

Minha mãe balançou a cabeça e soltou um tsc de desaprovação.
– Não minta, Paulita. – Ela bufou e observou as janelas, o quadro-branco

e o tablet em cada assento. – Não se parece em nada. – Ela suspirou. – Eu…
não sei. Talvez você devesse voltar com a gente, no �m das contas. O  que
acha, Juan?

O pânico atravessou meu corpo quando vi o olhar questionador que ela
dirigiu ao meu pai. Durante toda a minha vida, eu não conseguia me
lembrar de uma única vez que Juan Castillo tivesse negado alguma coisa à
minha mãe. E, ao trocar olhares com o homem que havia defendido com
tanto a�nco que eu estudasse nos Estados Unidos, não parecia que dessa vez
seria diferente.

Dava para ver que ele estava cedendo. Provavelmente até já calculava o
custo de uma passagem extra de volta para Puerto Plata no dia seguinte. Eu
precisava agir logo.

– Não! – Minha intervenção o impediu de dar um aceno de cabeça que
determinaria a decisão dos dois. – Por quê? Pensem no peso dessa faculdade
no meu currículo! Vocês já contaram à tia… A todas as tias sobre isso. E aos
primos! Não podemos esquecer dos primos. – Todos os 23. – O que eles
pensariam…?

Minha mãe continuou balançando a cabeça, e eu estava perdendo o
ímpeto.

– Não. – Os olhos dela se concentraram de novo em mim. – Eu não me
importo com isso. – Mentira. – Nós só queremos o melhor para você, Paula.
Não sei se o melhor é aqui. Quer dizer… você… se adaptou? – A
preocupação voltou aos seus olhos castanhos. – Já fez algum amigo?

Não �quei surpresa com o fato de a única preocupação da minha mãe
ser esta: se eu me encaixaria bem. Se seria popular.

E também não me senti culpada pela mentira que saiu da minha boca.
– Já! – Eu não tinha feito amizade nenhuma. – Claro. – Eu ainda nem

havia conhecido as minhas colegas de quarto. – É com isso que você está
preocupada, mami?

– Não.
Sim. Sim. Sim! Ela também estava mentindo, e eu podia usar isso a meu

favor.



– Ah – falei, comovida, guiando lentamente meus pais para longe do
local em que eles quase tomaram uma decisão que colocaria todo o meu
futuro em risco. Só para eles não se lembrarem daquilo. – Eu conheci
pessoas incríveis. Todos aqui são tão… comunicativos!

– Os americanos adoram conversar – concordou meu pai, de um jeito
ríspido. – E falam muito alto.

– Sério? – indagou minha mãe.
Eu não sabia se ela tinha se dirigido a mim ou ao meu pai em busca de

explicações, mas, por precaução, resolvi tomar as rédeas. Finalmente havia
um vislumbre de esperança. Uma luz no �m do túnel. María Castillo parecia
aliviada, e eu podia tirar vantagem disso.

Se tudo que precisava fazer era �ngir ter uma vida social excepcional
durante os quatro anos seguintes, eu podia contar com a vitória.

– Sério – garanti, tentando transparecer a maior convicção possível no
meu olhar. Dava para notar que eles estavam re�etindo enquanto saíamos
da sala. – Passamos o dia todo juntos ontem – menti, andando de costas. –
E…

Não consegui continuar com a mentira quando topei em algo… sólido e,
assustada, tropecei.

Achei que fosse bater com a cabeça no chão. Meus pais perceberiam que
eu não estava apta para cuidar de mim mesma (porque iria parar no hospital
com um ferimento na cabeça dois dias depois da minha jornada rumo à
independência), e eu seria obrigada a concordar com eles, porque… bem,
teria ido parar no hospital. Eu me visualizei de volta à República
Dominicana antes mesmo de chegar ao chão.

Mas não caí.
Em vez disso, senti uma mão fria segurar meu pulso, me puxar para cima

e me dar apoio até eu conseguir me equilibrar.
Não bati a cabeça no chão, só trombei com o peito do meu pai quando o

desconhecido me soltou. E, em vez de meus pais dizerem que eu não estava
em condições de cuidar de mim mesma, ouvi uma voz irônica:

– Olha pra frente, senão você pode machucar alguém.
Então veio a voz curiosa da minha mãe:
– Vocês se conhecem?
Ela parecia… animada, e de repente não fazia diferença saber com quem

eu tinha acabado de trombar. Teria que dar para o gasto.



Eu me virei bem a tempo de silenciá-lo com o olhar, porque ele já estava
abrindo a boca para dar a resposta óbvia: Não.

– Sim! – deixei escapar, ignorando a nítida confusão nas sobrancelhas
escuras franzidas, que contrastavam lindamente com aqueles olhos verdes.

Estremecendo, murmurei um “Por favor”. E acrescentei um “Desculpa”.
Engoli em seco antes de me virar para os meus pais, dando um passo

atrás para �car ao lado do desconhecido, cujo cabelo era alguns tons mais
claro do que o meu castanho.

– Claro! – reforcei, animada. Animada demais? – Esse é o…
Pela maneira como ele se encolheu, talvez o meu toque gentil com o

cotovelo na lateral do corpo dele tivesse sido mais forte do que pensei. Mas
ao que parecia havia funcionado e transmitido meu desespero com precisão,
porque o garoto se empertigou ao meu lado e estendeu a mão.

– Henry Pressley. É um prazer �nalmente conhecer vocês. – Ele olhou
para mim por um segundo antes de continuar: – Ouvi falar muito dos dois!

O que eu poderia ter dito a ele nos dois dias que supostamente passamos
juntos?

Fiquei surpresa ao ouvir meu pai falar primeiro.
– Pressley? – Ele repetiu o nome baixinho, num volume que mal me

permitiu ouvir as palavras seguintes. Como se não fossem direcionadas às
pessoas diante dele. – ¿Dónde fue que escuché ese nombre?

Em vez de responder onde meu pai podia ter ouvido aquele nome,
minha mãe deu uma amorosa cotovelada nas costelas dele pelo segundo
deslize espanhol do dia.

– Henry! – disse ela um pouco mais alto, com um sorriso forçado e os
olhos grudados no rapaz. Provavelmente para distraí-lo do espanhol do meu
pai e para compensar o sussurro dele. – Não admira a Paula ter falado tanto
de você.

Eu não tinha falado nada, obviamente. E, em qualquer outra
circunstância, poderia ter �cado envergonhada com a revelação, mesmo
sendo falsa. Mas o fato de a beleza de Henry tê-la feito esquecer que eu não
tinha mencionado ninguém até dois minutos antes justi�cava o leve rubor
no meu rosto.

– É mesmo? – Ele olhou de novo para mim antes de dar uma bufada, um
som baixo e satisfeito, e depois se voltou para os meus pais. – Só coisas boas,
espero.



– Claro.
Minha mãe acenou para tranquilizá-lo, mais uma vez esquecendo de que

eu não tinha falado absolutamente nada sobre ele.
Ela parecia inebriada demais pela possibilidade de a �lha realmente ter

feito uma amizade. Como se não conseguisse acreditar.
Impressionante.
– Pressley! – soltou meu pai, do nada, só percebendo que tinha falado

em voz alta quando levantou a cabeça de repente. Ele arregalou os olhos. –
¡Qué tristez… Não! Desculpa! Desculpa.

Eu não sabia se estava se desculpando com Henry por falar demais ou
com a minha mãe pelo espanhol. Ele deu uma olhada de um para o
outro com tanta rapidez que não consegui ter certeza. Por �m, meu pai, um
pouco mais calmo, embora ainda abalado, disse:

– Você é �lho de Felix Pressley. O jogador de futebol.
A sombra que se moveu no rosto de Henry desapareceu com a mesma

rapidez que apareceu. Como se não fosse nada, ele deu um sorriso frio e
disse:

– É isso mesmo, senhor.
Eu também sorri, porque sabia que a coisa preferida do meu pai em

relação aos americanos era que eles sempre o chamavam de senhor.
– O senhor é torcedor? – perguntou Henry.
Eu nunca tive muito problema com a franqueza da minha família. Mas,

naquele momento, Juan Castillo balançou a cabeça e disse:
– Na verdade, não.
E eu pensei que realmente gostaria que eles tivessem �ltro em momentos

como aquele, com ou sem a barreira do idioma. O sorriso no meu rosto
sumiu.

Esperei a mesma reação de Henry. No entanto, em vez de �car ofendido,
lançar insultos e revelar a minha pequena mentira, ele abriu um sorriso que
pareceu sincero.

– É. – Henry parecia mais aliviado do que qualquer coisa. – Nem eu.
E aí eles se conectaram.
Durante quinze minutos, qualquer pessoa ao redor acharia que meu pai

conhecia muito bem o cara ao meu lado – ou o pai dele, na verdade. Mas,
contanto que minha mãe continuasse com um sorriso no rosto, parecesse
encantada com a conversa e não descobrisse a minha mentira, eu estava



feliz.
Quando meus pais �nalmente saíram e a ideia de me levar para casa com

eles pareceu totalmente esquecida, meu suspiro foi tão alto que preencheu o
corredor todo.

– Talvez, sem querer, você tenha acabado de me salvar, Henry.
– Que bom, Paula. – Não precisei olhar para saber que ele estava

sorrindo, e, na verdade, minha atenção continuava grudada nas portas
duplas que tinham acabado de se fechar atrás dos meus pais. – Eu sempre
�co feliz de ajudar uma amiga quando ela está… – Ele parou, esperando que
eu preenchesse as lacunas. – Quando ela está o quê, exatamente?

– Ah, você sabe. – Eu acenei sem entusiasmo, e meu sorriso também era
evidente. – Tentando convencer os pais de que tem uma vida social agitada
dois dias depois de entrar na faculdade, antes que eles mudassem de ideia e
a �zessem voltar para o país de origem.

Percebi que estava falando de mim mesma na terceira pessoa, o que
devia ser estranho. Ainda mais estranho do que a minha explicação.

Então pigarreei, �nalmente me virei para ele e dei de ombros com
timidez quando nossos olhares se encontraram.

– Nada sério.
– Claro. – A diversão na voz dele me deu esperanças de que falar de mim

na terceira pessoa não tivesse sido tão esquisito quanto eu temia. – Eu devia
ter adivinhado isso, na verdade. Foi mal.

Para olhar nos olhos dele, tive que inclinar a cabeça para trás. Ele tinha
repartido o cabelo castanho-claro ao meio de um jeito casual e usava uma
camiseta branca que ressaltava os bíceps por dentro de uma calça social.
Arregalei um pouco os olhos, impactada.

Que maldição. Para meu azar, Henry Pressley era irrefutável e
inegavelmente… gostoso. Maravilhosamente deslumbrante.

E eu tinha acabado de falar de mim mesma na terceira pessoa na frente
dele.

Fiquei vidrada em seus olhos verde-escuros, e algo me disse que ele
percebeu, porque ergueu uma sobrancelha de um jeito cômico.

– Se vale de alguma coisa, acho que a minha atuação pode ter interferido
na opinião deles – re�etiu Henry. Ele apontou com a cabeça na direção da
porta por onde meus pais tinham saído, mas o olhar permaneceu grudado
no meu. – Espero te ver por aí.



E tive a sensação de que iríamos nos ver, sim.
– Um brinde à esperança – sussurrei comigo mesma.



CAPÍTULO 2

Presente

Duas coisas me ocorreram ao mesmo tempo:

1. Eu estava perseguindo meu editor enquanto ele saía do prédio – algo
que eu com certeza não deveria fazer.

2. Eu precisava fazer mais exercícios aeróbicos.

– Ed, por favor! – Ofegante, isso foi tudo que consegui dizer, na
esperança de alcançar o homem responsável pelo futuro da minha carreira
antes que ele saísse do prédio. – Você sabe que eu preciso disso –
acrescentei. – Mais do que todos eles. Você sabe!

Em vez de olhar para mim, se dar conta de que eu estava certa e me dar o
maldito artigo, Eddie só balançou a cabeça e continuou descendo a escada
como se não estivesse esmagando um pedacinho da minha futura carreira a
cada passo.

– Me desculpa, Paula – murmurou ele, sem convicção, enquanto
começava a descer dois degraus por vez, muito focado em empurrar a
enorme porta dupla de madeira para chegar à liberdade ensolarada. –
Mesmo…

Foi quando pulei os últimos quatro degraus para me jogar na frente dele.
Eu só me encolhi um pouco quando esbarrei nele e quase caímos no chão de
pedra diante do prédio.

– Meu Deus – disse Eddie, limpando o suéter bege com as mãos assim
que recobrou o equilíbrio. – É sério isso? – Ele balançou a cabeça com tanta
descrença que o cabelo loiro sacudiu de um lado para outro. Os olhos dele



voltaram a encontrar os meus, e eu só consegui piscar. Ele respirou fundo. –
Olha, eu sei que você quer esse artigo – falou, sem saber o que fazer com as
mãos: se deveria dar um tapinha reconfortante no meu ombro, deixá-las
balançando ao lado do corpo ou coçar a cabeça. Eddie escolheu a última
opção. – Mas eu não posso fazer isso. Ele é muito importante e, depois de
tudo que aconteceu no ano passado… Realmente não dá.

Eu não queria ser relembrada mais uma vez dos meus fracassos, então
comecei a falar na mesma hora.

– Eddie. – Uma risada hesitante. – Ed. Olha. Você não entende. – Engoli
em seco. – Eu preciso desse artigo para me formar! De qualquer artigo!

Eu não podia entregar um dos horóscopos que ele me fez escrever. Só
precisava de uma última tarefa para me formar dali a alguns meses. O
projeto extracurricular valia vinte e cinco por cento da minha nota �nal, e
teria sido fácil um ano antes – quando eu ainda recebia com frequência a
tarefa de escrever artigos e não tinha manchado a minha reputação
jornalística com um erro idiota. Mas, infelizmente, não estávamos mais no
ano anterior e o artigo tinha que ser do semestre atual.

Para meu azar, no ano corrente, Eddie tinha me dado exatamente três
artigos para escrever. Todos sobre o que cada signo poderia esperar naquele
mês. Absolutamente nada que eu pudesse submeter para avaliação.

Em compensação, se eles pudessem avaliar a minha capacidade de ir
buscar o café ou fazer cópias excepcionais, eu passaria com distinção.

– Eddie… – tentei de novo e, aparentemente, foi a gota d’água.
– Você não merece! – explodiu ele.
No mesmo instante, o rosto dele re�etiu seu arrependimento. Dava para

ver que ele não pretendia levantar a voz, mas a grosseria �cou pairando
entre nós.

Eddie balançou a cabeça de novo.
– Desculpa, Paula. De verdade. Depois de tudo que aconteceu, eu

simplesmente não posso te dar esse. Ele vai para a Lacy, conforme
conversamos.

Acho que, antes de me recompor, cheguei a me encolher com a
insinuação, com as palavras duras e com aquele nome familiar demais.

– Mas você não vai me dar nenhum artigo pra escrever. Nenhum. Neca.
Niente. Como vou me formar se você me deixa longe de todas as pautas
viáveis?



Ed apertou a ponte do nariz e fechou os olhos. Quando voltou a me
encarar, o vestígio de arrependimento em sua expressão tinha sumido, ele
parecia um homem decidido. E, de alguma forma, eu sabia que não era a
meu favor.

– Não se preocupe com isso, está bem? Vou te dar alguma coisa em
breve. Mas não este, Paula.

Era a mesma desculpa que eu tinha ouvido um milhão de vezes, mas
nem por isso doía menos. Com a formatura chegando, eu não sabia ao certo
quanto tempo mais ele podia me deixar na geladeira.

Eddie se virou e entrou pelas enormes portas de madeira do prédio que
abrigava os escritórios do Hall Beck Post. Isso me levou de volta à
constatação número um.

Eu tinha acabado de perseguir meu editor enquanto ele saía do prédio.
Grunhi tão alto que ele deve ter escutado do escritório dele, um andar

acima. Porque, num piscar de olhos, numa bela tarde de sexta-feira, minha
carreira havia morrido. De novo. Antes mesmo de ter começado. E eu nem
tinha saído do jornal da faculdade!

Se eu não conseguisse ter um bom desempenho no HBP, como seria
bem-sucedida no mundo real? Entre jornalistas de verdade? O que eu
deveria dizer em entrevistas de emprego quando perguntassem sobre a
enorme lacuna de publicações no meu currículo?

Ah, isso é culpa do Eddie. Ele não me deu nada de bom por um ano porque
eu cometi um erro. Um erro horrível, aí ele simplesmente não con�ava mais
em mim. Mas não liga pra isso, não!

Meus punhos se fecharam ao lado do corpo antes de se cruzarem no alto
da minha cabeça. Comecei a andar sem entusiasmo. Respirei fundo e fechei
os olhos com força.

Já tinha corrido tantas vezes de um lado para o outro entre aquele prédio
e a minha casa por conta de prazos apertados e lanches esquecidos que seria
capaz de fazer o caminho até vendada. Eu não me importava nem um pouco
com o risco de cair ou colidir com algo.

Tinha coisas maiores com que me preocupar.
Na semana seguinte, eu falaria de novo com Eddie. Explicaria a situação,

deixaria meu desespero evidente… ainda mais evidente. Embora tivesse me
deixado no banco de reservas por um ano inteiro, como editor-chefe do Hall
Beck Post ele era obrigado a me dar… alguma coisa para o meu projeto



extracurricular. E eu queria que isso acontecesse logo, antes que os prazos
�cassem apertados demais para…

– Olha pra frente.
A voz conhecida fez o sangue nas minhas veias gelar. Fiquei paralisada,

esperando e rezando para ter ouvido errado, mas…
– Senão você pode machucar alguém.
Com certeza era a voz de Henry Parker Pressley, vindo da direção para a

qual eu estava me encaminhando sem olhar.
Senti um embrulho no estômago e acabei tropeçando. Um tropeço tão

feio que quase caí de cara na rua de cascalho. Bem na frente do meu ex-
namorado.

Recuperei o equilíbrio bem a tempo de ver os nossos caminhos se
cruzarem. Minhas bochechas adquiriram uma cor vergonhosa que eu
esperava que ele não visse. Constrangidos – eu, na verdade –, passamos um
pelo outro, e ele não se virou para falar comigo. Nada de sorriso. Nada de
Oi, tudo bem? Estou com saudade, Paula.

Só o tom de provocação, como se não estivéssemos sem nos falar havia
quase um ano. Meu estômago se revirou instintivamente ao som da voz dele,
como se nunca houvéssemos terminado.

Precisei de todas as minhas forças para não grunhir de novo.
Recomponha-se, imbécil.
Eu tinha passado quase um ano inteiro sem esbarrar com ele no campus.

Sem trocar uma palavra com ele. Minha melhor amiga havia levado a nossa
fase sem contato muito a sério. E, de todos os lugares, o prédio de belas-artes
e comunicação era o último lugar onde eu esperava que essa sequência bem-
sucedida terminasse. Por mais infantil que parecesse, aquele era o meu
cantinho do campus. Ele podia �car com o resto todo, se quisesse.

A faculdade de administração. O Centro Atlético batizado em
homenagem ao pai dele. Até a biblioteca e o refeitório se necessário. Mas
não o Hall Beck Post, nem o prédio em que �cava o escritório do jornal.

O que ele estava fazendo ali?
Eu sabia com cada �bra do meu ser que não deveria me virar. Gritei e

lutei contra essa vontade, mas mesmo assim acabei me virando.
Henry estava parado em frente ao prédio de onde eu tinha saído minutos

antes, aparentemente contemplando a mesma pergunta (O que é que eu
estou fazendo aqui?). Ele jogou a cabeça para trás, as mãos desaparecendo



nos cabelos castanhos que pareciam mais claros enquanto o sol dançava
através dos �os.

Então ele se recompôs. Essa deveria ter sido a minha deixa para ir
embora, certo? Antes que ele pudesse ver que eu ainda estava olhando para
ele. A�nal, nem era para eu estar fazendo aquilo, o que �cou muito mais
evidente quando ele se virou e nossos olhares se cruzaram a uma distância
de uns 50 metros. Tarde demais para parecer fria e desinteressada. De
repente, eu queria gritar do outro lado do pátio: Por favor, volta comigo!

Henry era passado, com toda a certeza.
Fiquei repetindo isso para mim mesma. Enquanto me virava e saía

correndo. Enquanto tentava ignorar a maneira como meu peito ainda �cava
apertado na presença dele.

Eu já o superei totalmente.
Dios mío, dava para ouvir as palavras de Maeve antes mesmo de chegar

em casa.
Paula, recomponha-se. Já faz um ano. Depois: Decidimos que vocês

�cariam sem contato por um motivo, querida. Isso inclui não �car encarando
o Henry quando vocês se encontrarem por acaso no campus.

Minha melhor amiga e eu morávamos juntas – dividíamos a casa com
outras duas garotas (e o meu gato) desde o primeiro ano. Tinha sido a
acomodação mais barata que achamos na época.

Quando cheguei lá, Maeve ocupava todo o sofá, seus cabelos ruivos
espalhados pelas almofadas, enquanto Laila e Riley estavam deitadas no
chão em frente. Pip se aconchegava entre as duas, dormindo em paz, para
variar.

Atrás delas, a bancada que separava a sala de estar da cozinha devia ter
acabado de ser limpa por uma das meninas – provavelmente por Laila –,
porque estava vazia, exceto por uma cesta de frutas de madeira igualmente
vazia.

Eu nem tinha aberto a boca, mal conseguira tirar o tênis e a jaqueta de
couro grande demais, quando os olhos de Maeve saltaram na minha direção.
Bastou um olhar, e ela levantou a mão, me calando.

Lembrete: eu ainda nem tinha falado nada.
– Estou vendo que você tem alguma coisa pra contar – disparou ela.

Maeve voltou a olhar para a TV. – Mas agora não, P. As meninas estão
prestes a voltar da Casa Amor!



Bufando, contornei as garotas no chão, e Maeve estava tão mergulhada
em Love Island que nem reclamou quando me joguei no sofá azul-petróleo
pequeno e a obriguei a chegar para o lado. Um dos cobertores cor-de-rosa
caiu do apoio de braço em que estava pendurado por um �o, e o som da
queda foi su�ciente para fazer Maeve dizer shhh! na direção dele. Como se,
de alguma forma, a queda tivesse sido culpa minha.

O inevitável gancho para o próximo episódio veio apenas três minutos
depois. Maeve e Riley grunhiram alto o su�ciente para preencher toda a casa
com o som, e Laila apenas jogou a cabeça no sofá atrás dela, o cabelo loiro
quase se embolando nas minhas meias.

– Então tá. – Maeve �nalmente se endireitou para me examinar com
atenção. – Estou sentindo relutância desse lado do sofá.

Ela gesticulou para mim e riu, distraindo Riley e Laila da conversa sobre
o gancho da série.

As duas com certeza seriam minha melhor chance de conseguir algum
apoio.

– O que você não quer contar pra gente, mas vai contar de qualquer
maneira? – perguntou Maeve, com um sorriso de quem sabe das coisas.

Franzi a testa diante dos olhos castanhos atentos dela.
– Como é que você sabe?
– Minhas habilidades de vidente. – Seu sorriso �cou mais amplo. – E

porque, se não fosse por isso, você não teria calado a boca quando eu te falei
pra �car quieta.

Uma coisa sobre Maeve Peterson: suas avaliações sempre são
assustadoramente precisas, beirando a adivinhação. Em muitas ocasiões, eu
tentava pensar em alguma coisa diferente só por garantia, caso ela realmente
fosse capaz de ler a minha mente.

– Está bem – falei. – Você não está… errada. Sobre a relutância.
– Quem diria! – Riley riu.
Laila a cutucou com um shhh!, passando a mão no cabelo liso, como

sempre fazia quando muitas pessoas voltavam a atenção para ela de repente.
Pigarreei.
– Você sabe que eu sou muito ruim em tomar decisões, né?
Na única vez que eu tinha tomado uma decisão, ela literalmente mudou

toda a trajetória da minha vida, e eu estava mentindo para os meus pais
desde então.



Maeve assentiu.
– Claro que eu sei, meu amor.
– Então você me ajuda a decidir quais roupas comprar, quais �lmes ver.

Para quais… ex-namorados não devo ligar.
E eu só podia estar falando de um ex.
A preocupação se espalhou pelas feições da minha melhor amiga como

uma fagulha numa �oresta. Riley arquejou de um jeito dramático no chão,
só para dar um pouco de humor à situação, não porque estivesse chocada de
verdade.

– Eu não liguei pra ninguém! – expliquei às pressas.
Maeve apenas me encarou, muito menos afável do que no minuto

anterior.
– Desembucha, Castillo.
– Bom…
Engoli em seco, os olhos percorrendo a nossa sala de estar para evitar a

expressão séria dela. A TV ao lado da porta da frente mostrava um quadro
congelado da abertura de Love Island, nossa mesa de centro tinha poucos
livros decorativos e estava coberta por revistas, jornais e três dos romances
que Riley alternava na leitura. Um vaso de vidro vazio jazia sobre o aparador
à esquerda e, emolduradas atrás dele, estavam as nossas regras da casa
escritas em azul:

1. Tire os sapatos!
2. Ria alto
3. Chore livremente
4. Dance mal

Em suma, não havia muito para se olhar – não mais do que o habitual.
– Eu estava saindo do jornal, conversando com o Eddie sobre… meu

próximo artigo…
– Ah! – gemeu Laila no chão. – Ele �nalmente te passou a tarefa de

escrever alguma coisa que não seja o horóscopo?
Eu sabia que a intenção dela ao fazer aquela pergunta não era que soasse

tão… triste, mas, quando respondi um “não” apático, Laila �cou claramente
desanimada.

Eu não sabia o que odiava mais: a pena ou a decepção.



– Ainda não – corrigi, antes de voltar ao assunto. – En�m, a gente foi
cada um para um lado… e você não vai adivinhar em quem eu esbarrei.

– Esbarrou? – Riley de novo.
– Quase esbarrei – corrigi.
É óbvio que Maeve suspirou de um jeito teatral antes mesmo que eu

concluísse a história.
– Ah, Paula. Você falou com ele, não falou? – Outro suspiro. – Se

esqueceu da operação Sem Contato? Falar com certeza é ter contato…
– Eu não falei com ele, tá bom? – O silêncio prolongado e os olhares de

expectativa das minhas amigas me obrigaram a elaborar. – Só olhei pra ele.
Por tempo demais. Até que ele também olhou pra mim, e nós meio que
tivemos aquele negócio de contato visual, mas ele estava tão longe…

Minha voz foi sumindo, e a careta de Maeve me disse que eu parecia
animada demais. Então eu mesma me interrompi:

– Mas eu desviei o olhar primeiro e saí correndo.
Minha melhor amiga jogou a cabeça para trás, deixando-a cair no

encosto do sofá, e fez que não com um suspiro cansado.
– Meu Deus, Paula! – Ela bufou, passando as mãos no rosto. Riley e Laila

�caram caladas. – Só para registrar – continuou ela –, encarar o Pressley
conta como contato. Você nunca vai esquecer o cara desse jeito, amiga. Já faz
um ano.

Sua voz assumira um tom reconfortante e o sorrisinho gritava pena. De
novo.

– Eu sei, eu sei. Você já disse isso! – grunhi. Ela estava prestes a discordar
de mim quando percebi e acrescentei: – Na minha cabeça! Você já disse isso
na minha cabeça. E eu sei. E faz sentido. Eu quero esquecer o Henry. Eu
meio que já esqueci. Mas, ay, Dios mío, Maeve, olha só pra ele! É impossível.

– Ele é um homão – concordou Riley, pensativa, girando uma única
trancinha no dedo.

– Obrigada! – Apontei para ela, mostrando que eu não estava sozinha
nessa. – Não tem nada de errado em admitir que ele é um… homão. – Riley
me deu uma piscadela quando olhei para ela. – E admirar a razão que faz
dele um homão. De longe.

Maeve inclinou a cabeça, o olhar passando pelo meu rosto. Minha pele
marrom, meus olhos castanhos, os cachos que os emolduram.

– Não – murmurou ela. – Não tem nada de errado com isso. E eu adoro



o cara… Não me olha assim, eu adoro mesmo! Mas olha só pra você. Você
cruzou olhares com ele uma vez e se apaixonou tudo de novo.

De novo, aquele tom de piedade na voz, a pena re�etida no castanho dos
olhos dela.

– Isso é exagero. – Meu olhar foi até Riley, depois até Laila, sentindo a
necessidade de corrigir aquela calúnia. – Ela está exagerando – repeti, para
con�rmar.

– A gente sabe, querida. – Riley riu.
Erguendo uma sobrancelha sugestiva, ela continuou girando

inocentemente uma trança entre os dedos. Como se não estivesse
insinuando o que estava insinuando.

Laila, com a voz despreocupada de sempre, entrou em cena.
– Gente, a Paula não precisa do Henry. Ela tem o Jack.
Eu não queria que meu rosto �zesse aquilo, mas franzi o nariz e a

sobrancelha e me encolhi ao ouvir o nome. E me senti mal no mesmo
instante.

Maeve e Riley levantaram as sobrancelhas, e eu grunhi:
– Tenho?
– Você poderia ter! – disse Riley, quase gritando, do jeito que ela sempre

fazia quando ainda estava rindo. – O coitado do garoto está de quatro por
você. Não começa a balançar a cabeça, é verdade. Se ele vier amanhã, você
vai ver.

– Amanhã? – perguntou Maeve.
– O lance do Michael, lembra? – Tradução: uma festa. Riley sempre tinha

uma festa para ir. – Ele me convidou, e vou arrastar vocês todas comigo.
Ela lançou um olhar penetrante para Laila, que obviamente não queria ir,

mas acabaria indo mesmo assim. Em parte porque a namorada dela poderia
aparecer. Olhando para mim, Riley acrescentou:

– Acho que o Henry também vai estar lá.
Eu não queria me endireitar no sofá, mas tinha praticamente me

esquecido de Jack quando perguntei:
– Você acha?
E percebi, tarde demais, que nem tinha tentado ser sutil.
– Meu Deus. – Maeve suspirou, escondendo o rosto com as mãos. – Você

não devia ter dito isso, Rie.
Soltei um arquejo, como se estivesse ofendida por sua observação tão



precisa.
– Só estou perguntando! Eu não me importo. Vai dar tudo certo. –

Fechei a cara e lancei um olhar furioso para a minha melhor amiga. – Passei
meses ignorando o Henry e posso passar mais alguns até a formatura. Mas
muito obrigada pelo seu voto de con�ança, Maeve.

Ela jogou as mãos para o alto, �ngindo que tinha se rendido, e abriu um
sorriso em sincronia com o movimento.

– Eu te amo, tá? – disse ela, como se pedisse desculpa. – Tenho certeza
que você vai conseguir se virar.

E eu pensei: Sim. Eu vou conseguir me virar.
Fingir odiar o único homem que amei não podia ser tão difícil, e era

meio reconfortante saber que provavelmente nunca mais o veria depois
daquilo.

O tipo de conforto de partir o coração.



CAPÍTULO 3

Três anos e seis meses antes
Setembro

– Me desculpa. – Apoiei a cabeça nas mãos com um suspiro de frustração e
soprei um cacho solto que estava caindo no meu rosto. Olhei de volta para
ele. – Isso nunca aconteceu comigo.

Henry arregalou os olhos verdes com cílios longos e escuros. Eu não
tinha notado as poucas sardas clarinhas no nariz dele quando – literalmente
– trombei com o garoto nem quando ele se sentou atrás de mim na nossa
primeira palestra alguns dias depois. Aquela em que ele se inclinou para
perto de mim, com a respiração quente na minha orelha, e sussurrou:

– Então seus pais acham que somos melhores amigos, né?
Ele disse isso ao perceber que eu ainda estava na UHB.
Aquilo não deveria ter provocado arrepios no meu pescoço, mas

provocou. Eu me virei, tentando não corar ao olhar para ele. Pelo menos,
Henry estava longe demais para notar os arrepios.

Mas agora, de alguma forma, sentados em lados opostos de uma mesa de
biblioteca no meio da noite, com as luzes baixas e nossas vozes abafadas, ele
estava perto o su�ciente para eu notar o nariz torto, a cicatriz clara no
maxilar, a maneira como ela descia pelo pescoço… e as tais sardas.

Ele inclinou a cabeça.
– Isso o quê?
Dei uma risadinha.
– Vou parecer arrogante.
– Quero ver.
E talvez por causa da privação de sono e do desespero batendo,



confessei:
– Eu nunca fui ruim em… nada. Em nada relacionado aos estudos! –

acrescentei rapidamente assim que a expressão dele começou a mudar ao
ouvir minhas palavras. – Quer dizer, eu sou ótima nos estudos. Aprender,
calcular, entender. Se tem uma coisa em que sou boa, é nisso. Então, por que
estou sentindo tanta di�culdade?

Henry assentiu, pensativo.
– Você parece mesmo uma garota que faz tudo certo.
Ele disse isso como se tivesse pensado muito sobre o tipo de garota que

eu era. Como se isso o deixasse acordado à noite e ele houvesse ponderado
tão profundamente sobre o assunto que tinha total convicção das próprias
palavras.

– E você por acaso está na biblioteca depois do horário com um garoto
que também faz tudo certo. A gente vai chegar lá, Paula.

– Quanta humildade – disse, e dei uma bufadinha.
– Opa. – Ele ergueu as mãos como se estivesse se rendendo e tornou a se

recostar na cadeira. – Foi você quem falou.
– É – concordei, dando uma risada. Mas logo �quei séria de novo,

balançando a cabeça mais uma vez. – Me desculpa mesmo assim. Você não
deveria estar preso aqui só porque eu não consigo entender o conceito de
ciência de dados.

Quando ele se ofereceu para me ajudar, disse que poderia �car até as dez.
Já era meia-noite, e Henry Parker Pressley ainda estava sentado à minha

frente. Sorrindo e balançando a cabeça como se nunca tivesse estabelecido
um limite de tempo.

– E de relatórios �nanceiros.
– O quê? – perguntei.
– Você não consegue entender o conceito de ciência de dados nem de

relatórios �nanceiros. Nem de gestão de tecnologia e operações, na verdade
– acrescentou ele depois de uma pausa, com a indiferença de alguém
falando do clima, e não como se estivesse listando cada uma das minhas
falhas.

– Ah, muito obrigada por me lembrar de todas as minhas limitações… –
falei, franzindo o nariz.

– E eu estou aqui para te ajudar com elas. Em qual matéria você era boa
no ensino médio? Quando ainda estava no seu país?



Em todas!, eu queria gritar. Mas, apesar de estarmos sozinhos, ali ainda
era uma biblioteca, e isso seria errado.

Só que o fato de eu não gritar a resposta na cara dele não signi�cava que
fosse menos verdade. Eu era ótima nos estudos. Matemática. Inglês.
Ciências.

As notas eram a medida do meu valor. Quando eu tirava 10 numa prova,
meu pai me comprava alguma guloseima da loja da esquina. Ao �car mais
velha – lá pelos 14 anos –, minha mãe me levava à manicure, e eu andava
com unhas rosa-choque por semanas a �o.

Quando eu tirava 9 ou 8, não ganhava guloseimas nem uma visita à
manicure, e as palavras amorosas habituais �cavam menos enfáticas.
Mesmo assim, ainda diziam coisas como Muito bem! ou Nada mau!. Nunca
Estamos muito orgulhosos de você, Paulita! Você vai longe na vida!.

E eu não achava que fosse intencional, mas essa diferença estava
marcada em mim. Se eu não pudesse exibir as minhas notas ao �m do
primeiro semestre, se elas não fossem boas o bastante, o que seria de mim?

Suspirei.
– Inglês, acho. E espanhol. – Minhas melhores matérias sempre foram os

idiomas. – Eu escrevia para o jornal da escola.
Ele ergueu as sobrancelhas com uma pitada de surpresa.
– E você não pensou em estudar alguma coisa relacionada a isso?

Administração não parece a opção mais óbvia para quem se dava melhor em
inglês e espanhol.

Respirei fundo, deixando a cabeça cair para trás.
– Acho que meu pai nunca considerou que eu pudesse estudar outra

coisa que não administração, para ser sincera. Ele tem um pequeno
restaurante na República Dominicana, então se considera um homem de
negócios…

– Tecnicamente, ele é – disse Henry de um jeito divertido, e eu gesticulei
em concordância.

– Sim, tecnicamente, ele é mesmo um homem de negócios – repeti,
exibindo uma raiva no olhar que não era a minha intenção. – E acho que ele
sempre gostou que tivéssemos coisas em comum.

Meus pais tinham começado a guardar dinheiro para pagar a minha
faculdade quando descobriram que minha mãe estava grávida. Desde então,
presumi que ambos quisessem que eu também estudasse administração.



A ideia nunca tinha sido discutida.
Henry assentiu como se entendesse muito bem.
– Inglês. Hum. Vocabulário, então. Isso é viável.
Ele falou aquilo mais para si mesmo. Então arregalou os olhos de repente

e me encarou.
– Podemos voltar pra cá amanhã de manhã. Meu treino é até as nove, e

só temos aula às quatro. Isso nos dá sete horas para estudar ciência de
dados, relatórios �nanceiros e gestão de tecnologia e operações, mas como
se fossem vocabulário. Com �chas e tudo mais. O que você acha?

Eu não entendia por que Henry estava tão… disposto a me ajudar. Mas
ele ergueu as sobrancelhas e passou a língua nos lábios como se mal pudesse
esperar a minha resposta. Como eu não conseguia tomar as minhas próprias
decisões por nada neste mundo, a maneira como ele assumiu o controle me
deixou muito… aliviada. Eu queria aceitar a sugestão dele mais do que tudo,
mas… meu rosto azedou.

– Eu tenho que trabalhar. Das oito às três.
A cafeteria também funcionava como �oricultura e era bem legal. O

salário não era bom para uma cidade universitária, mas era melhor do que
nada, e eu tinha �cado grata por encontrar um trabalho com tanta rapidez.
Eu só estava na UHB havia algumas semanas, e qualquer emprego que
pudesse aliviar o fardo �nanceiro dos meus pais já era bom.

Ainda mais agora que eu sentia que estava falhando com eles.
– Você trabalha?
Assenti.
– No Daisy’s. Jack não gosta de abrir a loja sozinho, e um colega nosso

�cou doente. Então, ele me pediu mais cedo para cobrir o turno da manhã.
Eu…

– Jack?
– Griffin. Jack Griffin. Meu colega de trabalho? Ele é o barista. Não sei se

você…
Henry balançou a cabeça antes que eu conseguisse continuar.
– Nunca ouvi falar dele. Mas esse cara que se foda por avisar tão em cima

da hora que você tem que trabalhar amanhã.
Eu ri, um meio-termo entre uma bufada e uma gargalhada. Balancei a

cabeça.
– Bem, ele não tinha como saber que eu preferiria vir pra biblioteca.



Com você, eu poderia ter acrescentado.
Porque Henry era inteligente e engraçado daquela maneira estoica que

nem todos apreciariam. Ele era inegavelmente bonito, e eu tinha sonhado
com ele duas vezes nas três semanas desde que o conhecera – e nenhum dos
dois sonhos fora platônico o su�ciente para que eu pudesse ignorar. Só que
não havia a menor possibilidade de ele sentir o mesmo por mim.

Ele só está sendo legal porque, quando nos conhecemos, eu disse a ele que
os meus pais tinham medo de que eu não conseguisse fazer amigos.

O pensamento fez as minhas bochechas corarem, e eu torci para que a
luz fraca ajudasse a disfarçar.

– É mesmo? – perguntou Henry, a sobrancelha erguida de um jeito
divertido. – Você prefere vir pra cá? Pra �car debruçada sobre os livros,
enquanto eu �co sentado aqui e te observo?

Meu rosto �cou ainda mais vermelho. Senti calor.
Apesar disso, eu só dei de ombros, tentando ao máximo manter a

compostura e não deixar escapar um “Com toda a certeza”.
– Você está surpreso? Os meus pais acham que somos melhores amigos.

O que eu poderia querer mais do que passar tempo com os meus amigos?
Henry engoliu em seco e não conseguiu esconder o indício de um

sorriso. Quando ele apoiou os antebraços na mesa entre nós, deixando o
rosto na sombra, algo mudou.

Entre nós dois. Na maneira como eu respirava e na maneira como ele me
olhava.

– Que fofo você dizer isso. – Não sei por que prendi a respiração até ele
continuar. – Mas acho que não vamos ser amigos, Paula.



CAPÍTULO 4

Presente

Eu sei que deveria ter pegado leve depois da terceira dose de tequila. Com
toda a sinceridade, acho que era para eu ter parado na segunda.

Mas Riley estava me entregando outra, gritando, rindo, cantando junto
com a música. Tudo nela estava tão magnético, seu humor era tão
contagiante… Como eu poderia negar? A decisão foi tomada quando ela me
entregou o copo.

Além disso, eu quase tinha me esquecido completamente do homem que
estava do outro lado da sala.

Henry estava apoiado nas costas do sofá quando chegamos, os braços
cruzados daquela maneira que forçava as mangas já apertadas. O cabelo
castanho estava repartido ao meio, e ele conversava com uma mulher que
não era eu.

O que me fez lembrar que eu não deveria reparar – não tinha o direito de
reparar – com quem ele conversava ou deixava de conversar. E isso me fez
tomar a primeira dose de tequila tão rápido que quase cuspi tudo de volta.

Com a cabeça para trás, tomei a quarta dose, e a bebida desceu
queimando a minha garganta, aliviando o ciúme injusti�cado que ainda
ardia na boca do meu estômago.

Involuntariamente, devo acrescentar. As meninas comemoraram, e
Maeve passou o braço pelos meus ombros, nos fazendo dançar ao som do
remix medíocre do Abba que ecoava na fraternidade.

Vai �car tudo bem, falei para mim mesma.
Embora eu não conseguisse contar quantas vezes eu tinha tropeçado,

pisado no pé de alguém ou pegado num braço para me equilibrar… Embora



meu ex-namorado estivesse em algum lugar da sala, provavelmente
�ertando com uma garota cujo nome eu não sabia… eu �caria bem. Não
�caria?

Eu tinha as minhas amigas, o meu gato… e, antes de ter a chance de
perceber quão patética eu estava, Riley me entregou um copo vazio. Bem na
hora.

Ela o encheu até a boca com uma mistura alcoólica que poderia matar
alguém, e todas nós bebemos mesmo assim.

Sério, eu só estava procurando um relógio na parede quando meus olhos
vasculharam a sala.

E, com certeza, meu estômago �cou embrulhado porque não consegui
saber a hora, e não porque não consegui encontrá-lo. Henry tinha
desaparecido.

Não que eu quisesse. Encontrá-lo, digo.
– Meninas – falei… ofegando? Dios mío, o álcool estava me pegando

assim tão rápido? – Vou ao banheiro rapidinho.
Laila entrou no modo-mãe, falando cheia de preocupação, os olhos azuis

arregalados:
– Você precisa da gente? Vai vomitar?
Ela foi a única que recusou a segunda tequila, optando por uma mistura

doce que a faria acordar sem uma dor de cabeça retumbante no dia seguinte.
Eu já tinha passado desse ponto.

Balancei a cabeça e, infelizmente, tudo começou a rodar.
– Não. – Talvez. – Xixi.
Aparentemente, eu só conseguia reunir forças para dizer uma palavra

por frase.
Embora o banheiro no andar de cima colocasse uma escada íngreme

entre mim e o alívio (da forma que viesse), subi heroicamente para evitar a
�la que tinha se formado no lavabo do andar de baixo.

Cheguei ao último degrau e soltei o corrimão com relutância, já me
esticando para alcançar a parede em frente, em busca de um apoio de que eu
de�nitivamente precisava.

Tenho quase certeza de que eu estava sentindo o mundo girar no próprio
eixo naquele momento, o que me lembrou de que estamos em uma bola
�utuando no espaço. E todos nós estamos girando com ela. Eu sinceramente
nunca entendi muito bem como isso funciona. Esse pensamento me deixou



enjoada.
– Merda – grunhi de novo, apoiando a testa no braço que estava na

parede para ter… mais apoio?
Eu não tinha certeza, mas, de olhos fechados, a sensação de que tudo

estava girando �cava menos intensa.
Do completo vazio ao meu redor, alguém perguntou se eu estava bem.

Assenti o mais rápido que consegui, já murmurando diversas variações de
sim contra a parede, que só foram respondidas com uma risadinha
divertida, o início de um som que era muito, muito, muito… familiar.

Abri os olhos de repente.
Desesperada e horrorizada, mantive a cabeça virada para a parede na

qual a minha testa ainda estava apoiada. Tudo para evitar encarar Henry
Parker Pressley. Bem ao meu lado.

Eu sentia a presença dele.
Com uma única olhada cautelosa pelo canto do olho, con�rmei que ele

estava ali, para minha surpresa. Em frente ao banheiro, bem ao meu lado,
Henry estava parado com as mãos no bolso, encostado na parede enquanto
esperava.

Se aguardava alguém abrir a porta do banheiro ou que eu fosse
cumprimentá-lo, eu não sabia ao certo.

Bufei no meu braço, fechando os olhos outra vez, frustrada. E talvez um
pouco aliviada por ele não ter ido embora com a mulher bonita de cabelo
castanho.

Evitei ao máximo olhar para ele, ainda �tando a parede para impedir
aquilo – o que aquilo poderia vir a ser. Mas, por mais que eu tentasse ignorá-
lo, dava para sentir o olhar de Henry em mim: me avaliando, me olhando de
cima a baixo, vendo o vestido que eu estava usando. Quem sabe as minhas
pernas nuas.

E estava me enlouquecendo.
– Mierda – xinguei entre os dentes cerrados, �nalmente me virando para

ele. – O que é?
Henry apenas piscou. Seus olhos encontraram os meus, e o verde intenso

deles era um pouco desconcertante. Meu ex parecia tão confuso, surpreso e
chocado com o meu tom quanto eu.

Eu também não esperava que as emoções que estavam fervendo na boca
do meu estômago viessem à tona, mas, uma vez que tinham saído, era



meio… gostoso. E isso era bom! Não era?
Se ao menos eu me concentrasse no quanto o odiava, e não em como ele

estava lindo naquela noite… Se eu me lembrasse de todos os motivos pelos
quais eu deveria odiá-lo, e não do fato de que não �cávamos tão perto um
do outro desde o nosso término e de que quase tinha me esquecido daquelas
poucas sardas no nariz dele… Talvez desse certo.

O ego de Henry Parker Pressley já era grande o su�ciente. Eu não
precisava in�á-lo ainda mais tornando óbvio o fato de que não havia
seguido em frente (ainda), quando ele claramente tinha (como pudemos ver
por seu papo com a mulher bonita de antes). Acho que me encolhi com a
lembrança.

Quando decidi ser grossa mesmo, �quei mais uma vez surpresa com o
meu tom.

– Fala logo, Henry.
Ele engoliu em seco, franzindo as sobrancelhas antes que a hesitação

desaparecesse do seu rosto. Depois soltou o ar com certo desdém.
– Nada – disse ele, com suavidade. – Só estou com medo de você cair da

escada, porque está perto demais dela.
Eu queria revirar os olhos com a observação (muito precisa), fazer um

comentário que provasse que ele estava errado, mostrar que não estava tão
bêbada quanto realmente estava. Que eu conseguia �car em pé e parada.

Infelizmente, quando soltei a parede que estava segurando para me
apoiar, eu oscilei para trás. Provavelmente um ou dois passos, não sabia ao
certo, porque consegui me equilibrar rápido, meio que provando que ele
estava errado. De algum jeito.

Um sorriso orgulhoso se esgueirou nos meus lábios quando olhei de
novo para ele. Viu?, eu queria dizer. Consigo �car de pé.

Foi quando notei a mão dele no meu pulso.
Um segundo se passou, depois outro. Meus olhos desviaram devagar

para o ponto em que Henry estava me segurando, pouco acima do pulso, e
eu rezei para que ele não conseguisse sentir a minha pulsação acelerando
sob seu toque.

Eu não tinha conseguido me equilibrar. Henry simplesmente havia me
segurado.

Ele uniu as sobrancelhas no que parecia ser uma expressão real de
preocupação. Nossos olhares se encontraram por um instante, mas ele não



encontrou o que estava procurando.
Henry pigarreou e soltou o meu braço com cuidado, garantindo que eu

conseguia �car de pé sem cair como um �lhote de girafa. Ah, que ótimo.
– Tem certeza de que está bem, Paula?
Eu ri, zombando.
– Estou. Obrig… – Raiva, eu me lembrei. Eu deveria estar sentindo raiva.

Ou, pelo menos, estar chateada. – Não. – Eu não iria demonstrar gratidão.
Eu já estava fracassando o su�ciente na operação Sem Contato. – Eu não
queria dizer obrigada. Na verdade… – Na verdade o quê? – Nada, não.

Antes que eu conseguisse parar de divagar, uma garota abriu a porta do
banheiro e saiu correndo, deixando o banheiro vazio para a próxima pessoa.
Que era Henry.

– Você pode entrar logo, por…?
– Não fala por favor. – Henry estava claramente reprimindo um sorriso

quando me interrompeu. – Você pode acabar se arrependendo dos seus
modos, Paula.

Antes que eu pudesse dizer Não fala o meu nome assim, porque você está
mexendo com o meu coração!, ele deu um passo para o lado e apontou para o
banheiro.

– Parece que seu caso é mais urgente do que o meu.

Ele estava certo. No instante em que tranquei a porta, corri para o vaso e
vomitei. Fiquei muito feliz ao ver que a garota que saiu tinha deixado a
tampa levantada e mais feliz ainda por eu ter conseguido chegar até ali – por
não ter vomitado nos sapatos de Henry. Permaneci no chão do banheiro
por… um tempo. E, enquanto eu estava ali (com a cabeça dentro do vaso
sanitário, tudo girando, pensando nos últimos vinte minutos), decidi não
contar às minhas amigas sobre o encontro.

Essa não era a saída mais fácil: eu adorava compartilhar, tanto o que
deveria quanto o que não deveria. Se bem que, se Maeve considerava olhar
para Henry uma violação do nosso acordo, imagina falar com ele – tocar
nele!



Por sorte, não precisei violar o acordo de novo, porque, quando saí do
banheiro, Henry tinha ido embora. Talvez tivesse considerado que as
chances dele no andar de baixo eram melhores. Do jeito que ele era
analítico, eu não �caria surpresa. Ou talvez ele só tivesse decidido que não
queria me ver de novo.

O baque doloroso no meu peito me impulsionou escada abaixo, onde
Maeve segurava pacientemente a minha bebida, cobrindo o copo com a
palma da mão.

Recém-vomitada, eu me sentia pronta para tomar mais um gole e, sem
querer, esvaziei o copo.

Minha melhor amiga me olhou com curiosidade, o olhar se alternando
entre mim e a escada. E eu conhecia aquele olhar. Maeve, a vidente, estava
de volta, e as chances de sucesso do meu plano de não contar a ela sobre o
que tinha acabado de acontecer diminuíram bastante. Minha amiga abriu
um sorriso descon�ado e tomou um longo gole.

– Por que você demorou tanto? – perguntou ela.
Ela sabe, foi meu primeiro pensamento. Ela devia ter visto Henry descer

a escada e somou dois mais dois. Maeve se balançava discretamente ao som
da música.

Dei de ombros.
– Eu vomitei.
Laila me deu uma ombradinha, a boca aberta em um arquejo silencioso.
– Você devia ter falado! – disse ela com a voz aguda. – Garotas nunca

devem vomitar sozinhas! Quem segurou o seu cabelo, Paula?
Ela parecia genuinamente preocupada, talvez até angustiada, e eu não

consegui evitar a risada que escapou dos meus lábios.
Maeve riu, se divertindo também, embora seu olhar não tivesse se

desviado do meu enquanto ela esvaziava o próprio copo.
– É, Paula – disse ela, com um suspiro. – Quem podia estar lá em cima

para segurar o seu cabelo?
Ah, pronto.
Decidi ignorar seu sorriso perspicaz e me virei para Laila.
– Desculpa, Lil – falei, com uma das mãos no coração e a outra no

ombro dela. – Na próxima vez eu deixo você segurar o meu cabelo.
Ela bufou, mas um sorriso substituiu o franzido dos lábios.
– Ótimo. – Ela assentiu e tomou outro gole do drinque. – Obrigada.



Mais uma vez, Maeve voltou a atenção para a escada, mas pareceu deixar
as suspeitas de lado. Naquele momento, ela não tinha muita escolha, porque
logo depois Riley nos arrastou para a pista de dança improvisada.



CAPÍTULO 5

Presente

O domingo não foi bom. Como já era de esperar, o dia meio que passou em
uma névoa de analgésicos e lembranças da mão de Henry no meu pulso, o
que só foi brevemente interrompido para beber litros d’água e tomar um café
da manhã gorduroso às três da tarde.

Foi na segunda-feira que a verdadeira diversão começou.
Os sons insistentes de dedos batendo no teclado, o zumbido da nossa

impressora inútil e o cheiro forte de café me atingiram quando cheguei ao
escritório. Por um segundo, eu quis desesperadamente me sentar e escrever
algo signi�cativo outra vez. Eu precisava falar com o Eddie. Até ele me dar
um artigo ou me mandar embora do Hall Beck Post por tê-lo irritado
demais. Pelo menos assim ninguém poderia dizer que eu não tinha me
esforçado o su�ciente.

Algumas cabeças surgiram por trás da tela para me cumprimentar com
um sorriso silencioso. Riley – que pensou que entrar para o Post poderia ser
um bom complemento para seu curso de gerenciamento de eventos –
acenou de onde estava preparando o que devia ser seu quarto café do dia.

Al�e, que provavelmente não esperava que a mesa ao lado dele fosse
ocupada naquele dia, me lançou um olhar de surpresa do canto mais
distante do escritório, para o qual nós dois tínhamos sido banidos.

Lacy – a Lacy eu-consigo-todos-os-artigos-que-eu-quero – me
cumprimentou com um aceno de cabeça mais ou menos na minha direção,
focada demais nas palavras na própria tela.

Apesar do que tinha acontecido no ano anterior, uma estranha sensação
de pertencimento me dominava sempre que eu entrava ali. Quer estivesse



escrevendo sobre as previsões dos astros, fazendo café ou discutindo em voz
alta com a impressora até ela fazer o que eu tinha mandado, eu quase
conseguia �ngir que estava tudo bem. Normal.

As pessoas do escritório ainda me consideravam uma jornalista
respeitável, apesar de eu ter feito besteira com um dos artigos mais
importantes de Eddie – e de não ter conseguido outra oportunidade
relevante no ano que se passara desde então.

Al�e, que tinha cometido cerca de cem erros no seu único semestre no
jornal, me assegurou que errar é humano. Que está tudo bem errar, que isso
talvez devesse até ser encorajado.

Talvez eu também encorajasse erros se o meu diploma não estivesse
diretamente ligado a eles. Mais ainda se eu conseguisse pegar um artigo aqui
e ali só porque o meu pai era dono do maldito jornal.

Infelizmente, não era o caso. Então, na maior parte do tempo, eu estava
presa a cafés e impressoras. Embora ainda tivesse o respeito dos meus
futuros colegas jornalistas. O que quer que isso signi�casse.

– Paula!
Lacy �nalmente se virou para me cumprimentar, surgindo de trás da

tela. O fato de ela só ter falado comigo naquele momento provavelmente
signi�cava que estava muito ocupada com o artigo que eu tinha implorado a
Eddie que me passasse na semana anterior. E essa constatação se instalou no
meu peito, azeda e pesada como uma tonelada de tijolos.

Era para ser eu ali.
O sorriso fácil nos lábios carnudos. A maneira como as mechas loiras

desciam com perfeição até o peito e me diziam que ela tivera tempo para se
arrumar. Ela estava fazendo a maioria dos artigos de primeira página e
parecia lidar com os prazos diários como se não fossem nada. Como se ela
os entregasse antes, até – e ainda conseguisse tomar banho e secar o cabelo
de manhã.

Sempre que olhava para Lacy por muito tempo, notava coisas demais.
Não conseguia deixar de me perguntar como um dia tinha pensado em
chegar aos pés dela. Como é que o nosso editor ia querer me dar um artigo
de novo quando sua redatora estrela �cava bem ali, a apenas quatro mesas
de distância, no meio da sala.

Um ano antes, as coisas eram diferentes, mas tinham mudado tão rápido
que eu mal conseguia me lembrar da época em que eu era aquela redatora



estrela.
– Você não sabe como estou feliz de te ver aqui. O que anda aprontando?
Mas pelo menos as pessoas dali ainda me amavam.
– Não importa – disse Lacy, sem me deixar falar uma palavra sequer.

Meu sorriso de expectativa murchou. – Você se importaria de pegar um café
pra mim na máquina do andar de baixo? Eu… – Ela gesticulou para a tela
do computador. – Estou sobrecarregada com isso e tenho que entregar pra
edição daqui a uma hora.

Lacy deu uma risadinha como se soubesse que iria se safar de qualquer
maneira.

Talvez eu devesse explicar algumas coisinhas.
O amor e o respeito dos meus colegas por mim eram proporcionais ao

amor deles pelo café.
– Ah! E você trouxe mais daqueles seus biscoitos veganos de chocolate?

O açúcar fez o meu cérebro funcionar muito bem aquele dia.
E pelos biscoitos.
Eu bufei. Ao longe, vi Riley revirando os olhos. Ela balançou a cabeça,

exasperada, e eu precisei me esforçar muito para sorrir.
– Desculpa, Lacy. – Eu me virei de volta para ela e desejei poder dizer

que seus olhos azuis redondos e penetrantes tinham perdido metade do
encanto depois de quase quatro anos. – Nada de biscoitos hoje.

Ela fez beicinho.
– Mas e aquele café?
Essa coisa de buscar café tinha se tornado tão comum que eu nem

precisava perguntar como ela queria. Duas colheres de creme, uma de
açúcar.

– Claro.
Lacy expirou alto, aliviada.
– Você é um anjo – disse ela, depois desapareceu atrás da tela de novo.
Não �quei surpresa.
A única surpresa foi encontrar Eddie na porta quando me virei.
– Na verdade… – Ele pigarreou, deixando evidente que tinha

acompanhado nossa breve conversa. – Paula, por favor.
Ele gesticulou na direção do corredor, e eu realmente pensei que Edward

Smith estava só ordenando que eu fosse logo buscar o café de Lacy, mas o
editor-chefe disse:



– Eu queria falar com você. Desculpa, Lacy – acrescentou ele por sobre o
ombro, lançando para ela um último olhar demorado que deixava claro que
o pedido de desculpa não era nada sincero. – Ah, e termina aquele artigo.
Cinquenta e sete minutos. O prazo está acabando.

Eddie bateu no relógio de pulso e depois desapareceu pela porta,
esperando que eu fosse atrás.

Andamos sem rumo pelo corredor. Passamos pela sala de recreação,
pelos laboratórios de mídia e pela sala dele – com a porta, como sempre,
entreaberta.

– Então… – Foi tudo que ele disse, e eu me perguntei por que estávamos
ali.

Em geral, conversas sérias com Edward Smith aconteciam naquela sala.
Depois do artigo do ano anterior, ele tinha me levado exatamente para

lá. Aparentemente eu �zera uma citação errada e a minha fonte tinha
apresentado uma queixa ao comitê de ética da Sociedade de Jornalistas
Pro�ssionais. E isso �caria marcado no meu registro, a menos que a mesma
fonte retirasse a queixa ou a alegação fosse refutada sem deixar sombra de
dúvida. O ônus da prova não recaía sobre o reclamante.

– Eu estive pensando… – disse Eddie, por �m, felizmente me tirando dos
meus próprios pensamentos e atraindo o meu olhar para longe de sua sala.

Começamos a descer a escada. E foi bem ali que me ocorreu. No meio da
escada que levava à saída.

Ele estava me levando para fora.
Literalmente me levando para fora do prédio, prestes a me mandar

embora com um Boa sorte!, seguido por um Me avise se você conseguir
alguma coisa boa por aí, o que duvido muito. Só para garantir que eu não
voltaria. Talvez ter me jogado na frente dele na semana anterior realmente
tivesse sido a gota d’água.

Meu Deus, eu estava prestes a ser demitida. De um emprego que nem me
pagava.

Minha respiração �cou presa na garganta.
– Eu também. Na verdade… – As palavras simplesmente saíram, para

evitar ou, pelo menos, atrasar aquele desfecho. – Sobre o Post. E sobre mim.
Chegando às enormes portas que levavam para fora do edifício, ousei

dar uma olhada no homem ao meu lado, que segurava uma das portas
aberta para mim.



O cabelo loiro. A boca pequena e torta. Os olhos castanhos, o nariz
perfeitamente curvo. As bochechas redondas. Com apenas 26 anos – e tendo
começado o doutorado em inglês havia um ano –, Edward Smith não
parecia alguém que estava prestes a destruir os meus sonhos.

Os lábios pequenos davam o indício de um pequeno sorriso. Levemente,
só nos cantos. Era difícil detectar, mas já era alguma coisa. Não era?

Em contrapartida, o resto do corpo dele estava tenso. Como se ele
também não soubesse direito o que fazer.

Comecei a divagar:
– Desculpa pela semana passada. E pelo ano passado. Acho que, se você

me desse uma chance…
Eddie logo balançou a cabeça. E �nalmente abriu um sorriso.
Talvez ele fosse mais sádico do que eu pensava e estivesse realmente

gostando daquilo.
– Por que eu não começo? – sugeriu ele. – Eu sei o que você quer dizer.

Pode acreditar que vai ser desnecessário quando eu tiver terminado.
Alguma coisa se quebrou dentro de mim: a esperança que eu ainda

tinha, meu coração ou qualquer futuro que eu tivesse imaginado ao longo
dos últimos anos. Talvez todas as coisas pelas quais eu tinha me esforçado.

Todas aquelas notas falsas que eu tinha mandado aos meus pais para
�ngir que estava indo bem. Todas aquelas mentiras e enganações haviam me
levado até ali. Dios, eu deveria ter continuado na faculdade de
administração.

Sem olhar para mim, Eddie indicou com a cabeça que era para eu me
juntar a ele no banco onde tinha acabado de se sentar. Obedeci, com o
coração acelerado.

– Eu estava pensando, Paula – começou ele. Acho que me encolhi antes
mesmo de ele dizer as palavras seguintes. – Você gosta de esportes?

Hein?
Eu me virei para ele de repente, a expressão tensa totalmente substituída

pela confusão.
Será que era o melhor momento para falar dos nossos times preferidos?
No entanto, decidi embarcar no assunto, pelo bem do meu possível

futuro. Até então, ele ainda não tinha anunciado sua decisão com todas as
letras.

– De assistir? Claro – respondi, cautelosa. – Mas não sou do tipo que se



exercita. – Foi quando caiu a �cha e… ai, meu Deus. – Ah, não. Você não vai
sugerir que eu entre pra um clube esportivo e saia do Post, né?

Pelo jeito, eu ia ter que começar a implorar. Para onde mais aquela
conversa poderia estar indo, senão…

– O quê?
Ou talvez… não?
– Eu não… Por que você…? O quê? – perguntou Eddie outra vez,

parecendo mais confuso do que eu. – Do que você acha que estou falando?
Se eu quisesse te mandar embora, teria feito isso quando você fez aquela
besteira!

Ele balançou a cabeça, como se não estivesse acreditando que aquele
pensamento pudesse ter me ocorrido.

– Seu diploma agora está vinculado ao Post, Paula. Mesmo que eu
quisesse, e eu não quero, eu não poderia me livrar de você por algo que
aconteceu no ano passado. – Ele semicerrou os olhos, como se pensasse que
aquilo também era óbvio. – Meu Deus, é com isso que você está tão
preocupada?

A sensação do nó no meu estômago se desfazendo, do medo saindo dos
meus ombros e do alívio se espalhando por cada parte do meu corpo foi tão
intensa que só consegui assentir.

– Meu Deus – repetiu Eddie. – Eu não tenho a menor intenção de
mandar você embora – explicou ele. – É só que… tenho um projeto pra
você.

Eu relaxei com a con�rmação e enterrei o rosto nas mãos.
– Porra! – grunhi, e não me importei de ter acabado de falar um pala‐ 

vrão na frente do meu chefe. – Quase tive um infarto, Ed. Nunca mais faz
isso comigo.

– Fazer o quê, exatamente?
Senti meu coração desacelerar e voltar ao ritmo normal, enquanto a

nuvem de ansiedade na minha cabeça se dissipava e eu processava as
palavras dele.

– Me tirar do escritório de um jeito tão misterioso. Não me dizer pra
onde vamos nem o que vamos fazer. Me acompanhar para fora do prédio.
Só… – Eu me interrompi com uma risada sofrida. – Só pra me dizer…

Eu não tenho a menor intenção de mandar você embora. É só que… tenho
um projeto pra você.



Foi aí que a �cha caiu. E me empertiguei tão rápido que acho que
distendi um músculo.

– Um projeto? – Eu sabia que não estava �ngindo costume. Nem tentei. –
O projeto?

O projeto que eu poderia entregar para conseguir a nota de atividade
extracurricular de que tanto precisava? A única coisa que faltava para eu
garantir o meu diploma?

– Isso – respondeu ele.
– Do tipo que precisa de pesquisa e redação e será impresso em algum

momento?
Eddie bufou, assentindo de um jeito solene. Ele claramente não estava

empolgado com a perspectiva.
Já eu? Estava pulando de alegria sem nem saber onde ele iria me meter.

Progresso. Só isso importava.
– Sim – repetiu Eddie. E suspirou de novo. – Mas eu não sei se você vai

gostar quando eu te contar…
– Que bobagem!
Não havia literalmente nada no mundo sobre o que eu não pudesse

escrever.
Se ele quisesse, eu escreveria um artigo sensacional sobre o crescimento

da grama no campus no último ano. E o deixaria interessante. Digno de
primeira página. Conversaria com paisagistas e com a equipe de jardinagem.
Acertaria as citações.

– E é claro que vou ter cuidado com as fontes. Vou checar duas… três
vezes! Fazer tudo certinho. Pode deixar comigo.

– É… – Ele parou de falar. – Escuta, Paula. Não é com isso que estou
preocupado. Não teremos problemas com as fontes nesse caso. Se a gente
pensar bem, só vai ter uma, na verdade.

O sorriso no meu rosto diminuiu. Um pouco.
– Uma fonte só? – perguntei. – Que tipo de artigo só precisa de uma

fonte?
– Bom. – Edward Smith respirou fundo, como se estivesse se preparando

para algo desagradável. Ele desviou o olhar. – Talvez umas duas, mas não
muitas. É mais um per�l do que um artigo, sabe?

Franzi a sobrancelha, observando-o mexer no zíper da jaqueta.
– Me parece um ótimo trabalho. – E era por isso que eu não conseguia



entender a expressão de tristeza dele. – Não se preocupa. Eu consigo fazer
um per�l. De quem é?

– Henry Pressley.



CAPÍTULO 6

Três anos e cinco meses antes
Outubro

Demorei um pouco para aceitar que um diploma de administração de
empresas simplesmente não tinha nada a ver comigo.

Apesar dos esforços vigorosos de Henry, de seus testes surpresa de
vocabulário de negócios durante os meus turnos no Daisy’s e de eu
mergulhar de cabeça nas leituras sugeridas e nas não sugeridas sobre
conceitos com os quais eu não poderia me importar menos, meu coração
não estava ali. E meu cérebro com certeza também não.

E eu deveria ter ligado para os meus pais para contar a eles. Discutir a
oportunidade de mudar de curso para alguma coisa que envolvesse um
pouco mais de criatividade e bem menos números.

Inglês, talvez. Ou literatura. Jornalismo. Algo que eu de fato me visse
fazendo pelo resto da vida depois da formatura.

Em vez disso, eu estava encarando a tela. Estava fazendo isso havia dez
minutos, sem conseguir me mexer. A ventoinha do notebook estava �cando
mais barulhenta a cada segundo que o aplicativo de e-mail permanecia
aberto, e, embora estivesse com medo de que ele explodisse, eu continuava
sem me mexer.

Eu era �sicamente incapaz de parar de reler aquele e-mail.

Parabéns! Você foi transferido com sucesso da Faculdade
de Administração de Empresas da UHB para o Campus

de Belas-Artes e Comunicação da UHB.



Antigo: Bacharel – Administração de empresas
Novo: Bacharel – Jornalismo

Por favor, converse com seu orientador designado,
conforme indicado no próximo e-mail, para tomar as

devidas providências o mais rápido possível.
Desejamos tudo de bom e mal podemos esperar para ver

o que você vai conquistar um dia!
– Universidade Hall Beck

O motivo exato pelo qual eu não con�ava em mim mesma para tomar
decisões estava me olhando de volta. Impulsivo, idiota e irreversível.

Como na única vez que fui nadar sem roupa na época da escola, quando
decidi tentar me enturmar com os populares. E os tais novos “amigos”
fugiram com as minhas roupas no meio da noite. Então, assustada,
envergonhada e constrangida demais com as curvas que ninguém mais
tinha desenvolvido ainda, eu me recusei a sair da água e quase fui comida
por um tubarão.

Está bem, talvez não comida, mas a barbatana com certeza roçou em
mim. Em águas escuras e abertas, é quase a mesma coisa.

E depois, como se duas consequências estúpidas e irreversíveis de uma
decisão impulsiva não tivessem sido su�cientes, eu pisei num ouriço e tive
que pedir ao desconhecido mais próximo, em plena praia em Puerto
Plata,  que chamasse uma ambulância. Eles me levaram para o hospital
usando nada além de uma toalha abandonada, que mal cobria a minha coxa.

Então, sim, eu sabia o que era tomar decisões idiotas e impulsivas com
consequências irreversíveis. E tinha tomado mais uma decisão dessas
naquela noite. Para evitar outras.

Além disso, eu sou de libra.
Meus pais tinham decidido que eu faria uma faculdade nos Estados

Unidos. Meus pais tinham decidido que eu estudaria administração de
empresas. Meus pais tinham decidido que morar em uma casa
compartilhada era mais barato e mais seguro do que dividir um quarto com
uma desconhecida.

Depois comecei a acompanhar minhas colegas de casa na hora do jantar



(“Tanto faz, sério”). E elas logo decidiram que todas seríamos melhores
amigas – e eu também concordei com isso. Fiquei até muito, muito feliz com
isso.

Elas �zeram amizade com os vizinhos, que, assim como Henry, eram do
time de futebol, e eu também �z.

Em seguida, comecei a pedir ajuda às minhas melhores amigas para
decidir que roupa usar quando eu sabia que Henry passaria no Daisy’s e
quando eu não conseguia decidir o que fazer com o cabelo (“Eu aliso ou
deixo natural, meninas? Não sei!”).

Basicamente, não tomar nenhuma decisão vinha sendo muito fácil. Era
como se eu atraísse pessoas resolutas e decididas da mesma forma que a luz
atrai mariposas. Maeve era assim. Henry também.

Ainda assim…
Li aquele e-mail amaldiçoado pela última vez, depois fechei meu

notebook com força. O silêncio – sem o ruído da ventoinha – era estranho,
embora só tivesse durado um segundo. Embora só tivesse passado cerca de
dois meses naquela casa, eu já conseguia dizer pelo som dos passos, antes
mesmo de levantar o olhar, que era Maeve quem tinha entrado no meu
quarto.

Sentada de pernas cruzadas na cama desfeita, abri os olhos e a vi na
porta. Ela me avaliou, intrigada. Provavelmente notou a maneira como eu
estava apoiada de qualquer jeito na parede em que a minha cama �cava
encostada, a minha respiração difícil e que Pip não estava cochilando
tranquila no meu travesseiro, e sim andando no quarto para lá e para cá,
como ela sempre fazia quando eu estava estressada.

Eu tinha certeza de que Maeve conseguia me ler inteirinha – do mesmo
jeito que eu conseguia distinguir os passos dela no piso acarpetado. Então,
no momento, eu tinha certeza de que ela havia percebido os sinais. Em vez
de apontar algum deles e adivinhar a causa com uma precisão assustadora,
porém, ela olhou para a parede atrás de mim e disse:

– A gente deveria mesmo pintar essa parede daquele laranja que você
gostou.

Pisquei e lancei um olhar para o branco atrás de mim.
– Que laranja?
Maeve revirou os olhos e se apoiou no batente da porta com os braços

cruzados.



– Quando a gente foi escolher um tapete no mês passado, a gente passou
pela parte das tintas. Você apontou pra uma laranja e disse que �caria
bonito numa parede.

Eu não me lembrava disso. Nem um pouco. Mas não era para menos: eu
tinha acabado de mudar o�cialmente de curso e não tinha espaço na cabeça
para me preocupar com mais nada.

Com um grunhido, caí nos lençóis brancos.
– Fiz um negócio – confessei, com a voz chorosa.
Eu queria mesmo chorar.
Ouvi Maeve andando pelo quarto, mas não conseguia vê-la. Meus olhos

estavam fechados com força.
– Eu sei, querida – murmurou ela, e a empolgação anterior tinha sumido

da sua voz. Uma preocupação delicada a substituiu, e ela se jogou na cama
ao meu lado. – O que foi?

Eu só balancei a cabeça, enterrando o rosto mais fundo no colchão.
Apontei para o notebook ao pé da cama sem olhar para ele. No silêncio que
se seguiu, Maeve provavelmente leu o e-mail.

O e-mail que havia literalmente mudado todo o curso da minha vida.
Uma resposta a um formulário que eu tinha preenchido por puro desespero
na semana anterior, quando já era meia-noite e eu não estava conseguindo
entender nada de linguagens de programação – algo que eu nem esperava
que estivesse no currículo do curso de administração –, depois de receber a
minha primeira prova, na qual tinha tirado 5.

O primeiro 5 de toda a minha vida.
Foi quando percebi que eu estava com di�culdades. De repente, isso

�cou muito nítido.
Em compensação, não fora nem um pouco difícil escrever aquele ensaio

para a mudança de curso. À uma da manhã eu o enviara e esperara que
nunca me respondessem.

Eu tinha me inscrito no jornal da faculdade havia cerca de um mês,
como uma tentativa de contrabalançar os números intermináveis com os
quais estava lidando na maioria das aulas. E também porque eu sentia falta
de escrever. Eu não havia me tocado disso até então, mas, depois de ter
passado o ensino médio escrevendo quase todos os dias, a saudade começou
a bater. Ajudar no Hall Beck Post resolvera isso. Escrever sobre o tempo e
tentar escrever horóscopos tinha sido tão divertido que eu só voltava à



biblioteca para estudar nas noites em que Henry se juntava a mim.
Corta para o presente, onde eu tinha acabado de fazer a transferência

para o curso de jornalismo.
Grunhi de novo.
– Paula! – Maeve arquejou, e achei que eu a tinha surpreendido pela

primeira vez. – Puta merda. Estou muito orgulhosa de você.
Não eram as palavras que eu esperava.
Aos poucos, minha cabeça emergiu das profundezas do travesseiro, do

cobertor e do colchão onde eu tinha enterrado o rosto, e olhei para ela.
Olhei de verdade para ela. Na esperança de encontrar um traço de humor ou
deboche em seu rosto, mas não encontrei nada. Maeve sorriu com os lábios
rosados e me envolveu com os braços sardentos antes que eu pudesse tentar
encontrar algo suspeito na sua reação.

Depois, quase sorri para mim mesma, porque, caramba, eu tinha feito
aquilo!, mas aí ela perguntou, ainda meio eufórica:

– O que os seus pais disseram?
Enrijeci. E ela entendeu na mesma hora.
– Ai, meu Deus. Você não contou pra eles.

Quando fui vê-lo depois do jogo no dia seguinte, Henry insistiu que não
estava surpreso. Nem com o que eu considerava uma decisão impulsiva de
mudar de curso, nem com o fato de não ter contado aos meus pais.

Eu tinha chegado assim que Dylan McCarthy Williams fez o gol da
vitória da UHB.

Eu gostaria de dizer que tinha assistido ao resto do jogo com atenção,
mas, na verdade, estava só olhando Henry. Meus olhos o seguiam quando
ele estava com a bola e provavelmente mais ainda quando ele não estava.
Porque isso signi�cava que ele também podia olhar para mim.

Vinte minutos depois, quando o surpreendi na saída do vestiário e contei
o que �zera – num misto de divagação, empolgação e medo –, ele
simplesmente sorriu.

Um sorrisinho discreto, e o olhar dele subiu e desceu pelo meu corpo



como se �zesse um elogio silencioso. Não ao meu �gurino – calça jeans
larga, camiseta com estampa, jaqueta de couro preta grande, de�nitivamente
nada de especial –, mas talvez a mim?

Foi quando ele falou:
– Não estou surpreso.
Não consegui evitar uma risada nervosa, a cabeça balançando enquanto

eu caminhava ao lado dele, sem saber para onde estávamos indo.
– Não está, é? – perguntei, implicando com o jeito como ele dissera

aquilo com tanta segurança.
Eu sentia aqueles olhos verdes em mim, a maneira como ele avaliava

meu per�l sem um pingo de vergonha. Como se eu fosse o segundo tempo
da �nal da Copa do Mundo e ele não pudesse nem cogitar perder algum
lance do jogo.

O toque de frutas cítricas e pinho da colônia de Henry se misturava ao
cheiro da chuva da noite anterior. Pela cor do céu, parecia que iria chover de
novo – estava tão escuro e carregado, que �quei feliz em ver o carro de
Henry no estacionamento atrás do campo de futebol.

– Nem um pouquinho, Paula. Você tem a mania de franzir o nariz
quando �ca confusa e de fazer um barulhinho quando está frustrada. É
meio uma bufada, meio um grunhido e um suspiro, e eu já ouvi você
fazendo esses barulhinhos tantas vezes que já cheguei até a sonhar com eles.
E o seu nariz �ca franzido praticamente o tempo todo quando a gente
estuda.

Eu não sabia por que aquela con�ssão tinha deixado minhas bochechas
quentes. Nem por que eu não conseguia impedir que um sorrisinho se
formasse nos meus lábios.

Eu estava sorrindo mesmo, acho. Para o chão. Olhando para qualquer
coisa que não fosse Henry, porque Deus me livre de ele descobrir que eu
também sonhava com os sons que ele fazia.

– Você estava confusa e frustrada, e não está nada acostumada com isso.
Então, se algo me surpreende, é você ter demorado tanto.

Henry deu de ombros, destrancou o carro e manteve a porta do
passageiro aberta, sem nem ao menos perguntar se eu queria uma carona
para casa. Entrei fazendo uma cara feia, �nalmente olhando para ele.

– Eu desa�o você a repetir que sou burra demais pro seu curso, Henry
Parker Pressley – murmurei quando ele se sentou ao volante, tentando



controlar minha euforia e esperando que isso não transparecesse no meu
tom de voz.

Mas Henry e eu sabíamos que a minha acusação não chegava nem perto
do que ele tinha dito. Henry havia acertado em cheio e me entendia como se
me conhecesse a vida toda.

– Senão você vai fazer o quê? – perguntou ele.
Eu bufei, �nalmente parando de �ngir. Eu não estava brava com a

acusação dele nem Henry estava tentando descobrir o que eu faria se
estivesse.

Mesmo assim, falei:
– Senão eu posso voltar ao curso de administração só pra destruir a sua

vida.
Ele balançou a cabeça.
– Você não poderia destruir a minha vida nem se quisesse.
– Posso jogar ovos no seu apartamento. No seu carro. – Pensei por um

instante. – Posso jogar ovos em você.
Ele �nalmente se virou na minha direção, o cabelo molhado da

chuveirada rápida depois do jogo. Nossos olhares se cruzaram por um, dois,
três segundos, e era bem provável que eu estivesse prendendo a respiração.

– Você é vegana.
Semicerrei os olhos.
– Pode ser que valha a pena quebrar meus princípios morais por você.
Henry franziu o nariz com um sorriso, e uma leve risada preencheu o

carro antes de ele dizer:
– Encantadora, Paula. Você é um encanto.



CAPÍTULO 7

Presente

Não consigo fazer esse per�l.
Dele, não.
– É uma oportunidade excelente, Paula. É ótimo pro seu projeto

extracurricular. Especialmente se você ainda estiver planejando entrar pro
jornalismo esportivo depois da formatura. Ouvi dizer que você gosta de
futebol. Essa pauta é praticamente feita sob medida pra você, então.

Eddie estava tentando argumentar havia algum tempo diante dos meus
severos nãos. Comecei a andar de um lado para o outro como uma louca na
frente do banco em que ele continuava sentado.

Balancei a cabeça antes de deixá-la cair para trás de novo. Continuei
andando de um lado para o outro, dessa vez olhando para o céu.

– Eu não posso. – E eu não me importava se aquilo era patético. – Você
sabe que eu não posso.

Meu olhar foi até ele, e eu encontrei pena em sua expressão.
Ultimamente, era isso que eu encontrava no olhar de todo mundo.

Fiquei me perguntando se seria isso que eu veria no rosto dos meus pais
quando contasse a eles sobre essa confusão. Que eu havia jogado fora o
sonho que eles tinham para mim e depois destruído o meu.

Por causa de um homem, ainda por cima.
– Olha – disse Eddie, hesitante, se levantando. – Eu sei que vocês têm um

histórico. Sei também que você não gosta de falar sobre isso, e eu respeitei a
sua privacidade quando não perguntei sobre o envolvimento dele no que
aconteceu com seu último artigo.

Aquele que tinha estragado tudo. A minha relação com Henry, a minha



relação com o Post.
De pé na minha frente, Eddie estava com as mãos nos meus ombros, e eu

não sabia ao certo se ele queria me tranquilizar ou me intimidar. Acho que
ele também não sabia.

– Mas eu preciso de você nessa, Paula. Não tem outro jeito.
Balancei a cabeça de novo, como uma criança que estava prestes a fazer

pirraça.
– É isso ou nada – completou ele.
Eu digeria as palavras enquanto o sorriso nos lábios de Eddie murchava.

Ele tirou as mãos dos meus ombros.
– E já que eu não posso e não vou permitir que você jogue tudo fora,

você vai ter que fazer o per�l. – Seus lábios já estreitos formaram uma linha
reta e �na. – Eu queria que houvesse outro jeito. De verdade.

O sentimento parecia genuíno. Como se ele também preferisse que outra
pessoa trabalhasse no per�l.

– Então, por que eu?
Eddie deu de ombros.
– Olha – disse ele, suspirando de novo. – O time de futebol da UHB quer

um per�l sobre o Pressley. A equipe de marketing da faculdade também. O
Post também. Esquece o porquê e o como, Paula. Pensa no quê! No que
pode vir daí. No que isso pode fazer por você. Esse per�l vai te colocar no
radar.

Outra vez, acrescentei em silêncio. Esse artigo me colocaria no radar
outra vez.

– Cá entre nós. – Meu editor baixou a voz quando alguém passou ali
perto. – Uma revista de grande porte já demonstrou interesse. Se você �zer
um bom trabalho, eles podem publicar a sua matéria. Pense na boa
impressão que isso vai causar! Pra você. Pro Post.

Mordendo o lábio inferior, ignorei o gosto metálico na boca. Mesmo
com o canto dos pássaros, o vento farfalhando as folhas das árvores que
tinham acabado de renascer na primavera e a conversa distante enchendo os
meus ouvidos, o silêncio entre nós parecia ensurdecedor.

– Em respeito a você – disse Eddie, bufando –, vou �ngir que você tem
escolha. Pensa até amanhã e me fala a sua decisão bem cedo. – Antes de ir
embora, ele acrescentou: – Mas não esqueça que essa decisão, na verdade, já
está tomada.



Um sorriso substituiu a preocupação no rosto dele, e Eddie voltou para
dentro do prédio.

Que maluquice, pensei enquanto desabava de volta no banco de madeira.
Que crueldade. Uma piada de péssimo gosto. De Eddie. Do universo.

De qualquer coisa, mas não da vida real.
Eu provavelmente seria capaz de fazer um artigo sobre o meu ex. Mas

um per�l? Ter que passar tempo cara a cara com ele. Andar atrás dele. E me
envolver mais uma vez na rotina de Henry Pressley – programando os meus
dias de acordo com os planos dele.

E, no entanto, eu também não podia deixar que ele fosse o motivo para
eu dispensar uma chance dessas.

Grunhi quando me dei conta de que Eddie tinha razão. Se já havia
interesse externo, poderia ser uma oportunidade enorme para todos os
envolvidos. E no momento perfeito para me colocar de volta no radar – bem
a tempo da formatura –, quando eu só precisava de ofertas de emprego e
trabalhos como freelancer para continuar me sustentando e manter meus
pais satisfeitos.

Mas, de todas as pautas que Eddie podia ter me dado, tinha que ser justo
essa?

– Você estava chorando – determinou Maeve assim que apareci na porta do
quarto dela.

Minha amiga estava sentada na cama, apoiada na cabeceira com as
pernas dobradas junto ao peito, e abaixou o livro que tinha nas mãos ao me
ver.

Se havia um sinal de que a vida de Maeve estava organizada, era o quarto
dela. Nem uma peça de roupa jogada no chão, a maquiagem perfeitamente
arrumada na penteadeira e as paredes brancas repletas de frases
motivacionais em diferentes tons de rosa, emolduradas em madeira.

– Estava, é? – O rímel já estava manchado, mas eu sequei os olhos
mesmo assim. – Eu não sei o que fazer, Maeve.

Ela abriu um sorrisinho de compaixão, e sua testa franzida relaxou.



– Isso não é novidade. – Ela me chamou com um tapinha na cama e
chegou para o lado. – Senta aqui, querida. O que foi?

O sotaque sulista sempre �cava mais acentuado quando ela estava
preocupada.

– Eu não sei – falei, grunhindo, pisando forte e me jogando em cima do
lençol branco. Antes que ela pudesse dizer qualquer coisa, emendei: – Quer
dizer, eu sei.

– Claro que sabe.
– Eddie �nalmente me deu uma pauta pra minha tarefa extracurricular.

Um per�l. Um per�l incrível, na verdade.
O que, em si, era uma ótima notícia. A melhor notícia do mundo.
– Paula! – falou Maeve cheia de empolgação, a voz um pouquinho mais

aguda. Ela bateu o ombro no meu. – Isso é incrível! Ou não é? –
acrescentou, com um toque de confusão na voz.

– Muito incrível – concordei, com sinceridade, então deixei a cabeça cair
na estrutura metálica da cama, com uma bufada de ironia. – A melhor
notícia de todas. E traz muitas oportunidades. A chance de ser chamada pra
trabalhar em algum veículo de imprensa maior e tudo o mais. Eddie acha
que isso pode me colocar no radar… colocar o Post no radar. Ele está muito
empolgado.

Maeve me cutucou de novo, e quando �nalmente olhei para ela, os olhos
ainda um pouco vermelhos e inchados, ela estava claramente tentando
descobrir o porém da história toda. Descon�ei que nem mesmo a minha
melhor amiga vidente conseguiria matar essa.

Ela me analisou por mais um segundo.
– E o que o Henry tem a ver com isso?
Esquece o que eu disse.
– Como…?
– Paula – disse ela, suspirando como se eu já devesse saber como as

coisas funcionavam. – Você está exibindo orgulhosamente a sua “careta
Henry”. Não tem como eu não perceber.

Arquejei, �ngindo indignação.
– Eu não… – tentei argumentar.
– A propósito, você estava com essa mesma careta no sábado. Quando

voltou depois de ter colocado as tripas para fora. Você é uma péssima
mentirosa.



Eu queria muito rir da minha tentativa fracassada de esconder alguma
coisa dela, mas nem isso conseguiu me acalmar.

Balancei a cabeça.
– São duas coisas completamente diferentes. Mas essa questão não vem

ao caso agora.
Tirei da mente as lembranças da mão de Henry no meu pulso, do rosto

dele muito perto, da colônia cara.
Isso só deixava o meu dilema mais evidente.
– É tudo por causa dele – falei, para sair do transe.
– O quê? – perguntou Maeve, com ironia. – Você não ter recebido uma

única pauta boa o ano todo? É, isso é culpa dele, sim. – Ela bufou, irritada. –
Nós já sabemos que a culpa é dele. E daí?

– Não – choraminguei, embora fosse verdade. Mais ou menos. Não
muito. – Não é disso que eu tô falando. É sobre ele – repeti. – O artigo. É um
per�l. Sobre Henry Parker Pressley.

Se eu não estivesse tão envolvida no problema, teria �cado maravilhada
de ver Maeve tão surpresa. Isso não acontecia com frequência.

– Sério?
– Sério.
– Ai, meu Deus. – Ela virou os olhos castanhos na minha direção, e sua

testa �cou ainda mais franzida. – Isso é uma piada de péssimo gosto. Eddie
não te dá nada o ano todo e, quando �nalmente dá, é isso?

Fiquei muito feliz por ela compartilhar o meu sentimento. Era de fato
uma piada de péssimo gosto!

– Mas… – continuou Maeve devagar, as feições se suavizando. – Como
assim você não sabe o que fazer? O que mais você poderia fazer?

– Bom. – Meus braços se agitaram sem controle. Aparentemente, isso
não ajudou a explicar a situação. – Você sabe. Isso signi�ca passar um bom
tempo com ele. Ficar muito perto. Tipo, muito, muito perto. – A expressão
dela não mudou nada. Então, dobrei a aposta. – Durante várias semanas. Eu
não sei se…

– Se o quê?! – interrompeu ela de um jeito brusco. – Se vale a pena? Se a
sua carreira, se os seus sonhos valem a pena? – Ela inclinou um pouco a
cabeça, e mais uma vez recebi um olhar de pena. – Por favor, Paula. Você
não pode estar falando sério.

Mas eu estava! Não estava?



Um suspiro de derrota escapou de mim, e eu murchei. Apoiei a cabeça
no ombro dela, e Maeve não recuou.

– Eu meio que achei que você não iria querer que eu �zesse isso –
confessei. – Você sabe, nós combinamos que eu não teria contato com ele.

A�nal, a operação Sem Contato tinha sido ideia dela.
Maeve riu com leveza.
– Paula – disse minha amiga de um jeito solene. – A gente não sacri�ca

os nossos sonhos por homem nenhum. Não vale a pena.
Eu me endireitei.
– Mas…
– Você está recebendo uma segunda chance! Nem todo mundo tem a

oportunidade de recomeçar.
Eu sabia que ela estava certa, mas não conseguia aceitar.
– Mas vai ser muito contato, Maeve – repeti inutilmente. – Meio que

destrói todo o propósito da operação Sem Contato. Não é?
Ela comprimiu os lábios um pouco mais.
– A existência de Henry não deveria pesar na sua decisão, meu amor. Ele

é só a pauta de um artigo. Como qualquer outra. Você faz o que é preciso,
depois escreve um per�l incrível e segue em frente.

Ela apertou a minha mão com força, só uma vez, antes de soltar de novo.
Uma risada nervosa escapou dos meus lábios.
Tratar Henry como qualquer outra pauta. Eu bufei, sem ter certeza de que

conseguiria. Porque eu o conhecia, eu nos conhecia e, acima de tudo, eu me
conhecia.

E eu estava com muita saudade dele.
Balancei a cabeça.
– Você está certa – admiti. – Meu Deus, você tem razão. Claro que tem. –

Sorri, sem saber se estava tentando convencer minha amiga ou a mim
mesma. – Eu deveria estar animada com isso, não ansiosa. Foda-se o Henry.



CAPÍTULO 8

Presente

Estou apoiando o celular entre a orelha e o ombro, correndo pelo HBP,
passando pelo escritório de Eddie e subindo dois andares, e com certeza
chegaria atrasada. Nem precisava olhar a hora, eu meio que já sabia.

– Estou bem, mami. Sí – falei ao celular, bufando.
Se ao menos conseguisse fazer a minha mãe desligar, talvez desse para ler

os documentos que estavam nas minhas mãos. Quem sabe, se ela não
estivesse pendurada ao telefone comigo havia uma hora, mal fazendo uma
pausa entre as frases, eu poderia ter me preparado para a primeira entrevista
com Henry.

É claro que os monólogos intermináveis dela estavam me salvando de
uma ansiedade insuportável e de um nervosismo que eu não podia me dar
ao luxo de sentir, mas a que custo?

Eles tinham roubado de mim a hora que eu reservara para preparar as
perguntas.

Havia ligado para Eddie dois minutos depois da minha conversa com a
Maeve, sobretudo para garantir que eu não mudasse de ideia de novo.
Infelizmente, isso não me impediu de surtar.

Eu não consigo fazer isso. Eu preciso fazer isso. Preciso mesmo? Eu nem
deveria me importar em saber de quem é o per�l. Mas eu me importo, esse
tipo de coisa.

– Está ocupada, Paulita? – perguntou minha mãe ao telefone, que ela
com certeza tinha colocado no viva-voz, considerando todo o ruído de
fundo que eu estava escutando. Pratos batendo, conversas animadas,
cigarras, o mar. – Você parece estar muito ocupada.



– Bem…
– É a faculdade? – interrompeu ela antes que eu tivesse a chance de sair

graciosamente da conversa com um Ah, sim, estou muito ocupada. Falo com
você mais tarde. Quando vi meu destino no �m do corredor, diminuí os
passos. – Como está a faculdade? Sabia que a sua prima So�a desistiu da
faculdade na semana passada? Meu Deus, dá pra acreditar?

A linha �cou em silêncio por um instante, como se ela estivesse
pensando. Logo depois, em pânico, ela perguntou:

– Você não desistiu, né?
– Ay, Dios mío, mami, não.
Parei de repente do lado de fora da sala que estava procurando, ajeitando

os papéis na minha mão e colocando-os debaixo do braço.
Conhecendo Henry e seus horários rígidos como eu conhecia, ele já

tinha chegado. E estava a apenas uma porta fechada de distância. Uma
olhada para o meu celular me disse que eu já estava dois minutos atrasada.

– Escuta. A faculdade está bem. Na verdade, eu… – hesitei só por um
segundo – ... estou indo falar com meu professor sobre a prova de direito
tributário. – Pareci menos segura do que pretendia. – Tenho que ir!

– Está bem, está bem – disse minha mãe, com um suspiro. – Nossa
pequena empresária americana. Estamos tão orgulhosos de você, Paulita!

– Te quiero, mãe. Tchau!
Desliguei e bufei com força, um efeito que a minha mãe tinha sobre mim

desde que me entendo por gente. Olhei para a tela só para ter certeza de que
eu realmente tinha desligado.

Pequena empresária americana.
Eu teria rido se não fosse tão irritante.
Ainda não tinha contado aos meus pais sobre a mudança de curso,

mesmo quase quatro anos depois. Não sei como consegui mentir por tanto
tempo sobre o que estava cursando. Simplesmente aconteceu.

E, é óbvio, eu amava o jornalismo. E não me arrependia de ter passado
os últimos três anos e meio aperfeiçoando o meu talento, em vez de
aprender a administrar um negócio e cometer fraude �scal de um jeito legal.
Mas eu continuava odiando mentir para os meus pais.

Para eles e todo mundo na República Dominicana, eu era Paulita, a
pequena empresária americana.

Na UHB, eu era Paula, a jornalista fracassada que tinha namorado



Henry Pressley. Que belo legado.
Afastei o pensamento com um ruído de escárnio e passei a mão pelos

meus cachos. Respirei fundo para entrar no personagem. Ex-namorada que
não gosta mais dele e, na verdade, meio que o desprezava. Tinha funcionado
da última vez, não?

Contei um, dois, três em silêncio e abri a porta.
As minhas entrevistas anteriores costumavam acontecer em salas de

aula. Com várias �leiras compridas de mesas e cadeiras. Janelas grandes e
plantas no mínimo do meu tamanho nos cantos. Claras. Espaçosas.

Eddie tinha conseguido essa sala de agora, e ela não era… nada disso.
Era apenas um pouco maior do que um armário de vassouras, talvez um
espaço de armazenamento de luxo. O lugar era pequeno demais e estava
escuro demais em contraste com o dia ensolarado lá fora.

Perto da única janela, Henry estava com o ombro apoiado na parede, os
braços cruzados na frente do peito daquele jeito. O que ele estava vendo no
pátio devia ser interessante o su�ciente para atrair sua atenção, porque ele
não desviou o olhar ao dizer:

– Achei que você não viesse.
Não consegui interpretar o tom na voz dele. Alívio? Decepção? Irritação?
Pigarreei e fechei a porta ao entrar.
– Espero que você não tenha esperado muito tempo – falei, tentando

transmitir o máximo de con�ança na voz. – Eu teria chegado na hora se não
fosse… – Eu me virei para ele com minha melhor tentativa de sorriso
educado e percebi que ele continuava sem olhar para mim. Meu tom
murchou, assim como o meu sorriso. – Não importa.

Com a cara séria, me sentei na cadeira mais próxima da porta. Uma
mesa a separava da cadeira de Henry, do outro lado. Para evitar o contato
visual, vasculhei minha bolsa em busca de caneta e papel.

– Era a María? – Ouvir o nome da minha mãe na boca de Henry me
pegou tão desprevenida que eu paralisei minha busca. Algo ali era muito
familiar. Como se ainda �zéssemos parte da vida um do outro. – No celular.

A voz dele �cou ecoando pelo meu cérebro sem nenhuma razão.
Profunda, sedosa, com um leve indício de sotaque britânico, um resquício
da infância em Chelsea.

Pisquei, ainda concentrada no interior da bolsa, sem conseguir encará-
lo, embora eu sentisse seu olhar em mim. Depois de mais alguns segundos



de silêncio que não consegui romper, ele acrescentou:
– Desculpa. Escutei sem querer.
– Ah. – Diz alguma coisa, implorei a mim mesma. Qualquer coisa. – É,

era a minha mãe. Ainda não contei a ela sobre o lance do jornalismo.
Eu estava começando a falar demais, e quase suspirei de alívio quando

Henry respondeu rápido o su�ciente para me impedir de fazer isso.
– Falando nisso… – disse ele. Dava para ouvi-lo indo até o outro lado da

mesa. Notei que ele se sentou na minha frente. Eu não conseguia vê-lo
porque ainda estava à procura de papel e caneta. – Neste semestre estamos
vendo gerenciamento de projetos, simulação de negócios e redação do TCC.
Direito tributário foi no último. – Henry pigarreou. – Caso eles perguntem
de novo.

Eles eram os meus pais. A conversa mostrava que Henry ainda os
conhecia muito bem.

Finalmente desviei o olhar da bolsa para encontrar o dele. Conforme
esperado, os olhos verdes e grandes re�etiam o humor que estava evidente
em sua voz.

Como um mantra, repeti mentalmente o papel que eu deveria
desempenhar. Só para garantir que conseguiria.

Ex-namorada que não gosta mais dele e, na verdade, meio que o despreza.
– Por que não começamos?
Embora eu tivesse plantado um sorriso inocente no rosto, nunca fui boa

em esconder os meus pensamentos e sentimentos. Maeve dizia que eles
�cavam estampados no meu rosto e que qualquer um conseguia perceber.
Ela também dizia que isso era o que ela mais gostava em mim.

Nesse momento, vendo a maneira como Henry avaliava o meu sorriso,
desejei ter aceitado a oferta de Riley de me ensinar a fazer cara de paisagem.

– Claro.
Ele combinou a palavra com um aceno de cortesia. Até aqui, tudo bem.
Eddie tinha me explicado as expectativas dele para o per�l assim que eu

concordara o�cialmente em fazê-lo. Uma boa caracterização, e não apenas
uma lista das realizações de Henry. Qualquer um poderia pesquisar no
Google, dissera ele. O jornal queria que eu me concentrasse nele. No Henry
por trás daquela máscara cuidadosamente moldada – da qual ele não tinha
se livrado por completo mesmo depois de estarmos namorando havia
meses. Infância, vida em família, personalidade… com um toque de



estatísticas e futebol.
Alguém deveria ter dito a Edward Smith que pedir à ex-namorada de

Henry que bisbilhotasse detalhes pessoais como esses provavelmente não
faria com que o Post arrumasse as informações que desejava. Mas ali
estávamos.

Meu telefone estava na mesa entre nós, desbloqueado, com a tela virada
para cima.

– Vou gravar a nossa conversa – informei a ele, sem necessidade. –
Sendo assim, não diga nada que você não queira ler no artigo depois.

Henry ergueu uma sobrancelha, um sorriso provocante no canto dos
lábios, esperando uma brecha para se abrir por inteiro.

– Achei que o seu trabalho fosse arrancar exatamente esse tipo de coisa
de mim.

O tom era mais desa�ador do que questionador.
Lancei um olhar muito pro�ssional para o homem à minha frente. Eu

precisava fazer isso para evitar que cada palavra que ele dissesse me afetasse
– para evitar que o meu peito �casse apertado na presença dele.

Eu vou conseguir.
Eu sou a jornalista. Era eu que estava no controle e precisava começar a

agir como tal. Henry era só mais uma pauta. De certa forma, a história dele
estava nas minhas mãos.

Mesmo que eu ainda não acreditasse nisso, eu tinha que �ngir até
conseguir. Certo?

Isso �nalmente me fez encontrar meu equilíbrio.
– Não se preocupe. Se eu quiser saber alguma coisa especí�ca, vou

conseguir de maneira espontânea e o�cial – falei, com meu sorriso mais
doce.

Henry se ajeitou na cadeira e passou a mão pelo cabelo castanho
repartido ao meio. Então inclinou um pouco a cabeça, me avaliando do
outro lado da mesa, e abriu um sorriso semelhante ao meu. Piscou uma vez.
Curvou-se para a frente.

– Eu não esperava menos que isso de você.
Foi ele quem apertou o botão para iniciar a gravação.
Tentei não deixar aquilo me abalar – os sorrisos, o orgulho no tom de

voz. Com certeza era isso que ele estava tentando fazer: me deixar abalada.
Tomar conta do ambiente ao controlar as minhas reações, o efeito que ele



tinha sobre mim. A�nal, não se podia separar Henry Parker Pressley de sua
necessidade de estar no controle.

– Vamos começar com…
Meus olhos pousaram no caderno no meu colo. O mesmo que deveria

conter toda a minha preparação – tópicos de conversa, perguntas –, mas
estava praticamente em branco, exceto pelo título no alto: Henry Pressley, 1a

entrevista, 15 de março. Obrigada, mãe.
Tudo bem. Vamos improvisar.
Pigarreei.
– Comece com… seu nome.
É, eu não era boa em improvisar.
O olhar de Henry se desviou do vaso de plantas na prateleira atrás de

onde eu estava e pousou bem em mim. Ele bufou e ergueu as sobrancelhas.
– Sério?
– Sim. – Eu o encarei. – Estou levando isso muito a sério. Você, não?
Talvez eu estivesse compensando em excesso a página em branco na

minha frente e o fato de não ter levado tudo aquilo nem um pouco a sério.
Suspeitei que ele também soubesse disso.

Mas ele simplesmente assentiu, com um sorriso irônico no canto dos
lábios. Henry levantou as mãos numa falsa defesa.

– Estou.
– Ótimo.
Um segundo se passou.
– Eu só acho engraçado que… – disse ele, e hesitou, e eu nunca tinha

visto aquilo.
A única coisa que Henry Parker Pressley não fazia, dentro ou fora do

campo, era hesitar.
E aquilo despertou o meu interesse.
– O que você acha engraçado?
Ele voltou o olhar para o telefone entre nós, com os segundos da

gravação passando: 00:55, 00:56, 00:57. Balançou a cabeça.
– Deixa pra lá.
Mas eu não podia, não deixaria pra lá e, na verdade, não queria deixar

pra lá. Meu trabalho era bisbilhotar, não era?
– Ah, não – falei. – Não se reprima por minha causa. O que é tão



engraçado?
Naqueles segundos de silêncio pairando no ar, quando o olhar dele

percorreu o meu rosto, percebi que ele tentava descobrir quais eram as
minhas intenções. E eu também.

A expressão analítica sumiu do rosto dele um segundo depois, como se
ele tivesse me decifrado antes de eu mesma fazer isso. Henry deu de ombros,
e parecia saber que tinha vencido antes de dizer uma palavra sequer.

– Eu só acho engraçado… – repetiu ele – você estar �ngindo não saber o
meu nome, quando estava claro que sabia muito bem quase toda noite.

Ah, pronto.
A jogada arrasadora de Henry tinha se revelado. Ele conseguia

identi�car pelo rubor violento nas minhas bochechas. E eu conseguia
identi�car pela chama acesa no meu ventre.

– Muito tempo atrás, óbvio – prosseguiu ele.
O tom desa�ador estava de volta. Ele o mantinha pairando diante de

mim, como uma cenoura numa vareta, como se soubesse que aquilo me
faria querer morder a isca e retrucar, mandar o pro�ssionalismo pelo ralo.
Engoli a vontade.

Em vez disso, imitei o sorriso dele e jurei fazer a aula básica de como-
�ngir-expressões-faciais com Riley quando chegasse em casa.

– Só pra �car registrado, por que você não fala? – Gesticulei sem
entusiasmo em direção ao celular, depois me acomodei na cadeira, caderno
e caneta na mão. – Talvez eu sempre tenha pronunciado o seu nome do jeito
errado.

Henry assentiu, os olhos se desviando para o celular antes de se voltarem
para mim. Ele se aproximou e se inclinou sobre a mesa.

– Que �que registrado – falou, o olhar �xo em mim e a boca perto do
meu celular. – Meu nome é Henry Parker Pressley. Tenho 22 anos. Sou
zagueiro do time de futebol da Hall Beck. – Ele ergueu as sobrancelhas e
perguntou, cheio de gracinha: – Assim?

Consolidando meu sorriso falso, assenti com um movimento curto e um
olhar cortante.

– Perfeito. Muito obrigada.
A ironia escorria da minha voz e envolvia cada som que eu emitia.
Eu estava comendo na mão dele e não podia aceitar aquilo.
– Me diga, Henry – falei, enfatizando o nome, e algo na expressão



presunçosa dele mudou, mesmo que apenas por uma fração de segundo,
quando ele se recostou na cadeira. Considerei uma pequena vitória. – O que
te fez entrar no futebol?

Era a pergunta mais fácil que eu tinha conseguido imaginar. Terreno
seguro. Um jeito de fazer a bola rolar e nosso relacionamento estritamente
pro�ssional decolar.

E funcionou lindamente.
Nossa tensão anterior pareceu ter sido superada.
– A maioria das pessoas acha que foi o Felix. – Seu pai, a quem ele

raramente se referia como pai. – Faz sentido, não é? Jogador pro�ssional
sem vida pessoal fora do campo. As pessoas achavam que isso simplesmente
tinha sido transmitido para mim. Eu também achei, por um tempo.

No silêncio que se estendeu, ele reuniu os pensamentos e os reorganizou
na cabeça para criar a narrativa que queria mostrar para o mundo. Eu
conhecia aquele olhar no rosto dele: calculando, avaliando os riscos.

– Na verdade, acho que foi a minha irmã. Athalia. – À menção da irmã,
ele me encarou, abrindo um sorriso. – Uma chata de galocha quando
éramos mais novos. Agora mais ainda, provavelmente. – Henry deu uma
risadinha com as lembranças. – Athalia odiava os jogos de futebol, então
acho que comecei a treinar só para irritá-la. Para fazer com que ela fosse aos
meus jogos. Tínhamos 8 anos.

A atenção dele tinha se voltado para alguma coisa atrás de mim, com um
sorriso enigmático. Aquela expressão distraída, os olhos vidrados com uma
mistura de alegria, animação e orgulho – era a cara de futebol dele. Henry
sempre parecia um garotinho empolgado quando falava de futebol.

Embora tivesse começado por causa do legado de Felix Pressley, nem
todo mundo que sonhava em se tornar pro�ssional conseguia. Na verdade,
apenas cerca de 1,4% conseguia. Henry tinha todo o direito de se orgulhar,
apesar das vantagens que seu sobrenome carregava.

Saber que ele tinha conseguido, que ele tinha sido convocado por um
time da liga principal e que eu iria escrever um per�l sobre ele – no qual a
grande imprensa já tinha manifestado interesse – também me fazia sentir
isso.

Orgulho.



A propósito, eu estava certa. Aquela pergunta realmente fez a bola rolar, e
ele falou durante a maior parte do tempo. Eu só �z perguntas óbvias para
aprofundar as respostas dele.

– Depois disso, tive algumas opções de faculdade, mas a UHB era a
melhor, e eu já tinha encontrado o treinador Hepburn uma ou duas vezes
muito tempo atrás. Era bom saber que eu faria parte do time dele. Como se
fosse meu destino entrar na equipe.

Nenhuma menção aos pais nem ao fato de que ambos tinham estudado
na mesma faculdade. Talvez isso tivesse facilitado a decisão dele.

– Vamos ver se ele tem uma opinião tão boa sobre você – desa�ei,
brincando.

Minha voz o arrancou do transe futebolístico em que estava. O olhar
dele encontrou o meu.

– Com certeza não – disse Henry, e eu quase dei risada com o humor em
sua voz.

Quando eu ia responder, um zumbido na mesa chamou nossa atenção, e
interrompemos o contato visual ao mesmo tempo para ver o que era. Os
minutos ainda passavam na tela, mas não foram os 50:27, 50:28, 50:29 que
atraíram nosso olhar.

JACK:
Tudo certo para hoje à noite?

Embora meu telefone estivesse virado para mim, eu não tinha a menor
dúvida de que Henry conseguia ler a mensagem, mesmo de cabeça para
baixo. E não sabia por que me importava.

Henry retorceu o nariz, mas soou mais entretido do que parecia quando
nossos olhares se cruzaram de novo.

– Planos importantes? – perguntou ele, acenando para o telefone, que já
estava na minha mão.

Desliguei a gravação e joguei o celular na bolsa, onde ele não poderia
mais causar estragos. Porque o ar leve e quase confortável da nossa conversa



nos cinquenta minutos anteriores tinha desaparecido. Num piscar de olhos.
– Mais ou menos.
Na verdade, não era nada disso. Eu provavelmente acabaria cancelando

com Jack porque tinha que transcrever os cinquenta minutos de áudio que
ele tinha acabado de interromper de um jeito brutal. Mas eu jamais diria
isso a Henry.

Se ele podia �ertar com a garota bonita, eu podia muito bem enviar
mensagens para uns contatinhos.

– Você já pegou o nosso cronograma com o Eddie? – perguntei, para
mudar de assunto, jogando o restante do equipamento na bolsa como se
estivesse a caminho de alguma emergência.

Henry se levantou assim que percebeu isso. Ele sempre foi ótimo em ler
os sinais do ambiente.

– Não – respondeu, bufando, o som incrivelmente parecido com seu ar
resmungão habitual. – Eu nem sabia que ia ter um cronograma – confessou
ele sem rodeios. – Acho que nunca te ouvi dizer a palavra cronograma.

Ele não estava errado. Mesmo assim.
– Eu te avisei – falei, rindo, enquanto arrastava a cadeira para trás e me

punha de pé às pressas. – Estou levando isso muito a sério.
Ele abriu a porta para mim, e eu passei como se fosse algo

completamente natural.
Acho que, nos quatro anos em que conhecia Henry, eu não abrira uma

única porta quando ele estava por perto. Eu nem questionava o gesto, só
agradecia em silêncio. Ele começou a andar ao meu lado.

– Vou mandar o cronograma por e-mail… hoje à noite – falei,
enfatizando a palavra, e ele teve que se controlar para não sorrir.

Isso me fez perceber que minha atuação como ex-namorada que não
gostava mais dele e, na verdade, meio que o desprezava tinha sido perfeita.
Com olhares penetrantes, comentários engraçadinhos e tudo.

– Ah, não. – Sem nem olhar para mim, ele gesticulou como se o assunto
não tivesse importância. – Pode ser amanhã. Não me deixa estragar a sua
diversão com…

– Henry!
Nós dois nos viramos ao ouvir o chamado. Na verdade, eu nem precisava

me virar para reconhecer a voz que me mandava para lá e para cá em busca
de café.



– Lacy – dissemos ao mesmo tempo, e isso fez com que eu me virasse
para ele, a pergunta óbvia estampada no meu rosto.

Eu não tinha a menor ideia de que os dois se conheciam. Bem, um ano
antes, eles não se conheciam. Apesar de se tratarem de um jeito informal, o
vinco entre as sobrancelhas de Henry me agradou mais do que deveria.

Segurando a alça da bolsa, Lacy parou ao lado dele.
– Já de volta? – perguntou ela. – A que devemos o prazer? – completou,

ajeitando atrás da orelha uma mecha do cabelo loiro que tinha acabado de
secar.

Ela inclinou um pouco a cabeça ao olhar para ele, e eu não sabia ao certo
se estava me ignorando de propósito ou se genuinamente não havia
reparado em mim.

Henry ergueu a sobrancelha como se a resposta fosse óbvia. Quando ele
apontou para mim e o olhar de Lacy acompanhou o gesto, vi em tempo real
que ela �nalmente havia notado a minha presença. Lacy arregalou um
pouco os olhos quando somou dois mais dois e levou mais um segundo para
conectar todos os pontos.

– Ah! – Lacy se recuperou da surpresa em me ver. – Paula! Oi.
O tom dela era de perfeita simpatia, mas o olhar penetrante não

combinava com a atitude. Ela disfarçou rápido e se voltou, com um sorriso,
para Henry.

– O per�l. Claro. – Ela assentiu. – É uma pena eu estar com tanto
trabalho. Teríamos formado uma equipe incrível, não acha?

A revelação não foi necessariamente chocante. É óbvio que só recebi
aquela oportunidade porque Lacy Halloway estava com muito trabalho.

Ainda assim doeu.
Era doloroso �car com as sobras dela. Ser a segunda, talvez a terceira…

ou quarta opção. Mesmo depois de um ano no “banco” da redação, eu não
estava acostumada com aquilo.

– Claro – disse Henry de um jeito abrupto, me arrancando dos meus
pensamentos. – Você está dizendo que a pauta era pra ser sua? A do per�l?

A pergunta dele pareceu pegá-la desprevenida, mas Lacy assentiu.
– Ah, sim – disse ela, como se rea�rmasse o óbvio. Talvez fosse de fato

óbvio. – Edward basicamente me implorou pra fazer essa matéria.
Assim como ele tinha feito comigo.
Aquela estava se transformando numa das piores conversas da minha



vida.
Não importava que eu tivesse meio que sobrevivido a uma entrevista

com o meu ex-namorado com pouca ou nenhuma preparação. Uma
conversa de sessenta segundos com Lacy jogou tudo pelo ralo.

– É uma pena mesmo – repetiu Lacy.
Ela passou os olhos pelo corpo de Henry sem a menor sutileza.
Mierda.
– Foi ótimo conversar com você! – falei, praticamente radiante, e meu

sorriso era tão falso que chegava a doer. Quase tanto quanto deixar os dois
sozinhos. – Mas eu tenho que ir.

Os olhos de Henry já estavam em mim quando me virei para ele.
– Planos importantes. Lembra?
Ele bufou, e algo sombrio tomou conta de sua expressão.
– Como é que eu poderia me esquecer?
Lacy não teve a cortesia de me deixar ir embora antes de puxar assunto

com Henry outra vez. Mesmo assim, senti os olhos dele em mim até eu
desaparecer na escada.



CAPÍTULO 9

Presente

HENRY: Eu só acho engraçado… você estar fingindo não
saber o meu nome, quando estava claro que sabia muito
bem quase toda noite. Muito tempo atrás, óbvio.

Se eu não estivesse voltando o tempo todo para essa fala, já teria terminado
de transcrever a entrevista havia muito tempo. Só que parecia �sicamente
impossível não voltar para o topo do documento, ler as palavras dele e corar
como se ele ainda estivesse na sala comigo.

A realidade, porém, era que eu tinha cancelado os planos com Jack
minutos depois de voltar para casa e �cara grudada no computador desde
então.

Minha única companhia era a fofura felina no meu colo, o que, sim, me
impedia de digitar na velocidade usual, mas com certeza não era por isso
que eu estava demorando tanto.

A culpa era toda minha.
E da minha incapacidade de tratar Henry como qualquer outra pauta, tal

qual Maeve havia sugerido, sem sucesso. Como é que eu poderia fazer isso
quando ele dizia coisas assim?

Quem diz coisas assim?
Excluí o parágrafo antes de salvar o documento e enviá-lo ao meu editor.

Eddie tinha pedido para dar uma olhada nas primeiras entrevistas para ter
uma ideia da dinâmica. Ele podia muito bem ter falado na minha cara que
não con�ava em mim, e eu também não me importaria. Se eu queria mesmo



escrever – e eu queria desesperadamente –, não podia me importar com
isso.

Com um grunhido de frustração, fechei o notebook. Quando �camos em
silêncio, sem o ruído da ventoinha do computador nem da voz de Henry na
gravação, Pip soltou um miado de satisfação. Ela se aconchegou mais no
cobertor enrolado nas minhas pernas, sem dúvida satisfeita.

Ela nunca tinha ido com a cara de Henry e, aparentemente, até a voz dele
parecia incomodá-la.

– Eu sei, eu sei – falei, com doçura, coçando o queixo dela e suspirando.
– Você estava certa o tempo todo.

Eu deveria ter entendido que os sibilos de agressividade que minha gata
fazia quando estava perto dele eram avisos. Em vez disso, eu só �cava mais
na casa de Henry do que na minha. Na época, não me importei com isso.
Talvez até achasse providencial.

O apartamento dele era divino e, mesmo agora – quase um ano depois –,
eu ainda sentia saudade dos lençóis de seda e do colchão confortável que
custava mais do que a maioria das coisas que havia atualmente no meu
quarto. Por um segundo, eu me peguei pensando se ele ainda dividia o lo
com Heather e Reuben e se eles tinham mudado alguma coisa na decoração.

Não é da minha conta, lembrei a mim mesma. Balançando a cabeça,
soltei uma risada seca.

Se não conseguiria impedir Henry de fazer participações especiais na
minha cabeça, o mínimo que eu podia fazer era torná-las produtivas. Sem
�car pensando no quanto sentia saudade da cama dele – e das coisas que
tínhamos feito lá.

Eu só acho engraçado… você estar �ngindo não saber o meu nome,
quando estava claro que sabia muito bem quase toda noite.

Recomponha-se, Paula.
Certo. Produtiva! Planejar as próximas semanas, nas quais eu tinha que

extrair o máximo de informações do cara e escrever um per�l interessante
não só para fanáticos por futebol, mas também para o público em geral.

Um per�l que (esperava eu) colocaria Henry Pressley no radar da grande
imprensa e das redes sociais e, em troca, faria o mesmo pela UHB e pelo
nosso time de futebol. Que mostraria ao mundo que ele não era apenas o
�lho de um craque, nascido com dinheiro, privilégio e uma carreira
pro�ssional de futebol. Essa missão não podia ser difícil, não é?



Pode ser muito difícil, sim, concluí. Porque, nos três anos em que eu tinha
amado e cuidado de Henry, ele não havia revelado muita coisa. Dava para
contar nos dedos as vezes que tinha mencionado os pais e o acidente que
sofreram.

Outro grunhido de frustração escapou de mim assim que o meu celular
tocou. E, quando vi o identi�cador de chamadas, o som só �cou mais alto,
aumentando a frustração e alguma outra coisa sutil que provavelmente era
desespero.

Encarei o telefone: a tela dizia Eddie (hbp). Isso foi su�ciente para me
lembrar de que o trabalho que eu tinha acabado de enviar estava desleixado
– sem preparação, uma pergunta só – e que ele devia estar ligando para me
dizer que eu estava fora do projeto.

Talvez assim, depois de ler aquela piada em forma de primeira entrevista,
ele me desse outra atribuição para a tarefa extracurricular.

Só atendi quando vi que a ligação estava prestes a ir para o correio de
voz.

– Paula. Que bom. – Essa foi a introdução de Eddie, parecendo um
pouco surpreso por ter conseguido falar comigo. – Você tinha mais ou
menos meio toque antes de perder a ligação.

Para ele, isso era quase uma piada.
– Desculpa. – Tentei ao máximo adotar o mesmo tom

surpreendentemente animado dele. – Eu só… – Olhei para a minha gata,
que ronronava contente no meu colo, depois olhei para o meu quarto escuro
e percebi que nem tinha notado como estava tarde. – Estou superocupada
por aqui.

Obviamente.
– Ah – disse Eddie. – É uma hora ruim? Lacy mencionou que você tinha

planos importantes. Sinceramente, estou meio surpreso de você ter
conseguido me entregar a transcrição hoje. Achei que teria que �car no seu
pé com esse assunto amanhã, e nós dois sabemos como eu odeio isso.
En�m…

Eu não estava mais ouvindo. Ele tinha me perdido umas três frases antes.
– Lacy?
Eu o interrompi sem rodeios. Se as circunstâncias fossem diferentes, me

sentiria mal com isso.
Mas, naquele momento, valia a pena descobrir o que o meu nome estava



fazendo na boca de Lacy.
– O que foi que a Lacy disse? – perguntei.
Foi muito difícil disfarçar a tensão na minha voz.
– Ah. Quase nada. Só que ela achava que você estava ocupada hoje à

noite. Falou que tinha planos. – Claro. – Tem algum problema?
Pisquei para afastar a confusão e balancei a cabeça, até lembrar que ele

não estava me vendo.
– Não, nenhum.
Eu mesma tinha acabado de dizer a ele que estava superocupada. Outra

coisa que eu adoraria dizer a ele: Lacy não tinha nada que falar sobre mim
para ele.

– Absolutamente nenhum. A ligação… �cou ruim por um segundo.
– En�m. – Ele também parecia um pouco confuso, embora tivesse

disfarçado com rapidez. – Que entrevista, hein?
Senti meu estômago embrulhar. Obviamente, ele não estava me ligando

para conversar sobre o que Lacy tinha falado ou deixado de falar, mas
minha breve irritação com ela me �zera esquecer o real motivo por um
segundo.

Que entrevista.
– Foi tão ruim assim?
Eu não precisava ter perguntado. Eu sabia.
– Bom. – Eddie pigarreou. – Não, não foi tão ruim assim. – Acho que ele

devia ter se encolhido um pouco ao dizer isso. – Você só parece um pouco
tensa. Calada. Né?

Suspirei no alto-falante e me recostei na cadeira. O movimento me
rendeu uma reclamação de Pip, que rapidamente decidiu que o meu colo
não era mais adequado para as necessidades dela e resolveu que eu não era
mais digna de sua presença. Eu me alonguei com a liberdade recém-
conquistada e prestei atenção em Eddie.

– Está tudo bem, Paula. – A voz dele assumiu um tom tranquilizador, e
isso meio que me surpreendeu. – Eu basicamente te deixei na geladeira um
ano. Não espero que você volte à sua melhor forma no mesmo instante.

Mas eu queria, percebi. Voltar à minha melhor forma no mesmo instante.
Se aquela era a minha vocação, se eu tinha jogado tudo para o alto para ser
jornalista, deveria ser fácil, não? Eu deveria ter um talento natural.

– Tudo isso é detalhe, vamos consertar num piscar de olhos, está bem?



Vamos agendar mais entrevistas. Você pode treinar as perguntas comigo
antes se quiser. Você vai voltar ao que era. Prometo.

Desanimada, só assenti, sem me importar que ele não estivesse vendo.
Apenas o tempo diria.



CAPÍTULO 10

Três anos antes
Março

Uma vez por mês, as meninas e eu bebíamos vinho barato, jogávamos cartas
e ouvíamos música alta pela casa. Chamávamos de Noite de Jogos.

Uma tradição que Laila tinha trazido da própria família, em que ela e a
mãe faziam o mesmo, só que sem o vinho barato. Nós só tínhamos essa
cortesia por causa da identidade falsa de Riley.

Esse mês, tínhamos companhia.
– Uno! – praticamente gritou Blake do outro lado da mesa, segurando a

última carta preta como um troféu.
O enorme sorriso revelou os dentes brancos perfeitos que contrastavam

com a pele marrom-escura.
Atrás dele, Dylan e Caden aplaudiram, com risadas semelhantes,

gritando como se ele tivesse acabado de ganhar o campeonato de basquete, e
não como se ele quase tivesse vencido um jogo de Uno contra as vizinhas.

– Olha só vocês – arrulhou Riley do lado oposto da mesa de jantar.
Do time das garotas, ela era a única que ainda tinha chance de ganhar a

partida. Laila, Maeve e eu tínhamos mais de doze cartas cada e havíamos
desistido de um jeito cerimonioso. Estávamos atrás de Riley como uma
parede de apoio emocional.

– Vocês estão agindo como se já tivessem vencido.
Riley colocou um +2 na pilha de cartas.
– Uno.
O olhar de Blake se ergueu enquanto ele abria um sorrisão. Ele cobriu

com um +2 azul.



– Uno. Uno.
Os garotos atrás dele – que também tinham abandonado o jogo –

�zeram ainda mais barulho, algo que eu achava que seria impossível. Eles se
cumprimentaram com um high-�ve pela vitória fácil.

– Garotos… – Suspirei, e Riley colocou outro +2 em cima do de Blake,
vencendo o jogo.

Ele congelou. Caden parou de comemorar primeiro e Dylan logo o
acompanhou. Por um segundo, eles �caram boquiabertos com a última
carta. Depois vieram as reclamações.

– Ei! Ele já venceu!
– Não é assim que o jogo funciona!
– Já tinha acabado! Vocês não podem simplesmente aplicar regras da

casa!
Maeve balançou a cabeça com um sorriso orgulhoso e colocou as mãos

nos ombros de Riley.
– Nada disso – disse ela, soltando um muxoxo. – A casa é nossa. O que

signi�ca que valem as regras da nossa casa. Vocês perderam.
Caden e Dylan, que não tinham jogado havia mais de sete rodadas,

pareciam mais magoados pela derrota de Blake do que ele mesmo.
Caden passou a mão pelo cabelo loiríssimo raspado num claro sinal de

angústia e Dylan afundou na cadeira vizinha com um grunhido. Blake, no
entanto, simplesmente… �cou sentado ali. Com um sorriso no rosto que
quase fazia parecer que ele estava contente com o resultado.

– Parabéns, Rie – disse ele solenemente.
– Eu costumo aceitar meus pedidos de desculpa em dinheiro.
Ela piscou para ele, e eu sabia que Riley não estava brincando. O último

namorado a tinha traído, e ela havia ganhado mil dólares com isso. Por
danos emocionais.

Blake bufou.
– Pedido de desculpa pelo quê?
– Por subestimar as minhas habilidades no Uno. Achar que eu iria

perder. Achar que você é melhor do que eu.
Eu adoraria ter ouvido a resposta dele, mas meu celular tocou, e eu

estava esperando por isso a noite toda. Pela rapidez com que pulei para
pegá-lo na mesa, todo mundo percebeu.

Dylan tirou os olhos do aparelho que vibrava e se virou para mim.



– Ligação do namorado? – perguntou ele, fazendo gracinha.
Eu sabia que ele se referia a Henry. E sabia que ele tinha falado daquele

jeito porque os dois não eram… os maiores fãs um do outro. Para dizer o
mínimo.

– Ele não é…
Maeve me interrompeu com um revirar de olhos.
– Ainda não é – corrigiu. Ela lançou um olhar penetrante para Dylan.

Aquele olhar. Seus olhos se voltaram para o vaso na sala de estar que
continha as �ores que Henry me enviava toda semana. – Espera mais uma
semana.

Olhei para ela furiosa e �nalmente peguei o celular que ainda vibrava.
Depois, olhei furiosa para Dylan. Que estava com um sorriso largo, como se
agora estivesse a par de algum segredo.

– E não – falei, e dei uma risadinha. – Não é o Henry. É o… Eddie! –
falei enquanto o cumprimentava, já no meio da escada.

Entusiasmo seria um eufemismo. O sorriso nos meus lábios estava tão
largo que as bochechas doíam.

– O que eles disseram?
Eu vinha esperando essa ligação desde cedo, logo depois da reunião que

ele teve sobre o que tinha sido meu terceiro artigo de verdade para o Post.
Saúde mental em tempos de crise (Semana de provas). O fato de Eddie ter
aguardado sete horas para me ligar não tinha bene�ciado em nada a minha
saúde mental.

Eddie deu uma risadinha do outro lado da linha, e eu fechei a porta do
meu quarto depois de entrar. A cama �cava no canto, com um lado apoiado
na parede laranja.

Maeve tinha me dado luzinhas para pendurar no quarto, e elas eram a
única iluminação no momento.

– Eu estou bem, obrigado por perguntar, Paula – disse Eddie, brincando.
Isso era raro. O homem mal sorria. E agora eu tinha recebido uma

risadinha e uma piada. Tudo no intervalo de segundos. Era um bom sinal,
não era?

Eu não conseguia parar de morder o lábio inferior, sem saber o que fazer,
com os nervos e a ansiedade ameaçando explodir. Minha mãe tinha tentado
inúmeras vezes me livrar desse hábito, sem sucesso.

– Por favor, Eddie – implorei, me jogando na cama com um grunhido. –



Estou morrendo de curiosidade. Não faz isso comigo. O que eles disseram?
– Está bem, está bem. Desculpa – disse ele, rindo. – É muito divertido

quando vocês duvidam de mim e eu provo que vocês estão errados.
– Ed… – Quase reclamei de novo, mas então assimilei as palavras dele.
Fiquei imóvel. Arregalei os olhos. Porque, para ele estar certo, para ele

ter provado que a minha dúvida estava errada… isso signi�cava que…
– Eles adoraram, Paula.
As palavras ecoaram na minha mente, que parecia ter sido esvaziada.

Exceto por essas palavras que ecoavam, é claro.
Eles adoraram.
Uma agência de notícias de verdade, que não �cava num pequeno

escritório universitário, tinha adorado algo que eu havia escrito.
Num piscar de olhos, mudar de curso parecia ter valido a pena.
Se eu realmente fosse boa nisso – boa o su�ciente para um público

que não fosse composto só de alunos –, talvez, no �m das contas, os meus
pais não �cassem muito decepcionados, chateados, zangados. Talvez, em vez
do escândalo que me preocupava, eu só recebesse uma censura leve. Talvez
duas.

– E eles…
Eu não conseguia nem falar.
– Sim. – Eddie �cou em silêncio e provavelmente ouviu o meu arquejo. –

Eles querem publicar.



CAPÍTULO 11

Presente

Na entrevista seguinte, cheguei cedo – preparada e adiantada –, mas de
novo, Henry já estava lá, sentado diante de uma das mesas do Daisy’s, a
cafeteria em que eu ainda cobria uns turnos de vez em quando.

Acomodado na cadeira, parecia um pouco grande demais, quase de um
jeito cômico. Com as pernas compridas estendidas para um lado da pequena
mesa branca, ele tinha deixado um espaço no banco, que se estendia ao
longo de toda a parede rosa-claro do outro lado. Para mim, supostamente.

Respirei fundo, apreciando um último instante antes que ele me notasse,
e entrei.

Ex-namorada que não gosta mais dele e, na verdade, meio que o despreza,
lembrei a mim mesma. O sino acima da porta soou. Henry se virou com um
sorriso, como se soubesse que era eu.

Era o mesmo sorriso que ele dava quando eu entrava no apartamento
dele sem bater nem tocar a campainha e, de repente, estava na sua frente
exigindo um beijo, um abraço ou apenas atenção. O mesmo sorriso que ele
dava no campo quando me via na lateral, sabendo que teríamos exatamente
treze minutos sozinhos no vestiário, depois que todos os outros saíssem e
antes que os funcionários veri�cassem o local para trancá-lo até o dia
seguinte.

O mesmo que ele dava quando tínhamos passado um tempo sem nos ver
porque ele havia �cado ocupado com o futebol e eu com o jornal depois que
o primeiro artigo fora vendido.

Eu conseguia ver tudo isso no sorriso dele. Provavelmente também era
por isso que mexia tanto comigo.



Achei que ele tivesse falado “Paula!”, mas seus lábios não estavam se
mexendo, e a voz de Henry geralmente era um tom mais grave. Eu me virei
para a pessoa atrás do balcão, e meus olhos quase duplicaram de tamanho.

– Jack – falei, me obrigando a ir até ele em vez de me sentar no banco em
frente a Henry. Levantei um dedo na direção do meu ex, pedindo que me
desse um segundo. – Eu não sabia que você vinha trabalhar hoje.

Jack riu, e o som foi leve e inocente como sempre. Ele passou a mão no
cabelo ruivo-dourado, depois bagunçou a frente para emoldurar o rosto.

– A gente cobria esse turno juntos, lembra? – disse ele. – Mas já faz um
tempo, né? O que te deixou tão ocupada que você não consegue mais ajudar
seu velho e querido amigo?

Lutei �sicamente contra a vontade de olhar para Henry. Até comecei a
mover a cabeça na direção dele, mas me interrompi e apenas a balancei.

– O Post. – Um suspiro feliz acompanhou minhas palavras, como se eu
�nalmente estivesse fazendo o que deveria fazer desde o início. – Acho que
não vou conseguir cobrir turnos tão cedo. Você pode dizer isso à Daisy
quando a encontrar?

Jack ergueu as sobrancelhas, surpreso. Ele estava igualmente ciente das
consequências do meu artigo anterior para o HBP, e nenhum de nós pensou
que eu voltaria a escrever para o jornal.

– Paula! – exclamou Jack, sorrindo de novo. Ele fazia muito isso na
minha presença. – Isso é maravilhoso. Claro que eu aviso a Daisy. – Ele
desviou o olhar quando a porta anunciou outro cliente, e então pigarreou e
perguntou: – Vai pedir alguma coisa?

Balancei a cabeça, voltando a me lembrar de Henry.
– Não, estou bem, eu vim aqui para…
Gesticulei na direção do meu entrevistado antes que eu conseguisse me

conter. Quando o olhar de Jack seguiu a minha mão, desisti de terminar a
frase.

Ele nunca tinha sido um grande fã de Henry. Nem quando estávamos
namorando e muito menos depois que terminamos. Essa antipatia �cou
ainda maior quando Jack me beijou, e eu – num turbilhão de nervosismo,
piedade e sofrimento – disse a ele que não tinha superado meu ex e que
aquilo nunca chegaria a lugar nenhum.

Isso tinha sido seis meses antes. E, para lhe dar o devido crédito, Jack
estava esperando com toda a paciência do mundo até que eu �zesse



exatamente isto: superasse o meu ex.
Ele não deve ter gostado nem um pouco de ver Henry ali. Então eu fugi.
– Obrigada. Tenho que ir!
Eu ainda não sabia ao certo por que tinha agradecido quando me deixei

cair no assento em frente a Henry. No entanto, o brilho espirituoso nos
olhos dele aliviou a tensão no mesmo instante.

Henry olhou o smartwatch no pulso, depois se virou para mim.
– Só dois minutos.
Bufei de frustração, com bom humor, e imediatamente esqueci Jack atrás

do balcão, nos observando como um falcão enquanto recebia outro pedido.
– Como você faz isso? – perguntei a Henry, tirando o casaco. – Eu me

esforcei muito pra chegar na hora hoje. Entre o treino, as aulas e… tudo o
mais que você está fazendo, como é que continua chegando antes de mim?

Henry se recostou na cadeira e cruzou os braços lentamente, me
observando pegar as minhas coisas para a entrevista. O sol do início da
primavera entrava pela janela, riscando seu cabelo castanho com re�exos
dourados e o fazendo semicerrar os olhos. Ele deu de ombros.

– Estou �cando melhor em priorizar – disse, com uma pitada de humor.
– Mas isso é extrao�cial. Se alguém perguntar, eu sempre fui ótimo nisso.

Eu não tinha certeza de que o problema no nosso relacionamento tinha
sido a falta de priorização em geral ou apenas a priorização de coisas
erradas. Balancei a cabeça mesmo assim.

– Se alguém perguntar – falei –, eu não vou atestar isso. – Comecei a
gravar com o celular e o coloquei na mesa entre nós. – E daqui para a frente,
nada mais será extrao�cial.

Mais uma vez, Eddie estava certo. Agendar a segunda entrevista num
lugar menos formal já estava fazendo maravilhas. Eu não me sentia mais tão
nervosa, ou, pelo menos, só o tanto que era esperado por entrevistar um ex-
namorado. Era como se eu realmente estivesse tomando as rédeas da
situação, me a�rmando. Eu me sentia mais leve. Mais con�ante.

Talvez fosse apenas a longa lista de perguntas olhando para mim feito
uma tábua de salvação, mas eu gostaria de acreditar que estava me
acostumando a conversar com Henry como se não bastasse uma única
palavra certa para voltar a �car caidinha por ele.

Ele ergueu os olhos verdes do celular para encontrar os meus.
– Eu queria falar com você sobre esse… cronograma que você me enviou,



na verdade.
A ênfase na palavra deu a entender que ele não considerava aquilo um

cronograma de fato. Só porque ainda não tinha datas de�nidas? Ora, por
favor.

– Não consigo imaginar o motivo – falei, mentindo.
Ele começou a abrir um sorrisinho, mas logo se conteve.
– Paula – disse Henry, curto e grosso. – Ele não me diz nada.
– Ele te diz algumas coisas.
Henry balançou a cabeça, meio exasperado, mas pelo visto achando

graça da situação. Estava com um sorriso largo.
– Não as coisas que eu preciso saber. Tipo quando, onde e quem. – Ele

ergueu a sobrancelha ao apontar essa questão infelizmente válida. –
“Entrevistar amigos” não é nada especí�co.

– Porque ainda não conversamos sobre quando, onde e quem –
retruquei. – Tenho certeza de que você não gostaria que eu pedisse a opinião
do McCarthy, não é?

Mencionar seu maior rival dentro e fora do campo era um golpe baixo e
não ajudou nem um pouco a aliviar o desconforto que crescia rapidamente.
Henry parecia mais do que disposto a assumir o mesmo tom que eu.

Ele fez uma careta e inclinou a cabeça, com um sorriso repleto de ironia
e sarcasmo. As palavras seguintes saíram voando dos lábios dele.

– Você me conhece tão bem, não é, encanto?
O apelido escapuliu. Eu sabia que ele tinha falado sem querer. Ele

também, embora �ngisse que não. Como se tivesse planejado trazer à tona
todas as lembranças ligadas a ele.

Antes que eu pudesse me agarrar demais aos momentos bons, segui na
direção oposta.

– Claramente não o su�ciente, senão eu estaria dentro da sua cabeça e
saberia quando você está livre e onde vai estar o tempo todo, aí teria
montado um cronograma fechado sem precisar discutir com você antes.
Não é mesmo?

Inspirei com impaciência, depois notei que as palavras tinham meio que
saído sem eu pensar.

Eu estava com fome. E estava descontando na conversa. Nele.
Adeus, pro�ssionalismo.
– Isso seria um sonho. – Henry ergueu as sobrancelhas ao notar a minha



irritação. – Mas, já que é muito improvável, por que eu não te mando um e-
mail com os horários em que estou livre e os melhores dias? – Ele contraiu
os lábios num sorrisinho de deboche. Eu odiava o fato de não odiar aquilo.
Eu odiava o fato de eu meio que… gostar. De sentir saudade daquilo. – Você
sabe. Como eu tinha planejado.

Minhas bochechas estavam coradas quando assenti.
– Perfeito.
A situação era tudo, menos perfeita, e �cou ainda pior quando lembrei

que teria que transcrever toda a conversa mais tarde. Como já tínhamos
entrado no assunto, porém, eu podia muito bem tirar esses detalhes
organizacionais irritantes do caminho.

– Eu adoraria falar com o treinador Hepburn, é claro. Mas e os colegas
do time? Você consegue pensar em alguém que possa indicar pra falar
comigo?

Henry fez que sim, pensativo por um instante, e então voltou a atenção
para mim. A força do olhar dele no meu, implacável e focado, de repente
tornou o nosso entorno muito mais interessante.

Eu não precisava encarar aqueles olhos verdes se podia admirar os doces
na vitrine atrás de Henry. Estava me perguntando se ainda tinha sobrado
algum vegano quando ele disse:

– Claro.
Fiz um esforço para não olhar para ele e, como se o universo estivesse

me dando uma folga, o sino sobre a porta tocou. Mais uma coisa em que eu
poderia me concentrar para não ser sugada por Henry. Ele continuou:

– Eu te mando os nomes junto com os dias e horários. Que tal…
– Athalia.
O nome da irmã dele escapou dos meus lábios.
– Sim! Era isso que eu ia perguntar. Você vai falar com ela?
Balancei a cabeça, os olhos �nalmente pousando em Henry.
– Não. – Espera, ele perguntou outra coisa. – Quer dizer, sim. Eu adoraria.

Mas quis dizer que ela acabou de entrar.
Henry seguiu meu aceno sutil com a cabeça na direção da garota,

olhando por cima do ombro e a avistando no caixa.
– Ah. – Ele olhou o relógio de pulso. – Faz sentido. São onze horas de

um sábado. Ela faz isso de vez em quando. – Ele ergueu um pouco a voz ao
dizer as palavras seguintes, garantindo que a irmã as ouvisse a poucos



metros de distância. – Ela deve ter acabado de acordar, em vez de começar
cedo a trabalhar no TCC que tem que entregar na próxima semana.

Um tom cortante apareceu na voz dele. Embora os dois fossem gêmeos,
Henry tinha entrado no modo irmão-mais-velho. Eu não me lembrava de
tê-lo visto fazer isso muitas vezes.

Ao vê-lo na mesa, Athalia abriu um sorriso largo e insolente para o
irmão. Como se soubesse que ele tinha razão e o estivesse ignorando de
propósito.

Até onde eu sabia, os gêmeos não eram muito próximos.
Eu só conhecia Athalia porque a melhor amiga dela estava namorando

uma das minhas amigas, e não porque Henry tivesse nos apresentado. Isso
teria signi�cado se abrir. Para ela e para mim. Também teria signi�cado me
mostrar partes da vida que ele não podia controlar. Impensável.

Ela olhou para mim e quase deixou cair o café que Jack tinha acabado de
lhe entregar. Henry se ajeitou na cadeira, revirando os olhos.

Ela articulou um O quê? com os lábios de forma tão dramática que eu
quase ri. Nos poucos segundos de conversa silenciosa entre nós duas, eu
tentei ao máximo fazer com que a minha expressão transmitisse a seguinte
mensagem: Não, eu não estou namorando o seu irmão. De novo.

Por milagre, ela deve ter entendido.
Athalia ergueu as mãos, dando-se por vencida, mas com um sorrisinho

irônico. Com uma piscadela, ela pagou e saiu.
Voltei a me concentrar no homem à minha frente.
Que já estava me observando e só saiu do devaneio em que se

encontrava quando nossos olhares se encontraram. Antes que eu pudesse
começar a fazer minhas muitas perguntas maravilhosamente preparadas, ele
falou:

– Sabe, ela pergunta tanto de você que chega a me perturbar – disse
Henry, passando a mão pelo cabelo casualmente.

De algum jeito, seu cabelo pareceu mais bonito depois daquilo, o que
não fazia sentido. O cabelo castanho �cou todo desgrenhado antes de ele
ajeitá-lo ao passar a outra mão nos dois lados. O repartido perfeito estava de
volta, e não era justo eu ter que �car na frente de um espelho por horas para
deixar o meu cabelo aceitável, enquanto os homens podiam simplesmente…
bagunçá-lo uma única vez.

Suas palavras seguintes vieram acompanhadas de uma gracinha.



– Parece até que ela sente mais saudade de nós dois juntos do que eu.
O que me fez pensar: desde quando eles eram próximos assim para falar

sobre coisas tão pessoais quanto o nosso relacionamento? Sobre mim?
– Ah – falei, só para não �car em silêncio.
Em seguida, consegui fazer pelo menos uma pergunta no tempo que

tínhamos reservado. Henry era um homem ocupado, agora mais do que
nunca.

– En�m, como vocês estão?
– Estamos como sempre estivemos.
Ele falou tão rápido que a resposta deve ter sido ensaiada. Como se as

pessoas perguntassem demais sobre o relacionamento dos dois e ele tivesse
se acostumado a responder exatamente isso. Estamos como sempre estivemos.

Só que dessa vez ele hesitou um pouco. Uniu as sobrancelhas e franziu o
nariz, pensativo.

– Nossa relação está melhor, na verdade. Muito melhor. Apesar de ela
ainda… andar com o McCarthy, e eu tento não acabar com ele toda vez que
nos esbarramos.

Todos os dias, acrescentei na minha cabeça.
Dei uma risadinha.
– Andar?
Ele me encarou, e aqueles belos lábios formaram uma careta.
– Alguém está em negação – acrescentei, com uma voz cantada, meio

que esperando que ele se irritasse comigo para que eu pudesse parar de
gostar tanto da nossa conversa.

Território perigoso.
– Eu chamo de autopreservação. – Infelizmente, ele não surtou comigo. –

Eu �co melhor se não pensar neles juntos. Ele �ca melhor assim, com
certeza.

Soltei uma risada. Não consegui evitar.
– Eu queria estar lá pra ver a sua reação. Maeve disse que pagaria um

bom dinheiro pra ver isso. As outras garotas também – falei, me divertindo
mais ainda, e parecia que ele também estava curtindo o papo.

Henry passou a língua pelos dentes para disfarçar o sorriso. Tentativa
fracassada.

– Como ela está? – deixou escapar, com um toque de nostalgia nos olhos.
– Todas elas, na verdade.



Eu não queria fugir do assunto principal falando das minhas amigas.
Sério, eu estava ali para falar dele. Mas, com a proximidade da formatura, eu
não consegui evitar: me vangloriei do estágio importante numa grife de
moda que Maeve tinha conseguido em Nova York e do cargo júnior de Riley
numa grande empresa de eventos, que ela havia aceitado na semana
anterior. Laila queria abrir seu próprio abrigo de animais, fala sério! Todas
elas estavam fazendo sucesso, e era simplesmente impossível não celebrar as
conquistas delas.

– Mas e a Laila e a Wren, hein? – murmurou Henry com um ar distraído,
um sorriso se insinuando no rosto.

– O mundo é tão pequeno.
Henry assentiu, os cotovelos apoiados na mesa entre nós. Ele parecia

satisfeito.
– De um jeito bom. É revigorante ver Wren sorrir de vez em quando, e

ninguém faz isso como Laila Levison.
Assenti, e meus olhos se voltaram para o celular pela primeira vez em

algum tempo.
Os segundos passavam como se o meu coração não tivesse acabado de

parar: 45:16, 45:17, 45:18. Quarenta e cinco minutos? Não podia ter passado
tanto tempo. Foram literalmente cinco minutos úteis em toda a conversa.

– Mierda – xinguei. – Era eu quem deveria estar fazendo perguntas,
Henry. Você deveria só responder. – Um grunhido subiu do fundo da minha
garganta. – Ninguém quer um per�l de capa sobre Paula Castillo, jornalista
universitária rejeitada.

Henry bufou, o ápice da calma, da tranquilidade e da concentração. O
oposto de mim. Então, inclinando a cabeça, ele perguntou, como se não
signi�casse nada:

– Mas e se eu preferir te ouvir?
Tentei desesperadamente criar uma resposta que não me envergonhasse.

E assim os segundos passaram e, no silêncio prolongado, cheguei à
conclusão de que Henry Pressley estava di�cultando as coisas por simples
diversão.

– E eles deveriam também – acrescentou ele.
– O quê?
– Eles deveriam querer um per�l sobre Paula Castillo, jornalista

universitária injustamente rejeitada.



Eu ri, principalmente para neutralizar o embrulho no meu estômago.
– E quem leria isso?
– Eu.
Ele não podia continuar provocando esse efeito em mim. Tentei não rir

de nervosismo e, em vez disso, pigarreei com um ar sério que, com sorte, o
impediria de… fazer o que quer que ele estivesse fazendo. Flertando, talvez.
Sabe lá Deus por quê.

Henry me imitou.
– Está bem, Paula Castillo – disse ele. – O que você quer saber? Ainda

temos uns dez minutos.
Meus olhos saltaram entre ele e as perguntas, e eu estava com uma

expressão incrédula.
– Vai logo – intimou ele. – Vamos fazer esses minutos valerem a pena.
Respirei fundo e assenti.
– Pronto pra uma maratona de perguntas?
Balancei minhas anotações no ar entre nós.
– Nunca estive tão pronto.



CAPÍTULO 12

Presente

Havia uma diferença drástica entre mim e a minha melhor amiga. Quando o
meu alarme tocou às seis da manhã de sábado, eu me obriguei, relutante, a
sair da cama. Maeve, por sua vez, tinha acabado de voltar da corrida
matinal.

– Você só pode estar possuída – resmunguei a contragosto, observando-
a fechar a porta da frente.

Pela primeira vez na vida, me arrependi de não gostar de café. Mesmo
assim, me obriguei a tomar mais um gole.

– Argh – falei e estremeci, me encostando no balcão da cozinha. – Ácido
de bateria.

Maeve riu como se não fosse plena madrugada.
Ela tomou um gole da garrafa d’água que trazia presa na cintura e

balançou a cabeça.
– Isto – ela apontou para si mesma – é normal. Mas te ver acordada ao

amanhecer, bebendo café… me leva a acreditar que você não está no seu
juízo perfeito.

Eu grunhi, usando toda a energia que eu conseguia reunir àquela hora da
madrugada para isso.

– Eu me sinto morta. Eu pareço morta?
– Parece. – Ela nem olhou para mim. Tirando os tênis de corrida,

perguntou: – O que você vai fazer?
Franzi o nariz ao responder:
– Academia.
Maeve virou a cabeça de repente na minha direção, me examinando



como se eu tivesse acabado de dizer a ela que estava indo para a Lua.
– O per�l do Henry, é? – perguntou ela, adivinhando. Corretamente, é

claro. Depois, sem a menor necessidade, acrescentou: – Vai assim?
Olhei para a calça de moletom e a camiseta enorme que eu tinha vestido

em desespero dez minutos antes. Eu não conseguia encontrar energia para
me importar com a minha aparência, mesmo que estivesse indo encontrar o
meu ex-namorado.

– É apropriado para a academia – falei, com naturalidade.
– Querida. – Maeve me lançou um olhar �ngindo pena, contorcendo a

boca e se divertindo. – Você não saberia se algo é adequado para a academia
mesmo que fosse uma carreta e te atropelasse.

Talvez ela tivesse razão.
– Não sou eu que vou treinar – expliquei. Era Henry. E talvez essa

perspectiva tenha me levado a tomar outro gole de café. Fiz uma careta antes
de dizer: – A minha roupa não importa.

Mas Maeve não estava convencida. Ela entrou em ação e se aproximou
com um olhar determinado que eu conhecia muito bem.

– Sua roupa sempre vai importar, Paula. Quer você queira ou não, é a
primeira coisa que as pessoas notam. – Revirei os olhos diante do monólogo
que eu também conhecia muito bem. Eu tinha a sorte de ouvir isso toda vez
que saíamos. – Além disso, agora que você é obrigada a quebrar a operação
Sem Contato e passar um tempo com o Henry, o mínimo que pode fazer é
estar gata enquanto faz isso. Pra ele se arrepender, né?

Pegando a minha mão, ela me arrastou escada acima. Eu estava cansada
demais para protestar, e, quando Maeve me empurrou para a cama dela
enquanto vasculhava o próprio armário, �quei meio feliz. Acho que devo ter
cochilado nos dez segundos que ela me deixou sozinha.

Não jogue uma garota cansada na cama se você não estiver disposta a
encarar as consequências.

– Paula!
O grito dela era a minha deixa para abrir os olhos. Não abri.
– Hum? – murmurei, sem ter muita certeza de que tinha emitido algum

som.
– São 6h40, não três da manhã. Levanta! Agora!
Não foram as roupas que ela jogou na minha cabeça que me �zeram me

sentar e abrir os olhos de repente. Foi o fato de que, aparentemente, eram



6h40, e eu deveria ter saído dez minutos antes.
– O quê? – perguntei, tão em pânico que Maeve franziu a testa. Lutando

para sair da cama pela segunda vez, ignorei as roupas que ela tinha jogado
em cima de mim. – Eu tenho que ir…

– São 6h35, para ser exata.
Isso me fez expirar tão alto, com tanto alívio, que eu não �caria surpresa

se tivesse acordado Riley e Laila nos outros quartos. Eu conseguiria
compensar os cinco minutos com facilidade. Tinha reservado dez minutos a
mais para a caminhada até a academia, de qualquer maneira.

– E você não vai a lugar nenhum sem… – ela se aproximou com passos
pesados, pegou as roupas que tinha escolhido para mim e as en�ou no meu
peito – … vestir isso.

Eu não tinha escolha a não ser aceitar.
E, na verdade, quem era eu para negar a uma especialista em moda a

oportunidade de vestir alguém para uma ocasião? Mesmo que a ocasião
fosse… a academia.

Troquei a calça de moletom larga por leggings, a camiseta larga por uma
camiseta de compressão curta de mangas compridas, e Maeve pareceu
satisfeita com o próprio trabalho.

– O tempo vai ter esquentado o su�ciente quando você sair da academia
– disse ela, assentindo, como se soubesse a hora exata em que eu sairia de lá.
– E leva isso. – Dessa vez, quando ela jogou a camiseta branca em mim, eu
realmente a peguei. Era isso que o café fazia com a gente? – Pra trocar de
roupa – acrescentou ela.

– Não sou eu que vou treinar – repeti. – Por que eu…?
Mas ela já estava me empurrando para fora do quarto. No meio da

escada, quando a campainha tocou e eu congelei, precisei de cerca de um
segundo para descobrir quem poderia ser.

Maeve só precisou de meio segundo e passou correndo por mim sem
nem uma olhadinha para pedir licença.

Meu coração desabou quando ela comemorou:
– Henry!
E eu só consegui jogar a camiseta na bolsa.
O que ele está fazendo aqui?
Mesmo atrás dela, eu sabia exatamente o que minha melhor amiga

estava fazendo. Ela baixou a cabeça, e então a ergueu até o olhar encontrar o



de Henry. Devia estar com uma expressão furiosa.
– Algumas coisas nunca mudam, não é? – perguntou ela, referindo-se à

pontualidade dele.
Consegui alcançá-los bem a tempo de ver o sorriso falso se transformar

em uma careta de desgosto.
– Esquece – disse ela, balançando a cabeça como se tivesse acabado de se

lembrar de alguma coisa. – Muitas coisas mudaram.
Os olhos de Henry se voltaram para os meus, e eu não pude fazer nada

além de dar um sorrisinho constrangido, como se pedisse desculpa. Na
direção de Maeve, simplesmente articulei em silêncio um Que porra é essa?.

Quando olhei de volta para Henry, a irritação que dava para ver nas
sobrancelhas franzidas dele se dissipou como dentes-de-leão numa brisa de
verão. Ele abriu um sorriso em resposta, e então encarou minha amiga.

– Bom te ver também, Maeve – disse, e pareceu sincero. – Eu soube do
estágio. Parabéns, de verdade.

Mais uma vez, com sinceridade.
Sem esperar resposta, Henry gesticulou para que eu o seguisse até o Audi

estacionado no meio-�o, e eu fui até o carro acompanhada pelo olhar
confuso da minha melhor amiga. Provavelmente Maeve estava se
perguntando como meu ex sabia sobre o estágio dela, já que em nossas
entrevistas só deveríamos falar dele.

Isso era algo que eu não queria responder naquele momento, então corri
para alcançar Henry, que me esperava perto do SUV preto.

– O que você está fazendo aqui?
Ele abriu a porta do carona e bufou, como se eu devesse saber a resposta.

Talvez eu já soubesse.
– Você já se atrasou duas vezes. Acha que eu vou acreditar que vai chegar

na hora justo para a entrevista às sete da manhã?
Soltei um arquejo e desejei que ele não demonstrasse quanto ainda me

conhecia bem todas as vezes que nos falávamos. Porque eu estava prestes a
me atrasar. Exatamente como ele tinha previsto. Tentei me defender mesmo
assim.

– Eu já estava saindo!
– Claro.
Revirei os olhos, brincando, e me sentei no banco do carona. Henry

fechou a porta e andou devagar até o outro lado, balançando a chave no



dedo.
Eu tinha evitado olhar para ele na presença de Maeve só para impedi-la

de ver que eu estava perigosamente perto de recair em velhos hábitos. Mas,
agora que a porta da nossa casa tinha se fechado, eu podia aproveitar o
momento.

Passei os olhos pelo short de treino largo, cuja cor era a única coisa que o
diferia dos que Henry usava nos treinos e jogos de futebol. O preto
combinava com o cinza da camisa de manga curta, que deixava pouco
espaço para a imaginação no departamento músculos, expondo os braços
toni�cados e agarrada ao corpo dele como uma segunda pele. Alguma coisa
na minha barriga �cou tensa ao ver aquilo.

Fiz questão de desviar o olhar quando ele entrou no carro.
Henry respirou fundo antes de virar a chave. O motor rugiu um segundo

depois.
– É, Maeve ainda me ama – disse ele sem emoção, e eu não pude evitar

uma risadinha.
– Você sempre foi ótimo em ler as pessoas – concordei quando o carro

arrancou.
A academia �cava a apenas dez minutos da minha casa. Nos velhos

tempos, quando Henry ainda dormia comigo algumas noites, ele se
levantava um pouco mais cedo na manhã seguinte e ia correndo até lá. Ele
chamava isso de treino pré-treino.

Ainda pensando naquela segunda entrevista fracassada – embora
tivéssemos conseguido algumas coisas úteis nos últimos dez minutos –,
cavei uma oportunidade.

– Nada de corrida pré-treino hoje? – perguntei casualmente, com o
caderno e a caneta nas mãos.

Decidi não gravar, já que a viagem era muito curta.
– Eu tinha minhas dúvidas de que você seria capaz de me acompanhar.
O desa�o em sua voz combinava com o sorriso irônico. Olhei para ele

furiosa.
– Engraçadinho.
Eu queria sorrir, mas não �z isso.
– A menos que algo tenha mudado…
– Não.
Talvez o café fosse uma dádiva de Deus, no �m das contas. Eu não



conseguia nem me lembrar de estar cansada.
Com minha energia recém-descoberta, continuei:
– Ainda sou a princesinha que sempre fui, no assento do carona. –

Percebi que ele tinha insinuado outra coisa, por isso o interrompi. – Mas o
assunto não sou eu, Pressley. Estou percebendo as suas intenções agora!

Henry deu uma risada.
– Me pegou – admitiu ele, levantando uma das mãos em derrota, a outra

ainda no volante. – Quer dizer que hoje o assunto sou só eu, né?
– Só você, baby – falei, com a voz cantarolada, assentindo e com muito

entusiasmo.
A ponto de só perceber o meu lapso depois que ele escapou pelos meus

lábios.
Baby.
Não é assim que a gente chama o ex-namorado. Nem mesmo brincando

e sob o efeito de cafeína.
– Desculpa – deixei escapar. Tudo isso me rendeu uma risada calorosa

do homem ao meu lado, cujos olhos eu estava evitando a todo custo. – Café
– falei, tentando me explicar.

Sabe quando a gente faz alguma coisa incrivelmente vergonhosa, mas só
precisa dizer “Desculpa, foi a terceira tequila” para todo mundo entender?

Era assim que eu me sentia.
– Não! – arquejou Henry.
Outra pessoa poderia ter descrito o som da risada dele como delicioso.

Como intenso e acolhedor. Mas eu não. De�nitivamente.
– Paula Castillo. Você tomou café?
Não consegui evitar o sorriso – era bobo o su�ciente para ser encantador

de novo.
– Você fez isso? Por mim? – continuou ele, falando como se eu tivesse

acabado de sacri�car o meu primogênito.
Ao me lembrar do sabor, porém, achei a reação dele coerente.
– Estou me sentindo honrado. De verdade – acrescentou ele enquanto

virava para entrar no estacionamento do centro atlético da UHB, que tinha
o nome do pai dele.

– Eu sei – falei, entrando na brincadeira. – Você me deve. Muito.
Ele parou o carro e se virou bem a tempo de eu ver alguma coisa mudar

na sua expressão. Um meio sorriso ainda pairava no canto dos lábios, e ele



bufou de leve.
– Imagino que vou te dever muito mais depois do dia de hoje.



CAPÍTULO 13

Presente

– Não. – Meus olhos foram da esteira para Henry. – De jeito nenhum. Não.
Nem o sorriso radiante que Henry abriu nem sua risada que ecoou pela

academia vazia me fariam subir naquela coisa. Minha postura antitreino era
tão �rme que aquela era a primeira vez que eu entrava numa academia, em
vez de apenas �car parada em frente a ela esperando Henry sair.

– Ah, vamos lá – implorou ele, subindo na máquina ao lado.
Ele ligou o aparelho com um único toque e, com um rugido abafado da

esteira, começou uma caminhada tranquila.
Virou-se para olhar para mim e andou de costas.
– Você já está de roupa de ginástica. Pode muito bem aproveitar. – Ele

passou os olhos pelo meu corpo com tanta rapidez que qualquer um poderia
ter deixado passar aquele gesto. Mas eu não era qualquer um. – Seria um
desperdício de roupa.

Fiz cara feia.
– Não.
– Paula – provocou ele. Senti um frio na barriga ao ouvir meu nome sair

dos lábios dele. – Se você quer escrever sobre mim, precisa ter uma ideia de
como é ser eu. Não?

– Eu não queria escrever sobre você. – Sem perceber, desviei o olhar
cansado para a esteira ao lado. – Eu fui forçada… Na verdade, chantageada.

É isso ou nada.
Dava para ouvir o sorriso nas palavras que ele falou em seguida.
– É mesmo?
Ele se virou de frente para a esteira de novo e acelerou o passo. Caramba.



Maeve estava certa. Eu estava claramente possuída, porque, depois de
hesitar um pouco, subi naquela coisa maldita, que começou a se mover sob
mim.

– É. Mesmo. – Semicerrei os olhos para Henry, irritada. – Você me deve
respostas a cinco perguntas profundamente pessoais, Pressley.

No mínimo, assim eu poderia tirar algum proveito daquilo.
– Uma.
– Rá! – Absurdo. – Três.
– Duas – propôs ele.
– Três.
Para forçar a barra, �z meu dedo pairar sobre o botão vermelho

Terminar Treino na tela. Ele desistiu das negociações com um aceno lento da
cabeça e, a julgar pelo sorriso em seus lábios, eu não soube ao certo quem
tinha perdido.

Ele estendeu a mão no espaço vazio entre as nossas esteiras, e eu a
apertei, ignorando a chama que aquele toque inocente espalhou pelas
minhas veias. E o arrepio que causou em meu corpo.

– A propósito – falei, devagar, quando soltei a mão dele –, para um
estudante de administração, você é péssimo em negociações.

– Para uma jornalista… – começou ele no mesmo tom, repleto de ironia
e sarcasmo.

– Nem pense em terminar essa frase.
Abri um sorriso largo contra a minha vontade, o que meio que destruía o

propósito da ameaça, mas Henry continuou escutando.
– Eu não ousaria mentir pra você – disse ele com sinceridade, depois riu

do comentário e aumentou a velocidade da esteira.
A caminhada dele rapidamente se transformou numa corrida leve e, no

minuto seguinte, ele estava correndo ao meu lado no impressionante pace de
3 minutos por quilômetro, enquanto eu aproveitava minha caminhada
tranquila. Isso era tudo que ele iria tirar de mim.

Toda vez que os meus olhos pairavam sem querer na direção dele, Henry
estava um pouco mais suado, um pouco mais corado. Depois de 3
quilômetros, tentei ignorar o fato de que ele havia tirado a camisa. Em
seguida, quando a esteira parou e ele desabou de forma teatral em cima dela,
tentei ignorá-lo com ainda mais a�nco.

O peito dele subia e descia rapidamente, os pés plantados no chão



com �rmeza, os olhos no teto, o braço apoiado na testa. Respirando pesado,
com um sorriso no rosto. O suor grudado no peito musculoso, no abdômen,
nos braços, enrolando o cabelo na nuca.

Nenhuma das palavras na minha cabeça estava na Bíblia.
Como eu tinha praticado à perfeição nos quinze minutos anteriores,

desviei o olhar rapidamente.
– Pois é – falei, assentindo e parando a minha esteira antes de me sentar

na beirada. – Estou sentindo a mesma coisa.
Henry deu uma risada e se virou para mim.
– Caminhadas podem ser muito cansativas – concordou ele, pensativo,

ainda ofegante.
Mas eu não estava ali para treinar nem para comer o meu ex-namorado

com os olhos depois do treino dele, então comecei a conduzir a conversa de
volta ao meu objetivo. Apontei para o meu celular e para o botão de
gravação e continuei assim que o apertei.

– É isso que você costuma fazer? Quinze minutos de… corrida leve?
Não consegui evitar o sarcasmo, e isso me rendeu outra gargalhada

profunda e estrondosa.
– É – respondeu ele, inspirando e expirando de um jeito ruidoso.
Por favor, pare de ofegar, cantarolei na minha cabeça. Fica muito difícil

prestar atenção em outra coisa.
– Uma corrida leve – enfatizou ele com ironia. – Seguida por 45 minutos

a uma hora de treino de força, depois mais meia hora de corrida para
desaquecer quando não estamos na temporada. É… – Ele se interrompeu,
inseguro, e voltou os olhos para mim sem pensar. – Faço assim há mais ou
menos um ano. Mudei o treino naquela época, coloquei mais foco na
corrida.

– Como assim?
– Ah. – Henry acenou como quem dispensasse a pergunta, desviando o

olhar mais uma vez. – Me ajuda a relaxar.
Essa era uma a�rmação absurda para alguém como eu, que relaxava com

um bom �lme ou um banho de espuma. Não com uma corrida no pace de 3
minutos por quilômetro.

– Além do mais – acrescentou ele –, naquela época, outras… formas de
cárdio saíram da minha rotina. Eu precisava substituir.

– Outras formas de…? – Eu me calei bem a tempo.



Outras formas de cárdio. Mais ou menos um ano atrás.
Quando ele voltou a olhar para mim – ainda esparramado na esteira e

sem camisa, a propósito –, percebi que estávamos falando da mesma coisa.
Outras formas de cárdio.
– Claro. – Foi só o que falei.
Claro que você continua fazendo outras formas de cárdio, eu queria dizer.

Mas não era por esse caminho que a conversa deveria seguir. Mesmo que eu
quisesse muito.

Então, em vez de perguntar com que frequência, com quantas e quais
garotas ele tinha dormido desde o nosso término – e se ele poderia fazer a
gentileza de compartilhar o nome completo de cada uma, assim como os
nomes delas nas redes sociais –, falei:

– Faz sentido.
E segui em frente. Como qualquer jornalista que se preze.
Henry me falou da divisão entre os exercícios e da quantidade de séries e

repetições enquanto continuava com seu treino, depois explicou por que
tinha optado exatamente por cada um deles. O simples fato de observá-lo já
era cansativo, mas ele fez a coisa toda e continuava com um sorriso no rosto.

Já passava das nove quando chegamos ao estacionamento.
Como Maeve tinha previsto, estava quente o su�ciente para usar leggings

e a camiseta larga que eu tinha trocado depois do meu treino muito
cansativo.

– Eu costumo ser um pouco mais rápido – disse Henry ao olhar o
relógio.

– Ah. – Minha culpa, obviamente. – Desculpa. Eu baguncei a sua agenda?
Acho que nem um desastre natural o faria alterar sua agenda sagrada do

dia, mas talvez…
Henry arquejou, �ngindo indignação e levando a mão ao peito.
– Estou me sentindo ofendido. De verdade – enfatizou ele. – Você

deveria me conhecer a ponto de nem cogitar algo tão criminoso.
Henry estava exagerando na reação, e eu imaginei que ele de fato não se

desviaria da própria agenda por nada.
Ele tinha planejado o tempo extra. Claro que tinha.
– O que vem agora? – perguntei, observando-o abrir a porta do carona.

Ele me esperou entrar, e eu pensei em voz alta: – Um café da manhã rico em
proteínas?



Talvez a rotina dele ainda estivesse enterrada em algum lugar no fundo
da minha mente, porque, depois que fechou a minha porta e correu até o
outro lado do carro ele estava com um sorriso largo no rosto.

– Quer dizer que você me conhece – disse, se sentando diante do
volante.

Estava nitidamente satisfeito, mas, nos poucos segundos entre entrar e
ligar o carro, sua expressão �cou séria.

– Mas, se você não quiser ir lá em casa… – Com uma olhadela para
mim, ele girou a chave na ignição e colocou o carro em movimento, num
silêncio que eu não sabia se era deliberado. – Se você �car incomodada ou,
sei lá, se for muito estranho ou íntimo demais pra você… eu entendo. Posso
te pegar depois.

E parecia, pela primeira vez desde que a nossa… colaboração tinha
começado, que Henry havia entendido a posição em que eu estava. Aquela
foi a primeira vez que ele meio que reconheceu que tínhamos terminado.
Claro que havia um comentário provocante aqui e ali, mas nunca um Você
está bem? ou Sinto muito.

Provavelmente porque ele não sentia muito. O que era justo.
– Vai ser, pra você? – perguntei, �tando os prédios que passavam. –

Estranho, digo. Ou íntimo demais. As duas coisas?
A risada de Henry foi tão baixa quanto a minha pergunta.
– Nunca.
Senti a atenção dele se voltar para mim, mas não �z contato visual.

Mantive os olhos colados na janela, com medo do que Henry poderia ver se
eu o encarasse. A emoção crua, a vulnerabilidade.

– Eu só quero que você �que à vontade. Nunca pensei no que isso
poderia… – disse ele, e hesitou. – Depois de tudo, sabe? Eu sinto muito por
isso.

Soltei uma risadinha irônica, �nalmente me virando para ele quando a
sensação estranha e oca no meu peito se transformou em outra coisa. Eu
não sabia direito o que era até falar.

– Pelo quê? Por terminar comigo?
Ah, o sentimento tinha se transformado em desdém. Dava para perceber

no meu tom.
Henry ergueu as sobrancelhas com uma leve surpresa. Ele sabia que não

deveria me olhar naquele momento.



– Isso também – disse ele. – Obviamente isso. – A voz dele ganhava
convicção. – Mas eu só estava falando… que deveria ter levado em
consideração como você poderia se sentir por ter que passar tanto tempo
comigo. E eu não tinha feito isso até agora.

Ele deu de ombros, deixando escapar um suspiro, como se estivesse
criando coragem para dizer isso.

Eu o observei por um instante, observei o cabelo desgrenhado, a
expressão tensa, e concluí que ele estava sendo sincero.

– Bom… – Expirei, afastando os sentimentos mesquinhos.
Pro�ssionalismo. – Não é culpa sua termos que passar esse tempo juntos,
fazendo esse per�l, né?

Henry me lançou um olhar e �cou surpreso com a sugestão de um
sorriso nos meus lábios. Eu também estava surpresa. Mas ele retribuiu com
um único aceno de cabeça.

– Então – disse ele. – Na sua casa ou na minha?
As palavras dissiparam a tensão que restava, e eu revirei os olhos de

brincadeira.
– Topo tudo com você, Henry Pressley.
– Eu estava pensando em panquecas de proteína…
– Então de�nitivamente topo tudo.



CAPÍTULO 14

Dois anos e seis meses antes
Setembro

– Só posso falar rapidinho, mami – murmurei ao atender a ligação.
Sem entusiasmo, tentei dobrar com uma das mãos o jornal que estava

folheando, segurando o celular com a outra e apoiando a edição da semana
anterior do Hall Beck Post debaixo do braço. Virei outra esquina e avistei os
tijolos vermelhos do prédio de Henry, já sentindo o coração bater mais
rápido.

Fazia uma semana que não nos víamos. E seria de esperar que, depois de
alguns meses juntos, a necessidade de passar tanto tempo com o parceiro
diminuísse aos poucos. Infelizmente, sempre que não estava com o Henry,
eu pensava em estar com ele. Sempre que ele não estava ao meu lado
quando eu adormecia, eu cogitava brevemente me levantar no meio da noite
para resolver isso.

Isso não era nada ideal quando você tinha provas para as quais se
preparar, trabalhos a pesquisar e artigos a escrever. Tudo isso enquanto ele
também tinha o futebol, o treino – e estudava um assunto para o qual eu era
burra demais… aparentemente.

– Paulita, graças a Deus você atendeu!
O sotaque dela foi �cando mais acentuado ao longo da frase, e ela soou

mais dominicana do que eu tinha ouvido fazia algum tempo. Fiquei em
alerta máximo no mesmo instante.

– O que foi?
Olhei para os dois lados da rua antes de atravessar, ainda determinada a

desligar logo. Eu tinha exatamente uma hora e meia antes de precisar voltar



para o último turno do Daisy’s. Henry tinha uma rara hora livre entre as
aulas e uma reunião de estratégia para o jogo no �m de semana seguinte.

Era a primeira vez que as nossas agendas se alinhavam um pouco desde
a semana anterior.

Então, sim, eu estava apressada. Quase correndo. Até apertar o interfone.
– Mãe? Qual é o problema? Eu tenho que…
– Tem uma matéria de jornal. Com o seu nome nele, Paula.
Acho que alguém abriu o portão para mim. O zumbido baixo reverberou

nos meus ossos, implorando para que eu empurrasse o portão, entrasse no
elevador e esquecesse que a minha mãe tinha acabado de dizer a palavra
artigo e o meu nome na mesma frase.

– O quê?
Mas isso era inevitável, não era? Eu realmente achava que ninguém da

minha família veria meu nome nas matérias que eu vinha publicando havia
seis meses?

Eu nunca tinha sido muito sortuda.
– Uma matéria, Dios mío. Alguém está publicando bobagens com o seu

nome!
E eu deveria ter me agarrado ao fato de que eles pensavam que não tinha

sido eu. De que eles, por algum motivo estranho, suspeitavam que alguém
tivesse roubado o nome e a identidade de Paula Castillo para escrever sobre
saúde mental, vida estudantil e os destaques esportivos da universidade.

Em vez disso, outra palavra bateu muito mais fundo. Não na minha
mente, mas no meu coração. E doeu de um jeito que eu não sabia que
poderia doer.

– Bobagens?
Ouvi a voz fraca de alguém no interfone. Uma das colegas de

apartamento de Henry: Heather, provavelmente perguntando quem era –
porque eu não tinha subido a escada –, imaginando se a visitante misteriosa
era alguém que ela conhecia ou só uma entrega da qual tinham esquecido.
Eu não estava consciente o bastante para responder.

Só conseguia ouvir a palavra bobagens na voz de María Castillo, repetida
várias e várias vezes na minha cabeça, até que ela interrompeu o ciclo,
parecendo indignada, dizendo:

– Sim! O seu primo que encontrou na internet. Num site qualquer.
Buzzweb… Newsbuzz? Não consigo me lembrar agora, mas…



Não senti necessidade de corrigi-la, e ela continuou falando rápido
demais para eu conseguir dizer alguma coisa, de qualquer maneira. Fiquei
feliz, porque isso me deu tempo su�ciente para me recuperar. Talvez eu
precisasse de mais alguns segundos para tornar crível a mentira que estava
prestes a contar. Também só precisava de mais alguns segundos para
conseguir criar uma.

– Temos que fazer alguma coisa contra… esse imitador! Você sabia
disso? – perguntou ela.

Balancei a cabeça, mas ela não conseguia ver. Perplexa, pisquei. O que ela
também não conseguia ver.

– Não – respondi em voz alta.
Minha mente estava a mil, meu olhar vasculhava a rua, na esperança de

encontrar uma desculpa atrás do Audi de Henry estacionado ou do
apartamento de Athalia Pressley no último andar do prédio em frente.

Não notei quando a porta do elevador se abriu atrás de mim. Não notei o
garoto alto saindo, meio desesperado, até seus olhos me encontrarem
andando de um lado para outro na calçada. Eu mal o notei quando ele abriu
o portão que ainda havia entre nós e me observou.

Mas me encolhi quando �nalmente o notei, parando de repente ao vê-lo.
Pelo menos consegui engolir meu arquejo.

– Por que você não subiu? – perguntou Henry, alheio ao celular no meu
ouvido.

Balancei a cabeça rápido, levando o dedo aos lábios.
Era tarde demais para isso.
– Você está com alguém? – perguntou a minha mãe, a voz de repente

tranquila, como se o simples fato de pensar que a �lha tem uma vida social
aliviasse qualquer preocupação que ela pudesse ter, relacionada ou não a
isso.

Engoli em seco, tentando terminar a conversa.
– Estou. – Assenti mais uma vez, mantendo os olhos em Henry. – Estou

com… amigos, mãe. Não se preocupe com a minha matéria. Você não vai
acreditar como o meu nome é comum! – Eu também não acreditava. – Os
pais de muitas latinas têm o mesmo bom gosto. Te quiero. Tenho que ir. Te
ligo mais tarde!

Desliguei antes que ela pudesse protestar, mas sabia que ela não teria
protestado. Minha mãe podia até estar preocupada com a misteriosa Paula



Castillo que escreve matérias usando o nome da �lha dela e pode prejudicar
suas perspectivas de carreira futura, mas ela se preocupava muito mais com
a minha vida social.

– Eu não sabia que Paula Castillo era um nome tão comum.
Henry estava parado na porta, a sobrancelha erguida daquele jeito bem-

humorado. Abaixei a mão que pressionava o celular ao ouvido e suspirei
alto, e ele interpretou o som corretamente quando simplesmente abriu os
braços. Demorei menos de dois segundos para aceitar a oferta.

Envolvi o corpo dele com os braços, encostando o rosto na camiseta lisa
que ele estava usando e que ainda tinha cheiro de roupa de cama e frutas
cítricas, o aroma de todas as suas roupas recém-lavadas. Ele deu um beijo no
alto da minha cabeça, e eu quase me derreti com o toque – talvez com a
sensação de segurança, cuidado e amor depois que a minha mãe, sem saber,
tinha despedaçado tudo isso.

– Eles encontraram as suas matérias? – perguntou Henry, falando
pertinho do meu cabelo.

Assenti e não reclamei quando ele me jogou por cima do ombro, depois
me carregou até o apartamento feito um saco de batatas.



CAPÍTULO 15

Presente

Fiquei tão animada com a perspectiva de panquecas que esqueci de
perguntar se eram veganas. O pensamento só me ocorreu quando elas já
formavam uma pilha alta e linda num prato que estava entre mim e Henry.

E eu não queria ser essa pessoa.
A massa já estava preparada com antecedência – claro que estava –,

então eu não vi como ele tinha feito. Não dava nem para ter tentado cheirar
de um jeitinho sutil em busca de algum aroma residual de ovo, porque eu
estava rabiscando a toda velocidade as informações que não tinha gravado
enquanto ele preparava o café da manhã.

Quando eu ainda era uma visitante frequente do apartamento, sabia que
ele sempre tinha um estoque de caixas de leite de aveia e que a receita de
panqueca dele era vegana. Uma vez que eu não ia lá havia um ano, porém, as
coisas poderiam ter mudado. Provavelmente tinham.

– Você não está comendo – percebeu Henry, claramente tentando
descobrir o motivo. Ele parou o garfo a meio caminho da boca e semicerrou
os olhos. – Por quê?

– Eu… – Voltei os olhos para as panquecas no prato à minha frente, com
os mirtilos de um lado e o xarope de bordo do outro. Eu queria mentir.
Dizer que não estava com fome e não incomodar ninguém com as minhas
preferências alimentares. Mas eu estava com fome, sim, e achava que não
conseguiria passar mais algumas horas sem me transformar no Godzilla
faminto. – Elas são…?

– São – respondeu Henry antes mesmo que eu terminasse a pergunta. –
São, sim.



Pisquei, surpresa.
– Veganas?
– Isso. – Ele revirou os olhos e sorriu. – Eu sabia que você provavelmente

viria aqui. Então…
Ele parou e gesticulou para a pilha de panquecas. Metade da pilha

original já estava no prato dele. A outra metade agora estava a caminho do
meu.

E, enquanto eu as afogava em xarope de bordo, tentei não me emocionar
com o fato de ele ser tão atencioso. Tentei manter a compostura.

Não muito bem.
– Ah. – Pigarreei. – Obrigada.
Em vez de parecer controlada, só me senti desconfortável. Meio rude.

Então �z a única coisa de que era capaz e tornei a assumir a postura de
jornalista.

– Então você não adotou em segredo uma dieta baseada em vegetais? –
perguntei, com um toque de leveza na voz.

Ele balançou a cabeça em resposta, engolindo antes de suspirar e dizer:
– Eu sei, eu sei. – Levantou as mãos numa falsa rendição. – Sou uma

pessoa horrível. Mas eu adoraria experimentar essa dieta por um mês. Só
pra ver como me afetaria, como afetaria o meu corpo. – Henry deu de
ombros de um jeito tímido. – Mas não queria me arriscar pouco antes do
recrutamento.

– Faz sentido – murmurei, com a boca cheia. – Eu devo ingerir só uns 10
gramas de proteína por dia. O lámen instantâneo não é lá muito nutritivo.

Henry arquejou de brincadeira.
– Ora, ora, quem diria?
– Pois é!
Quando olhei para baixo, sem conseguir esconder meu sorriso, percebi

algo fatal, com uma clareza perturbadora. Eu estava curtindo demais isso
tudo: ele.

E eu não podia permitir isso.
Para pensar em literalmente qualquer outra coisa, meus olhos

percorreram o apartamento já conhecido. Os móveis brancos e modernos
não tinham mudado. Como sempre, não se via uma única coisa fora do
lugar. Havia livros de verdade sobre a mesa de centro. O controle remoto
�cava na frente da TV. As chaves, no aparador ao lado da porta, e os



casacos, no rack ao lado. Isso era a cara de Henry.
– Você ainda mora com eles? – perguntei, distraída, e só então

percebendo o silêncio incomum.
Heather e Reuben nunca foram conhecidos por serem silenciosos.
– Não. – E isso meio que me surpreendeu. – Eu sei. É estranho sem eles,

né? Silencioso – re�etiu Henry, fazendo uma careta com as palavras
seguintes. – Mas eu pre�ro o silêncio a dividir o meu espaço com duas
pessoas que não conseguem parar de se agarrar. Era só uma questão de
tempo até eu pegar os dois no �agra. Eles se mudaram há um mês.

– Não! – falei, surpresa. – Eu não sabia que eles estavam… Achei que o
Reuben fosse morrer antes de tomar a iniciativa.

Henry riu, e o som grave ecoou entre nós.
– Ele nunca faria nada. Foi a Heather.
– Imaginei – falei, rindo. – Mas que bom pra ela. – Olhando ao redor

mais uma vez, acrescentei: – E pra você, acho. Três quartos, uma sala de
estar enorme, uma cozinha gigantesca. E você �cou com tudo só pra você.

O matadouro perfeito, pensei, mas decidi não falar em voz alta. Senti as
minhas entranhas se contraindo.

Ele murmurou algo, sem concordar totalmente.
– Às vezes é muito solitário.
– Nada de matadouro, então?
– O quê?
Virei a cabeça na direção dele de repente.
– O quê?
Pela expressão presunçosa de Henry, percebi que eu realmente tinha

acabado de falar as palavras que pensei em voz alta.
– Nada de matadouro mesmo – respondeu ele, sabendo muito bem do

que eu estava falando.
Mas, em vez de querer que o chão se abrisse embaixo dos meus pés, as

palavras dele acalmaram o ciúme irracional que rondava o fundo da minha
mente.

Dei de ombros, me convencendo de que a quentura nas minhas
bochechas era natural.

– Você sabe… – Tentei falar de um jeito casual e provavelmente
fracassei.

– Eu sei?



– Só estou comentando isso porque as pessoas podem esperar que você
aproveite os anos de solteiro na faculdade antes de ir pra liga pro�ssional.

Excelente saída, sem falsa modéstia.
– As pessoas? – Henry ergueu as sobrancelhas.
– Pessoas que com certeza querem saber como você passa seu tempo

quando não está fazendo uma corrida leve, levantando pesos ou… deixando
os gols passarem pela defesa da UHB.

Se havia uma coisa que Henry não fazia era deixar coisas passarem pela
defesa dele.

– Pessoas querem saber?
– Aham – murmurei com a boca cheia, porque tinha acabado de dar

uma garfada só para fazer qualquer coisa que não fosse olhar para ele. –
Tenho certeza de que elas iriam querer saber.

Henry deu uma risadinha, se divertindo, e se recostou na cadeira do
outro lado da mesa de jantar comprida.

– Mas você obviamente não tem interesse nenhum nisso, né?
– Não! – A resposta foi rápida demais. Eu recuei e levei um segundo

antes de elaborar. – Por que eu me interessaria?
Henry não disse mais nada, só me olhou. Descon�ei que ele soubesse

que eu estava derretendo sob aquele olhar, algo que ele também devia estar
adorando.

– Não é como se você se importasse… – Depois que comecei a falar, não
tinha como parar. Eu não fazia a menor ideia do que sairia da minha boca a
seguir. – Com o que ou… com quem… eu faço, digo.

A propósito, eu não fazia nada com ninguém. Embora Jack tivesse se
oferecido gentilmente duas vezes… Não é que ele não fosse bom o
su�ciente. Ele é legal, provavelmente mais do que legal. Ele só não é…

Meus olhos se voltaram de novo para Henry, para os lábios rosados, o
cabelo castanho-claro repartido ao meio e a maneira como ele estava me
olhando tão abertamente. Foi quando percebi que Jack não era ele. Simples
assim. Essa era a única coisa errada com o sujeito.

Balancei a cabeça e continuei divagando, com medo de que o silêncio
�casse longo demais, ensurdecedor demais.

– Quer dizer, faz um tempão! Então eu também não me importo. É
óbvio. – E aí, é claro, concluí com uma risada nervosa. – Você está sendo
ridículo.



Henry piscou lentamente, depois levou o copo de suco de laranja aos
lábios e tomou um gole sem quebrar o contato visual.

– Você está certa – disse ele, colocando o copo de volta na mesa. – Sou
eu que estou sendo ridículo.

– Você está dizendo que sou eu?
– Ah, pelo amor de Deus, Paula. O que te faria pensar uma coisa dessas?
Eu bufei, balançando a cabeça e relaxando na cadeira. Basta… �ngir que

isso nunca aconteceu.
– Qual é o próximo compromisso na sua agenda? – perguntei, tentando

mudar de assunto e observando-o se levantar e levar os pratos para a
cozinha.

Fui atrás dele com o xarope de bordo e a tigela de mirtilo vazia.
– Banho. – Ele conferiu a hora no relógio de pulso. – Tipo agora. A gente

vai chegar ao campo às 11h30, e eu vou �car só chutando até as três da
tarde.

Chutando devia signi�car “seguindo rotinas de treino meticulosas e
elaboradas”, mas Henry só não queria se dar ao trabalho de me explicar.

– O treino vai até as cinco, e… – Foi aí que ele hesitou. – Os garotos vão
sair pra comemorar… alguma coisa. Para ser sincero, nem eu sei o que é. –
Ele balançou a cabeça, achando graça. – É óbvio que você tem total
liberdade pra ir pra casa. Festas não fazem parte da minha rotina habitual.
Então…

Ele deu de ombros e deixou o assunto morrer.
Então.
– Ah.
Eu de fato precisava fazer algumas anotações sobre as coisas do dia,

talvez começar a transcrever uma parte do áudio também. Mas apenas uma
hora antes eu tinha a�rmado topar tudo. E onde eu conseguiria um material
melhor do que numa noitada com Henry e seu time?

Falei o que qualquer jornalista sensata falaria.
– Eu topo tudo, lembra?



CAPÍTULO 16

Presente

– Topa tudo?! – repetiu Maeve, basicamente gritando as palavras. – O que
isso signi�ca? Topa tudo o quê?

– Pro artigo! – Lancei um olhar furioso pelo espelho, terminando de
passar mousse nos cachos. – Obviamente.

– É mesmo? – Ela jogou o espartilho vermelho dela na minha cabeça e
errou por apenas alguns centímetros. – E o Henry sabe disso? Topa tudo
pode signi�car várias coisas. Pode signi�car tudo, na verdade.

– Claro que ele sabe.
Veri�quei a hora no celular. Ainda faltavam quinze minutos para ele me

buscar. Então vi a noti�cação embaixo da hora e grunhi. Virei a tela
desbloqueada para Maeve, para que minha amiga também pudesse lê-la.

Seus olhos castanhos se arregalaram diante da mensagem, e ela fez um
beicinho falso.

– Você precisa acabar com o sofrimento desse garoto, querida.
Olhando de novo para a mensagem de Jack, senti uma pontada de culpa.

JACK:
Já tem planos para mais tarde?

– Eu sou péssima nisso – confessei. – E ele é legal. Eu gosto dele. Só que
não… desse jeito.

– Bom. – Ela soltou uma risadinha e o cabelo ruivo quicou quando ela
balançou a cabeça. – Acontece que você é um anjo lindo e ele gosta de você



desse jeito. Dispensa o Jack com delicadeza, pra ele poder seguir em frente!
Encarei o celular, sem nem me dar ao trabalho de levantar o olhar.
– Agora?
– Claro que não – disse ela, inexpressiva.
Às vezes eu me perguntava como ela conseguia lidar comigo. Outras

vezes eu me perguntava como eu conseguiria lidar com as coisas sem ela
depois que nos formássemos e fôssemos cada uma para um lado.

– Diz a ele que você está ocupada, e você está mesmo. Depois vai se
vestir. Você tem uns dez minutos antes que o amor da sua vida pare na nossa
porta.

– Ele não é o… – Virei a cabeça de repente na direção dela e me
interrompi quando percebi sua expressão provocadora. – Você é muito
imatura, Maeve Peterson.

Mas fui me vestir mesmo assim.
Quando a campainha soou dez minutos depois, certamente não �quei

surpresa com a pontualidade de Henry. Desci as escadas voando para evitar
outro incidente entre Maeve e ele e acenei para Laila e Riley no sofá. Pip
estava jogada no meio delas, curtindo o carinho de Laila na barriga.

– Não faça nada que eu faria! – gritou Riley atrás de mim, mas eu já
tinha calçado o tênis e estava quase saindo pela porta.

Na minha ânsia de impedir que as meninas interagissem com Henry
(porque tudo tinha corrido tão maravilhosamente bem de manhã), quase
dei de cara no peitoral dele. Eu gritei e parei bem a tempo, e as minhas mãos
só roçaram no peito dele para me �rmar, antes que eu as colocasse
rapidamente ao lado do corpo outra vez.

Eu não queria pensar na sensação daquele toque, em como o breve
contato me �zera lembrar todas as vezes que ele tinha estado à minha mercê
– ou que eu tinha estado à mercê dele.

– Olha pra frente, lembra? – disse ele, convencido.
Eu já tinha fechado a porta atrás de mim, então não dava para voltar

correndo.
Henry não tentou dar um passo para trás, e sua presença dominava tudo.

Na brisa suave que soprava no meu nariz quando ele expirava, no ar que
tinha o aroma dele: caro, elegante, de pinho, frutas cítricas e péssimas ideias.

– Qual é a pressa? – perguntou ele.
Seus olhos verdes reluziam com certo fascínio. Semicerrei os meus, na



esperança de que minha expressão furiosa disfarçasse o leve rubor nas
minhas bochechas.

– Em geral… – comecei a dizer. Apesar da nossa proximidade. Apesar do
fato de que eu deveria pedir a ele que me desse espaço. Apesar de não querer
realmente que ele me desse espaço nenhum. – Quando alguém toca a
campainha, costuma dar alguns passos para trás e esperar a uma distância
segura da porta. Você já ouviu falar nisso?

Henry �nalmente deu um passo para trás, e seus lábios se abriram num
sorriso largo.

– Nunca – insistiu ele, apontando para o carro antes de sair na frente.
Lançou um olhar por cima do ombro e arqueou uma sobrancelha. – Você
tem certeza de que as pessoas fazem isso?

Com um sorriso, comecei a segui-lo.
– Absoluta.
A camisa polo preta de Henry estava en�ada casualmente na calça social

da mesma cor, e os únicos acessórios eram o cinto e o relógio de pulso.
Enquanto o seguia, me permiti um segundinho para me maravilhar com a
bunda dele naquela calça, depois comecei a pensar em coisas mais
mundanas.

Tipo como o ano �nalmente tinha chegado à estação em que a brisa leve
parecia um abraço acolhedor. Ou que ainda dava para ouvir pássaros
cantando nas árvores. Ou que nós dois tínhamos saído de casa sem casaco.

As coisas simples.
Mas eu não conseguia evitar. Meu olhar baixou de novo, mas só por um

segundo. Isso não importava muito, porque um segundo já era mais do que
eu deveria. Quando voltei a olhar para ele, Henry já estava me esperando
para que eu entrasse no carro. Fizemos contato visual. Um sorriso perspicaz
apareceu em seus lábios. Ele tinha notado.

Quando passei por ele para me sentar no banco do carona, o que eu
realmente queria era voltar correndo para casa e me esconder no quarto
pelo resto da noite. Morrer de vergonha.

Ele fechou a minha porta e foi até a sua. Eu me preparei para os
comentários que sabia que viriam. Mas ele não disse nada. Só ligou o carro e
começou a dirigir.

Acontece que não demorou muito para ele romper o silêncio.
– Eu sigo a �loso�a da abundância – disse Henry, assentindo, como se



concordasse com não sei o quê.
– Uau – falei, suspirando de um jeito teatral, embora não �zesse sentido

negar. – Você conseguiu passar dois minutos inteiros sem tocar no assunto.
– Balancei a cabeça com uma risadinha, olhando para ele. – E você parece
que vai explodir se não der vazão a todos os seus trocadilhos terríveis. –
Com um tom sereno e indiferente, completei: – Que ótimo.

– Não tenho mais nada a acrescentar – disse ele, brincando, uma das
mãos levantada em sinal de rendição e a outra no volante. – Só que a sua
tentativa de ser sutil pareceu meio bunda.

Eu me recostei de volta no assento e grunhi mais alto que a música.
– Eu mudei de ideia – choraminguei. – Quero ir pra casa.
Henry riu, olhando para mim por um breve instante.
– Tarde demais, encanto.

Eu sei, eu sei. Eu não deveria beber em serviço.
Só que, quanto mais tempo eu passava com o time de futebol da UHB

naquele bar horrível, menos eu considerava estar em serviço.
Era só uma coisa que poderia melhorar o meu trabalho. Fazê-lo brilhar

com detalhes meticulosos. Como o fato de que Henry normalmente
escolheria um negroni, mas tinha optado por beber água. Ou que ele
conhecia o barman tão bem que já estava conversando com ele havia vinte
minutos.

Dylan praticamente tinha se jogado na cadeira vazia assim que Henry se
levantou, e não porque estivesse muito ansioso para falar comigo. Seu
sorriso largo me dizia que ele tinha total noção de como Henry se sentiria
com aquilo.

Era de esperar que, depois que o cara que você odiava começasse a
namorar a sua irmã, você pudesse reconsiderar os próprios sentimentos em
relação a ele. Eu imaginava que talvez os dois pudessem fazer as pazes por
ela, pelo menos.

Pelo que as redes sociais tinham me informado nas minhas
intermináveis horas de pesquisa (quando, em busca de pistas sobre o ano em



que eu não tinha feito parte da vida deles, caí no buraco de coelho dos per�s
de Athalia), Dylan a tratava do jeito que qualquer irmão esperaria ver a irmã
sendo tratada.

Mas não Henry. Ele ainda parecia considerar Dylan seu inimigo número
um.

E ele estava sentado bem do meu lado. Michael, mais conhecido como
Mike, o capitão do time, estava do meu outro lado.

– Paula! – disse Mike, suspirando e apoiando a cabeça no meu ombro. –
A gente sentiu muita saudade de você – choramingou ele, depois de seis
cervejas.

Bastava uma única gota de álcool para Mike fazer jus ao cabelo loiro-
escuro e se transformar num golden retriever.

Eu ri, me divertindo, e dei tapinhas desajeitados na cabeça dele.
– Ah, é? Tem certeza de que a saudade era de mim, e não dos meus

biscoitos de proteína?
– Com certeza é dos biscoitos – respondeu Dylan, entrando na conversa

do outro lado, provavelmente porque não tinha sentido tanta saudade de
mim.

Depois que Henry e eu terminamos, Dylan e eu ainda podíamos nos ver
através da janela das nossas respectivas salas de estar, se quiséssemos. Além
de Caden e Blake, que deviam estar por ali em algum lugar, Dylan era o
único do time de futebol que eu ainda via com frequência quando me proibi
de ir aos jogos da UHB.

Porque, lá pelo terceiro semestre, eu tinha pedido açúcar ou farinha
tantas vezes que ele começou a já comprar para nós no mercado. Porque,
depois que Henry e eu terminamos, não havia ninguém melhor para falar
mal do meu ex-namorado do que seu inimigo declarado. E porque, apesar
das piadas ruins e da arrogância ocasional, quando contei o que tinha
acontecido, ele me deu um abraço sincero e me disse que �caria tudo bem.
Não �cou na hora, mas acabou �cando em algum momento.

Mesmo assim, passei a mão no cabelo escuro de Dylan de um jeito
desaforado, fazendo cara feia para os olhos castanhos dele.

– Ninguém te perguntou nada, McCarthy. – Então, com uma risada, me
virei de novo para Mike com os olhos arregalados e um beicinho exagerado.
– O que você estava dizendo mesmo? Sobre sentir saudade de mim?

Bati no ombro dele com o meu e tomei um gole de cerveja.



– Eu senti saudade, sim – concordou ele, hesitando. – Mas os biscoitos…
Me desculpa! Eles são bons demais.

Ele se encolheu quando arquejei, �ngindo que estava ofendida. Nós dois
ainda estávamos rindo.

– Vai se foder – falei, inexpressiva. – Vai se foder você também.
Os dois se cumprimentaram com um high-�ve, e eu me levantei,

revirando os olhos de brincadeira.
– Você vai pegar mais uma bebida? – perguntou Mike, e seu o olhar de

súplica pousou na cerveja pela metade sobre a mesa.
Ele ia me pedir para pegar uma para ele também.
– Comida – corrigi.
O rosto de Mike murchou, decepcionado.
– Athalia adora os nachos daqui – disse Dylan, já de pé, e me despachou

com essa informação.
Enquanto eu ia até o bar do outro lado do salão, reconheci alguns rostos

na multidão. Não só os colegas de time de Henry – que eu conhecera bem
quando estávamos juntos –, mas outros alunos da UHB que não tinham
nada a ver com o time de futebol. Valentina Rhodes, da minha turma de
pesquisa acadêmica. Steven, que trabalhava na biblioteca nos �ns de
semana. E que por acaso era amigo do…

– Paula.
Congelei. Por uma fração de segundo, pensei seriamente em sair

correndo. Mas eu precisava de Henry se quisesse ir embora, e Maeve tinha
excluído o número dele depois da minha segunda ligação bêbada, nove
meses antes. Ainda que fosse uma vergonha admitir, esse foi o único motivo
para eu me virar e encarar Jack.

Fui recebida por seu 1,80 metro e seu cabelo loiro desgrenhado de
sempre.

– Jack! – falei, animada.
Ele não pareceu satisfeito em me ver. Nem mesmo surpreso, para falar a

verdade. Seus olhos desceram pelo meu corpo e voltaram como se ele
estivesse avaliando uma propriedade cara que não via fazia algum tempo.
Além disso, ele com certeza estava bêbado.

– O que você está fazendo aqui? – perguntou, falando tão alto que eu me
encolhi involuntariamente quando ele se inclinou para perto.

Jack teve que fazer isto: se inclinar para perto e falar alto. Senão, não dava



para escutar.
Fiz um gesto para que ele me seguisse nos poucos passos que nos

separavam do bar e depois me apoiei no balcão. Jack parou ao meu lado.
– Você sabe o que é essa coisa aqui? – indaguei, em vez de responder à

pergunta, a mão apontando para a multidão.
Eu não sabia se aquela era a melhor maneira de abordar a questão, mas

nunca fui muito boa em fazer as escolhas certas.
– Você está aqui. Não deveria saber?
Certo, ele ainda estava mal-humorado. Anotado.
– E você também – falei, com um tom desa�ador.
Minha cabeça pendeu na direção dele, e eu o encarei com um olhar

brincalhão. Isso pareceu funcionar, porque alguma coisa relaxou na postura
de Jack, que suspirou ao se apoiar no balcão. Ele passou a mão no cabelo
loiro.

– Só sei que, mais ou menos três horas atrás, eu perguntei se você queria
sair e você me dispensou. – Antes que eu pudesse argumentar que ele não
tinha dito que era para lá que queria me levar, Jack perguntou: – Com que
frequência você faz isso? Mentir, dizendo que está ocupada?

Engoli em seco sem olhar para Jack. Eu me concentrei na multidão ao
redor para não ter que ver a decepção tomando o rosto dele. Eu preferia
observar o casal se beijando na escada a ter que ver alguém decepcionado
comigo. Sempre.

– Eu não menti – retruquei.
Parecia que eu tinha mentido. Se os papéis estivessem invertidos, eu

�caria igualmente descon�ada. Só que ele não era meu namorado – mal era
meu amigo –, nem alguém a quem eu devesse explicações.

Você precisa acabar com o sofrimento desse garoto.
As palavras de Maeve ecoaram na minha cabeça quando Jack riu de um

jeito amargurado.
– Como assim? – perguntou ele, exigente, ainda balançando a cabeça ao

meu lado. – Você me disse que iria trabalhar hoje à noite. Não foi isso? Eu
deveria ter percebido quando não vi seu nome no cronograma do Daisy’s…

– Eu estou trabalhando! – Finalmente tive forças para me virar e olhar
nos olhos dele. – Isso – gesticulei pro time de futebol – é trabalho.

O olhar de Jack seguiu a minha mão e, quando encontrou o meu olhar
de novo, sua expressão tinha mudado. As sobrancelhas se contraíram,



confusas, e em seguida se ergueram no que parecia ser arrependimento.
Não dava para imaginar o que ele diria a seguir, se exigiria uma

explicação ou pediria desculpa. Porque, antes que ele dissesse qualquer
coisa, seus olhos pousaram em algo atrás de mim, e eu tive aquela terrível
suspeita de que sabia o que – quem – era, porque toda a emoção se esvaiu do
rosto de Jack.

O doce menino que eu conhecia havia quase quatro anos – com quem eu
dividia turnos de abertura e fechamento, que eu tinha rejeitado com
educação depois de nos beijarmos uma vez e que havia continuado meu
amigo apesar disso – sumiu.

– Ei, eu estava te procurando.
Pareceu que Henry só notou que eu estava falando com alguém quando

parou bem atrás de mim, a mão gentilmente pousada no meu ombro para
anunciar sua presença.

Uma constatação amarga contorceu a expressão de Jack, e tínhamos
voltado à estaca zero. Desdém, irritação.

Eu ainda não tinha ousado olhar para Henry, mas todo o meu corpo
vibrava com a sensação da mão dele no meu ombro nu, com a maneira
como o cheiro de cerveja do ambiente foi substituído pelo dele, da colônia
que usava. Pinho, frutas cítricas e péssimas ideias.

Alguma coisa no olhar de Jack endureceu, como se ele tivesse acabado de
tomar uma decisão e estivesse prestes a gravá-la em pedra.

– Trabalho – murmurou ele, fazendo uma careta. – Eu não sabia que
trepar com o ex contava como trabalho nos dias de hoje.

Henry deu um único passo para �car ao meu lado, e senti que �cou
tenso. Ele tirou a mão do meu ombro. Eu sabia que ele queria dizer alguma
coisa – muitas coisas, provavelmente. Mas não disse nada.

Jack falou outra vez:
– Da última vez que eu veri�quei, a prostituição era ilegal em todos os

cinquenta estados americanos.
Henry emitiu um som profundo que parecia uma ameaça em si. Mesmo

assim, não se intrometeu. Só �cou ali.
Para ser sincera, levei um tempinho para perceber que Jack havia

acabado de me chamar de piranha. Até porque eu nem tinha dormido com
ele – e agora mesmo é que nunca dormiria.

E, para um homem, o que faz uma mulher ser mais piranha do que isso?



A culpa que eu sentia toda vez que ele me mandava uma mensagem, que
eu o via ou que ele tomava a iniciativa e eu rejeitava morreu.

Apesar de Maeve ter sugerido isso, eu não estava enrolando o garoto, não
mesmo. Depois de nos beijarmos uma vez alguns meses antes, eu tinha
deixado claro que não iria acontecer mais nada entre nós. Havia me
comunicado com sinceridade e sem dar espaço para mal-entendidos. Se ele
quis �car por perto mesmo assim, como podia ser culpa minha tentar ser
amiga dele?

Bem, não havia mais nada de amigável entre nós. Ele tinha acabado de
me chamar de piranha.

– Em todos os cinquenta estados americanos? – perguntei, com
agressividade. Eu não sabia de onde vinha aquela con�ança. Talvez das três
cervejas? Mas me agarrei a ela. – E por que você precisou veri�car isso?

Henry soltou uma risadinha. Jack não se divertiu com a minha
insinuação. É óbvio.

– Ah, vai se foder, Paula. – Ele balançou a cabeça como se não estivesse
acreditando que eu estava retrucando. Como se não esperasse isso da garota
que sempre tinha colocado os sentimentos dele na frente do próprio
conforto. – Não começa agora! Você sempre foi muito puritana…

– Eu não sou uma freira, sabia?
Eu estava basicamente aos gritos, que foram abafados pela música alta. A

ferocidade na minha voz me pegou de surpresa mesmo assim.
– Eu não sei, na verdade – disse ele, furioso. E como continuou olhando

para mim, não viu que a mão de Henry tinha se fechado num punho e se
retorcia. Eu senti, porque os nós dos dedos dele roçaram nos meus. – Esse é
o problema, Paula! Um dia você me beija e no outro você é tipo a porra da
Madre Teresa ou algo as…

Eu explodi:
– Só porque eu não quis dormir com você, não signi�ca que eu não

queira dormir com el… mais ninguém!
E percebi que isso doeu, porque ele não retrucou de imediato. Enquanto

isso, tentei ignorar que Henry agora estava olhando para mim.
Jack bufou, dando uma risadinha falsa, olhando de mim para o homem

irritado ao meu lado. Seus olhos pousaram em Henry.
Por um longo instante, os dois só se encararam.
– Você sabe onde está se metendo – disse Jack antes de lançar um olhar



irritado para mim, só para demonstrar o que queria dizer. – Boa sorte, cara.
Ele se afastou do bar e passou por nós. Tenho certeza de que o esbarrão

que ele deu no ombro de Henry não foi sem querer. Tampouco a maneira
como Henry o agarrou pouco antes de ele sair do alcance, os olhos verdes
�xos em Jack. Achei que fosse dar um soco no garoto.

Mas tudo que disse foi:
– Cuidado com o que fala. – Havia uma calma estranha no tom de

Henry. Ele sustentou o olhar de Jack por mais um instante, depois empurrou
o loiro e cuspiu o sobrenome dele como um adeus indelicado. – Griffin.

Em menos de um segundo, a atenção de Henry tinha se voltado para
mim. O silêncio entre nós se prolongou, embora não parecesse tão
ensurdecedor, com a música a todo volume. Eu não tinha certeza do que
falar, mas ainda menos certeza do que ele poderia dizer.

Ele podia se agarrar a vários pontos da conversa. Você o beijou? Ou
talvez: Você quase acabou de dizer que queria dormir comigo? Acho que eu
estava prendendo a respiração quando ele �nalmente quebrou o gelo.

– Será que ninguém nunca deu um soco na cara desse camarada?
As palavras foram tão diferentes do que eu imaginava que o impacto me

fez rir. De verdade. Gargalhar.
– Você não deu – comentei, sem conseguir disfarçar a minha diversão.
Ele retribuiu o meu sorriso.
– Mas eu queria muito.
E mesmo assim…
– Por que você não deu?
Henry deu de ombros.
– Você sabe cuidar de si mesma.
Seu tom tinha baixado e, apesar do barulho, de toda a comoção de uma

festa ao nosso redor, consegui captar a suavidade ali. O fato de eu conseguir
ouvi-lo era um milagre. Mas era como se os meus ouvidos �ltrassem o som
da voz dele e abafassem todo o resto.

Como se a voz dele estivesse na minha cabeça, e não saindo pela boca do
homem diante de mim.

– Na próxima vez que precisar que eu bata em alguém por você, me liga
– acrescentou Henry de um jeito brincalhão. Ele não estava brincando. –
Mas eu sei que você sabe cuidar muito bem de si mesma. Acabou de provar.
– Ele acenou para a saída, de onde Jack estava se aproximando, sem olhar



para trás antes de sair porta afora. – Mas você está bem?
Meus olhos se voltaram para Henry.
– Claro – respondi, mesmo sem ter certeza. – Acontece que ele é um

babaca! Não é nenhuma surpresa, já que poucos homens não são.
Se Henry não tivesse terminado comigo quando eu mais precisei dele, eu

provavelmente teria dito que ele era um desses poucos.



CAPÍTULO 17

Presente

Depois disso, dei um jeito de voltar aos eixos e me lembrei por que tinha me
juntado a Henry em sua noitada – e, na verdade, até que consegui um
material decente. Muito provavelmente porque o incidente com Jack,
seguido pela interação muito diferente com Henry, me deixou sóbria o
su�ciente para voltar a me concentrar no quadro geral.

Eu precisava impressionar.
Esse per�l precisava mostrar a Eddie que ele tinha cometido um erro

(algo que ele raramente admitia) ao me deixar na geladeira por um ano. E,
mais do que isso, precisava mostrar ao tal grande veículo de imprensa que
eles estavam certos em manifestar interesse pelo material.

O que signi�cava que eu estava trabalhando vigorosamente para
aumentar a contagem de palavras do meu documento no escritório do HBP.
Com o tanto de tempo que eu andava passando com Henry, não foi difícil.
Foi moleza anotar as conversas que eu não tinha gravado com ele, com os
amigos e com os companheiros de time no sábado. Fácil demais.

Quem imaginaria que o verdadeiro desa�o seria transcrever a nossa
entrevista na academia pós-corrida? Não tanto por Eddie, que estava feliz o
su�ciente com o que eu tinha compartilhado depois do primeiro �asco, mas
por mim, porque foi difícil dar sentido às minhas anotações posteriores,
quando comecei a rascunhar o per�l.

Eu estava concentrada, focada. Meus fones de ouvido bloqueavam todos
os ruídos que geralmente enchiam o Post. Mesmo assim, não conseguia me
concentrar.

É



PAULA: É isso que você costuma fazer? Quinze minutos
de… corrida leve?

HENRY: É. Seguida por 45 minutos a uma hora de treino
de força, depois mais meia hora de corrida para
desaquecer quando não estamos na temporada. Bom…
isso há mais ou menos um ano. Eu mudei o treino naquela
época, coloquei mais foco na corrida.

A transcrição dava a impressão de uma conversa normal e coerente, mas,
pelos fones de ouvido, as palavras de Henry vinham com a respiração
pesada e ofegante.

Quase dava para ver a maneira como o peito dele subia e descia, a
maneira como a garganta trabalhava – tudo em alguns minutos de áudio em
que eu devia estar tão concentrada que não notava mais nada ao redor.

Antes que eu pudesse dizer as palavras seguintes ou impedir o que estava
prestes a acontecer, Riley tirou um dos fones de ouvido da minha orelha e o
colocou na dela, com as mãos na minha mesa, inclinando-se para a frente a
�m de dar uma olhada melhor na minha tela, suponho.

Dei um pulo. Arquejei. E o instante de que precisei para me recuperar foi
su�ciente para os olhos de Riley triplicarem de tamanho. Ela virou a cabeça
de repente na minha direção.

O que é isso?, articulou sem emitir som, chocada com o que pensava ter
descoberto.

Um milhão de coisas pareciam estar passando pela mente da minha
amiga e, pelo brilho vermelho na pele marrom-escura, nenhuma delas era
inocente.

Mais uma arfada de Henry soou na gravação, e eu �nalmente desliguei.
– Paula – disse ela, impressionadíssima. – Eu não achei que você fosse do

tipo que… – seus olhos vasculharam a minha transcrição de novo, na
esperança de encontrar pistas que apoiassem sua teoria – que fazia o cara
gozar só para obter informações…

– Dios mío! – gritei; com uma voz aguda. Mas ela já havia dito o bastante
para me fazer olhar ao redor do escritório, com medo de que alguém tivesse



ouvido. Como nenhuma cabeça se virou para nós e ninguém espiou por trás
do monitor, eu me virei de novo para ela. – Não. Não, é claro que não!

As sobrancelhas de Riley, aparadas com perfeição, se ergueram.
– Por que ele está todo arfante e agitado, então?
Ela agitou o pequeno fone de ouvido entre nós como um lembrete

amigável.
– Ele não está… – falei e hesitei. Parecia errado dizer aquilo em voz alta.

– Fazendo isso aí. Está sem fôlego. Porque a gente estava na academia. –
Correndo 1 quilômetro em três minutos. – E isso foi logo depois do exercício
de cárdio…

– Cárdio. Claro.
Eu grunhi, me recostando de volta na cadeira, os braços largados ao meu

lado, meio que esperando que um raio caísse na minha cabeça.
Riley conteve uma risadinha.
– Ei, não estou te julgando, garota. – Pegando a cadeira de uma mesa ao

lado, ela se sentou e se virou. – Você tem que fazer o que for necessário.
Meus olhos voaram até os dela com um brilho de fúria.
– Não estou dormindo com ele! – gritei.
Alto demais.
De uma hora para outra, todo o escritório se calou. Embora todos

estivessem tentando ser discretos, vi algumas cabeças se virando na nossa
direção, surgindo por trás dos monitores. Alguém �ngindo olhar pela janela
atrás de nós estava evidentemente olhando para mim.

– Eu não dormi com o cara que estou entrevistando – emendei, mais
calma. – Agora, se todos pudermos voltar a dez segundos atrás, quando as
conversas estavam muito animadas… Obrigada.

Eu me virei de novo para Riley, e minha expressão a fez estremecer.
– Desculpa – murmurou ela, antes de completar, levantando a voz e

avisando ao resto do escritório que seu senso de humor era peculiar: – Eu
estava brincando!

Então voltou a atenção para o documento aberto na minha tela e
acrescentou só para mim:

– Bem, mais ou menos. Não me leva a mal, Paula – disse ela, bufando
depois de ler algumas linhas. – Que bom que o Ed �nalmente superou o que
aconteceu no ano passado. Eu só não entendo por que ele teve que te passar
isso aí.



Ela apontou para a entrevista, e eu soltei um suspiro frustrado.
Sim, trabalhar de novo num artigo era bom, mas não, não precisava ser

naquele.
– Quer dizer, em termos éticos – disse ela –, você nem deveria se

aproximar tanto assim da pessoa sobre quem está escrevendo. Está nas
diretrizes do e New York Times! Eddie acha que é melhor do que o e
New York Times?

– Provavelmente.
Riley deu uma risadinha, resignada.
– Ele deve achar mesmo.
– E não é como se eu não tivesse perguntado – lembrei em voz alta. – Eu

literalmente perguntei Por que eu?, e ele só… saiu pela tangente.
Antes que Riley pudesse formular uma resposta, a voz alegre de Al�e

anunciou que ele tinha decidido se juntar à conversa. Isso completou nosso
trio habitual do Post.

– Eu sei por quê! – disse ele de uma mesa ao lado.
Al�e rolou a cadeira até a nossa mesa e se espremeu entre mim e Riley.

Um �o de seu cabelo ruivo fez cócegas no meu nariz. Esse era o nível de
proximidade dele.

– Você não sabe de nada – disse Riley, decidida.
Eu também não estava convencida.
– Eu sei alguma coisa – emendou Al�e. – Talvez. Eu estava saindo

quando vi o Pressley no escritório do Ed, e a porta estava aberta, como
sempre. Pouco antes de ele te chamar para fazer o per�l.

Oi?
– Seus talentos são desperdiçados em horóscopos – falei, maravilhada

com o entretenimento. – Continue, jornalista investigativo.
Com um sorriso contente, o olhar de Al�e esquadrinhou a sala para

conferir se havia alguém que não deveria estar ali. O sorriso diminuiu um
pouco, e ele acenou com a cabeça para a saída.

– Venham comigo – disse Al�e, muito vagamente, e se levantou da
cadeira.

Nós duas o seguimos.
Quando a porta se fechou atrás de nós, Al�e expirou com força. Ele nos

levou até a escada, descendo dois degraus de cada vez em direção à saída.
– Eu tinha, tipo, noventa por cento de certeza de que o Eddie estava a



isto aqui de demitir a Paula do jornal. Você sabe, o fato de ele não ter te
dado aquele artigo idiota mês passado, e depois você �cou tentando
convencê-lo. Eu achava que, depois de um ano de geladeira, ele �nalmente
tinha cansado.

Eu me lembrava com nitidez. O momento em que perseguira meu editor
enquanto ele saía do prédio, implorando por um trabalho. Assenti quando
saímos para o sol da tarde.

– Então, fui falar com ele. Porque, se ele estivesse começando a fazer a
limpa na equipe, eu seria o próximo, né? E isso era assustador.

Riley e eu resmungamos em concordância, mesmo que o pai dele
basicamente fosse dono do Hall Beck Post. Al�e provavelmente não iria a
lugar nenhum.

Mas talvez ele conhecesse o próprio pai melhor que eu.
– En�m, o Eddie devia ter acabado de resolver alguma coisa séria,

porque estava meio sem fôlego quando convidou Pressley para entrar no
escritório. – Culpa minha, percebi. – Foi quando decidi me esconder atrás
de uma parede e �car ouvindo escondido. Eu estava meio: O que o ex da
Paula está fazendo aqui? Será que eu posso falar umas verdades para o Henry?
– Al�e olhou para mim, um pouco envergonhado. – Eu não �z isso.

– Obviamente – acrescentou Riley, compreensiva.
– Bom. – Ele deu de ombros. – Resumindo: só ouvi o Eddie perguntando

Tem certeza?, tipo um milhão de vezes. Não sei o que era, mas o Pressley
tinha muita certeza. – Al�e conteve uma risadinha. – Ele falou alguma coisa
de você. Ficava falando: Paula tem que…

A imitação que Al�e fez de Henry se limitava a uma voz grave e
dramática. Meio que funcionou.

– E eu gostaria de poder contar o que ele disse depois, mas a Srta. Lacy
achou que se esconder atrás da parede para espionar o nosso editor era
estranho. Suspeito, algo assim. Quando me viu, me mandou sair dali e
ameaçou me dedurar, aquela fofoqueira.

A irritação no tom dele sumiu quando ele me lançou outro olhar
pesaroso.

– Eu teria mandado aquela garota se ferrar, se eu não achasse que estava
contando os minutos para ser demitido. Te juro!

Demorei um segundo para assimilar as informações e só consegui me
agarrar às últimas palavras dele.



– Al�e – murmurei, com um sorriso nos lábios, dando uma ombradinha
nele. – Você não precisa se justi�car. De jeito nenhum.

Balancei a cabeça para ele, sorrindo, sem acreditar. Já era impressionante
que ele tivesse �cado e tentado ouvir – quem mediria forças com Lacy
Halloway de bom grado?

Riley assentiu com um ar solene.
– Você tentou! – disse ela. – Isso é tudo que dá para fazer. – Em seguida,

a expressão dela se tornou sombria. – Mas por que sempre tem que ser a
Lacy? Como pode?

– Foi por causa dela que eu não contei pra vocês lá dentro – revelou
Al�e. – Por acaso a mesa dela �ca bem no meio do escritório. Onde dá pra
ouvir as fofocas de todos os cantos.

Al�e baixou a voz e olhou ao redor meio… vidrado. Parecia que estava
compartilhando com a gente uma enorme conspiração.

E, sobre o fato de Lacy, de algum jeito, sempre saber de tudo, ele estava
mais do que certo. Isso poderia muito bem ser impresso na edição da
semana seguinte. Era mesmo algo real.

O que também signi�cava que aquela hipócrita sabia o que tinha
acontecido na sala de Eddie depois de mandar Al�e embora, porque deve ter
�cado para ouvir escondido também.

Ela saberia se a tal certeza de Henry era de me querer no per�l ou não.
Saberia se ele tivesse dito: Paula tem que fazer. Ou algo um pouco mais
parecido com: Paula tem que �car bem longe do meu per�l.

Se bem que, depois que ele terminou comigo, eu duvidava que Henry me
quisesse por perto. Muito menos colocar a história dele literalmente nas
minhas mãos.



CAPÍTULO 18

Presente

Eu não ia a um jogo da UHB desde o nosso término. Portanto, não sabia o
que vestir.

Costumava ser fácil, porque Henry brincava e me dizia que eu não seria
convidada se não vestisse a camiseta dele do time, e eu obviamente
obedecia. Vasculhando o meu armário dessa vez, descobri que, mesmo com
muitas opções, eu não tinha roupa para ir.

Especi�camente, porque nenhuma tinha o nome dele nas costas.
Por isso eu estava de calça de moletom e camiseta baby look quando a

campainha tocou. Olhei para o relógio sobre a mesa, depois para mim
mesma e amaldiçoei Henry pelo excesso de pontualidade. Se ele não
insistisse em chegar cedo em todos os lugares, eu ainda teria algum tempo
para não parecer que tinha acabado de acordar.

Corri escada abaixo e lancei um olhar penetrante para a minha gata no
sofá, pedindo a ela que se comportasse. Apenas articulei as palavras para a
felina, sem emitir som, e Pip piscou para mim em resposta, como se dissesse
que eu tinha enlouquecido.

Dessa vez, Henry manteve uma distância respeitável da porta. Parecia
orgulhoso do fato.

– É isso que você disse que as pessoas fazem? – perguntou ele assim que
abri, gesticulando para indicar o espaço entre nós.

– Uau! – falei com ironia. – Você aprende rapidinho.
Ele �ngiu se curvar em agradecimento, e eu acrescentei:
– Vou só pegar as minhas coisas e a gente pode ir. Entra.
Fechei a porta atrás dele e vi meu ex-namorado avaliar o ambiente como



se nunca tivesse estado ali. Seu olhar foi atraído pelo tapete cor-de-rosa
redondo embaixo da mesa de centro, que ainda era branco na última vez
que ele tinha estado ali. O vaso que sempre abrigava suas entregas semanais
de �ores estava vazio, provavelmente um pouco empoeirado, e a parede de
fotos não tinha mais nenhuma de nós dois. Tínhamos sido substituídos por
outras lembranças.

Eu me perguntei se ele sentiu a mesma pontada de dor no peito quando
percebeu. Se sequer tinha percebido alguma coisa. E esse pensamento
�nalmente me fez entrar em ação.

– Um segundo – repeti, e corri escada acima, subindo dois degraus por
vez.

Logo me arrependi dessa decisão, porque �quei tão ofegante que pareceu
que eu tinha acabado de correr 1 quilômetro em três minutos.

Peguei a sacola que estava na cama – já arrumada – e dei uma última
conferida no meu re�exo no espelho. Seria idiotice mudar de roupa agora,
quando ele já tinha me visto e com certeza iria perceber.

Ex-namorada que não gosta mais dele e, na verdade, meio que o despreza.
Essa era a vibe que eu ainda estava buscando.

Tentei me lembrar disso quando me forcei a descer a escada, esperando
que Henry estivesse parado bem onde eu o tinha deixado – perto da porta,
avaliando a casa e as mudanças pelas quais o lugar passara desde o ano
anterior.

Ele não estava.
Senti um embrulho no estômago ao pensar que ele tinha ido embora –

havia desistido após encontrar alguma coisa que não queria ver ou por eu
estar atrasada demais. Talvez nunca tivesse se importado o su�ciente com o
fato de eu ir com ele ou não.

Não parecia algo típico de Henry, mas será que eu ainda o conhecia
bem?

– Paula? – O som hesitante veio da cozinha atrás de mim. – Me dá uma
ajudinha aqui?

Um segundo depois, ouvi o sibilo intimidador da minha gata e percebi
que ela não estava mais no sofá.

Pip estava aos pés de Henry, com o pelo eriçado e as costas arqueadas,
soltando mais um rosnado ameaçador.

E Henry, todo musculoso, do alto de seu 1,80 metro – juro por Deus –,



parecia morto de medo. A maneira como ele estava encostado na bancada
da cozinha, a maneira como Pip o fazia recuar ainda mais. A cena me
lembrou de todas as vezes que ela tinha tentado arrancar os olhos dele.
Henry tinha mesmo motivo para estar tão assustado.

Por ser uma gata de rua, sempre imaginamos que ela devia ter um
histórico ruim com homens. Desprezava todos eles. Até o meu pai, que foi
quem insistiu em adotá-la, depois de ela ter sibilado, rosnado e o arranhado.
A minha mãe concordou, desde que eu levasse a gata preta comigo quando
fosse para a faculdade.

Com uma risadinha, peguei Pip no colo.
– Dios – falei, suspirando e balançando a cabeça enquanto a tirava de

perto dele. Henry soltou um suspiro aliviado. – Qual é o seu problema? –
murmurei para ela em espanhol, gesticulando para que ele fugisse antes que
eu soltasse a… fera selvagem de 3,5 quilos.

Não precisei mandar duas vezes.
Enquanto Henry ia para o carro, silenciei a gata com uma cara feia,

segurando-a à minha frente, com os braços esticados.
– Esse homem nunca te fez nada! – repreendi. Pip rosnou de irritação,

depois começou a se contorcer nas minhas mãos. – Comporte-se – avisei
antes de soltá-la.

Ela subiu a escada que nem um relâmpago, e eu fui às pressas alcançar
Henry.

– Sinto muito – grunhi quando ele se sentou ao volante.
– Pip vai dar um jeito de você acabar sozinha, sabia? – disse Henry, e se

sacudiu com uma risadinha divertida antes de girar a chave na ignição. – O
que foi que eu �z pra essa gata?

– Você existe – a�rmei com naturalidade. – Não é pessoal. Seu único
problema é ser homem.

Henry riu de novo.
– Vou pedir desculpa por isso na próxima vez que vir a Pip. Como pude

fazer uma coisa dessas?
– Na próxima vez?
Ergui as sobrancelhas com um ar irônico. Ele se virou para mim com

uma expressão exasperada.
– Tá bom, já entendi o recado. – Ele carregou o r do mesmo jeito que

fazia quando eu tentava lhe ensinar um pouco de espanhol, mas sempre



falhava miseravelmente. Saía meio enrolado, áspero e, não sei por quê, eu
adorava mesmo assim. – Então você transmite minhas desculpas a ela.

– Ela não vai aceitar – informei. – Mas vou tentar ao máximo mudar a
opinião dela.

E isso era impossível. Minha gata era tão teimosa quanto qualquer outro
gato. Henry murmurou em concordância, achando graça, enquanto dava a
partida. Por um instante, apenas o som do rádio preencheu o ar entre nós.

– Você está bonita, a propósito.
As palavras me pegaram tão desprevenida que não havia nada que eu

pudesse ter feito para impedir a minha risada.
– É uma calça de moletom e uma camiseta, Henry.
O olhar dele passou por mim uma vez, muito rapidamente, mas sem a

menor sutileza.
– Estou vendo.
– Então – falei, enfática. – Você não pode estar falando sério.
– Mas estou. – Com um tom casual, ele continuou: – Embora eu

preferisse que você estivesse usando uma camisa com o meu nome e o meu
número.

Olhei bem para Henry, observando-o com curiosidade e, sinceramente,
um pouco de confusão. Mas �quei quieta, tão focada na rua quanto ele, que
agia como se não tivesse dito nada de mais.

Ou talvez como se o pensamento fosse tão normal para ele, tão comum,
que tivesse esquecido que não deveria ser.

– Vocês têm certeza de que isso não é… esquisito?
Sentada em meio a vários abdomens de�nidos expostos e panturrilhas

musculosas, parecia um pouco, sim.
A energia no vestiário era diferente. O ar vibrava de empolgação. A

expectativa quase reverberava nas paredes. Os meninos riam de piadas
ruins, bebiam mais de meio litro d’água de uma vez, falavam sobre a
estratégia. Alguns se amontoavam num canto para fazer o ritual pré-jogo.

E era para isso que eu estava ali. O ritual pré-jogo de Henry.



– Não é esquisito, a menos que você faça ser – disse Dylan do outro
canto, rindo e me lançando um olhar que acrescentava em silêncio: E você
está fazendo ser.

– McCarthy – disse Henry ao meu lado, meio irritado. Sempre havia
certo aborrecimento no tom dele quando os dois se falavam. Ou quando ele
falava de Dylan. – Ninguém te perguntou nada.

– Ela literalmente fez isso.
Henry o ignorou e se virou para mim.
– Não é esquisito – disse ele, lançando mais um olhar para Dylan a �m

de provar seu ponto.
A mão dele pousou no meu ombro num gesto que deveria ser

reconfortante.
E meio que foi.
Só que, em vez da calma silenciosa que deveria me inundar, isso acendeu

um fogo que chegou lentamente até as minhas bochechas.
Mierda, Paula. Ele não está beijando o seu pescoço.
Mas não era como se ele nunca tivesse feito isso.
Quando ele tornou a olhar para mim, tentei não �tar a mão dele no meu

ombro. Tentei parecer despreocupada. Tranquila, calma e controlada.
Ex-namorada que não gosta mais dele e, na verdade, meio que o despreza.
Mas o olhar dele encontrou o meu ombro mesmo assim. Henry se

demorou por mais um instante – e eu gostei –, e depois recuou, como se a
minha pele fosse uma chama que ele não tinha notado que estava tocando.

– Pergunte literalmente a qualquer outra pessoa – acrescentou ele.
Os que estavam próximos o su�ciente para ouvir assentiram de um jeito

enfático, resmungaram ou gritaram em concordância. Isso foi o su�ciente
para acalmar meu desconforto.

– Certo. – Pigarreei, ainda tentando me livrar das consequências do
toque muito… adequado de Henry. – Então… você pode fazer o que
costuma fazer. Finge que eu nem estou aqui.

– Entendido, chefe.
Com uma pequena saudação, ele se aproximou de sua bolsa de academia

do outro lado do banco.
Eu não estava preparada para o que aconteceu em seguida. Erro meu. Eu

deveria ter previsto algo do tipo. Percebi, tarde demais, que poderia ter
apenas perguntado qual era o ritual dele, sem a necessidade de estar



presente.
Num movimento suave, Henry agarrou a parte de trás da camisa polo

preta e a puxou sobre a cabeça, deixando a parte superior do corpo exposta
para o mundo inteiro ver. Basicamente, eu. Ninguém mais estava olhando
para ele. Por que estariam?

Nenhum deles tivera o prazer de traçar aquele corpo com beijinhos,
observando, memorizando quando e onde ele �cava tenso quanto mais os
toques desciam. A língua deles não tinha traçado os vincos toni�cados
daquele abdômen. Não tinha provocado sons guturais ao fazer isso. Então
eles não sentiam saudade dessas coisas.

Eu sentia.
A percepção me atingiu como um raio, espalhando as lembranças dos

gemidos dele, as imagens de nós dois, e me fazendo esquecer tudo que não
era Henry.

Desviei o olhar do peitoral do meu ex assim que ele vestiu a camisa e, na
pressa, meu olhar cruzou com o de Dylan. Que devia ter testemunhado
tudo.

Ele deu um sorrisinho malicioso e, como se não bastasse, deu uma
piscadela para mim antes de amarrar as chuteiras.

Ele estava certo. Eu estava mesmo deixando a situação esquisita.
Concentre-se, caramba.
Então, da maneira menos assanhada possível, observei o time, a

dinâmica e as peculiaridades, e escrevi tudo no meu documento sobre
Henry. Até mesmo Dylan contando até quatro em voz alta e a frequência
com que os olhos de Henry se voltavam para mim.

Vinte e três vezes.
Com dez minutos de sobra, o time de futebol da UHB se dispersou em

meio a berros e gritos, e eu percebi que, se um dia precisasse de um discurso
motivacional, o treinador Hepburn seria o cara certo.

Embora o jogo fosse só um amistoso, porque a temporada praticamente
tinha acabado, os caras estavam prontos para arrasar.

– Foi revelador e emocionante como você achou que seria?
Henry se plantou ao meu lado enquanto a maioria dos companheiros de

time entrava em campo. Ele amarrou a chuteira de novo.
– Glorioso – concordei. – Se bem que, quando Dylan começou a contar

em voz alta, por um segundo achei que ele não estava batendo bem da



cabeça.
– E ele não bate mesmo – concordou Henry. – Mas você já deveria ter

percebido isso bem antes de ele começar a contar.
Soltei uma risadinha, mas Henry só deu de ombros e explicou:
– Mas esse é o negócio dele. Contar até quatro. – Ele me lançou um olhar

tímido, depois começou a amarrar a outra chuteira. Bem devagar. – Não que
ele não tenha perdido o juízo. – E explicou o mais breve que pôde: – Ele tem
quatro irmãs. Por isso conta até quatro.

Eu sabia das irmãs dele, mas não que ele dedicava todos os jogos a elas.
Fiz beicinho e inclinei a cabeça.
– Isso é fofo.
Eu não tinha outra palavra para isso. Simplesmente era fofo.
Não detectei nada especí�co que Henry tivesse feito no vestiário, mas, se

ele tivesse um ritual, não �caria nem perto de ser tão fofo. Provavelmente
seria algo como resolver equações na mente ou calcular as chances de vitória
usando as estatísticas e os números dos oponentes.

– Você também tem o seu negócio? – perguntei mesmo assim, porque,
no �m das contas, eu estava escrevendo um per�l sobre Henry Pressley, não
sobre Dylan McCarthy Williams.

Henry pensou, certi�cando-se de que a resposta fosse deliberada e
calculada. Dependendo da informação que você quisesse obter dele, esse
poderia ser o sonho ou o pesadelo de qualquer jornalista.

– O�cialmente ou extrao�cialmente? – perguntou ele.
Não estava gravando a nossa conversa com o celular, mas os olhos dele

se voltaram para o notebook aberto ao meu lado.
– O�cialmente, é claro.
– Eu observo o jeito dos jogadores adversários antes do jogo, tento me

lembrar dos pontos fortes e fracos deles. Alguns minutos antes do início,
costumo deixar tudo isso se espalhar pelo meu cérebro até sentir que estou
na cabeça deles, e não na minha. Na maioria das vezes funciona.

Minha vontade de gritar Eu sabia! (será que era assim que Maeve se
sentia o tempo todo?) não era tão urgente quanto a pergunta que queimava
a minha língua.

– E extrao�cialmente?
Eu não sabia por que estava prendendo a respiração, mas, quando os

olhos dele se abriram mais e o verde penetrante me engoliu por inteiro, eu



quase desabei.
– Você.
A palavra pareceu ecoar pelo recinto e, naquele instante, meu mundo

�cou signi�cativamente menor. Parecia que não havia mais nada fora
daquelas portas. Como se houvesse apenas eu e ele e o cheiro nojento de
vestiário masculino.

Do jeito que costumava ser.
Eu?, queria perguntar, mas parecia impossível formular até mesmo isso.
– Por muito tempo, foi você – continuou ele. O verbo no passado não

deveria ter doído. – E mesmo depois… de tudo. – Ele deu de ombros,
inseguro. – Você funcionava muito bem. Com o recrutamento chegando, eu
sentia um pouco de medo de estragar tudo se não pensasse em… bem…
você. Então eu continuei e simplesmente… – Seus olhos dançaram pelo
vestiário como se ele preferisse estar em qualquer outro lugar, mas as
palavras saíram mesmo assim: – … nunca parei.

Havia mil coisas que eu queria dizer e fazer.
Beijá-lo, por exemplo. Escalá-lo como se ele fosse uma árvore, tocar nele

até ele fazer aqueles sons agradáveis que invadiram a minha mente mais
cedo. Queria agradecer a ele pelas palavras, dizer que eu me sentia honrada.

Para ser bem sincera, eu devia estar a uns dois segundos de me
apaixonar – de novo – se ele continuasse com aquilo.

Não �z nada disso.
A porta se abriu antes que eu pudesse reagir, e o treinador Hepburn me

lembrou de que, na verdade, não éramos as duas últimas pessoas na face da
Terra e que Henry tinha que ir para o jogo.

– Pressley! – gritou ele na nossa… na minha pequena bolha e a estourou.
Tentei transmitir o máximo do que eu queria dizer nos poucos segundos

em que nossos olhares se encontraram, mas não pareceu o su�ciente.
Pelo menos eles ganharam o jogo.



CAPÍTULO 19

Dois anos antes
Março

A mesa de jantar de Henry era grande o su�ciente para eu espalhar a minha
pesquisa impressa e todo tipo de agendas e calendários. Vendo os papéis
intermináveis, tentei comparar meu calendário meia-boca do Google no
celular com o calendário dele, que era um projeto apaixonado e estava
espalhado à nossa frente.

O vaso no centro da mesa continha o buquê de peônias que eu estava
paquerando o dia todo durante o meu turno no Daisy’s – que também
funcionava como uma �oricultura. Eu não sabia como Henry as havia
comprado na caixa registradora ao lado sem que eu percebesse, mas ele
tinha conseguido.

Voltei para a bagunça das agendas.
– Sábado? – perguntei, olhando para ele do outro lado da mesa.
Seus olhos vasculharam os papéis, o dedo passando sobre o calendário

até chegar ao sábado que eu tinha sugerido. Ele balançou a cabeça, e meu
coração se apertou um pouco.

Embora eu não estivesse necessariamente surpresa.
– Não posso. Jogo fora de casa, então a gente vai �car fora o �m de

semana todo. – Ele pensou por um instante e continuou a analisar a agenda.
– Que tal quarta-feira?

Daqui a uma semana.
A esperança reluzia em seus olhos verdes quando Henry voltou a

atenção para mim. E eu quase quis concordar só para fazê-los brilhar com
outra coisa que não decepção.



– Reunião editorial no Post.
Como todas as quartas-feiras. Eu não culpava Henry por ele sempre

esquecer os meus planos, já que eu mesma mal conseguia dar conta de tudo.
Apesar de sua vigorosa necessidade de planejamento e controle, ele tinha
muitas coisas para resolver. Não precisava �car a par dos meus
compromissos também.

E eu duvidava que houvesse espaço em seu calendário para eles.
– As reuniões costumam ir até tarde – lembrei a Henry. – E você precisa

dormir às dez, né? Tem treino de manhã?
Henry grunhiu e deixou a cabeça cair para trás.
– Eu quero te ver, encanto. Por que é tão difícil te ver?
Ele passou a mão no rosto e no cabelo, bagunçando o repartido perfeito.
Isso estava se tornando um problema cada vez mais frequente: gerenciar

nosso tempo juntos.
Ser depois do campeonato ou antes do campeonato dava no mesmo.

Outros atletas podiam até ter se dado alguns meses de folga após a alta
temporada do futebol universitário, mas não Henry. Para ele, perder nas
quartas de �nal só signi�cava mais treinamento, mais academia, mais
reuniões de estratégia.

Menos programas com a namorada.
As prioridades de Henry sempre foram cristalinas. Acho que eu nunca

tinha conhecido uma pessoa tão certa do que queria e tão determinada a
fazer acontecer. E eu nunca tive a impressão de que uma garota pudesse �car
no meio disso – eu não queria �car no meio disso.

Mesmo assim, era difícil. Tentar planejar os meus dias com ele quando
os meus dias eram quase tão cheios quanto os dele era… exaustivo.

Depois de vender mais um artigo meu para um veículo de imprensa
externo, Eddie não tinha hesitado em me afogar em mais trabalho, na
esperança de que as minhas matérias chamassem mais atenção para a UHB
e o Post.

Eu tinha conseguido um mês para terminar a matéria em que estava
trabalhando, uma reportagem de capa sobre o esporte universitário e seu
impacto. Isso signi�cava uma pesquisa mais aprofundada, entrevistas mais
detalhadas e um texto que não seria escrito em apenas uma semana. Era
algo importante e exigia tempo.

Eu queria que a minha prioridade fosse tão clara quanto a de Henry. No



entanto, respirei fundo e, quando o vi se levantar, contornar a mesa e vir
para o meu lado com um beicinho, perguntei, derrotada:

– Onde é o jogo? Posso ir com vocês?
Ele arregalou os olhos como se estivesse surpreso com a sugestão. Como

se eu não estivesse ali, naquele momento, só porque tinha cancelado o
karaokê com as meninas – depois de duas semanas em que mal nos víamos
cinco minutos por dia (só porque ele costumava tomar o café da manhã no
Daisy’s enquanto eu trabalhava).

Parecia até que cancelar meus planos não tinha se tornado parte
fundamental do nosso relacionamento.

Henry me levantou da cadeira, me puxou para si e entrelaçou as mãos
com as minhas.

– Você faria isso? – E quase parecia que ele estava prendendo a
respiração, o sorriso se espalhando pelos lábios devagar. – Eu prometo que
vou te compensar.

E eu não consegui evitar. Vendo o sorriso cheio de malícia, a maneira
como os dedos dele subiram pelo meu braço e se emaranharam no meu
cabelo. Tomei a decisão bem naquele momento. Eu ainda teria tempo
su�ciente para escrever o artigo.

– Como? – perguntei, me pendurando no pescoço dele.
Eu mal percebi a maneira como ele me conduzia para trás, supostamente

para o quarto.
Ele deu uma risadinha, e o som foi direto para a boca do meu estômago,

colorindo as minhas bochechas, deixando as minhas pernas bambas.
– Uma casa nos Hamptons? – disse ele, brincando.
Acho que brincando.
Eu murmurei como se estivesse considerando a ideia, depois balancei a

cabeça, com um sorriso.
– Parece improvável. O que mais você tem a me oferecer além de uma

casa nos Hamptons, Henry?
Ele revirou os olhos enquanto se deitava na cama, e eu tive cerca de três

segundos antes que ele me puxasse para o colo, colocando as minhas pernas
uma de cada lado e nos deixando cara a cara.

– Nós tínhamos uma. Mas os meus pais venderam.
Ele mencionou os pais e não pareceu se importar muito com o que tinha

acontecido com os dois. Como se eles ainda estivessem em alguma



cobertura no Upper East Side ou num escritório de luxo em Wall Street. Não
enterrados a sete palmos.

Henry não fazia isso com frequência – falar dos pais. E, sempre que o
fazia, eu ainda não sabia ao certo como reagir à indiferença dele. Se eu
deveria tratar a morte deles como qualquer outro assunto ou lhe dizer que
sentia muito pela perda que ele tinha vivido.

– Por quê? – perguntei dessa vez. – Por que eles venderam?
Henry deu de ombros.
– Não importa – disse ele, e aparentemente deixou essa conversa pra lá.

As mãos traçaram o contorno do meu corpo sobre o dele e pousaram na
minha cintura. Ele me deu um único beijo no pescoço, mal roçando na pele,
e olhou para mim. – Vamos nos concentrar no que você quer de mim, Paula.
Pode ser qualquer coisa.

E eu realmente achei que ele estivesse falando sério.
Qualquer coisa.
Qualquer coisa, menos o tempo que ele não tinha para me dar.



CAPÍTULO 20

Presente

Eddie tinha me chamado na sala dele havia cerca de uma hora. Daquele jeito
que não era bem um pedido, mas uma exigência, e geralmente signi�cava
que algo sério estava acontecendo.

A suspeita foi con�rmada quando cheguei lá e a porta dele estava
fechada. O que não tinha acontecido nem quando ele me dissera, mais ou
menos um ano antes, que não poderia me passar outro artigo até que
tivessem resolvido a confusão que eu havia criado – ou que a esquecessem.

O fato de Henry estar apoiado na parede ao lado não melhorava o
cenário.

– Eu não sabia que você estaria aqui – falei, em vez de cumprimentá-lo,
sem desviar os olhos da porta fechada.

O olhar dele acompanhou o meu.
– Isso é bom ou ruim?
Eu mesma não sei ao certo, pensei, me apoiando na parede oposta.
– A porta fechada, digo – acrescentou ele.
– Ah. – Claro que ele não estava falando da própria presença. – Sem

dúvida, ruim – a�rmei, categórica. – Pior ainda porque eu não sei do que se
trata. Você sabe?

– Não tenho a menor ideia.
Minha mente disparou, enumerando os possíveis cenários que exigiriam

a nossa presença na sala de Eddie – a portas fechadas, ainda por cima.
Tentei lembrar se tinha perdido um prazo ou enviado um documento

errado ao meu editor. Talvez tivesse me esquecido de excluir um comentário
inadequado de uma das transcrições anteriores que ele só tinha encontrado



agora.
O que me fez lembrar a piada de Riley na semana anterior e a teoria da

conspiração de Al�e, de que Lacy �cava por dentro de todas as fofocas do
jornal.

Eu não �caria surpresa se a encontrasse do outro lado daquela porta.
Esperando para me dedurar por algo que eu não tinha feito.

– Se ele perguntar se nós �camos, só nega. Não faz nenhuma pergunta.
E eu não consegui impedir meu humor de desandar com aquela

perspectiva.
Henry ergueu as sobrancelhas, intrigado e confuso.
– E isso não seria a verdade? – Ele inclinou a cabeça. – Eu perdi alguma

coisa?
Suspirei, vendo-o tentar esconder o sorriso.
– Certo. Claro. – Balancei a cabeça na esperança de espantar o desânimo

em que a minha suspeita tinha me colocado. – Não, você não perdeu nada.
Henry deu uma risadinha.
– Que pena.
E foi interrompido antes mesmo que eu pudesse assimilar suas palavras.
Eu não esperava um sorriso no rosto de Edward Smith quando ele

�nalmente abriu a porta.
– Paula, Henry – disse ele. – Obrigado por virem tão em cima da hora.
O editor apontou para o interior da sala, e Henry e eu trocamos um

único olhar antes de segui-lo para dentro.
Eu me perguntei como ele tinha conseguido trazer Henry tão em cima

da hora. Imaginei a cena: Eddie sem graça, Henry tentando explicar que
tinha que jantar no horário exato marcado na agenda, senão ele entraria em
combustão.

Parecia que eu estava prestes a ter uma resposta quando Henry começou:
– Eu não tenho muito tempo. Isso foi muito de última…
Mas ele se calou quando pousou os olhos numa quarta pessoa na sala.

Percebi a presença no mesmo instante que ele.
Não era Lacy.
Um homem de… quase quarenta anos, talvez? Tinha a pele marrom-

escura e era careca. Ele estava de pé ao lado da mesa de Eddie, com a mão
estendida para apertar a minha primeiro, antes de desviar a atenção para
Henry. Que não gostou nem um pouco da surpresa.



– Pressley – cumprimentou o homem. – Que bom te ver de novo, meu
rapaz. Faz tempo que não temos notícias suas.

O abraço casual, acompanhado de um tapinha nas costas, sugeria que
eles já se conheciam.

Diante do meu olhar confuso, Eddie simplesmente gesticulou em direção
a uma das duas cadeiras em frente à mesa dele.

– Marty. – Henry franziu as sobrancelhas. – Eu não sabia que você estava
na cidade. – Seus ombros cederam e ele pareceu relaxar um pouco, mas a
tensão na voz permaneceu. – O que houve?

– Sente-se – sugeriu Marty num tom caloroso e reconfortante.
Hesitante, Henry se sentou.
– Em primeiro lugar – começou Marty –, é um prazer enorme te

conhecer, Srta. Castillo. Nem sei dizer quanto adorei seu artigo no e New
York Times há alguns anos.

Tinha sido apenas um ano e quatro meses antes, para ser exata. Para ser
ainda mais exata, não era um artigo, mas uma coluna que escrevi como
convidada.

Quando a minha carreira parecia estar na subida da montanha-russa. Só
que eu tinha esquecido que nenhuma montanha-russa subia sem parar, e,
em algum momento, o carrinho teria que descer. E o meu acabou caindo
num buraco muito lá embaixo, onde eu ainda estava.

Esse per�l era a primeira luz que eu via em muitos meses, desde que fui
parar no fundo do poço.

– Você vai fazer maravilhas com esse per�l, tenho certeza. Além disso, os
Blue Eagles precisam de mais burburinho em torno dos jogadores. O
momento é perfeito.

Havia muito tempo que eu não me considerava realmente boa no que
fazia. Aquele provavelmente era o primeiro lembrete em meses, em quase
um ano. Meu sorriso estava tão largo que doía, mas eu não conseguia evitar.

– Muito obrigada – falei com sinceridade.
Marty se recostou na cadeira, com um sorriso acolhedor que, de alguma

forma, transmitia superioridade e autoridade ao mesmo tempo.
– É por isso que seu editor e eu achamos que seria uma ótima ideia você

viajar junto com o Pressley.
Henry �cou tenso ao meu lado e soltou:
– O quê?



O tom parecia um pouco ofendido demais para o meu gosto.
Quando ele se levantou, a perna que antes não parava de se mexer

�nalmente se acalmou. Henry pigarreou, e percebi que ele estava tentando
ao máximo manter a calma. Não deixar que a aparente mudança de planos o
�zesse perder a cabeça.

– Acho que os terceiros deveriam ter sido consultados – disse ele de um
jeito seco, e a máscara estoica se contraiu apenas uma vez. – Você não acha?

– É isso que estamos fazendo agora – disse Marty, seus olhos se �xando
em Henry, implacáveis.

– Antes de apresentar a ideia para ela – contrapôs Henry, baixinho.
Mas eu o escutava em alto e bom som.
– Desculpa – falei, com uma risadinha constrangida que fez com que os

dois homens parassem de se encarar. Todos os olhos se voltaram para mim.
– Eu só… Quem pensa que o quê é uma boa ideia?

– Os Blue Eagles de Nova York – respondeu Marty, como se eu devesse
saber o que estava acontecendo, embora eu não tivesse a menor ideia. Como
se eu tivesse deixado de ler um e-mail que contivesse todos os pontos que eu
não estava entendendo. – O time do Henry. O o�cial, assim que ele
�nalmente assinar os contratos que faltam.

O tom insinuava que havia alguma coisa por trás das palavras – algo que
ele não estava dizendo. A respiração profunda de Henry me disse que ele,
sim, sabia o que era.

– É por isso que ele vai viajar. Para Nova York. – Marty pareceu pensar
bem nas palavras seguintes, depois �xou o olhar em mim de novo. – Espero
que acompanhado por você.

Eddie se meteu e explicou a situação de um jeito irrefutável.
– Você vai passar o �m de semana com o Henry em Nova York.
Como tudo que dizia respeito a esse per�l, Eddie falou de um jeito que

não deixava dúvida: não era uma pergunta.
Eu iria com Henry, querendo ou não. Quer Henry quisesse ou não.
Eddie pigarreou.
– Você não vai precisar se preocupar com nada. Falei com o pai do…

com o Sr. Dunbridge, e o jornal vai �car feliz em cobrir as suas despesas nos
próximos três dias.

Feliz devia ser um exagero, mas tenho certeza de que ele tinha usado o
próprio charme com o pai de Al�e.



Henry deixou a cabeça cair para trás e soltou um suspiro profundo,
como se também tivesse jogado a toalha.

Ele nitidamente não gostava da ideia. De me levar. O que pelo menos em
parte deveria ser pelo simples motivo de que eu estragaria os planos dele. E
tão espontaneamente…

– Espera – pensei em voz alta, porque só naquele instante assimilei as
palavras de Eddie. – Nos próximos três dias. A gente vai viajar, tipo, amanhã?

– O voo é às nove – disse Henry inutilmente, com o mesmo entusiasmo
que eu tinha demonstrado quando soube que faria esse per�l.

– Falei com o departamento de relações públicas, e eles concordam que
seria ótimo que essa viagem entrasse no per�l. Não só a Paula mencionar os
Blue Eagles, mas estar lá. Ver as instalações, visitar o estádio. Ver Henry
vestindo as nossas cores. Entende? – Marty olhou de novo para mim. – Não
precisa se preocupar. Não estamos tentando te dizer o que escrever. – Ele
deu uma piscadela, o que fazia a declaração inteira parecer sem sentido. –
Como disse o Sr. Smith, já organizamos tudo. Você só precisa dizer sim. A
escolha é sua.

Uma olhada para Eddie me disse que não era bem assim. E o que era
mesmo que eu tinha prometido?

Engoli em seco e não olhei para Henry – talvez apenas para ignorar o
fato de que ele não me queria em Nova York e quanto, no fundo, isso doía.

– Eu topo.
Topo tudo.
Henry parecia a uns dez segundos de entrar em combustão espontânea,

então disparou porta afora. Marty me lançou um olhar constrangido, como
se pedisse desculpa.

– Eu adoraria conversar mais – disse ele, já seguindo seu mais novo
zagueiro. – Mas parece que meu cliente está fugindo de mim.

E se foi.
Isso me deixou sozinha para lidar com Eddie.
– Decisão fantástica – disse ele.
Seu sorriso me dizia que a escolha não tinha sido minha.
– Foi mesmo? – Dei uma risada seca. – Porque parece que o Henry acha

o contrário. E, como o per�l é sobre ele, será que a decisão não deveria ser
dele?

Eddie balançou a cabeça.



– Con�e em mim, Paula. – Seu olhar quase parecia sincero. – O
empresário dele e eu concordamos que é melhor assim. Nós previmos essa
reação, mas isso vai melhorar o per�l. Dar brilho ao seu texto. Onde mais
você verá o Henry assim, no habitat natural? Em que outro momento você
poderia ver o recrutamento da liga de futebol tão de perto?

Eu sabia que ele estava certo.
– Mas…
– Quanto ao Henry – interrompeu Eddie. – Ele sabe onde se meteu e

tinha muita certeza de que queria isso.
– O per�l, sim! Mas não…
– Você. – A palavra reverberou pelas paredes. – Ele tinha total certeza de

que queria esse per�l e tudo o mais associado a você.
Um segundo se passou, no qual procurei a resposta certa e fracassei

miseravelmente.
– Agora… – Eddie apontou para a porta, com um sorriso gentil de volta

aos lábios. – Acho que você precisa fazer as malas. Vou te mandar tudo por
e-mail.



CAPÍTULO 21

Presente

– Eu não posso fazer isso, não posso fazer isso – repeti, sem parar de jogar
coisas na minha bolsa de viagem como se eu talvez pudesse fazer isso, sim.

Sem Eddie, seu sorriso fácil e sua atitude mandona, minhas colegas de
quarto estavam tentando ao máximo controlar minhas dúvidas crescentes.
Talvez eu não devesse me intrometer do jeito que estava fazendo. Talvez eu
não devesse topar tudo com um homem que me largou.

Passar um �m de semana inteiro numa cidade desconhecida, com um ex
que eu não deveria voltar a conhecer, não me parecia boa ideia. Nem para o
meu coração, nem para a minha cabeça, que estava pensando demais desde
que eu tinha saído do escritório.

Agora, acrescente a isso tudo o fato de o referido ex-namorado não me
querer na referida cidade desconhecida e… sim. Dúvidas. Muitas.

Não que o meu editor quisesse ouvir falar nelas. Ou o empresário de
Henry.

Eles só enxergavam que isso poderia bene�ciar meu artigo e a estratégia
de relações públicas do time. Claro, eles estavam certos. O recrutamento da
liga de futebol sempre tinha sido um mistério para mim, e, quando estava
me preparando para fazer esse per�l, não consegui encontrar muita
informação sobre o processo e os bastidores.

Então, como alguém que gostava muito de futebol, eu estava animada.
Um olhar exclusivo dos bastidores! Impressionante.

Mas tinha que ser ao lado do meu ex-namorado? Como acompanhante
dele?

Meu próprio resmungo me arrancou dos meus pensamentos. Frustrada,



me deitei de costas no chão em que estava sentada e olhei para o teto. Essa
certamente foi a deixa de Maeve, porque ela logo entrou em ação.

– Ela está perdendo o ânimo! – relatou em alerta máximo, saindo da
minha cama para me sentar de volta no lugar.

Não �z nada para ajudá-la.
– Você precisa que eu repita? – perguntou Laila na cadeira ao lado da

minha mesa.
Ela se virou para nos encarar. Embora eu tivesse balançado um pouco a

cabeça, Maeve foi in�exível quando disse:
– E RÁPIDO!
– Paula.
De algum jeito, Laila surgiu na minha frente. De joelhos, segurava a

minha mão como se eu estivesse entrando para uma cirurgia de peito aberto
e ela ainda não tivesse se despedido.

Eu queria pegá-la pelos ombros, sacudi-la com tanta força que o cabelo
loiro quase branco se agitasse e dizer a ela: Eu não estou morrendo! Só não
queria entrar naquele avião no dia seguinte. Mas, sendo realista, quem faria
isso com alguém que tinha um rosto tão doce quanto o de Laila?

Ela sorriu para mim, me incentivando e ostentando toda a energia de
quem vê o copo meio cheio que, infelizmente, me faltava.

– Você está indo viajar com todas as despesas pagas pra fazer uma coisa
que ama – lembrou ela pela segunda vez naquela uma hora em que
estávamos todas entocadas no meu quarto. – Se isso não te diz que você é
uma jornalista do cacete e que vai escrever uma matéria incrível, eu não sei
mais o que falar.

Maeve me deu uma ombradinha para enfatizar as palavras de Laila,
ainda segurando todo o meu peso para que eu não voltasse a me deitar.

– Ouça a doce Laila – cantarolou ela, achando engraçado.
Maeve estava tão perto do meu ouvido que foi meio hipnótico.
– Estou ouvindo.
Foi mais um grunhido do que uma resposta, mas pelo menos eu voltei a

jogar as coisas na bolsa. Esse era o sinal para Maeve me soltar. Ela olhou
para mim radiante, com um sorriso que dizia: mais uma crise evitada com
sucesso.

– E, se isso não for o bastante pra te convencer – disse Riley, me
lançando uma olhada de onde estava, com a cabeça pendurada na beirada



da minha cama e as tranças esparramadas pelo chão –, lembre-se de que
você não está apenas sendo paga pra fazer o que ama, mas também vai
poder conhecer a cidade mais cara do mundo com um homem que tem
dinheiro pra bancar tudo isso.

Henry era podre de rico, sim. Mas…
– Nova York não é a cidade mais cara do mundo. É Zurique – corrigi.
Riley balançou a cabeça e, por um instante, parecia que ia perder a

consciência. Ela se virou e �cou de bruços.
– As duas cidades estão empatadas – disse ela. – E esse não era o ponto.

– Ela parou com o olhar na altura do meu enquanto o sangue que tinha ido
parar na cabeça voltava a circular pelo corpo. – Henry é gostoso, rico e você
está prestes a passar três dias inteiros com ele.

– Ele também é ex-namorado dela – argumentou Maeve, ajeitando-se
para �car confortável ao pé da minha cama. Ela nem olhou para Riley, que
agora estava deitada. – E por um bom motivo. Então, o que quer que você
esteja tentando fazer aqui, mocinha, pode parar agora mesmo.

Embora Maeve não conseguisse ver, Riley ergueu as mãos numa
rendição de brincadeira. O que não a impediu de me dar uma piscadela
sugestiva.

– Só estou tentando mostrar todos os motivos para a Paula entrar nesse
avião amanhã – disse ela com um ar inocente, piscando os olhos com um
delineado perfeito. Maeve se virou para ela. – E mesmo a Paula achando que
o Henry é um dos motivos para ela não ir… – Ela se virou para mim com as
sobrancelhas arqueadas. – Eu acho que ele é o principal motivo para ela ir.

– Depois do fato de que a carreira dela depende disso – acrescentou Laila
rapidamente, fazendo um joinha.

– É – falei, e me encolhi. – Principalmente por isso.
Eu o tinha priorizado uma vez, e as coisas não deram certo. Foi ruim do

tipo quase-ser-demitida-do-jornal e não-conseguir-um-projeto-de-verdade-
por-um-ano-inteiro.

Apesar das palavras encorajadoras de Laila e Riley e apesar de Maeve ter



insistido para assistirmos ao meu �lme de conforto emocional, eu não tinha
dormido nada na noite anterior. Até dei umas cochiladas esporádicas, mas
não dava para chamar isso de sono.

O único ponto positivo? Minha noite não tinha sido longa o su�ciente
para eu �car lamentando o sono perdido. Às cinco, o alarme tocou por um
total de dois segundos antes de eu desligá-lo, porque já estava com ele nas
mãos.

Mas não signi�cava que eu não estivesse cansada. E mal-humorada por
causa da privação de sono. Acho que Henry notou isso quando minhas
primeiras palavras dirigidas a ele foram apenas na �la da cafeteria, após
passarmos pela segurança do aeroporto. Minha exaustão �cou ainda mais
óbvia quando ele perguntou o que eu iria querer.

– Café – resmunguei de um jeito lamentável. Então pensei melhor e
acrescentei: – Puro.

– Você vai odiar – avisou Henry, e olhei para ele com uma cara péssima.
– Vou precisar disso, se você não quiser que eu babe no seu ombro por

uma hora inteira.
Henry deu uma risadinha.
– Eu sobreviveria – disse ele, antes de se virar para fazer nosso pedido.
Ele parecia ter se acostumado com a ideia de irmos juntos. E, mesmo que

ele houvesse tido pouco poder de decisão nesse quesito, eu me senti melhor
assim. A�nal, um empresário zangado bufando no cangote dele parecia mais
intimidador do que um editor zangado que eu nunca mais veria dali a
alguns meses. Fiquei menos culpada por me intrometer.

Equipada com uma pequena bolsa, minha bagagem de mão e um café
tão forte que eu sentia o cheiro do gosto ruim, nos dirigimos até o portão.
Fiz uma careta quando dei o primeiro gole. De alguma forma, o gosto era
pior do que o do café de algumas semanas antes.

Henry me observou, se divertindo.
– Noite longa? – perguntou ele.
Soltei um muxoxo e �z uma careta.
– Mais pra curta. – Eu me sacudi para afastar o gosto residual,

arrependida do copo na minha mão. – As pessoas realmente bebem isso
porque gostam?

Meus olhos se voltaram para ele em busca de con�rmação.
Henry balançou o copinho nas mãos dele, os lábios se moldando num



sorriso preguiçoso.
– Parece que sim.
Para provar, tomou um grande gole. Voluntariamente! Ele nem parecia

estar com tanto sono assim.
Na verdade, ele nem parecia estar com sono.
– Você está tomando café puro! – Essa constatação me atingiu como um

raio. – Eu te conheço há quase quatro anos e nunca te vi tomar café puro.
– Claro. – Ele deu uma risadinha. – Porque, na primeira vez que te

peguei no Daisy’s, você não parava de reclamar do cheiro. Se eu me lembro
bem, você disse, com estas palavras exatas, que só o cheiro do café te dá
vontade de se encolher e morrer.

É, talvez trabalhar numa cafeteria não tivesse sido a melhor opção de
carreira.

Franzi a testa, perplexa.
– Então você simplesmente parou de tomar café?
– Só quando você estava por perto.
Ele disse isso como se fosse uma coisa óbvia e natural. Como se qualquer

um sacri�casse uma parte da própria manhã por um relacionamento
universitário que, estatisticamente falando, tinha uma taxa de sucesso de
apenas cinquenta por cento, para começo de conversa.

– E você gosta mesmo?
Henry deu de ombros.
– Funciona.
E eu sinceramente não deveria ter esperado nenhum outro motivo para a

adesão dele ao café. Para Henry, qualquer coisa que cumpria o que prometia
era uma coisa boa. Eu ainda não tinha superado esse fato quando forcei
outro gole de ácido de bateria goela abaixo e deixei escapar um:

– Me desculpa.
Os olhos dele encontraram os meus, e ele franziu as sobrancelhas.
– Sinceramente, café nem faz muito bem. – Como pode alguém pensar

que uma coisa com esse gosto pode ser saudável? – Então não precisa pedir
desculpa.

Mas não era isso que eu queria dizer.
– Não, não. – Abanei a mão, dispensando o assunto. – Por vir, digo. Me

desculpa por me intrometer desse jeito.
Paramos em frente ao nosso portão e, durante meio segundo, �quei



surpresa ao ver a �la andando. No entanto, logo me lembrei de que estava
viajando com Henry, que devia ter planejado uma chegada perfeitamente
pontual, calculando até mesmo a parada para o café.

O sorriso genuíno nos lábios dele se transformou num sorriso forçado
quando ele ouviu as minhas palavras.

– É pro per�l, né? – Ele bufou. – Não é porque você quer estar aqui.
– E também não é como se você quisesse que eu estivesse – falei, e dei de

ombros, sem saber qual de nós estava errado, se é que algum dos dois estava.
Henry suspirou, parecendo querer dizer alguma coisa, mas não disse

nada. O silêncio voltou a se instalar entre nós. Sorri para o homem que
estava veri�cando o meu cartão de embarque e o meu passaporte e �quei
séria assim que passei por ele. Henry me alcançou, e entramos na passarela.

– Sobre isso… – disse ele �nalmente, hesitante e um pouco nervoso. Em
geral, Henry não era nem uma coisa nem outra. – Não era pra parecer que…
– continuou, apreensivo, depois mudou de ideia. – O problema não era
você. – Ele agitou o cartão de embarque entre nós para enfatizar algo. – Eu
não entro num avião desde o acidente dos meus pais. Em geral vou de carro
para todos os lugares ou simplesmente não vou. Esta é a primeira vez em
sete anos que não vou de carro. – Ele deu uma risadinha nervosa. – E eu não
esperava ter companhia. E descobrir tão em cima da hora.

A lembrança me atingiu como uma tonelada de tijolos, e eu me senti
uma idiota. Como é que eu não tinha lembrado disso?

O acidente não tinha sido com um avião comercial, o que teria aparecido
no noticiário local, e sim com um avião particular discreto a caminho das
Bahamas. Isso acontecia o tempo todo, e ninguém dava a menor atenção. Só
que as pessoas que morreram naquele voo eram Felix Pressley e Naomi
Yung, então não tinha aparecido apenas no noticiário local. Tinha virado
um circo da mídia internacional. Quando Henry e a irmã tinham mais ou
menos 15 anos.

– Ai, meu Deus – murmurei. – Eu não… Eu deveria ter lembrado disso.
Você me contou. – Ele não me encarou quando olhei para ele. – Sinto muito.

Se pelo esquecimento ou pelo fato de eles terem morrido, eu não sabia
dizer ao certo. Provavelmente pelas duas coisas.

Henry deu de ombros, como se dissesse que não importava, mas abriu
um sorriso arti�cial, parecendo tenso. Importava, sim. Claro que importava.

Quando nos esprememos pelo corredor do avião em mais um silêncio



desconfortável, o fato de nossos assentos não serem juntos de algum jeito
piorou a situação.

Além de saber que os sessenta minutos seguintes seriam um inferno para
Henry, não havia nada que eu pudesse fazer para torná-los um pouco mais
suportáveis.

Continuei seguindo quando Henry se espremeu para entrar numa �leira
na frente, ciente do fato de que ele não teria um sorriso tranquilizador ao
lado, nem um afago na mão ou uma piada de mau gosto para fazê-lo relaxar.
Pensar no cara rabugento e despreocupado de sempre ali naquele assento,
desesperado e sozinho, me fez sofrer. Com ele, por ele.

Tanto que, no segundo em que cheguei ao meu assento no corredor, abri
um sorriso exagerado para a comissária de bordo que apareceu em seguida e
toquei gentilmente o braço dela. A loira sorriu para mim em resposta, com
aquela expressão típica de atendimento ao cliente. Não pude deixar de me
perguntar a que horas ela tinha se levantado para cachear o cabelo com
tanta perfeição.

– Como posso ajudá-la? – perguntou a comissária, a voz provavelmente
um pouco mais aguda do que o normal.

Henry devia ter conseguido um assento com espaço extra para as pernas
na frente do avião, enquanto eu estava presa nos fundos. Apontei para ele,
cerca de vinte �leiras adiante, cuja cabeça despontava um pouco acima dos
assentos azuis.

– Você está vendo aquele cara? – perguntei. – Cabelo castanho-claro,
boné, moletom preto, que parece grande demais para estar aqui?

Esperei enquanto a mulher identi�cava de quem eu estava falando.
– Ah, sim – murmurou ela. – Quem deixaria passar alguém como ele? O

cara mais gostoso do avião. – A espontaneidade do momento a fez soltar
uma risadinha. Quando ela se virou de novo para mim, estremeceu como se
tivesse acabado de perceber que tinha falado aquilo em voz alta. – Ai, meu
Deus. Me desculpa. Você é a namorada dele, não é?

Namorada. Tentei não deixar isso me atingir.
Os olhos dela desceram pelo meu corpo, depois voltaram para o meu

rosto.
– Claro que é. Droga, eu acabei de chamar o seu namorado de o cara

mais gostoso do avião – disse ela e se interrompeu, parecendo meio em
pânico. – É melhor eu dizer para a Linda não dar em cima dele. Ai, meu



Deus, sinto muito mesmo. Este é o meu primeiro mês, e já estou…
– Está tudo bem.
Ela pareceu surpresa com isso. E mais ainda com o sorriso gentil nos

meus lábios. O corpo dela, que estava em alerta máximo, relaxou e se apoiou
no meu assento, e ela olhou para mim com gratidão.

– Graças a Deus – sussurrou para si mesma.
– Eu só estava pensando… – Não desmenti a teoria da namorada. Ela

funcionaria a meu favor, e, se eu a negasse, isso tornaria o meu pedido muito
mais estranho. – Caso o assento ao lado dele �que livre, posso me mudar
pra lá?

Tínhamos sido uns dos últimos passageiros a embarcar, então as minhas
chances eram boas.

Uma expressão de cumplicidade se formou no rosto da mulher, e ela me
observou por mais um segundo.

– Ah. Entendi. Bem, é um assento com espaço extra para as pernas. –
Como eu imaginava. – Então teríamos que cobrar mais de você.

O rosto da comissária me dizia que ela não queria fazer isso, mas
gesticulei, indicando que isso não seria um problema.

– Dez dólares não vão quebrar minha conta.
Talvez quebrassem, sim. A faculdade não era barata, e eu estava pegando

menos turnos desde que tinha começado a fazer o per�l. Menos tipo… zero.
– Vinte – disse ela, estremecendo.
Tentei manter a pose.
– Sem problemas.
– Certo. – O tom reassumiu a calma de antes, e eu só percebi que ela

tinha deixado de lado a voz de atendimento ao cliente quando voltou a
adotá-la. – Se continuar livre, é seu.

Aparentemente poucas pessoas estavam dispostas a pagar vinte dólares por
espaço extra para as pernas num voo de uma hora. E eu não as culpava. Dez
minutos depois, quando as portas do avião se fecharam, passei da �leira 28
para a 6.



Henry me olhou como se estivesse vendo um fantasma.
– Achei que você poderia precisar de uma… amiga – falei.
Amiga.
Embora tivesse saído da minha boca, eu não gostava dessa palavra.

Gostava menos ainda de ex, porque isso signi�cava que aquele frio na
barriga quando ele sorria para mim era unilateral.

E, na primeira vez que o tinha chamado de amigo, ele me dissera que
não seríamos amigos de jeito nenhum.

Mas…
– Amiga. – Ele repetiu a palavra com um suspiro, depois olhou de novo

do assento ao lado dele para mim. – Seria bom, sim.



CAPÍTULO 22

Presente

Acordei no ombro de Henry, os cantos da boca molhados.
É engraçado como a vida é. Ali estava eu, sem ter conseguido dormir na

noite anterior, gastando vinte dólares para segurar metaforicamente a mão
de Henry em seu primeiro voo, mas no �m das contas dormindo durante
todo o percurso. E Henry provavelmente �caria com baba no casaco.

Eu preferia nem saber. Estava com medo de olhar.
Para aumentar a humilhação, acordei com o estômago tão vazio que

parecia que eu não comia havia uma semana. Isso me fez perceber que eu
estava tão ocupada reclamando do café que me esqueci de comer.

E só me lembrei nesse momento, saindo do avião…
– Porra – murmurei baixinho, lançando um olhar desesperado por cima

do ombro.
Henry parou ao meu lado.
A comissária de bordo loira exibia seu melhor sorriso de atendimento ao

cliente, desejando a cada passageiro um bom dia e agradecendo por ter
voado com a companhia aérea. Enquanto isso, ela nem lembrava que eu
tinha deixado de pagar pela troca do assento.

– Eu me esqueci de…
Mas Henry me cutucou com delicadeza para eu seguir em frente. Eu me

virei para ele, sinceramente meio desesperada, porque a pobre garota
provavelmente perderia o emprego por causa disso – por minha causa.
O sorriso dele pareceu tranquilo demais. Um pouco cúmplice demais.

– Não se preocupa com isso – disse ele, como se fosse fácil. Como se ele
já soubesse do que eu estava falando. Eles vão demitir a mulher por causa



disso!, eu queria gritar. – Eu já resolvi.
Murchei. Como se eu fosse um balão e as palavras dele fossem uma

agulha.
– Como assim?
Ele jogara seu charme para a comissária só para não pagar? Entendi.

A�nal, ele tinha sido chamado de “o cara mais gostoso do avião”.
– Ela apareceu com a maquininha no meio do voo. E você estava

desmaiada. – Ele olhou na minha direção, os olhos verdes brilhando. – E eu
não queria te acordar, então paguei.

Pisquei. Uma vez. Duas vezes.
– Você não devia ter feito isso.
Fui eu quem quis fazer um favor a ele. Agora não só eu não tinha �cado

acordada para apoiá-lo durante o voo, como também tinha deixado de
pagar pelo assento. No fundo, Henry gastou dinheiro para �car com o
moletom babado. Uma olhada para o ombro dele revelou a mancha úmida e
con�rmou meu temor.

– Não é nada – disse Henry para me tranquilizar. – Além disso, a
Heather achou que nós dois éramos muuuuito fofos juntos. – Ele não tentou
esconder o tom provocador na voz. Na verdade, fez questão que eu
percebesse. Com um sorriso e uma sobrancelha erguida. – Como é que eu
não iria pagar pelo assento da minha namorada? Quando ela queria tanto se
sentar ao meu lado?

Não foi só a revelação da minha mentirinha que fez as minhas bochechas
�carem vermelhas, mas a palavra namorada saindo da boca de Henry. Eu
me lembrei de quando isso era verdade, de quando ele segurava a minha
mão e me beijava. Senti um vazio na boca do estômago com o pensamento e
grunhi.

– Ah, para com isso – falei, bufando e meio brincando. – Eu estava
tentando fazer uma coisa legal pra você. – Cruzei os braços como uma
criança de 5 anos que não conseguiu o que queria. – E esse é o
agradecimento que recebo?

Nós continuamos saindo do aeroporto, Henry nos conduzindo, e ele
parou apenas do lado de fora das portas deslizantes do terminal, com uma
risadinha. Seus olhos procuravam entre os carros estacionados.

– O que foi? – perguntei, revirando os olhos, e não me orgulhei do tom
da minha voz. – Não consegue encontrar seu motorista? – Uma falsa



piedade envolvia a minha voz, e eu �z um biquinho para reforçar. – Está
triste porque não pôde jogar dinheiro pro alto e esperar que as coisas
simplesmente funcionassem?

Tudo bem, talvez eu ainda não tivesse superado os vinte dólares e
estivesse tentando compensar o fato de ter babado no meu ex-namorado.

Ele semicerrou os olhos para mim ao ouvir o comentário, confuso.
– Eles arranjaram um motorista para nós dois – disse Henry lentamente,

corrigindo meu palpite nada sério. Olhou para trás uma última vez antes de
apontar com a cabeça naquela direção. – E ele está bem ali.

Um SUV preto. De óculos escuros no nariz grande e um terno completo,
o cara parado ao lado do carro parecia ter saído de um �lme. Ele estava
parado no meio-�o e segurava uma placa na frente da barriga avantajada.

Henry Pressley. Paula Castillo. Blue Eagles de Nova York.

Tentei ignorar o frio na barriga ao ver nossos nomes numa placa. Como
se devessem estar sempre juntos.

– Você já teria avistado o motorista se não estivesse tão ocupada
tentando discutir.

Henry sorriu ao dizer isso, e parecia que nada poderia fazê-lo discutir
comigo. Nada poderia irritá-lo o su�ciente para deixá-lo bravo. Nem mesmo
minha malcriação idiota.

O motorista se ofereceu para pegar a minha mala, depois abriu a minha
porta, e Henry trocou algumas palavras com o homem de preto assim que
fui para o banco de trás. Ele se juntou a mim um minuto depois.

– Não vem me dizer o que eu estou tentando fazer – retruquei antes
mesmo que ele pudesse fechar a porta.

– Com certeza não – disse ele. – Mas você sabe que essa conversa não
estaria acontecendo se você não estivesse com fome.

Ele ainda me conhecia tão bem que era… chocante. Mais ou menos.
Parte de mim não �cou nem um pouco surpresa, e isso só me irritou ainda
mais.

Eu me virei no assento com uma cara horrível, pronta para dizer mais
algumas verdades ásperas na cara dele. Só não �z isso porque, em vez do
sorrisinho malicioso, do brilho provocador que eu esperava encontrar nos
olhos dele, Henry segurava uma barra de proteína estendida na minha
direção, com uma sobrancelha erguida.

– O que é isso? – perguntei, como uma idiota.



Como se não estivesse escrito na embalagem em negrito e letras
maiúsculas.

Alguns �os do cabelo castanho caíram no rosto dele, que inclinou a
cabeça como se pensasse a mesma coisa.

– Você está com fome.
Que dedução magistral.
– Eu sou vegana.
Ele girou a barra na mão.
– Eu sei.
E, sinceramente, ele parecia um pouco sem paciência naquele momento.

Eu não o culpava, e, de qualquer maneira, só estava olhando para a etiqueta
com um V no canto da embalagem.

Relutante, eu a tirei da mão dele, e meu estômago rugiu tão alto que o
homem de preto atrás do volante – Andy – devia ter ouvido.

– Você anda com isso no bolso há um ano? – perguntei, rasgando a
embalagem.

No momento, eu não me importava se fosse o caso.
– Não. – Ele lançou um olhar penetrante na minha direção. – Eu me

acostumei a levar comida quando nós dois saíamos juntos, e essa mania
meio que �cou comigo. Só passei dos Oreos para… bem…

Ele apontou para a barra na minha mão, que eu já tinha mordido.
– Barras de proteína – falei, terminando a frase dele, com a boca ainda

cheia.
Henry tentou reprimir um sorriso e eu tentei fazer uma careta. Nenhum

dos dois teve sucesso.
– Então – murmurei, porque meu ânimo de repente melhorou depois da

segunda mordida. Como se os últimos vinte minutos simplesmente não
tivessem acontecido. – Panquecas veganas. Barras de proteína veganas. Tem
certeza de que não mudou a sua dieta?

Henry soltou uma risada, e eu poderia muito bem me acostumar outra
vez com aquele som. Ele se recostou no banco, deixando os ombros caírem,
e balançou a cabeça, achando graça.

– Só estou tentando fazer você ingerir mais proteína além daqueles
míseros 10 gramas que você mencionou – disse ele, com um sorriso.

Aquela barra de proteína sumiu mais rápido do que eu imaginava, e pelo
menos as dores de fome, alucinantes e enlouquecedoras, já estavam



resolvidas. Quando nos aproximamos do hotel, eu quase me sentia um ser
humano de novo.

– Ei – disse Henry, com a voz gentil e baixa ao meu lado. – Sobre o voo…
Quando olhei para Henry, ele pareceu coçar a nuca só para ganhar

tempo.
Eu �zera meu melhor para ignorar o fato de que basicamente o tinha

deixado sozinho com o medo – ou, no mínimo, com o desconforto – de
voar durante uma hora inteira. Talvez só para não lidar com uma
consciência pesada. Porque, se bem me lembrava, eu já estava dormindo
profundamente na decolagem.

– Eu realmente troquei de lugar pra te apoiar! – soltei, antes que ele
pudesse me acusar de ser uma péssima… amiga e depois me dissesse para
não usar no artigo o que ele tinha revelado. Eu não faria isso, obviamente. –
Desculpa.

– Desculpa? – perguntou ele, intrigado. – Por quê? O que poderia ter
sido mais reconfortante do que você, Paula?

Minha respiração �cou presa na garganta, e foi difícil tentar esconder.
Amiga, amiga, amiga, lembrei a mim mesma.

– Piadas ruins, estatísticas sobre quão improvável é um acidente aéreo,
segurar sua mão pra te tranquilizar! Sinceramente, só estar acordada
durante a decolagem e o pouso já teria sido melhor.

Ele bufou e quase riu.
– Na prática você só não precisou ver as minhas palmas suadas e os

meus joelhos bambos. Nós dois saímos ganhando. – Senti meu estômago se
revirar ainda mais. – Quanto a segurar minha mão pra me tranquilizar…

– Eu não deveria ter falado isso em voz alta.
– A maneira como você se agarrou ao meu braço como se ele pudesse se

soltar do meu corpo… – Ele deixou as palavras pairando entre nós de
propósito. – Foi muito tranquilizador. Acho que eu até dormi um ou dois
minutos.

Meu sorriso �cou tímido, só para distraí-lo do rubor que tinha aparecido
nas minhas bochechas.

– Não creio! – falei, num arquejo. – Tudo isso?
O carro parou antes que ele pudesse responder, e o motorista abriu a

porta do lado de Henry para sairmos – direto no saguão de um hotel cuja
diária parecia custar todo o meu salário no Daisy’s quando eu ainda pegava



turnos regularmente.
Fui pegar minha bagagem no porta-malas, mas Henry me segurou pelo

ombro só para dar tempo de eu ver que o carregador tinha assumido a
tarefa. No minuto seguinte, nossas malas passaram por nós sem que
nenhum dos dois levantasse um dedo.

Para falar a verdade, até então eu não sabia se carregadores eram só uma
coisa dos �lmes – nunca tinha me hospedado em hotéis caros o su�ciente
para saber.

– Você se acostuma – disse Henry baixinho, respondendo ao espanto no
meu rosto.

Ele tirou a mão do meu ombro. Enquanto ele dava ao nosso carregador
uma gorjeta de vinte dólares, tentei impedir que a minha mente repetisse
várias vezes as palavras que ele tinha acabado de sussurrar. A voz áspera,
com um toque de diversão.

Mierda. Eu estou muito ferrada.

Eu nunca teria imaginado que hotéis com uma diária de mais de quinhentas
pratas poderiam �car lotados. Nesse dia, aprendi que poderiam, sim – e que
o nosso estava. O que signi�cava que os nossos quartos ainda estavam sendo
arrumados e só poderíamos fazer o check-in depois das três da tarde.

Henry, é claro, não tinha planejado passar um tempo no quarto e parecia
quase tranquilo com a pequena mudança de planos.

– Sem problema – disse ele à recepcionista. Mandy.
Ele me disse que tinha planejado chegar ao estádio às 11h30, e eu peguei

apenas os meus itens essenciais para a entrevista antes de voltarmos para o
SUV de Andy.

Eu não tinha ideia de como Henry calculara o trânsito de Nova York em
sua programação, mas chegamos ao estádio na hora. Claro que chegamos.

– A sua pontualidade precisa ser estudada – resmunguei com uma leve
descrença, colocando o celular de volta no bolso quando chegamos à
entrada dos fundos da arena.

A entrada reservada apenas para jogadores, amigos e parentes.



Ele assentiu, numa concordância repleta de sarcasmo.
– Um dos meus muitos talentos.
– A modéstia é outro?
– Exatamente.
Ele segurou a porta aberta para mim, que dava num corredor que se

estendia para os dois lados. Assim que a porta se fechou atrás de nós, uma
voz mais ou menos conhecida ecoou nas paredes brancas. Marty.

Henry parecia esperar encontrar o empresário. E, ao contrário da última
vez, não se mostrou incomodado com a presença do homem. Até exibiu um
sorriso educado e iniciou o abraço com um tapinha nas costas.

– Paula – disse Marty, me cumprimentando. A luz forte do teto reluzia
na cabeça careca. – Que bom ver que você decidiu vir.

O olhar prolongado que ele lançou a Henry me disse que aquilo devia ser
muito importante mesmo.

Para Marty, porque o mais novo reforço à escalação deveria assinar os
contratos �nais naquele �m de semana. Porque ele veria Henry vestido com
as cores do time e me teria por perto para escrever um per�l extraordinário
que, esperava eu, seria vendido para algum grande veículo de imprensa. A
estratégia de relações públicas era mais importante do que nunca nas
grandes ligas esportivas.

Para Henry, porque aquele seria o seu estádio por pelo menos um ano, e
a �cha provavelmente estava caindo naquele momento. Con�rmando que
ele tinha trabalhado arduamente pelo que queria e havia conseguido. Que o
nosso término devia ter valido a pena, porque, de certa forma, levara à sua
contratação por uma equipe da liga pro�ssional de futebol. Ele conseguira.

– O time está na concentração – continuou Marty, voltando o olhar para
mim. – Então ele vai �car com o estádio todo para si. Tenho certeza de que
você vai conseguir umas coisas boas. Vai tirar fotos?

Balancei a cabeça, insegura. Será que eu deveria tirar?
– Eles me falaram que iriam providenciar.
– Perfeito – falou Marty, batendo palmas de alegria antes de colocar uma

das mãos nas costas de Henry e a outra nas minhas.
O técnico dos Blue Eagles nos conduziu até um ponto que revelava todo

o campo de futebol.
O local tinha cheiro de grama recém-cortada, e o verde-escuro

contrastava tão perfeitamente com as linhas brancas que parecia que tinham



sido pintadas naquela manhã. Mais alguns passos e eu vi os assentos azuis
do estádio, todos vazios. Até uma garota aparecer e me pegar tão de surpresa
que eu me encolhi.

Henry olhou para mim, preocupado, e ela fez uma careta confusa.
– Oi! – A mulher estendeu a mão para me cumprimentar, depois fez o

mesmo com Henry. – Meu nome é Hallie.
As tranças escuras estavam amarradas num rabo de cavalo alto, ela usava

uma calça jeans e uma camiseta e era impossível não ver a câmera
pendurada no pescoço.

– A fotógrafa dos Blue Eagles – explicou Marty. – Ela vai tirar algumas
fotos do Henry para o site e de tudo que vai acontecer hoje. Então, se você
quiser, ela também pode tirar algumas fotos espontâneas no campo. Mandar
pra você…

Hallie o interrompeu:
– Obrigada, Marty! – disse ela, animada, mas o que parecia querer dizer

estava mais para: Eu posso falar por mim mesma, obrigada. Ela se virou de
novo para mim. – Não vou �car muito tempo no pé de vocês. Vinte
minutos, no máximo. Depois, ele é todo seu.

A atenção dela se voltou para Henry, que estava sendo tratado como um
acessório até então. Pelo sorriso dele ao olhar para mim, parecia satisfeito
com isso.

– E você �ca com o campo, é claro – completou Hallie.
Eu me senti um pouco como se tivesse acabado de ser atropelada por um

caminhão cheio de informações.
– Seria ótimo, obrigada. – Foi tudo que eu disse, e esperei que tivesse

soado tão educada quanto pretendia.



CAPÍTULO 23

Presente

A camisa azul �cava bem nele. Vestido com ela, Henry contrastava com o
verde da grama e combinava com o azul dos assentos enquanto driblava
para a esquerda e para a direita. Depois começou a correr, mas ainda estava
a uma distância impressionante do gol. Ele colocou a bola na rede com um
sibilo que ecoou pelo estádio vazio. Tirei as mãos do teclado para bater
palmas.

Mais uma vez, o som ecoou.
E de novo.
Ele repetiu o mesmo exercício umas cem vezes. Drible, corridinha, gol.

Drible, corridinha, gol. E a minha intenção realmente era me concentrar na
escrita, nas páginas em branco na minha tela e em como eu poderia
preenchê-las.

Mas, quanto mais suado ele �cava, mais difícil a tarefa se tornava. Meus
olhos �cavam voltando para ele, observando-o se alongar, correr e usar a
barra da camisa para secar a testa. A pequena amostra de abdômen que se
revelava fazia com que eu me contorcesse no assento, pensando nas
maravilhas que se escondiam sob a camisa.

Meu olhar se voltou para ele de novo – e, infelizmente, ele também
estava me olhando.

– Como vai a escrita? – perguntou ele timidamente, correndo os últimos
metros em direção à futura seção VIP acima da linha lateral, onde eu estava
bem à vontade.

Para compensar o fato de que não estava indo muito bem e que ele
provavelmente era o motivo, �z uma piadinha maldosa.



– Me pergunta de novo assim que você começar a fazer alguma coisa que
valha a pena colocar no per�l.

Henry pegou a garrafa d’água com uma risada descarada, depois abafou
o som ao tomar um grande gole.

Tentei não �car olhando o pomo de adão dele subir e descer.
Quando tirou a garrafa dos lábios, ele olhou de novo para mim e

balançou a cabeça.
– Sinto muito – disse ele. – Estou te entediando, Srta. Castillo?
– Terrivelmente – reclamei, embora tivesse voltado a minha atenção para

a tela de novo.
Observei o cursor piscar. Porque eu não sabia muito bem como dizer que

Henry Parker Pressley �cava muito bonito quando jogava futebol de um jeito
que não me banisse de toda a imprensa dos Estados Unidos.

– Você está �ngindo trabalhar de novo – comentou Henry, divertindo-
se. Fiz uma careta, porque a a�rmação era bem precisa. – Vem cá –
cantarolou ele, com as sobrancelhas levantadas.

Ele estendeu a mão. Para eu pegar, supostamente.
– O quê? – Meus olhos se voltaram para a tela de novo. – Por quê?
Eu ainda não estava pronta para desistir de alcançar a meta de palavras

no meu documento.
– Vem logo, Paula.
– Pra quê?
Apesar do tom irritado na voz, seus lábios se abriram num sorriso largo.

Irritado, divertido e lindo.
– Não me faz ir até aí em cima – ameaçou ele. – Estou suado e nojento.
Eu duvidava.
Mesmo assim, fechei o notebook devagar, e o gesto em si já era uma

pequena vitória para ele.
– Me fala o motivo – pedi, me levantando.
– Você con�a em mim?
– Não.
Mesmo assim, deslizei por baixo do corrimão e percorri os poucos

metros até o chão. Sem tirar os olhos dele, �quei descon�ada quando ele
pegou uma das bolas de futebol que estavam na linha lateral. O pavor se
acumulou na minha barriga quando caminhamos até a marca do pênalti.

– Chuta.



Virei a cabeça na direção dele de repente.
– O quê?
– Se me observar é chato demais – disse ele com a voz cantada –, é

porque você pode muito bem fazer por conta própria.
Balancei a cabeça com tanta rapidez que o estádio ao meu redor �cou

embaçado por um instante.
– De jeito nenhum.
Olha, obviamente eu já tinha chutado uma bola na vida. Embora o

futebol não estivesse no topo da lista de esportes preferidos da República
Dominicana, ainda era bem popular. E, com meu pai me obrigando a
aprender a driblar quando eu tinha 7 anos – só para desistir da empreitada
um mês depois, porque eu era um caso perdido –, eu já tinha marcado um
gol aqui e ali.

Mas isso não signi�cava que eu tivesse que colocar à prova esse conjunto
de habilidades intocadas bem nesse momento. Num estádio de 25 mil
lugares. Com uma das maiores promessas do futebol a poucos metros de
distância.

– Paula – choramingou esse mesmo homem ao meu lado, empurrando a
bola para os meus pés. – Vamos lá. O que você tem a perder?

Meu orgulho e minha humildade, entre outras coisas.
Ele interpretou meus olhos semicerrados como um Eu vou fazer isso. Era

óbvio pela maneira como sorria, e ele deu alguns passos para trás a �m de
me dar espaço. Depois, estendeu os braços na direção do gol e disse:

– É todo seu.
Então… eu me posicionei para o chute, me esforçando ao máximo para

ajustar o ângulo, e fui em frente. Sem tempo para pensar demais.
Eu gostaria de poder dizer que tinha colocado muita força no chute. Que

eu não tinha colocado o pé no ângulo certo e que esse foi o motivo pelo qual
a bola voou tão de lado que seria difícil pegá-la de volta.

Infelizmente, a bola nem chegou perto da rede. Parou a uns bons 3
metros de distância, rolando lentamente até perder o impulso.

– Bom. – Henry inclinou a cabeça, olhando a cena com curiosidade. –
Ninguém pode dizer que você chuta com grosseria.

Nem pensei antes de bater nele.
Um tapinha no ombro e um empurrão de leve, mas me senti vingada.

Como ele simplesmente riu, decidi que a minha missão seria marcar o



bendito gol. O fato de ele pensar que eu não conseguiria já era motivação
su�ciente.

Peguei a bola de volta e a coloquei na marca do pênalti. Mais uma vez,
me preparei para o chute, me esforcei ao máximo para acertar o ângulo e…
Henry apareceu atrás de mim. Meu foco mudou totalmente.

Que importância tem uma bola quando o corpo dele está encostado no
meu?

A mão dele pousava no meu ombro com tanta delicadeza que mal
parecia um toque. Henry esperou, como se perguntasse em silêncio se estava
tudo bem, me dando tempo su�ciente para me afastar caso eu quisesse. Não
me afastei.

– Deixa eu te mostrar – disse Henry.
O gracejo de antes tinha desaparecido do tom dele e, embora não

houvesse mais ninguém nos milhares de assentos ao nosso redor, sua voz se
tornara um sussurro.

Assim que me virei para ele e senti o calor de seu corpo e a calidez de sua
voz, percebi que isso tinha sido um erro. Um erro que nos deixara a
milímetros de distância, e eu não sabia no que pensar primeiro.

Nas diferentes tonalidades de verde nos olhos dele, que eu estava
esquecendo aos poucos? No rosado das bochechas depois de correr? No fato
de ele não estar cheirando a suor, e sim a pinho e frutas cítricas – e péssimas
ideias?

– Acho que eu consigo chutar uma bola – falei, talvez sussurrando.
Porque não havia espaço para péssimas ideias nessa viagem. Nem depois.

Certo?
Algo mudou na expressão dele. A determinação e a diversão no olhar

dele sustentaram o meu por mais um, dois, três segundos antes de ele
avançar, chutando a bola de onde eu a tinha alinhado com perfeição. Ele
correu até estar longe o su�ciente. Com a bola sempre ao seu lado.

– Henry! – gritei, e o meu olhar estava de tal forma tomado pela fúria
que ele soltou uma risada quando se virou para trás.

Talvez nem tanto assim.
– Se você tem tanta certeza de que sabe chutar uma bola – desa�ou ele –,

vem pegar.
Ele �cou parado, passando o pé por cima da bola, como se isso tornasse

a ideia mais sedutora. Na verdade, me fez cansar da brincadeira.



– Henry Parker Pressley – falei, séria, ainda parada onde ele tinha me
deixado. – Você está prestes a ganhar a vida fazendo isso. Eu nunca joguei
uma única partida de futebol. Isso é justo?

– Vou pegar leve com você, encanto – disse ele em tom de zombaria,
afastando-se alguns passos da bola. Ele ergueu as sobrancelhas e, quando
pensei que poderia usar o momento de distração e �ngi partir na direção
dele, Henry simplesmente deu alguns passos para a frente. Bem devagar.
Prendendo a bola sob o pé outra vez, com um sorriso arrogante, ele disse: –
Cuidado. A grama foi regada hoje de manhã. Está escorregando.

– Vai se foder.
As palavras escaparam da minha boca. E, pela maneira como a risada

dele ecoou pela arena, ele parecia ter gostado daquilo.
Grunhi, olhando para o céu azul da primavera. Não tinha jeito de eu

ganhar – nem mesmo de me aproximar dele – jogando limpo. Aquilo era
superestimado, no �m das contas.

Sem nem mais um segundo, para não mudar de ideia, avancei em
direção a Henry. Ignorei completamente a bola aos pés dele e concentrei
toda a minha força em empurrá-lo para ter uma chance. Nossos corpos,
porém, viraram uma confusão de membros emaranhados, as minhas mãos
seguraram a camisa dele em busca de apoio e eu – ai, meu Deus! – o senti
cair, enquanto eu caía junto.

Eu ri. Não era o ideal, eu sei, mas não consegui evitar. Rolando de costas,
dei tanta risada que posso ter derramado algumas lágrimas, e só notei que
Henry também estava gargalhando quando me acalmei por um breve
instante.

Quando nossos olhares se encontraram, eu não sabia se o frio na barriga
que eu sentia era por causa dele ou da adrenalina correndo nas minhas
veias.

A certa altura, tínhamos parado de rir. Henry sorriu para mim, com um
longo suspiro ressoando na garganta. Nosso silêncio se estendeu.

– E é por isso que eu gosto – disse ele, engolindo em seco e sem desviar
os olhos de mim. A respiração dele soprava na minha bochecha. Henry
estava muito perto mesmo. – Por causa da adrenalina, da diversão. Do
desejo de vencer, mesmo quando não há nada em jogo. É por isso que eu
amo esse esporte.

– Ah – soltei, inutilmente.



Não consegui imaginar uma resposta melhor, já que toda a minha força
de vontade estava concentrada em não olhar para os lábios dele. Bem ali, tão
próximos e beijáveis que eu poderia entrar em combustão.

– E, a propósito, isso foi uma falta – acrescentou ele, �nalmente me
tirando daquela terrível situação ao se levantar e estender a mão. – Mas,
como eu tenho fair play, vou te ajudar mesmo assim.

A mão dele envolveu a minha, puxando de leve e apertando quando eu
estava na metade do caminho. Tentei ignorar o formigamento na parte da
minha pele que tocava na dele e a sensação de vazio na palma da minha
mão quando ele me soltou.

– Eu deveria… – falei, e lancei um olhar para o notebook nas
arquibancadas. – Vou ter que escrever isso. O… você sabe. – Gesticulei para
ele. – A parte que você falou que é por causa da adrenalina, da diversão, do
desejo de vencer.

Atravessei o campo correndo como um rato fugindo de um gato de rua.
Eu poderia jurar que tinha acabado de bater o pace de três minutos por
quilômetro de Henry. E, quando cheguei ao meu assento, a primeira coisa
que �z não foi escrever a citação no meu documento, mas gritar abafando o
som na dobra do meu braço.



CAPÍTULO 24

Presente

– Sr. e Sra. Pressley, estávamos esperando por vocês.
A frase estava erradíssima e eu não sabia por que parecia tão certa.
Henry não corrigiu o recepcionista de terno que nos recebeu, então eu

também não falei nada.
– O quarto é no 16o andar, e as malas estarão esperando por vocês. – O

homem nos entregou os cartões-chave e sorriu. – O frigobar é gratuito, e
sempre haverá alguém na recepção se vocês precisarem de alguma coisa.
Aproveitem a estadia!

Ao atravessarmos o saguão de mármore e esperarmos o elevador, algo
me pareceu estranho.

– Ele acabou de dizer quarto? – perguntei, atônita. – Tipo, um quarto?
Um único quarto?

Henry se virou para mim e balançou a cabeça, nervoso.
– Devem ser camas de solteiro, então, com certeza.

Não eram camas de solteiro. A certeza dele estava bem equivocada.
Encaramos a cama king-size como se ela fosse se partir ao meio se a

olhássemos por tempo su�ciente.
– Bom. – Respirei fundo uma vez, depois mais uma. – Pelo menos, o

quarto é lindo.



Tive a impressão de que Henry se encolheu de leve, mas não pude
con�rmá-la, porque os meus olhos ainda estavam colados na cama de casal,
e eu não conseguia parar de pensar em nós dois ali. Henry pigarreou.

– Fica com ela – ofereceu ele na mesma hora, já se movimentando para
pegar a mala perto da porta.

– E deixar você dormir no chão? – Balancei a cabeça, seguindo-o pelo
quarto. – De jeito nenhum!

Eu só estava ali por causa dele, num quarto como aquele, com pé-direito
alto, janelas compridas que chegavam ao chão e uma vista para a cidade de
Nova York com a qual as pessoas sonhavam em acordar. O banheiro era tão
grande que caberia o meu quarto inteiro nele e a cama poderia acomodar
quatro de mim.

Pois é. A cama.
– Imagina só as dores que você vai sentir se dormir no chão. Seu corpo

vale milhões… – Eu �z uma careta. – Eu poderia ter falado de um jeito
melhor – admiti. – Mas é verdade.

Os lábios dele, que antes estavam contraídos numa linha rígida, se
abriram num sorriso. O rosto, que antes estava duro como pedra,
mergulhado em pensamentos, relaxou.

– Ora, muito obrigado, Paula – disse ele com suavidade. – Eu não sabia
que ainda valia tanto pra você. – Ele se olhou de cima a baixo e assentiu. –
Eu agradeço.

– Eu não disse que vale pra mim! – protestei.
– Mas insinuou, não é?
– Não.
Henry fez um biquinho, tentando �ngir que tinha �cado magoado, mas

sabendo que não estava muito longe da verdade. Ele voltou ao que
interessava.

– No chão, não – corrigiu ele. – Vou reservar outro quarto. Você �ca à
vontade aqui, e eu venho pegar a minha mala assim que falar com a
recepção.

Eu gostaria de ter argumentado que: 1) eu é que deveria reservar outro
quarto – de preferência em outro hotel, porque as diárias naquele ali não
iriam apenas arruinar minha conta, iriam explodi-la em mil pedacinhos, de
um jeito irreversível; e 2) ele não deveria ter que gastar mais quinhentos
dólares por noite por causa do inconveniente que eu era. Mesmo que ele



pudesse pagar.
Henry saiu antes que eu conseguisse expressar as minhas preocupações.
Com um grunhido alto, eu me deixei cair nos lençóis, as pernas

penduradas para fora da cama. Ótimo. O colchão era celestial, ajustando-se
ao formato e ao peso do meu corpo como se tivesse sido feito especialmente
para mim.

Assim que me deitei, soube que o meu próprio colchão nunca chegaria
aos pés daquele e que eu provavelmente nunca mais dormiria bem nele.

Apesar de não querer me levantar, foi isso que �z.
Eu me obriguei a tirar os sapatos, escovei os dentes e tirei a calça para

pular embaixo dos lençóis só de moletom. Bem quando eu estava �cando
confortável, a porta apitou, e Henry estava de volta.

– Sua cara não está nada boa – comentei assim que ele entrou no quarto,
o aborrecimento evidenciado na testa franzida. – O que houve?

Ele suspirou, apoiando o ombro na parede e cruzando os braços.
– Nada – respondeu ele, então reconsiderou. – Tudo. Não sei. O hotel

está lotado por causa de uma conferência, então vou tentar a sorte num dos
outros hotéis das redondezas.

Ele olhou para mim com um sorrisinho torto.
– Mas é melhor você dormir, Paula. Está �cando tarde.
Eu só arqueei as sobrancelhas, perplexa.
– Você tá falando sério?
Henry deu de ombros e continuou como se realmente achasse que eu iria

concordar.
– Temos que começar cedo amanhã. Eu te espero no saguão às sete. – Ele

semicerrou um pouco os olhos. – Em ponto.
Não consegui evitar e caí na risada: uma única explosão.
– Não seja ridículo.
– Não estou sendo.
O rosto dele se contorceu de irritação pela primeira vez desde que

tínhamos sido obrigados a voltar para a órbita um do outro, e isso me
lembrou a última vez que aquilo tinha acontecido.

Quando ele disse que não deveríamos fazer isso, me deixou ir embora e
não olhou para trás.

– Temos que estar no estádio às oito. Preciso de tempo para trocar de
roupa, me alongar. Depois, os meus advogados vão ter que revisar os



contratos…
A menção aos advogados o deixou visivelmente mais aborrecido.
– Não. – Balancei a cabeça para interromper a tagarelice dele. – Não era

disso que eu estava falando. – Com suavidade e hesitante, puxei o lençol do
outro lado da cama, chamando-o. – Só… �ca aqui.

Eu não poderia deixar Henry Pressley sair noite adentro em busca de um
hotel numa área que estava lotada por causa de uma conferência qualquer.
Ele provavelmente não encontraria nada, no �m das contas.

Ele me encarou com um milhão de coisas no olhar. Nenhuma que eu
conseguisse interpretar.

– Antes que eu mude de ideia, Henry.
Mais um minuto e eu poderia mudar mesmo, porque, quanto mais eu

olhava para ele, para o cabelo castanho repartido ao meio e bagunçado por
causa do longo dia, para os botões superiores abertos da camisa que ele
tinha vestido depois do treino, pior a ideia parecia.

Ele deu um único passo para dentro do quarto e assentiu de maneira
quase imperceptível antes de dizer:

– Você sabe que eu vou ter que me arrumar para dormir primeiro, né? –
A tensão tinha desaparecido, dava para ver. – Escovar os dentes. Lavar o
rosto.

Revirando os olhos só para não encará-lo, imaginei uma noite inteira de
agonia. Seu cheiro nos lençóis, o peso do corpo dele no colchão – ele bem
ali, e nada que eu pudesse fazer a respeito disso.

– Se você faz questão… – falei, por �m, esperando que ele pelo menos
trocasse de roupa e vestisse uma camiseta.

O que me lembrou de outro problema.
– Ah! – Deixei escapar pouco antes de ele fechar a porta do banheiro. Ele

pôs a cabeça para fora, com um olhar confuso que me pedia que elaborasse
minha interjeição. – Estou com outro probleminha – confessei.

Meus olhos se voltaram para o moletom que eu ainda estava vestindo, e,
já que iríamos dividir um quarto – uma cama –, eu não podia ignorar esse
fato.

– Posso ter esquecido de trazer roupa de dormir.
Meu olhar se voltou para a mala prateada de Henry, depois para a

minha.
Eu mal prestara atenção no que fui jogando na mala na noite anterior e,



aparentemente, isso tinha me deixado sem nenhum pijama.
Henry deu uma risadinha.
– Por que não estou surpreso? – Com apenas um olhar na direção da

própria bagagem, ele apontou para ela com a cabeça. – Deve ter uma camisa
da UHB ali dentro. Eu trouxe só por precaução.

– Pro caso de eu ter esquecido uma camisa? – perguntei, quase rindo
com a ideia.

– Pro caso de eu não �car com a dos Blue Eagles.
Ele fechou a porta entre nós.
Fiquei pensando naquela declaração enquanto pegava a camiseta

vermelha na mala dele, arrumada com perfeição.
Será que ainda havia a possibilidade de os Blue Eagles não contratarem

Henry? O recrutamento da liga de futebol tinha sido meses antes – eu me
lembrava até da data, porque, no dia em que os resultados foram divulgados,
eu evitei a internet e a minha necessidade de pesquisar no Google qual time
havia demonstrado interesse em contratar Henry. Pode ser que Maeve tenha
con�scado meus dispositivos eletrônicos naquele dia.

De acordo com os planos, Henry iria assinar o último contrato no dia
seguinte, depois do treino. Então, se ele não assinasse ou eles não o
deixassem assinar, o que seria dele? Ficaria sem time? Sem sua carreira
pro�ssional?

Claro que havia outras maneiras de entrar na liga pro�ssional além do
recrutamento, mas ele não tinha planejado nada assim. Ou será que tinha?

Eu não sabia quanto tempo havia �cado parada no meio do quarto, com
a camiseta de Henry embolada nas mãos. Mas foi tempo su�ciente para ele
voltar e quase me matar do coração quando perguntou, com muita calma:

– No que você tá pensando?
– Mierda! – xinguei, mais para mim mesma, dando um pulo e levando a

mão ao peito, ainda segurando a camiseta. – Não me assusta assim.
Eu me virei para lhe lançar um olhar furioso, que evaporou no mesmo

segundo.
Os olhos dele percorreram o meu corpo no instante em que lembrei que

não estava de calça.
Claro que não estava. Eu já tinha me deitado e estava prestes a apagar as

luzes depois de um dia que parecia ter durado 48 horas.
Portanto: sem calça. No meio do quarto.



Meu moletom não era grande o su�ciente para cobrir todas as partes
importantes: ia apenas até os quadris e deixava tudo abaixo das coxas à
mostra para todo mundo ver. Principalmente Henry. Que era o único no
quarto.

Constrangida, arregalei os olhos e fugi para trás da única porta que havia
no quarto. Eu a bati com um pouco de força demais, depois me escondi no
banheiro.

Tecnicamente, sim, Henry Pressley já tinha me visto com muito menos
roupa. Mas isso foi quando ele não era só Henry, meu amigo. Ou Henry, o
cara sobre o qual eu estava escrevendo um per�l.

Foi quando ele ainda era Henry, o namorado que eu amava muito.
Fiquei o máximo possível no banheiro e só saí quando ele já devia estar

se perguntando se eu tinha ido embora pela descarga da privada.
Era o que eu queria ter feito.
Ainda sem calça – mas com uma camiseta que cobria muito mais –, corri

para o meu lado da cama sem olhar para ele. Só vi brevemente a forma
sentada dele no lado da cama que �cava perto da porta, e nem notei o peito
exposto, com as cobertas só em cima das pernas.

Também não notei que ele não conseguia tirar os olhos de mim quando
os afastou do celular. Isso com certeza foi fruto da minha imaginação. Por
causa da privação de sono, dos vestígios da cafeína e do dia de 48 horas.

Ele observou, achando graça, enquanto eu me en�ava sob as cobertas
que compartilhávamos e �cava tão perto da beirada da cama que não tinha
como �ngir que não fosse intencional.

– Podemos construir uma parede de travesseiros – sugeriu ele
inutilmente, divertindo-se demais com a situação. – Se você quiser.

Isso não o afeta nem um pouco? De repente, me senti idiota.
– O quê? – Gesticulei como se aquilo fosse uma besteira, como se eu

mesma não estivesse a dois segundos de sugerir a mesma coisa. Eu me
acomodei melhor na cama, mantendo contato visual constante com a luz
vermelha da TV desligada na parede oposta. – Eu dividia uma cama de
solteiro com duas primas. Tenho certeza de que podemos dividir uma cama
king-size. Certo?

– Certo – concordou ele, e sua voz áspera �nalmente atraiu o meu olhar.
Ele tinha se virado para apagar as luzes, deixando os ombros musculosos

e as costas de�nidas viradas para mim. Tive um segundo para me



maravilhar antes que a escuridão nos envolvesse.
Afundei no colchão e me virei para o lado – para a janela com vista para

a cidade iluminada que nunca dormia. Eu havia imaginado que
provavelmente me juntaria a ela nessa noite.

Um silêncio esquisito dominou o quarto. Eu ouvia a respiração dele atrás
de mim, o que signi�cava que ele também me ouvia respirando. Eu sentia
cada um dos seus movimentos cada vez que ele mexia o ombro e que
mudava a posição do braço. O que signi�cava que �quei estranhamente
imóvel, e ele provavelmente também notou isso.

Puxei um pouco o cobertor, ajeitei a minha posição e gritei para o meu
próprio corpo: Vamos dormir assim, agora, e não vamos acordar até o alarme
nos obrigar!

Henry tinha outras ideias.
– Esqueci que você rouba o cobertor – sussurrou ele no escuro.
Dava para ouvir na voz dele que estava se divertindo, com um sorriso no

rosto. Não precisei me virar para saber que estava ali.
Sem querer, também sorri ao falar:
– Meu único defeito. Admito.
Ele soltou uma risadinha, quebrando o silêncio que só tinha sido

perturbado pela nossa respiração e pelos nossos sussurros. O barulho fez
com que eu me virasse. Queria fazer uma cara feia para ele, mesmo que ele
não visse. Só por fazer.

Mas Henry estava mais perto do que eu esperava, o que arruinou por
completo meu plano.

– O que é? – consegui sibilar, a voz ainda baixa, como se houvesse mil
outras pessoas no quarto com a gente e eu não quisesse acordá-las.

Henry estava deitado de barriga para cima, e eu vi a cabeça dele se virar
lentamente para mim, de um jeito quase cruel, antes de ele erguer a
sobrancelha.

– Seu único defeito, é?
– Não sei o que você está tentando insinuar, Pressley.
Eu queria conseguir parar de sorrir para transmitir melhor a minha

ideia.
– Ah, nada. – Ele baixou a voz, revirando os olhos de um jeito exagerado.

– Você é um anjo, Paula Castillo. Desculpa.
Bufei.



– Isso mesmo.
Estávamos olhando um para o outro no escuro havia tanto tempo que a

minha visão se ajustou. Dava para distinguir os diferentes tons nos olhos
dele – escuros, com manchas de uma cor mais forte, quase cintilante. Eu já
conseguia enxergar bem o su�ciente para perceber a maneira como eles
passavam inquietos pelo meu rosto.

O sorriso de Henry não sumiu, exatamente. Parecia que, quanto mais
�cávamos olhando um para o outro, mais suas feições e seu corpo
relaxavam. Mais confortável ele �cava.

E só notei que o sorriso dele tinha desaparecido quando ele sorriu outra
vez. Só um pouquinho, daquele jeito triste e arrependido.

– Paula – disse ele com a voz baixa, e eu não sabia se havia sido
intencional, ou se só tinha escapado.

Fiquei com a mesma dúvida quando ele levantou a mão, que �cou
parada perto do meu rosto antes de ajeitar de volta o único cacho que tinha
escapado do meu coque atrás da orelha. Fiquei com a impressão de que ele
não tivera nenhum controle sobre o gesto, assim como meus olhos também
não podiam deixar de percorrer os lábios dele de vez em quando.

Os dedos de Henry roçaram minha bochecha de um jeito tão suave que
achei que talvez tivesse imaginado o toque. Mas a pele lisa da mão dele era
muito familiar, a maneira como a respiração soprava no local parecia
muito… real. Eu estava prendendo a respiração até ele �nalmente falar.

– Só…
E foi aí que eu expirei tão alto, sem querer, que ele se interrompeu. Com

um sorriso.
– Você ainda dorme como uma estrela do mar? Ou já aprendeu a �car

do seu lado da cama?
Soltei uma risada que não pretendia, depois substituí o sorriso por uma

careta falsa.
– Eu não precisaria sair do meu lado da cama, Henry – falei, com

naturalidade. – Se você compartilhasse melhor o cobertor.
– Compartilhar melhor? – Ele parecia ofendido pela acusação. Teria

�cado com uma expressão ofendida também, se não estivesse se esforçando
tanto para evitar o sorriso. – Você já está com dois terços! E ainda nem
fechamos os olhos. Não posso compartilhar mais nada sem entregar
completamente o cobertor.



– Desculpinhas – disse e suspirei, balançando a cabeça e sentindo o
desejo de en�ar o rosto no travesseiro, mesmo que fosse só para evitar o
sorriso enorme no meu rosto.

Mas não �z isso.

Acordei perto do rosto de Henry. Em cima do braço dele. A mais ou menos
10 centímetros do nariz dele.

Ele estava me olhando, depois de desligar o alarme que tinha me
arrancado do sono. Normalmente, isso signi�cava que eu iria me virar e
fechar os olhos de novo, mas a proximidade me pegou – pegou o meu corpo
– de surpresa.

Eu estava bem desperta.
– Ah – falei, a voz abafada na pele dele, e senti os músculos se moverem

sob mim, a mão de alguma forma no meu cabelo do jeito que costumava
�car. Quando ele começava a me fazer um cafuné que acabava descendo até
os meus ombros e depois descia mais um pouco. Ele envolveu o meu rosto
com o movimento. – Bom dia.

Acho que ele não estava realmente ciente do fato de que seus dedos
dançavam no meu couro cabeludo, num toque leve e involuntário. Ele
estava só me observando, os olhos verdes focados.

– Achei que isso seria mais difícil – admitiu, e talvez ele estivesse, sim,
ciente do que fazia, porque ele acenou com a cabeça para os dedos no meu
cabelo.

– O quê?
– Te acordar. – Henry se permitiu uma risada. – Só precisei fazer um

pouco de cafuné na sua cabeça e sussurrar seu nome. As coisas não
mudaram muito, não é?

Embora fosse doloroso, me afastei e olhei melhor para ele.
– Rá, rá – falei, zombando, com uma expressão de deboche. Ele tirou a

mão do meu cabelo e se virou no colchão para me encarar completamente. –
Como se o alarme não tivesse sido su�ciente para…

– O alarme tocou há cinco minutos, Paula.



Ah.
Então, em vez de me sacudir para me acordar, gritar o meu nome e ter

esperança de que eu estivesse acordada quando ele saísse do banheiro,
Henry tinha feito o que costumava fazer quando eu me recusava a acordar.
Em vez de simplesmente colocar outro alarme e deixá-lo bem no meu
ouvido, me acordou delicadamente, passando os dedos no meu cabelo,
massageando o meu couro cabeludo, sussurrando o meu nome.

Eu me virei de barriga para cima, esfregando os olhos para afastar o sono
e soltei um bocejo obrigatório.

– Desculpa.
Henry bufou e, em seguida, se sentou para se alongar em todas as

direções possíveis. Ele me deu uma olhada por cima do ombro e, quando se
levantou, falou:

– Não foi nada de mais.



CAPÍTULO 25

Presente

Quando estava com Henry, eu parava de pensar. Parava de me perguntar
para onde ir e como chegar. Que horas chegar. Eu parava de me preocupar,
no geral. Eu sempre pude contar com ele para cuidar dos nossos planos.

Até então, eu nunca tinha visto desvantagem nisso.
De volta ao nosso quarto compartilhado, porém, depois de um dia

inteiro de advogados, burocracia e três escritórios diferentes espalhados por
Nova Jersey e Manhattan, Henry me perguntou o que eu iria vestir à noite, e
eu não tinha ideia do que ele estava falando.

De repente, senti que deveria ter perguntado antes sobre os nossos
planos para o �m de semana.

– Para a festa de gala – explicou ele. – A festa bene�cente da pré-
temporada da liga de futebol?

Arqueei as sobrancelhas, como se fosse uma piada de mau gosto que ele
logo fosse desmentir. Mas ele simplesmente me encarou, sem um vislumbre
de gracejo nos olhos verdes.

– Paula – disse Henry, apenas.
Algo me dizia que eu tinha entrado numa espécie de choque, congelada

no meio do quarto, porque…
Uma festa de gala. Aparentemente, o evento bene�cente da pré-

temporada da liga de futebol. Com outros times, outros jogadores,
empresários importantes e mais pessoas com muito dinheiro. A imprensa,
provavelmente. Paparazzi e fotógrafos, e Eddie tinha me jogado no tanque
de tubarões sem aviso. E sem roupa de banho.

Em resposta à pergunta de Henry: eu não tinha nada para vestir. Havia



me preparado para idas a escritórios e estádios quando coloquei na mala
minha calça jeans preferida e três blusas diferentes. Um agasalho para o caso
de esfriar.

Nada de vestido chique nem sapatos de salto alto nem as lindas joias de
ouro da minha mãe, das quais ela tinha se separado com o coração partido
quando fui embora.

– Eu não… – Não conseguia nem dizer as palavras. – Eddie não…
Observar a reação no rosto de Henry ao descobrir que eu tinha

esquecido não só a camiseta para dormir, mas aparentemente um vestido e
um sapato adequados, me fez corar. As minhas bochechas deviam estar num
tom inevitável de vermelho-vivo.

Balancei a cabeça.
– Eu não preciso ir.
A sugestão saiu da minha boca como se fosse a única opção viável. Já

eram cinco da tarde. A que horas os bailes de gala costumavam começar? Às
sete? Às oito? Não havia tempo su�ciente para consertar essa confusão.

Henry engoliu em seco e, pela expressão dele, sua cabeça estava a toda.
Ele andou de um lado para o outro em frente às grandes janelas com vista
para Midtown. Só uma vez.

– Essa não é uma opção – falou, seco. Quando olhou para mim, ele tinha
chegado a alguma conclusão. Eu percebi. – Me dá um segundo. Vou resolver
isso.

E, quando eu quis perguntar por quê (uns três segundos depois), ele já
estava com o celular na orelha e tinha começado a andar de um lado para o
outro de novo. Até que uma voz feminina soou no aparelho. Não consegui
ouvir o que ela disse.

– Eu preciso de você – respondeu Henry daquele jeito objetivo dele. –
Lembra que eu te �z andar metade do SoHo ano passado por causa de um
vestido? O escuro… Isso, o verde-escuro.

O olhar de Henry encontrou o meu de novo, e ele começou a falar como
se quase tivesse se esquecido da minha presença.

Ou talvez só quisesse ignorar meu olhar perplexo e confuso. Semicerrei
os olhos, descon�ada.

– Me dá um segundo, Céline – disse ele ao telefone, e depois, a caminho
da porta, murmurou um Já volto na minha direção e escapou por ali.

Céline.



Aquele nome não me era estranho. Como se ele tivesse mencionado
antes ou eu o tivesse encontrado ao analisar cada um dos per�s que ele
seguia no Instagram – um dos pontos mais baixos da minha vida, mas, na
minha opinião, um estágio inevitável do luto depois do �m de qualquer
relacionamento.

E não me arrependo.
Então essa Céline devia ser um caso antigo que encontrei quando estava

stalkeando Henry ou um caso mais recente que ele teve depois de mim.
A ideia não deveria ter doído, mas doeu – e muito. De um jeito que me

fez querer me jogar na cama celestial, rastejar para baixo das cobertas e
nunca mais sair.

Para quem ele ligaria em busca de um vestido? Ele provavelmente queria
tanto que ela o usasse que a tinha feito andar metade do SoHo para pegá-lo.
E agora ele queria o quê? Que eu usasse esse vestido depois dela?

O pensamento parecia objetivamente errado. E, por mais que eu quisesse
interagir com jornalistas e pessoas da imprensa que poderiam saber de
vagas de emprego de que ninguém mais sabia, não tinha certeza de que
conseguiria usar um vestido de outra garota para isso.

A porta apitou, e Henry estava de volta, mas acho que não me movi no
tempo em que ele esteve fora. Eu nem sabia ao certo se tinha sido um
minuto, cinco ou dez.

– Desculpa – disse ele, passando as mãos no rosto quando se apoiou na
porta fechada. – Está tudo resolvido. Começa a se arrumar, que a Céline vai
trazer o…

Céline.
Balancei a cabeça de novo. Com força.
– Eu não preciso ir. De verdade – enfatizei, porque não queria explicar

que o único problema que eu tinha com um vestido emprestado era quem o
usara antes. Que ele podia ter visto outra pessoa usando, que o vestido com
certeza �cava melhor nela do que em mim e que ele devia até ter tirado a
roupa dela no �m da noite. Que eu queria vomitar só de pensar nisso. – Eu
nem sei se a Céline e eu usamos o mesmo tamanho.

Henry franziu a testa, confuso. O maxilar tremeu, e os olhos se
semicerraram.

– Desculpa – disse ele mais uma vez, como se não soubesse por que
estava pedindo desculpas. – Achei que você quisesse ir. Com a imprensa lá,



você pode fazer networking. Foi só por isso que con�rmei a nossa presença
depois que soube que você vinha comigo. E…

Ele se afastou da porta e veio na minha direção, parando a poucos
metros de distância. Fingi não perceber que eu tinha esperança de ele se
aproximar ainda mais.

– Acho que não consigo ir ao baile de hoje sem você.
A con�ssão �cou pairando no ar, e eu conseguia imaginar os motivos.
– Todo mundo vai querer falar dos seus pais, né?
Henry bufou, e eu sabia que tinha adivinhado corretamente.
– Vou �car surpreso se encontrarem outro assunto.
Aquela apreensão no rosto de Henry era o motivo para eu ainda não ter

mencionado os pais dele em nenhuma das nossas entrevistas. Eu não queria
que Henry me visse da maneira que enxergava os outros repórteres que
tinham cruzado esse limite na adolescência dele – eu não suportava a ideia
de decepcioná-lo se o nome dos pais saísse da minha boca enquanto
estivéssemos gravando.

Acho que não consigo ir ao baile de hoje sem você.
Minha respiração �cou presa na garganta, mas eu assenti.
– Está bem – concordei, e o ouvi expirar de alívio. Como se ele estivesse

prendendo a respiração. – Mas e a questão do tamanho?
– Que questão do tamanho?
– Como é que você sabe que o vestido da Céline vai caber em mim?
– Da Céline…? – Henry arregalou os olhos. – Ah – disse ele, como se

�nalmente entendesse a minha apreensão. – Ah, não. Eu comprei esse
vestido pra você, Paula. Ano passado. Quando decidi dar o braço a torcer e
te convidar para aquela festa de Ano-Novo.

Franzi a testa, um pouco desconcertada.
Eu jurava que fora Athalia que tinha me convidado. E só porque a

melhor amiga dela estava namorando uma das minhas amigas.
– Eu claramente não consegui dar o braço a torcer o su�ciente pra te dar

o vestido. Então ele está acumulando poeira aqui. Não se preocupe. Eu te
conheço e sei que ele vai caber.



Um modelo sem alça. Um corte sereia sutil. Justo na parte de cima e perfeito
como se eu tivesse ido à loja para fazê-lo sob medida. Um belo tom de
verde-escuro que parecia quase preto sob a luz fraca. Um colar de ouro
sobre o decote do vestido.

E Céline era a assistente pessoal de Henry, que tinha entregado tudo.
Vestido. Joias. Sapato de salto alto combinando.

Meus cachos estavam recém-lavados e presos num coque no topo da
cabeça, alguns �os caindo na frente e emoldurando o meu rosto. Meus olhos
se voltaram para os de Henry no espelho que nós dois estávamos encarando.
Ninguém tinha dito nada desde que eu havia saído do banheiro
completamente vestida. O terno dele tinha sido feito sob medida, sem
dúvida, e eu tentei não �car pensando se os tons em verde-escuro da gravata
eram para combinar com os olhos dele ou com o meu vestido.

– O que foi? – perguntei, porque ele continuava em silêncio. – Vai me
dizer que esqueceu como eu �co bonita quando me esforço? – falei,
brincando.

– Não esqueci. – O olhar de Henry pousou no meu re�exo de novo,
devagar, observando deliberadamente cada curva e cada ângulo do meu
corpo no vestido. Aquele que ele tinha escolhido bem depois de termos
terminado. – Eu não conseguiria. E acho que você nunca precisou se esforçar
para �car bonita.

Eu �nalmente me virei para encará-lo e desejei que a maneira como o
olhar dele continuava no meu decote não �zesse um calor subir direto pelo
meu pescoço. Eu queria que aquilo parecesse uma ofensa, não um elogio.
Mas sempre gostei do jeito como ele olhava para mim. Com amor, adoração,
desejo. Não era diferente dessa vez.

– Você precisa parar de me elogiar, Henry – falei, com sinceridade.
Eu não sabia se a falta de �ltro era graças à con�ança trazida pelo vestido

ou ao meu nervosismo. Talvez às duas coisas.
– Por quê?
Porque você é meu ex-namorado. Porque concordamos em ser apenas

amigos, e essa conversa não tem nada de amigável. Porque me faz corar e faz
meu coração pular, e eu não sei até quando vou aguentar isso.

– Porque sim.
Eu não pretendia explicar nada, e Henry sabia disso.
Ele riu, num tom suave e baixo, depois me ofereceu o braço para que eu



o pegasse.
– Se você não consegue me dar um motivo pra parar, não vejo

necessidade de fazer isso. Desculpa, não fui eu quem fez as regras – disse ele
timidamente. – Vamos, linda.

Ele me soltou por um breve instante assim que entramos na SUV de
Andy, mas, quando chegamos ao evento, meu braço se entrelaçou ao dele de
novo, de forma natural, e subimos as escadas juntos, sincronizando os
passos sem querer.

Henry não tinha deixado que eu me afastasse desde então. Como se eu
fosse a tábua de salvação que ele segurava com mais força sempre que
alguém mencionava o pai dele.

Cinco vezes, até o momento.
Minha mão continuava apoiada no braço dele enquanto era empurrado

de um grupo para outro, e talvez, àquela altura, eu é que o estivesse usando
como tábua de salvação. No mínimo para não me perder no agito que era o
meio do futebol em Nova York.

Tentei me lembrar da noite ao máximo. O teto de estuque, os enormes
pilares nas paredes. Os arranjos de �ores. O lustre sobre nós e as pessoas sob
ele. Lendas do futebol à esquerda e à direita, jogadores e empresários que eu
nunca pensei que conheceria.

A maneira como Henry falava com todos ali, como se ele �zesse parte
daquilo.

– Está tão escuro que não consigo ver a aliança. Vocês são casados? –
perguntou um homem mais velho com os cabelos grisalhos rareando no
topo da cabeça e uma gravata-borboleta um pouco ultrapassada.

O tom dele era amigável, porém. Despretensioso e inocente.
A pergunta não era.
– Ai, meu Deus – falei, e estremeci, balançando a cabeça com vigor. –

Não, não. Nós não…
Eu nem sabia como começar a explicar. Se não estávamos juntos, por

que o meu braço tinha estado entrelaçado no de Henry o tempo todo? Se ele
era meu ex-namorado e eu era a ex-namorada dele, por que motivo nós dois
estávamos juntos ali?

Procurei os olhos de Henry em busca de ajuda, mas, para variar, ele
parecia estar sem respostas. E isso permitiu que o homem �casse com as
suposições dele. Algo que nos acompanharia pelo resto da noite.



Bem-humorado, o sujeito �cou olhando para nós dois antes de dar um
tapinha nas costas de Henry.

– Resolve isso logo, �lho. Você vai �car muito tempo fora ao longo da
temporada. A aliança não vai deixá-la se esquecer de você.

Ele deu uma piscadela e se afastou, me deixando constrangida e Henry
sem reação.

– Sinto muito – falei, num misto de sussurro e grito. – Eu deveria ter
falado… Não sei por que não falei nada.

Eu sabia. Mas também não tinha ideia de como explicar isso a ele.
Henry pigarreou, os olhos dançando pelo salão enquanto ele pensava em

alguma coisa.
– Será que não é mais fácil desse jeito?
Eu me virei tão rápido para ele que quase perdi o equilíbrio. Arregalei

um pouco os olhos, porque Henry não podia estar realmente insinuando…
– De que jeito?
– Você sabe. – Ele pigarreou e �nalmente olhou para mim. – Sem ter que

explicar que você é minha ex-namorada toda vez que alguém pergunta.
Nem que você está escrevendo um per�l sobre mim e só veio para conhecer
outros jornalistas.

Olhei para ele, atônita.
– Você quer que eu…
– Finja que é minha namorada. – Mas ele se corrigiu rapidamente: – Só

não negue quando alguém vier com essa suposição. Todo mundo vai supor
de qualquer maneira. É só você continuar o que está fazendo.

– Segurando o seu braço?
– É. Ou a minha mão.
Não sei por que o meu coração quase parou quando pensei nisso.
– O que mais? – perguntei. – O que estou fazendo para eles acharem que

você é meu namorado?
Henry contraiu os lábios e se apoiou num dos pilares de pedra atrás de

si. Minha mão tinha escorregado do seu bíceps para a palma dele.
– Você faz um negócio, que é olhar pra mim e se perder em

pensamentos, e eu não consigo me concentrar na conversa porque �co
muito ocupado tentando descobrir o que você está pensando. Se é em mim.

– Eu…
Eu não sabia o que dizer, então me calei. Agradeci a Deus pela pouca luz



no prédio, porque o rubor nas minhas bochechas era diabólico.
– Você se aproxima de mim quando alguém que você não conhece entra

na conversa. Acho que nem percebe, mas eu percebo. Seu quadril roça no
meu ou seu peito pressiona o meu braço, e eu… – Ele fechou os olhos, como
se estivesse se lembrando da sensação exata. Sua mão na minha se contraiu,
me puxou para mais perto, apenas o su�ciente para um único dedo descer
pela minha cintura até o quadril. Onde ele parou. – E eu não consigo pensar
em mais nada, só em como era bom te sentir embaixo de mim.

– Henry – falei, arquejando.
O salão estava girando, e essa era a única coisa da qual eu ainda tinha

certeza.
– Você também �ca vermelha com muita facilidade. Sempre que eu

aperto a sua mão ou olho pra você por mais tempo.
Ou quando ele me dizia, num salão cheio de parceiros de negócios e

futuros colegas importantes, que estava pensando em como era bom transar
comigo. E quando eu inevitavelmente �cava pensando na mesma coisa.

– Então continua fazendo isso, e ninguém vai nem perguntar se estamos
juntos.

Eu achei que seria mais difícil. Mas, assim que me concentrei em agir
como namorada, percebi que já estava rindo das piadas dele, ouvindo as
suas histórias com atenção, apertando sua mão quando alguém mencionava
Felix Pressley.

Eu não sabia se alguma vez tinha parado de agir como namorada perto
dele.

Eu sabia que não queria.
Henry me apresentou a um jornalista conhecido, depois a um fotógrafo

de uma renomada revista esportiva que era responsável pelas fotos da
coluna de futebol. Entre a terceira e a quarta taça de vinho, o cara deixou
escapar o fato de que o colunista da revista talvez não sobrevivesse a mais
um ano.

Essas foram as duas únicas conversas em que a minha mão não estava na
de Henry.

Quando voltamos para o hotel, já devia passar da meia-noite. Henry não
me soltou enquanto estávamos no banco de trás do carro nem quando
atravessamos o saguão com poucos funcionários até os elevadores. A mão
dele segurava a minha com �rmeza, como se soubesse que o feitiço da noite



estava prestes a acabar.
Como se não quisesse que isso acontecesse.
Eu o empurrei de leve para dentro do elevador, com um sorriso, quase

uma risada, assim que as portas se abriram. Como eu fazia quando
chegávamos em casa depois de um dos jogos dele ou ele me pegava após um
turno no Daisy’s e eu já não aguentava esperar nem mais um segundo para
�car sozinha com ele.

Só que dessa vez não iríamos arrancar as roupas um do outro assim que
as portas se fechassem.

Henry olhou para mim como se os pensamentos dele tivessem tomado o
mesmo rumo. Como se também se lembrasse da maneira como as minhas
pernas envolviam a sua cintura e a cabeça dele afundava entre os meus seios.

Sem se importar com o fato de que um elevador de hotel não era lá
muito privativo.

Balancei a cabeça para sair daquele transe e me encostei numa das
paredes espelhadas, então dei um suspiro aliviado. Fechei os olhos, mas eu
sabia que Henry tinha chegado bem perto de mim. Dava para sentir o
cheiro da colônia de pinho. Do xampu cítrico. Das péssimas ideias que
sempre pairavam quando ele estava perto.

– Sinto muito – disse ele, com a voz rouca. – Mas vou ter que te elogiar
de novo.

Eu sabia que mais cedo tinha dito a ele que parasse com isso. A
empolgação da noite, porém, ainda não tinha passado, e isso estava me
deixando imprudente.

Ao abrir os olhos, não �quei surpresa por vê-lo na minha frente. Ele
engoliu em seco, e seu olhar percorreu o meu corpo mais uma vez. Parecia
mais ousado ao encarar meu decote.

Eu estava tão distraída que nem sabia se já tínhamos apertado o botão
do nosso andar. Nem se estávamos em movimento ou se o elevador ainda
estava parado no saguão, onde apenas uma porta fechada nos separava dos
funcionários.

– Quando comprei esse vestido pra você no ano passado… – começou
Henry, passando o dedo com delicadeza ao longo do decote, com cuidado
para não tocar na minha pele. – Eu queria tanto te ver no Ano-Novo que
pensei que, se te poupasse do peso de decidir a roupa, talvez você fosse à
festa.



Eu sorri de um jeito provocante e, movida não sei pelo quê, segurei a
gravata dele.

– Você nem me cumprimentou naquela noite – lembrei a ele, brincando
com o tecido, afrouxando-a em volta do pescoço. Ele não se opôs. – Está me
dizendo que comprou uma roupa pra mim, mas não conseguiu nem dizer
um oi?

Henry assentiu. O homem que geralmente era o exemplo de controle e
con�ança corou e depois me deixou puxá-lo pela gravata para mais perto.
Um passo lento após o outro.

– É – admitiu ele. – Não sei se você já percebeu, mas você me deixa
nervoso, Paula.

– É?
– Às vezes. Quando você passa um pouco mais de tempo me olhando.

Quando toca em mim sem querer. Mais ainda quando toca por querer. – Seu
olhar foi até a gravata, na qual a minha mão estava enrolada. – Na festa de
Ano-Novo, eu estava nervoso. E você parecia tão feliz que eu não queria
estragar isso.

Henry me encarou com aqueles olhos verdes que eu reconheceria entre
mil outros pares. Eu quase cedi. Quase esqueci que ele não era meu
namorado e que eu não deveria puxá-lo para ainda mais perto.

– Talvez isso tivesse me deixado ainda mais feliz – sussurrei. Meus olhos
foram até os lábios dele e depois se desviaram. – Talvez eu tenha esperado
por isso a noite toda.

– É mesmo?
Sem tirar os olhos de mim, ele �nalmente apertou o botão do 16o andar.
Assenti levemente, e Henry colocou um dos cachos soltos atrás da minha

orelha. A mão dele se demorou na minha pele como na noite anterior. E,
apesar de termos dividido a mesma cama, com as luzes apagadas, quase nos
tocando, isso foi ainda mais íntimo. A maneira como ele engolia em seco,
como a respiração falhava e seu hálito soprava no meu nariz.

Eu poderia escrever um artigo inteiro sobre a maneira como ele segurou
o meu queixo com o dedo e o inclinou em direção ao dele. Analisando o
tremor quase imperceptível da mão, o toque tão delicado que daria para
pensar que ele estava com medo de me quebrar.

Mas eu não estava escrevendo um artigo sobre como queria que Henry



Parker Pressley me beijasse, me lembrei. Esse era exatamente o contrário da
minha tarefa: escrever um per�l sobre ele fazendo o papel da ex-namorada
que não gostava mais dele e, na verdade, meio que o desprezava.

Só que, em algum momento, eu tinha esquecido disso. Comecei a gostar
e parei de desprezar.

– A gente não deveria…
As palavras foram apenas um suspiro perto dos lábios dele, sem

nenhuma convicção.
– Eu sei – assentiu Henry, encostando a testa na minha.
A mão dele deslizou por trás do meu pescoço, me segurando como se

estivesse com medo de que eu fugisse.
Ele não sabia que eu mal conseguia me mexer.
– Estou tentando ser sensato – continuou ele, respirando fundo. – Eu

pensei que conseguiria lidar com isso, mas pelo visto…
Ele riu, provavelmente porque o que estávamos fazendo não era nada

sensato. A maneira como estávamos próximos, quando ele não deveria
signi�car nada para mim e eu não deveria signi�car nada para ele…

Amigos. Parceiros de entrevista. Jornalista e pauta.
– Mas podemos tentar – sugeri sem entusiasmo, as mãos ainda

segurando a gravata dele entre nós. O desejo de colocá-las em outro lugar
era tão forte que eu tive que me conter �sicamente. Talvez por isso as
minhas unhas estivessem cravadas no tecido. – Ser sensatos, digo. Podemos
tentar, né?

Nós tínhamos que tentar.
Pelo bem desse per�l. Pelo bem da minha capacidade de escrever sobre

Henry sem pensar em como ele me beijava e me tocava. Já seria difícil o
bastante sem recaídas, embora já �zesse quase um ano.

– Podemos tentar – concordou Henry assim que as portas do elevador se
abriram fazendo um plin agudo.



CAPÍTULO 26

Um ano antes
Abril

Eddie tinha me dado três meses para escrever esse artigo. Eu nunca tivera
tanto tempo para nenhuma outra tarefa, e isso só tinha acontecido porque a
própria UHB solicitara o tema e que eu o escrevesse.

Isso é raro, dissera Eddie. A diretoria não costuma fazer esse tipo de
pedido.

E, quando �zeram, era o seguinte: Apenas cérebros, nenhum glamour: o
fardo das universidades da Ivy League.

A Universidade Hall Beck era uma das melhores do país, sim, mas não
era da Ivy League. E eu acho que, com esse artigo, eles estavam tentando…
compensar alguma coisa. A falta de status, eu supunha.

– Henry – chamei, sem tirar os olhos da tela, mas o senti desviar a
atenção dos trabalhos na mesa e se virar para mim. Eu estava sentada de
pernas cruzadas na cama dele. – Você é inteligente e rico – avaliei, sem me
dar conta do que estava saindo pela minha boca.

Ele deu uma risadinha.
– Ora, bem, muito obrigado. – Pelo canto do olho, eu o vi inclinar a

cabeça, mas continuei concentrada na minha tela. – Mas é preciso um
pouco mais do que um elogio para me afastar do estudo – disse ele,
brincando, como se eu não soubesse muito bem que nada poderia tirá-lo da
cadeira naquela noite.

Pelo menos até que ele fosse para a cama dali a meia hora: às dez em
ponto.

Revirei os olhos e �nalmente os afastei do parágrafo que eu tinha



terminado de ler.
Ele estava despenteado, com �os castanhos soltos pendendo no rosto.

Devia ter passado a mão no cabelo várias vezes, porque estava muito
bagunçado. A camiseta folgada que ainda assim �cava meio apertada nos
braços atraiu meu olhar por mais um tempo. A calça de moletom cinza era
uma visão tão rara que eu não tinha como não amar.

Caseiro, pensei. Essa versão dele era tão caseira que o meu coração �cou
quentinho.

– A minha tarefa estava indo numa direção… – falei, e bufei, mas a
minha frustração não era genuína, e o sorriso caloroso nos meus lábios
revelava isso. – Você é inteligente e rico, Henry – repeti, e dessa vez ele
também não conseguiu deixar de sorrir. – Por que não foi pra uma
universidade da Ivy League?

– Ah – murmurou ele. – O novo artigo?
Assenti.
– O time de futebol da UHB é melhor do que a maioria das equipes das

universidades da Ivy – explicou ele. – Eu conhecia o treinador Hepburn. E
tem também a minha irmã.

Henry pensou por um instante e deixou o olhar percorrer o meu corpo.
Eu estava sentada na cama dele com uma camiseta velha, o cabelo preso
num rabo de cavalo bagunçado e as olheiras provavelmente profundas e
escuras. Ele se levantou.

Henry Parker Pressley deixou o trabalho na mesa e deu os dois passos
até a cama dele.

– E você estava aqui – murmurou ele, pegando meu notebook e o
colocando na mesa de cabeceira.

Ele ignorou os meus protestos e se juntou a mim na cama, chegando tão
perto que perdi o fôlego.

Isso ainda acontecia quando eu estava perto dele. Depois de dois anos e
meio, Henry ainda me fazia perder o ar e corar.

Balancei a cabeça, que estava a centímetros da dele.
– Você não sabia que eu estaria aqui – comentei, mas a minha voz estava

abafada, e eu não soei tão engraçadinha quanto tinha planejado.
– Intuição. – Ele deu de ombros e me seguiu quando me apoiei nos

cotovelos até ele estar pairando sobre mim. – Talvez eu soubesse sem
realmente saber. Talvez o meu coração tenha seguido o seu, e o seu tenha



seguido o meu. E agora estamos aqui.
– Eu quase fui pra Brown – falei.
– Então talvez eu também fosse pra Brown. – Ele passou os olhos

inquietos pelo meu rosto, como se não conseguisse absorver o su�ciente do
que estava vendo. – Em todas as vidas possíveis, eu tenho certeza de que
ainda nos encontraríamos, Paula.

De repente, meu artigo e a pesquisa podiam esperar. Se Henry podia
abandonar os estudos para �car comigo, eu com certeza tinha que fazer o
mesmo. Era algo tão raro que eu me perguntei como poderíamos
comemorar. Várias coisas me vieram à mente.

Dei uma risadinha. No peito dele. Enterrei o rosto nele por tempo
su�ciente para sentir a cor das minhas bochechas começar a sumir.

– De onde veio isso tudo? – perguntei.
Eu não sabia se estava me referindo ao elogio, às palavras doces ou ao

fato de ele ter saído do cronograma para se juntar a mim na cama. Às
quinze para as dez.

– Estou com saudade de você – disse ele, suspirando junto ao meu
cabelo.

– Estou bem aqui – sussurrei, sem saber por que estava sussurrando.
– Eu sei.
Ele encostou a testa na minha, e eu senti sua respiração nos meus lábios.

Senti as palavras não ditas entre nós.
Mas eu nunca estou realmente presente. Você está aqui, mas raramente

temos momentos assim. Quando foi a última vez que �camos juntos sem
estarmos ocupados fazendo outra coisa?

Henry não disse nada disso. Eu também não me atrevi.
– Posso te perguntar mais uma coisa? – falei, quebrando o silêncio,

porque não aguentei �car sem saber o que ele estava pensando, sem saber se
os pensamentos dele o levavam na mesma direção.

Henry se afastou um pouco, me olhando por um instante e
provavelmente entendendo tudo. Os lábios dele se contraíram.

– Só mais uma pergunta sobre as universidades da Ivy League, Paula. E
depois nós dois vamos desligar o cérebro.

Eu ri e assenti.
– Você é inteligente e rico – repeti, e �nalmente consegui tirar um

sorriso completo dele.



O ar pesado entre nós se dissipou, e eu quase expirei alto de alívio.
– Já concordamos nessa parte.
– Você acha que eu poderia entrevistar alguns dos seus amigos

inteligentes que não estudam na UHB? – Ele com certeza conhecia gente
su�ciente nas universidades da Ivy League para me oferecer alguns nomes. –
Amigos que talvez estudem em Harvard, Yale ou Brown.

Henry beijou a ponta do meu nariz, a minha bochecha esquerda e depois
a direita. Ele se aproximou dos meus lábios e voltou a me encarar.

– Claro.



CAPÍTULO 27

Presente

O que aconteceu em Nova York �cou em Nova York.
E Henry e eu levamos nosso acordo muito a sério. Nada de toques sem

querer, nada de esbarrões por acidente. Pelo menos 1,5 metro entre nós.
Até a mão dele escorregar do apoio de braço para a minha perna trinta

minutos depois da decolagem. Ele estava dormindo havia uns vinte
minutos. Fiquei tensa, tentei não tirar os olhos do documento que eu estava
atualizando com o material do �m de semana e me esforcei para seguir em
frente.

Mesmo com o toque dele queimando o tecido da minha calça jeans.
Amigos, lembrei a mim mesma. Tínhamos recaído em velhos hábitos na

noite anterior e não deveríamos ter feito isso. Nós dois concordamos que
tentaríamos.

Esquecer. Ficar longe um do outro.
Por trás do volante do carro dele, Henry deu uma olhada em mim.

Estávamos quase chegando em casa.
– Obrigado – disse ele do nada.
Franzi a sobrancelha. No mínimo, eu é que deveria agradecer a ele. Não

é? Apesar do contratempo da véspera, eu tinha conseguido materiais ótimos
e conexões ainda melhores no �m de semana. Coisas que eu nunca teria sem
ele.

– Pelo quê? – falei.
Ele deu de ombros.
– Por ir comigo?
Era mais uma pergunta do que qualquer outra coisa, e eu não tinha



certeza de que ele sabia a resposta.
– Você nem queria que eu fosse – observei, com uma risadinha, a cabeça

apoiada na janela enquanto passávamos pelas ruas cujos nomes eu estava
começando a reconhecer.

– Isso é… – disse ele, contemplativo e hesitante. Por um segundo, pensei
que Henry poderia estar perto de baixar a guarda, de dizer alguma coisa
sem pensar. Algo inédito! – Isso não é verdade – continuou ele. – Foi legal,
sabe? Ter você por perto. Mesmo que não fosse pra você estar lá.

Ele franziu a testa.
– Henry Parker Pressley! – falei, arquejando, e então abri um sorrisinho

sem querer. – Você acabou de admitir que as coisas podem ser boas, mesmo
que não sejam como você planejou?

Ele parou o carro no meio-�o e me lançou um olhar exasperado.
– Estou falando sério – continuou, embora não estivesse sério. – Estou

feliz por você ter ido.
Henry saiu do carro, deu uma corridinha para contorná-lo e abriu a

minha porta. E, ao ver seu sorriso aumentar e suspeitar que eu fosse o
motivo, só consegui pensar que eu tinha feito uma boa escolha.

Em relação ao per�l. Em relação a ir a Nova York. Em relação a topar
tudo – o que quer que isso signi�casse.

Essas eram as primeiras boas escolhas que eu tinha feito em algum
tempo. Depois de uma série de escolhas ruins (ou apenas de uma muito
ruim).

Parei na entrada de casa e acenei para ele me entregar a minha mala.
Relutante, ele a deixou no chão aos meus pés, franziu a testa e olhou para
mim.

– A mala não está pesada – argumentei.
– Mesmo assim.
Revirei os olhos de um jeito teatral, mas sorri.
– Obrigada. – Me lembrando das palavras dele no carro, acrescentei: –

Eu também gostei de ter ido.
E tinha gostado mesmo. E não só porque era isso que o �zera chegar tão

perto que eu tive que inclinar a cabeça para fazer contato visual. Alguma
coisa reluzia no verde dos olhos dele.

Henry bufou, hesitante. Ele estava ciente de que este era o momento em
que ele deveria se virar e voltar para o carro. Em que eu deveria me despedir



e entrar.
Não �zemos nenhuma das duas coisas.
E, embora não tivesse certeza do que queria, eu sabia que não queria sair

dali. Que não queria perder a proximidade do corpo alto nem o cheiro suave
de frutas cítricas que a brisa soprava na minha direção.

Apesar do que tínhamos dito à noite, eu não queria que ele fosse embora.
Talvez pela maneira como o sol brincava no cabelo dele, quase fazendo-o
parecer loiro sob aquela luz. Pela maneira como ele quase fechava os olhos,
franzindo o nariz e contraindo os lábios. Pela maneira como ele parecia o
meu Henry, só por um instante.

Desviei o olhar rapidamente. As minhas bochechas estavam mais
vermelhas quando eu �nalmente virei a cabeça e Henry pigarreou como se
também não soubesse o que fazer ou dizer.

Eu queria gritar Vai embora!, mas, na verdade, não queria que ele fosse.
Meu olhar vagou ao nosso redor, tentando desesperadamente encontrar

outro foco que não aquele 1,80 metro que jogava futebol no time da
faculdade e continuava olhando para mim. Então me concentrei no carro
dele, depois na árvore a alguns metros de distância, ignorando-o por
completo, e em seguida… Bem, constatei que deveríamos cuidar melhor do
nosso jardim e da vida selvagem que o habitava. As �ores ao lado da casa
estavam murchas, os arbustos em frente às janelas não tinham folhas e três
pares de olhos me encaravam do outro lado do vidro.

Peraí. O quê?
Meus olhos pararam no ponto em que a cabeça das minhas três colegas

de apartamento aparecia na janela. As três não se mexeram, mesmo depois
do contato visual prolongado. Mesmo depois de eu fazer uma cara feia para
deixar óbvio que elas tinham sido �agradas. Só �caram paradas onde
estavam, nos observando.

E, uma vez que a minha atenção tinha se voltado para elas, Henry
parecia curioso para ver o que atraíra o meu olhar. Ele se virou na direção
delas.

Isso não pode acontecer.
Agi sem pensar e, de repente, meus braços envolveram seu corpo, minha

cabeça afundou em seu peito, e então eu o encarei com olhos tão
arregalados que parecia que iam explodir.

Adeus à ideia de �carmos longe um do outro.



Virei as costas dele para as garotas demoníacas em meio ao abraço.
Um abraço muito constrangedor.
– Ah – escapou da boca dele, e �quei surpresa ao sentir os braços dele

em volta dos meus ombros mesmo assim. – Você está tão grata assim? –
perguntou ele, brincando, depois apoiou a cabeça na minha.

Isso me fez querer entrar em combustão: estar apoiada no peito dele,
sentindo as mãos dele em mim, os braços fortes ao redor do meu corpo,
sendo obrigada a sorver o cheiro dele.

Pinho, frutas cítricas e péssimas ideias. Sempre essas ideias.
– Eu deveria te levar mais vezes, né?
Ele murmurou as palavras no meu cabelo, e eu não tive certeza de que

queria que eu as ouvisse. Mas ali estava Henry Parker Pressley, e ele sempre
sabia exatamente o que estava fazendo.

Eu também lembrei que ele era meu ex-namorado. Que não deveríamos
estar tão perto menos de 24 horas depois de combinarmos o oposto. Mas
parecia impossível �car longe dele. Sempre que eu pensava nisso – nele
longe –, meu peito doía, meu estômago se revirava e eu percebia que sentia
muita saudade. Tanta que poderia começar a chorar se não tirasse da cabeça
essas lembranças de nós dois sendo mais que amigos.

A maneira como ele brincava com os meus cachos, enrolando cada um
no dedo depois que eu os lavava para ter certeza de que �cariam bem
de�nidos. A maneira como insistia para que eu o ensinasse espanhol e �cava
adoravelmente desconcertado toda vez que pronunciava uma palavra
errada. A maneira como me abraçava quando eu sentia saudade de casa –
como os dedos dele acariciavam minhas costas até eu parar de chorar, como
ele massageava o meu pescoço e segurava o meu cabelo quando o choro
inevitavelmente levava a uma enxaqueca.

De todas as maneiras que uma pessoa poderia sentir falta de alguém, eu
sentia falta de Henry.

O que era absurdo, porque eu estava literalmente nos braços dele.
Mas aquele era o Henry ex-namorado/do per�l/amigo. Não Henry, o

namorado. Nem Henry, o namorado de mentirinha da noite anterior.
Isso fez com que eu me afastasse dele tão rápido que quase tropecei nos

meus próprios pés.
– Desculpa – falei depressa, pigarreando e tentando me controlar ao

menos até conseguir entrar em casa.



O que aconteceu logo, porque peguei a mala do chão e corri para dentro
de casa, com apenas um grito de Até mais! por cima do ombro.

Ao entrar, me recostei na porta, como se ela fosse tornar a se abrir se eu
não �zesse isso.

– Que abraço ardente! – gritou Riley de onde elas estavam assistindo ao
meu suplício.

E eu quis muito rir do comentário dela. Mas o que saiu dos meus lábios
foi mais um soluço. Um estranho misto de riso e choro que só poderia ser
interpretado como riso se você fechasse bem os olhos e tapasse os ouvidos.
Só assim.

Entre lágrimas, eu conseguia ver vagamente as minhas três colegas de
casa entrando em ação, preocupadas, e Maeve indo atrás de Henry,
provavelmente para dar um soco nele. O que não era uma boa ideia, porque
ele não tinha feito nada de errado, exceto ser um bom namorado até
terminar comigo – tanto que eu ainda sentia saudade dele um ano depois.

Eu a segurei pelo braço, balançando a cabeça e tentando rir em meio às
lágrimas para dizer algo como Não é tão sério!. Eu devia estar ridícula.
Tínhamos terminado havia tanto tempo, e eu decidira sentir saudade dele
àquela altura?

Pelo menos em parte, isso estava acontecendo por termos agido na
véspera como se ainda fôssemos namorados, nos tocando e quase nos
beijando.

– Ah, querida – me tranquilizou Maeve, me puxando para um abraço
que só me fez lembrar de Henry de novo e arrancou outra risada estranha e
soluçante da minha garganta. Mesmo assim, relaxei ao toque dela e
�nalmente soltei a mala que ainda estava segurando. – Está tudo bem – disse
ela. – Você nunca deixou de sentir saudade dele, não é?

As palavras me atingiram direto na boca do estômago e, em vez de soltar
outro grito de partir o coração, eu grunhi. Tão alto que acordei Pip no sofá,
que se levantou e olhou na nossa direção com os olhos arregalados.

– Por quê? – perguntei, desesperada para superá-lo ou voltar para ele, o
que fosse preciso para que esse sentimento idiota no meu peito
desaparecesse.

Maeve se afastou um pouco, deixando as mãos nos meus ombros e
olhando bem no fundo dos meus olhos. Um sorrisinho surgiu nos seus
lábios e ela inclinou a cabeça.



– Você amava o cara, Paula. Isso não some do nada.
Se me concentrasse nos olhos castanhos de Maeve por muito tempo – na

compaixão, na compreensão e no amor que havia ali –, eu começaria a
chorar de novo. Então observei Pip pulando da almofada no sofá, passando
calmamente pelas outras meninas e se plantando bem aos meus pés. Ela
olhou para mim com curiosidade, miou muito alto e depois se esfregou nas
minhas pernas até eu pegá-la no colo.

Engoli em seco, e a última lágrima escapou dos meus olhos. Pip deve ter
achado isso muito interessante. Ela inclinou a cabeça, seguindo o rastro da
lágrima com os olhos, e cheirou o meu rosto, antes de se inclinar ainda mais
para mim. Ela lambeu a minha bochecha com a língua áspera. Uma vez.
Duas vezes.

Os gatos amam sal.
Soltei uma risada trêmula e olhei hesitante para as minhas colegas de

casa.
– Foi mal – falei, e ri, meio sem graça. – Não sei de onde veio isso.
Laila parecia a dois segundos de chorar junto se eu não conseguisse me

recompor. Riley sorriu e inclinou a cabeça, como se dissesse: Está tudo bem.
E Maeve só me ofereceu aquele sorriso triste e cúmplice quando se

afastou para apontar para o alto da escada.
– Vamos subir também daqui a um minuto, querida – disse ela. – Noite

das meninas?
Laila praticamente vibrou com a sugestão.
– Noite das meninas? – repetiu ela, lançando um olhar esperançoso para

todas nós. – Estou mesmo precisando – murmurou ela para si mesma.
– Por quê? – perguntou Riley, não de um jeito ácido, mas divertido.
– Vocês sabem que eu odeio quando vocês �cam chateadas – protestou

Laila, cruzando os braços, como se Riley devesse saber disso.
Ela sabia.
Dei uma risadinha, ainda com Pip nos meus braços, e assenti.
– Noite das meninas.



CAPÍTULO 28

Presente

Eu tinha me recuperado. Do meu momento de fraqueza. Do pensamento –
do medo – de que eu talvez nunca conseguisse superar Henry.

Mas percebi que dali a poucos meses nunca mais tornaria a vê-lo. Nós
nos formaríamos, ele se mudaria para Nova York e eu estaria Deus sabe
onde. Eu só poderia encontrá-lo quando ligasse a TV ou se pesquisasse o
nome dele no Google. Ou se não deixasse de segui-lo no meu per�l fake.

O problema iria se resolver sozinho.
Até então, ele era uma pauta: um amigo. E daí se eu queria escalar o

homem como se ele fosse uma árvore? Eu tinha idade su�ciente para
controlar os meus impulsos e não fazer nada quanto a isso. Admirar de
longe.

Nada poderia me deixar mais longe do que agendar a entrevista seguinte
com a irmã dele, e não com ele. Não achava que os dois fossem muito
próximos. Pelo menos não tinham sido nos últimos anos.

Eu havia encontrado Athalia algumas vezes, mas nunca por causa de
Henry. Primeiro no Daisy’s, onde ela pediu um café e não �cou surpresa em
ver o próprio nome no copo para viagem, mesmo não tendo me falado.
Depois, aqui e ali, em uma festa ou outra – meio embriagadas todas as vezes.
Na quarta vez, �quei em dúvida se ela ainda não me conhecia ou se só não
se importava o su�ciente com a garota com quem seu irmão gêmeo estava
saindo.

A última vez que a vi – antes do nosso rápido encontro no Daisy’s
semanas antes – tinha sido quatro meses antes, na festa de Ano-Novo dos
Pressley, em algum lugar nos Hamptons. Tínhamos conversado,



principalmente porque a melhor amiga dela, Wren, tinha começado a
namorar Laila.

Estávamos na órbita uma da outra havia algum tempo, sem nunca
realmente nos cruzarmos. Mas isso não a impediu de me cumprimentar
como se fôssemos melhores amigas fazia anos.

– Paula! – cumprimentou Athalia, animada, o cabelo castanho caindo
pelas costas em longas ondas e os olhos verdes arregalados de surpresa.

Provavelmente porque ela não perguntou quem era pelo interfone, e eu
sabia por Henry que Athalia cuidava dos próprios compromissos do mesmo
jeito que eu: muito mal.

– Entra.
Ela me colocou para dentro do lo, que �cava do outro lado da rua da

casa de Henry.
– Desculpa por tocar a campainha com tanta insistência. – Tirei os

sapatos e a segui até a sala de estar, onde ela deu um tapinha no lugar ao
lado dela no sofá de couro. – Eu só não queria esbarrar com… ninguém –
expliquei, afundando nas almofadas.

– Ninguém, certo – brincou Athalia, a malícia se espalhando pelas feições
da mesma forma que acontecia com Henry. Seus olhos verdes se voltaram
para a janela. – Se estivermos com sorte, vamos ver ninguém espiando
sorrateiramente pela janela dele – disse ela com naturalidade, me lançando
um olhar arrependido.

– Como é que ele iria…?
– Saber? – adivinhou ela. – Eu contei a ele que você está aqui. Desculpa!

Meio que escapuliu quando ele não parava de falar sobre eu não ter nenhum
plano pro futuro, e eu gritei para ele: Bem, a sua namorada está nos meus
planos pra hoje. – Ela estremeceu. – O que levou Henry a uma espiral de
explicações sobre como e por que vocês dois não são… você sabe. – Ela
parou de divagar e voltou o olhar para mim outra vez. – Mas o mais curioso
é que ele sabia que eu estava falando de você.

– Ah – falei, apenas. – Bom. – Era mesmo curioso, mas eu não podia
dizer isso. Pigarreei e tentei mudar de assunto sutilmente. – Como vocês
estão?

Eu tinha feito a mesma pergunta a Henry algumas semanas antes, mas
senti que podia obter uma resposta melhor da irmã dele. Athalia era muito
mais falante e muito mais propensa a entregá-lo.



Ela suspirou e jogou a cabeça para trás, batendo-a no sofá.
– Melhor. – O mesmo que Henry tinha dito. – Numa reviravolta

estranha e inesperada, namorar Dylan, na verdade, colocou o meu
relacionamento com Henry na direção certa. Ele odeia tanto meu namorado
que começou a se importar comigo! Você acredita nisso?

Athalia riu, mas os olhos continuaram fechados enquanto ela balançava
a cabeça.

– Acredito demais – falei, achando graça.
Coloquei meu celular entre nós duas, caneta e papel no colo, e não

consegui fazer nem metade da pergunta seguinte antes que os olhos dela se
abrissem de repente, encontrando os meus. Ela se endireitou no sofá, e eu
me detive.

– Espera, desculpa. Sem querer interromper, mas já interrompendo, é
melhor eu só… – Ela se virou totalmente para mim. – Preciso saber isso,
senão não vou conseguir dormir de noite.

Embora seus olhos estivessem �xos no gravador do meu celular, ela não
pareceu se importar.

– Ele se desculpou, a�nal? – perguntou. – Por ser um idiota avoado que
não consegue entender os sentimentos das pessoas nem se a vida dele
depender disso?

Franzi a testa. Eu não tinha a menor ideia do que ela estava falando.
Athalia entendeu minha reação e se explicou:
– Eu tenho que ser menos enigmática, entendi. Deixa eu tentar de novo.

Henry se desculpou por… não considerar os seus sentimentos ao fazer isso?
O per�l, as entrevistas, o tempo cara a cara.

Entendi imediatamente. Eu me lembrei de como, algumas semanas
antes, ele de repente tinha pedido desculpa por não ter levado isso tudo em
consideração.

– É claro que ele não pensou nas consequências disso tudo – falei, e
suspirei, jogando a cabeça para trás como se eu já soubesse como ele era.

E eu sabia mesmo. Henry não tinha nenhum traço de empatia.
– Claro que não – concordou ela, orgulhosa. – Levei uma hora inteira

pra explicar a ele, depois foi mais uma hora de caretas, porque ele percebeu
que eu estava certa. E… era óbvio, não? – Athalia franziu o nariz como se
não conseguisse acreditar que o irmão tinha duvidado dela. – E claro que ele
se sentiu um babaca depois, mas só porque é mesmo!



Não consegui evitar um sorriso. Os gêmeos eram totalmente opostos, e
eu adorava isso. E a adorava.

– Desculpa, em geral eu sei calar a boca – acrescentou Athalia,
parecendo perceber isso sozinha.

– Sinto que a gente deveria ter se encontrado assim há muito mais
tempo.

As palavras simplesmente me escaparam com tanta sinceridade que eu
mesma �quei surpresa com elas.

Athalia assentiu de um jeito solene, e a franja dela caiu no rosto.
– Eu não acredito que você �cou com o Henry por mais de dois anos e

ele nunca teve coragem de apresentar a gente. – Parecia que ela realmente se
sentia ofendida. – Não somos muito próximos desde… Você sabe. – O
sorriso fácil desapareceu. – Mesmo assim… ele deveria ter apresentado a
irmã à namorada, né?

– Eu sempre achei que ele poderia ter… – Por um instante, hesitei, mas
então pensei: Foda-se. Nós estávamos compartilhando coisas. Criando um
laço. Acho. – Você sabe… que ele poderia ter vergonha porque eu não sou
uma garota branca e rica com dinheiro de família. Talvez ele não quisesse
que você soubesse…

– Ai, meu Deus. – Athalia balançou a cabeça e nem me deixou terminar
a frase. – O problema nunca foi você, Paula! Con�a em mim. Henry e eu
estamos esquisitos um com o outro desde o acidente. Nós nunca
conversamos. Nunca compartilhamos coisas pessoais. O fato de você nunca
ter me conhecido provavelmente signi�ca que ele se importava demais com
você e não queria que eu estragasse tudo. – Ela riu sem entusiasmo. – Henry
tem esse jeito meio estranho e doentio mesmo. Não se preocupa com isso.
Por favor.

A sensação na minha barriga, que se espalhava pelo meu peito e talvez
até pelas minhas bochechas, foi inesperada. Não pensei que esse
pensamento estivesse pesando tanto na minha mente, mas �quei aliviada.
Aliviada além das palavras.

– Ele falou de você – comentei. Os olhos de Athalia se arregalaram,
como se ela realmente não esperasse por isso. – Algumas vezes. Eu sei que
você gostava de andar a cavalo quando era mais nova. Que odeia rosas
porque ele acidentalmente te empurrou numa roseira. Ele não teria vindo
pra UHB se você não tivesse entrado também.



– Porra. – Athalia expirou com força. Seu rosto desapareceu entre as
mãos. – Eu não acredito que existe um lado do Henry que eu nem conheço.
– Ela tirou as mãos do rosto. – Quer dizer, eu acredito. Mas mesmo assim.
É…

– Esquisito – completei, e ela bufou em concordância.
Eu não sabia ao certo em que ponto isso nos deixava, mas, com o

segundo momento de silêncio entre nós, aproveitei a oportunidade para
voltar ao motivo da visita.

– En�m – comecei. – Agradeço por você aceitar fazer esta entrevista. Se
for minimamente parecida com o seu irmão, sei que você não deve gostar de
entrevistas.

– Odeio – corrigiu Athalia rapidamente. O sorriso repentino no rosto
dela não combinava com o tom seco. – Mas não se preocupe. Qualquer coisa
pelo Henry.

Quando fui concordar, percebi que lá vinha outra digressão.
– Ah! Por alguns meses, eu realmente achei que você tivesse traído o

Henry. E ele também! Você sabia disso? – perguntou ela, como se quisesse
me retribuir pelo que eu tinha contado a ela sobre o irmão.

– O quê?
Esquece a entrevista por um instante. O quê?!
Athalia assentiu, séria.
– Pois é! – concordou ela, parecendo até mais indignada do que eu. – E

tudo porque ele te viu com o McCa… Com o Dylan. Foi literalmente isso.
Como éramos vizinhos, não seria nenhuma surpresa sermos vistos

juntos. E eu posso ter desabafado com o Dylan sobre o nosso término –
porque quem seria melhor para falar mal do meu ex-namorado do que o
inimigo declarado dele?

Mas…
– Isso que eu chamo de tirar conclusões precipitadas – falei, ainda

juntando as peças.
– Ah – disse Athalia, rindo. – Ah, ele tirou mesmo. – Ela ergueu as

sobrancelhas como se tivesse acabado de se lembrar de outro assunto
importante sobre o qual precisava falar naquele momento. Enquanto os
segundos de gravação passavam. – E o que aconteceu com o tal do Jack?

Isso me pegou de surpresa, tanto que até me afastei dela um pouco ao
ouvir o nome.



– Quando você disse que você e o Henry estão mais próximos agora, não
pensei que estivessem tão próximos assim. Ele te conta tudo agora?

– Só as coisas que ele não pode falar com mais ninguém. Tipo sobre
você. Ou os caras com quem você está saindo.

– Eu nunca saí… – Eu me interrompi. – Ele falou com você sobre isso?
A única resposta foi um sorriso descarado. Como se não houvesse nada

melhor no mundo do que fofocar sobre o irmão com a ex-namorada dele.
Talvez não houvesse mesmo.

Infelizmente, eu estava ali para trabalhar. E percebi que o único jeito de
conseguir alguma coisa útil dela era fazer um acordo.

Uma informação da infância dele com Athalia em troca de uma
informação que ela talvez não soubesse. E assim seguimos durante uma
hora.

Mais tarde, quando Maeve e eu ouvimos o material como se fosse um pod‐ 
cast, �quei tentada a ouvir tudo mais uma vez, só para ter certeza de que não
tinha perdido nenhum detalhe interessante.

– Meu Deus – disse a minha amiga, esparramada ao meu lado na cama, e
suspirou, os olhos no teto. – Athalia é incrível mesmo. Estou com um pouco
de inveja pelo McCarthy ter tirado a garota do mercado antes que eu tivesse
essa chance.

Dei uma risadinha.
– Vocês duas seriam fofas juntas.
– Um casal totalmente poderoso – concordou ela, assentindo. – A�nal,

em que ponto você está com isso? – perguntou, apontando para o meu
notebook, que estava aos pés da cama.

– Já falei o su�ciente com o Henry – concluí, dando de ombros. – Já vi
bastante coisa. – E de�nitivamente não estava falando isso só para adiar a
possibilidade de vê-lo pela primeira vez depois de Nova York. – Tive a
oportunidade de conversar com o técnico Hepburn no jogo outro dia e com
os amigos dele depois. Eu deveria assistir a mais um jogo dele nas
arquibancadas, só para entender o Henry melhor. No campo, sabe?



Eu preferia a ideia de observar Henry de longe, para que não tivéssemos
que interagir.

– Depois disso, vou começar a escrever o primeiro rascunho. O que me
deixaria com tempo su�ciente para conseguir mais material, caso o Eddie
considere o texto… insu�ciente.

Maeve piscou, meio perplexa.
– Você fez um plano? – perguntou ela, como se isso fosse impossível. –

Tipo… se programou? Em vez de ir escrevendo de improviso, conforme
avança?

– Isso é meio um falso elogio, né? – respondi, com ironia.
– Bem…
– Por que todo mundo acha que eu não sou capaz de me organizar? –

grunhi, de�nitivamente alto demais.
Era como se Maeve tivesse me acusado disso, e não que fosse algo que as

minhas próprias inseguranças repetiam na minha cabeça.
Ela olhou para mim como se soubesse disso.
– Paula. – Revirou os olhos, brincando. – Ninguém pensa isso de

verdade. E mesmo que alguém pense… Quem se importa? Você sabe como
trabalha melhor, e se for sem um plano, fazendo tudo de um jeito caótico…
– Lancei a ela uma cara feia que não foi intencional. – Então tudo bem.
Contanto que você consiga fazer as coisas.

Eu gostaria de poder compartilhar esse sentimento, acreditar em mim
mesma – nas minhas habilidades e na minha resiliência – tanto quanto as
outras pessoas acreditavam. Até Marty parecia impressionado. Animado,
até, com a perspectiva de eu escrever sobre um dos jogadores dele. O
pensamento ainda parecia estranho.

Mas por quê? Como é que as outras pessoas, algumas das quais eu mal
conhecia, tinham mais fé em mim do que eu mesma?

Eu, a pessoa que tinha destruído as expectativas dos pais e mudado de
curso porque sabia que seria melhor em outra coisa.

Eu, que recebia um artigo atrás do outro no Post. Que tinha escrito para
o e New York Times quando ainda era aluna da graduação.

Eu, eu, eu.
Eu tinha feito tudo isso. Eu. E, por algum motivo, achava que nunca mais

conseguiria fazer de novo.
E decidi que algo precisava mudar.



CAPÍTULO 29

Presente

Fui ao jogo seguinte da UHB, e acho que nunca tinha sentido tanto medo de
assistir a uma partida na vida. Sem ter um motivo real para isso, eu estava
totalmente apavorada.

Henry não tinha ideia de que eu estaria lá, porque eu não dissera nada a
ele. A�nal, precisava observá-lo no seu habitat – e ninguém agia
naturalmente quando sabia que um jornalista estava por perto.

Então vasculhei meus acessórios até encontrar o único boné que eu
nunca tinha usado, vesti uma camiseta e uma calça jeans e fui para o jogo.
Com o �m da temporada, era só mais um amistoso. Dessa vez, no nosso
campo, com o sol da primavera terrivelmente quente. O verão estava tão
perto que dava para sentir o cheiro no ar, vê-lo no céu e nas árvores. Senti-lo
no sol que tocava a minha pele.

E eu mal podia esperar.
Ao contrário dos verões em casa, que eram quentes demais, barulhentos

e cheios de coceira, o verão na Costa Leste era quente, calmo e tranquilo. O
que eu preferia mil vezes.

Semicerrei os olhos contra o sol da primavera e observei Henry correndo
em direção ao campo. A julgar pela maneira como ele se posicionou, percebi
que estava ansioso para entrar.

Aparentemente, o treinador só tinha considerado isso necessário no
segundo tempo, quando já estávamos perdendo de 1 a 0 havia trinta
minutos.

Não era o cenário ideal: ter que escrever sobre um jogador e ele não
jogar.



Como se ele soubesse que eu estava ali – o que era impossível, já que eu
tinha puxado o boné ainda mais sobre o rosto no segundo em que ele saiu
do banco –, Henry fez questão de me dar algum conteúdo, apesar de tudo.

A energia no campo mudou no instante em que ele tocou na bola. Os
adversários pararam de avançar, o jogo se concentrou no outro lado do
campo e Henry estava determinado a defender as poucas bolas que
chegavam à nossa área.

Ele era grande demais para um jogador de futebol, o que tornava fácil
localizá-lo, mesmo se eu não soubesse o número de sua camisa. Apesar de
jogar na zaga, ele estava bem longe do nosso gol agora, correndo com a bola
dominada para o meio-campo – aparentemente, pegando os Brinley Tigers
desprevenidos enquanto simplesmente driblava todos os jogadores. Até que
o número três resolveu dar um basta.

Fiquei confusa com a cena: um homem mais alto e mais corpulento do
que Henry correndo na direção dele e parecendo muito determinado a
tomar a bola e levá-la de volta para o nosso lado do campo. Henry olhou ao
redor para fazer o passe no instante em que o viu.

O único jogador livre era o sete: Dylan McCarthy Williams.
Por um instante, sinceramente, pensei que ele fosse preferir perder a bola

a dar um passe para Dylan marcar um gol. Mas Henry não era assim – ele
tinha sido criado para não fazer nada além de vencer. Esse era o jeito dele.

Qualquer que fosse a rivalidade dos dois fora de campo, com a bola no
meio e um placar desfavorável ela sumia de vista. Eles trabalharam em
perfeita sincronia. Em harmonia.

Henry fez a bola atravessar o campo direto para os pés de Dylan, que
correu até o gol antes mesmo de dominar a bola, depois a ajeitou
perfeitamente e não hesitou antes de chutá-la para o fundo da rede. Faltando
dez minutos para o �m do jogo, Dylan marcou o gol de empate: 1 a 1.

O alívio e a gratidão desapareceram do rosto de Henry segundos após o
gol, e ele olhou feio para o garoto como se eles não tivessem trabalhado
juntos com perfeição. Tinha parecido que os dois haviam compartilhado um
único neurônio e o usado para colocar a bola na rede.

O jogo terminou empatado, e eu já estava elaborando possíveis frases na
cabeça enquanto ia saindo. Sem o notebook, digitava loucamente no
aplicativo de notas do celular. Meus olhos estavam grudados na tela. Eu me
concentrava na estrutura do per�l e em como poderia incorporar o relato



daquele jogo. Henry isso e Henry aquilo – quase todas as frases começavam
com o nome dele.

Isso era bom e nada de mais. A�nal, o per�l era sobre ele.
Foi quando senti a mão de alguém no meu ombro, me tirando dos meus

pensamentos e me fazendo perceber que eu não estava prestando nenhuma
atenção ao que acontecia ao meu redor. E eu estava prestes a dar de cara no
poste de luz à minha frente. Me virei.

Henry. O corpo dele bloqueava o pôr do sol.
Não posso dizer que eu estava surpresa.
O nome dele estava por todo lado naquele momento – literalmente, a

julgar pelo documento no meu notebook e pelas anotações no meu celular.
Eu não poderia evitá-lo para sempre.

Por mais que quisesse.
– Eu sabia que era você.
Ele tirou a mão do meu ombro, e eu odiei o frio assustador que ela

deixou para trás.
Franzi a testa para ele por baixo do boné azul.
– Como? – perguntei. – Estou disfarçada.
Apontei para o boné e dei um tapinha na aba. Meu cabelo era castanho e

cacheado, não rosa-néon. A minha nuca não era especial o su�ciente para
ser vista a distância e reconhecida.

– Em primeiro lugar – começou ele, inclinando a cabeça de um jeito
espirituoso. – Não sei por que você acha que esse seu disfarce é bom. Pra
mim, você só parece a Paula de boné. – Ultrajante, pensei. – Em segundo
lugar, esse boné é meu.

Arregalei os olhos. Como se ele pudesse ler os meus pensamentos – que
estavam cheios de Não pode ser e De jeito nenhum –, ele arrancou o boné da
minha cabeça e o virou para mim. Estava escrito Parker.

– Tem o meu nome – declarou ele com naturalidade.
Fiz que não com a cabeça.
– Esse não é o seu nome.
Pelo menos não o mais conhecido. O nome completo dele era Henry

Parker Pressley, e, se não estivesse escrito exatamente isso no boné, ele não
teria como provar que era dele. Devia existir uma marca por aí chamada
Parker, não é?

– Além disso, eu devolvi todas as suas coisas.



Ele revirou os olhos diante desse detalhe técnico, alargando o boné e o
colocando na cabeça. Ficava melhor nele.

– Minha tia preferia o meu nome do meio – argumentou ele. – É por isso
que odeio o meu nome do meio e por isso que te dei o boné. Te falei isso na
época.

Tentei ignorar o resquício de uma lembrança no fundo da minha mente.
Balancei a cabeça com mais vigor dessa vez.
– Não.
Tentei pegar o boné de volta, �cando na ponta dos pés para alcançá-lo,

mas fui impedida pela mão de Henry. Segurando o meu pulso. De novo.
Eu o encarei.
– Não lembro disso.
Eu não tinha a intenção de sussurrar as palavras. O ar parecia denso, e

aquela corda invisível que deveria nos manter a uma distância segura desde
o nosso acordo em Nova York estava muito mais �na. Prestes a se romper.

Eu também estava.
Eu sei que tinha dito ter autocontrole su�ciente quando se tratava de

Henry. E eu realmente estava convencida de que conseguiria manter as mãos
longe dele, e os meus desejos e necessidades apenas na minha cabeça. Até
aquele momento eu tinha conseguido.

Mas eu não havia levado algumas coisinhas em consideração.
A maneira como seu pomo de adão subia e descia, como ele abaixou as

nossas mãos sem soltar o meu pulso. A sensação da pele dele na minha, o
jeito como seu toque me fazia formigar. Senti que eu poderia entrar em
combustão sob o peso de todas as possibilidades que nadavam nos olhos
dele. Nadavam nos meus.

– Desculpa – disse ele sem recuar. Seu olhar se voltou para a minha boca,
e ele fechou os olhos, apertando-os com força e expirando alto. – Eu estou
tentando de verdade – sussurrou, tenso e desesperado.

– Tentando?
– Ficar longe de você. – Henry abriu os olhos e encontrou os meus. – Te

dar espaço. Depois de Nova York.
– Está? – Meu olhar vagou entre nós e o pequeno espaço que nos

separava. Achamos graça daquilo, mesmo em meio à tensão do momento. –
Essa é a primeira vez que me vê, e você não está… nada longe.

Não que eu me importasse.



Henry bufou perto do meu nariz, o cheiro da pasta de dente ainda
presente.

– Você só acha que é a primeira vez – disse ele de um jeito enigmático,
me provocando. – Eu te vi há quatro dias. Na biblioteca, digitando. Duas
vezes ontem. De manhã, no Daisy’s, e depois no campus. – Ele sorriu de um
jeito afetuoso e doce. – Mas você nunca foi muito atenta ao que acontece ao
seu redor, encanto.

Engoli em seco e tentei piscar para esconder o que quer que estivesse
transparecendo nos meus olhos.

– E você sempre foi melhor em observar as pessoas – concordei, sem
muita convicção.

– Em observar você – corrigiu ele.
Ele falou tão baixinho que a frase pareceu ter escapulido sem querer.
Henry passou a língua pelos lábios e hesitou por um instante. Seu aperto

frouxo no meu pulso se intensi�cou. Só uma vez, muito rapidamente, e
depois ele me soltou. Deu um passo para trás, pigarreou.

– Eu inventei na minha cabeça que precisava falar com você.
As palavras saíram como se ele não soubesse o que mais dizer, mas não

quisesse que a conversa terminasse.
– Que motivo você inventou?
Naquele momento, parecia que nós dois estávamos no piloto automático.

Porque, se eu estivesse em total domínio das minhas faculdades mentais, se
a parte consciente da minha mente pudesse dar uma opinião, não haveria
uma pitada de �erte no meu tom. Eu não teria inclinado a cabeça e meu
olhar não teria pousado nos lábios dele.

Nada disso teria acontecido. Provavelmente. Não deveria ter acontecido.
Tínhamos concordado sobre isso na semana passada.

Mesmo assim, ele perguntou:
– Posso te dar uma carona pra casa?
Péssima ideia. Mas estou no piloto automático.
– Claro.
Pelo menos no carro havia um console entre nós. Cintos de segurança

nos impedindo de pular um em cima do outro. A atenção exclusiva de
Henry na rua, e não mais em mim.



– Então, como vão as coisas? – perguntou ele enquanto parava na frente da
minha casa. – Com o per�l, digo. Você já começou a escrever?

Balancei a cabeça.
– Não. Mas estou quase. Acho que só faltava assistir a um jogo. – O que

me levou a acrescentar: – A propósito, parabéns.
– Por não perder? – perguntou ele, desanimado.
Dei de ombros.
– Também. E pelo passe.
Henry deu uma risada e soltou o cinto de segurança. Seu olhar se voltou

para mim.
– Obrigado – disse ele sem emoção. – McCarthy nunca mais vai parar de

falar disso. – Revirei os olhos. – Ele nunca para de se gabar. Nunca supera as
coisas… nem deixa os outros superarem. Paula – disse, sério –, ele ainda
acha hilário estar perto da minha irmã sempre que eu entro num cômodo
onde os dois estão.

Dei uma risada e elevei a voz quando ele saiu do carro para contorná-lo.
– E você não acha que o Dylan pode só querer �car perto dela mesmo

quando você não está por perto? Porque ele ama a Athalia?
– Não.
Minha porta se abriu, e vi uma careta no rosto dele.
– Ay, Dios mío, Henry – falei, grunhindo um pouco, de um jeito

debochado. Soltei o cinto de segurança e me virei para ele. – Para de ser
babaca e começa a �car feliz pela Athalia! Ela está apaixonada pelo cara!

Henry, naturalmente, não compartilhava desse sentimento. A mão dele
se fechou no capô do carro, e ele apoiou a cabeça ali, quase na altura da
minha.

– Quem é que você está chamando de babaca, mocinha? – desa�ou ele,
achando graça. – Não pode ser eu.

– E se for?
Estávamos brincando, até a brisa da primavera soprar algo diferente

entre nós. Uma rajada de tensão, o ar cheio de possibilidades e péssimas
ideias. Ele mais perto de mim.



Ele se inclinou mais para dentro do carro, deixando menos espaço entre
nós.

– Eu ainda não pensei numa punição.
– Não? – Eu não sabia muito bem o que tinha acontecido quando

acrescentei: – Me avise quando pensar.
Não era algo que sairia da minha boca se eu estivesse pensando direito.

Era mais um daqueles momentos de piloto automático em que eu
simplesmente falava o que queria, não o que deveria.

Talvez o fato de termos concordado em �car longe um do outro tivesse
di�cultado tudo – me fazendo querer �car perto dele ainda mais.

Algo na expressão de Henry mudou, e as linhas provocantes do sorriso
desapareceram lentamente. Ele uniu as sobrancelhas como se estivesse
prestes a entrar no piloto automático também. Do mesmo jeito que �zemos
em Nova York, quando ele me disse que ainda pensava na sensação que eu
provocava. Quando confessou que eu o deixava nervoso e depois quase me
beijou.

Estava rolando de novo. Só que eu não estava mais pensando que
deveríamos ser sensatos. Em vez disso, tudo que eu queria era gritar para
ele: Me beija. Qual é o problema?.

Já tínhamos feito isso. Mais ou menos mil vezes. Tínhamos feito muito
mais do que apenas dar um beijo inofensivo naquele carro. Mais um beijo
não faria mal nenhum.

Me beija, me beija, me beija!
Meu olhar ia até os lábios dele mais ou menos a cada meio segundo. Eu

não conseguia evitar. Sempre que eu voltava para os olhos dele, esperando
conseguir continuar assim, ele ainda estava olhando para mim. A atenção
dele não vacilava, não oscilava sem controle entre os meus lábios e os meus
olhos. Estava grudada nos meus olhos.

Como se ele estivesse prestes a descobrir um novo tom de castanho ali.
Sinceramente, acho que eles só deviam estar escuros, agora que o sol tinha
se posto. Apenas um tom mais escuro.

– Paula – disse ele com a voz rouca.
O �o entre nós estava prestes a se romper de novo. Eu estava prestes a

me romper de novo. Dava para sentir, da mesma forma que eu sentia o som
áspero da voz dele na boca do meu estômago. Na maneira como eu
conseguia sentir a respiração dele nas minhas bochechas, espalhando calor



por elas. No jeito que eu conseguia senti-lo em toda parte, mesmo sem que
tocasse em mim.

Talvez fosse como uma dor fantasma, quando a pessoa ainda sente a
perna mesmo depois de ela ter sido brutalmente arrancada do resto do
corpo.

E talvez por isso eu estivesse sentindo o fantasma dos beijos demorados,
das mãos dele no meu corpo, dos dedos entre as minhas coxas – ainda que
ele não estivesse me tocando. Ainda que não �zesse isso desde que tinha
sido arrancado do resto da minha vida.

– O quê?
Quando eu �nalmente respondi, a minha voz não passava de um

sussurro. Passei a língua pelos lábios, e o movimento atraiu seus olhos para
eles pela primeira vez.

Henry engoliu em seco e olhou de novo para mim.
– Por favor, não me faça beijar você.
– Por quê?
– Porque eu não vou conseguir parar – respondeu ele. – Porque eu não

vou querer parar.
Achei que pudesse estar vendo estrelas quando o senti se aproximar e me

senti me aproximando dele também.
– Você… – comecei, mas os meus lábios se moveram e roçaram nos dele,

e foi um pouco demais, pensei.
Minha respiração �cou presa na garganta, e a testa de Henry se apoiou

na minha, criando uma distância entre os nossos lábios.
Apenas o su�ciente para que não se tocassem.
– Você já conseguiu uma vez. Você foi tão… sensato naquela noite –

falei.
Foi ele quem se afastou de mim no hotel. Acho que eu não teria

conseguido.
– E isso quase me matou, Paula.
Balancei a cabeça de novo. Talvez para clarear os meus pensamentos,

talvez porque eu esperava que o movimento acidentalmente �zesse os meus
lábios roçarem nos dele de novo. Não aconteceu, e, quando a decepção se
instalou no meu estômago, pensei foda-se.

Que a corda entre nós arrebentasse.
Fodam-se os motivos. Fodam-se os términos. Só por hoje – por agora.



Estendi a mão para o rosto dele, desajeitada, necessitada, e falei:
– Se você me beijar, não vai precisar parar…
E foi isso que ele fez. Ou eu �z.
No �m das contas, eu não sabia ao certo quem tinha feito o quê. Só

que os lábios dele se moviam em sincronia com os meus e que o barulho que
ele fez quando os nossos lábios �nalmente se juntaram não estava só na
minha cabeça.

Um suspiro de alívio, um gemido, uma súplica.
O mesmo som que ele fazia um ano antes, sempre que eu espalhava

beijos pelo seu pescoço, peito, barriga, quadris – até ele �car impaciente e eu
�nalmente envolver os lábios nele.

Só que, em vez de sussurrar palavras doces e encorajadoras e elogios na
minha boca, no meu pescoço ou no meu cabelo, como sempre fazia, ele
�cou quieto. Como se não quisesse perder nem um segundo, nem que as
suas palavras interrompessem o que estava acontecendo.

Meus lábios se abriram, nossas línguas se uniram, o gemido estava
prestes a escapar dos meus lábios quando a mão dele se entrelaçou com a
minha no assento, e eu senti quanto ele me queria pela maneira como ele a
apertava – segurando �rme como se pudesse entrar em combustão
espontânea se não pudesse me ter.

Eu também. Tanto que, quando ouvi alguém gritando o meu nome no
jardim da frente, �quei tentada a ignorar.

– Paula?
Ouvi de novo e voltei à realidade da situação.
No carro do meu ex-namorado. Com os lábios dele nos meus. Ele quase

em cima de mim. Nós a cerca de três minutos daquele ponto sem retorno.
No meio de uma rua aberta. Com vizinhos por perto. E colegas de casa
intrometidas.

Congelei no mesmo momento que ele, mas mal existia um espaço entre
nós. Eu ainda sentia os lábios dele nos meus. Como um toque persistente, o
�m de um beijo e o início do próximo. Minha respiração �cou presa na
garganta, meus olhos estavam arregalados.

Henry engoliu em seco, e seu olhar se voltou para um ponto atrás de
mim, através da janela do lado do motorista, que estava virada para a minha
casa. Ele xingou, o som baixo e íntimo na minha pele.

– As janelas são escuras, né? – perguntei, num misto de sussurro e grito,



quase dentro da boca dele.
Henry assentiu e �nalmente se afastou um pouco de mim.
Era a coisa certa a fazer, mas parecia errada demais. Pior ainda quando

ele se endireitou e despontou acima do carro de novo, revelando-se para
uma das minhas amigas, que estava do outro lado da janela.

– Ah. – Eu �nalmente identi�quei quem era. – Henry. Eu não tinha te
visto – disse Riley.

Ele inclinou a cabeça para o lado, lançando à garota um olhar de
confusão.

– É o meu carro.
– É bom te ver também – disse ela, completamente alheia ao que Henry

dissera e ao mau humor dele.
O motivo era ela. Ela e a sua cruel interrupção.
Ouvi os passos de Riley ecoando na curta entrada da casa e, antes que ela

pudesse contornar o carro de Henry para descobrir como a nossa posição
era comprometedora, saí do meu assento para encontrá-la.

Mesmo se eu tivesse tentado, o último olhar que lancei para Henry não
conseguiria transmitir tudo que eu queria.

Eu estava com saudade.
– Ah – murmurou Riley quando eu �nalmente apareci. – Eu sabia que

era você. Vimos o carro parar pela janela. – Ela apontou com a cabeça para
janela atrás de si e parou. – Então, como você demorou…

Os olhos dela se voltaram para Henry atrás de mim, e eu sabia que ela o
culpava. Com razão, acho.

– Você quase perdeu o taco de terça-feira – repreendeu Riley, com um
ligeiro bom humor.

Henry achou apropriado comentar apenas:
– Hoje é domingo.
Riley e eu ignoramos.
– Desculpa. – Sorri, indo até ela. – Eu não perderia isso por nada.
Era mentira. O motivo que me levaria a perder o taco de terça-feira em

qualquer dia da semana – embora os de domingo fossem os meus preferidos
– estava a poucos metros de distância, provavelmente olhando para a gente.

– Embora eu sinta saudade da comida dominicana – falei, brincando, na
varanda, me demorando na porta da frente enquanto Riley desaparecia lá
dentro.



Por um segundo, achei que seria melhor eu não me virar. Para me
poupar do constrangimento caso Henry já tivesse voltado para o carro e
nem estivesse mais prestando atenção em mim. Caso ele já estivesse indo
embora, desejando que os últimos dez minutos não tivessem acontecido e se
xingando pelo tanto que se arrependia de ter me beijado.

Mas a tentativa foi inútil.
Henry estava parado onde eu o tinha deixado. Do lado do carona, com a

porta ainda aberta, uma mão sobre ela e a outra provavelmente no bolso. Os
olhos em mim. O típico meio sorriso nos lábios me disse que ele talvez não
estivesse nem um pouco arrependido.



CAPÍTULO 30

Presente

PERFIL_PRESSLEY_V1.

Passei horas encarando a página em branco, sem nenhum movimento
exceto o do cursor piscando, antes de decidir agir. Aquele primeiro
rascunho estava muito mais difícil do que eu tinha imaginado, porque
sempre que eu pensava em Henry, lia ou tentava escrever sobre ele, só
conseguia me lembrar dos lábios dele nos meus. Dos meus dedos
entrelaçados nos dele. Da inegável luxúria em cada respiração que tínhamos
compartilhado.

E, embora fosse o homem na minha mente o que me impedia de escrever
frases coerentes, e não o ambiente onde eu me encontrava, decidi fazer uma
mudança.

Eu decidira �car con�nada no escritório do HBP por cerca de uma
semana desde então.

Com todos ao meu redor escrevendo, eu sentia que tinha que fazer o
mesmo. Depois de quase um ano implorando para ser um deles. Digitando
até os meus dedos sangrarem, até os meus lábios secarem porque eu me
esquecia de beber água. De uma forma estranha, eu sentia saudade disso.

O escritório também me lembrava de que eu queria trabalhar num lugar
parecido dali a alguns meses e ser paga para estar lá. Esse per�l não servia só
para eu me formar com uma boa nota ou provar alguma coisa para os meus
pais quando eles inevitavelmente descobrissem tudo. Era para restaurar a
minha reputação e, com sorte, resultar num texto tão bom que os futuros



empregadores não se importariam com aquele pequeno contratempo no
meu histórico do ano passado – a pequena reclamação de uma fonte
dizendo que eu aparentemente a tinha citado de maneira incorreta.

E passar a semana inteira no Post tinha valido a pena. Não só porque isso
signi�cava que não haveria encontros acidentais com Henry, mas também
porque eu realmente tinha conseguido produzir um rascunho coerente. Eu
estava trabalhando até no horário de almoço, tentando produzir algo
melhor do que apenas razoável antes do meu compromisso com Eddie dali a
meia hora.

Não era muito tempo. E isso estava me deixando mais estressada do que
eu estaria um ano antes. Eu me sentia distraída, irrequieta. Não conseguia
manter as minhas pernas paradas.

Al�e se levantou da mesa ao lado e, de repente, isso pareceu muito mais
interessante do que a estrutura da frase que eu estava tentando construir.

Ele passou por mim dando de ombros.
– Almoço – falou, e a explicação foi su�ciente.
Ele não se deu ao trabalho de me convidar, pois sabia que eu recusaria.
– E então sobraram dois – cantarolou Lacy quatro mesas adiante, com

um tom divertido e brincalhão na voz perfeita.
Ela provavelmente seria uma boa cantora se tentasse.
Quando eu só respondi com uma risada forçada e desconfortável, ela

girou a cadeira na minha direção.
– Como está o per�l?
Eu não esperava grunhir com tanta sinceridade. Pela expressão de Lacy,

ela também não.
– Desculpa. – Tentei me recuperar do desabafo. – É que… estou

tentando ajeitar esse rascunho, e aí alguém faz uma pergunta ou sai da sala,
e eu… – A noti�cação de um e-mail me interrompeu, e eu �z um gesto
solene apontando para a minha tela. – Viu?

Lacy bufou e assentiu como se conhecesse muito bem essa sensação.
Como se ela pudesse entender o estresse pelo qual eu estava passando –
todo o meu futuro estava ligado a um per�l idiota sobre o meu ex-
namorado, e isso poderia salvar a minha carreira que estava por um �o
desde o ano anterior. O per�l precisava ser perfeito.

Até então, estava mais ou menos.
– É só um daqueles dias – disse Lacy, me lançando um sorriso



encorajador. Algo sombrio cruzou o rosto dela. Sua testa se franziu, sua
boca se contraiu, e, por um segundo, imaginei ter captado uma pitada de
inveja quando ela disse: – Você vai conseguir, Paula. Você sempre consegue.

– Obrigada – murmurei, mal-humorada.
Nós duas voltamos para as respectivas telas. Enquanto Lacy

provavelmente continuava escrevendo, pesquisando ou fazendo alguma
outra coisa incrivelmente produtiva, eu abri meus e-mails.

<hallie.west@nybe.com> 13:36
Estou com as fotos para o perfil! Anexei as de rosto e
também algumas espontâneas, como combinamos.
Espero que haja alguma coisa útil nelas, e estou ansiosa
para ler esse negócio.
Beijos, Hallie.

– É de trabalho – murmurei na direção de Lacy, só para ela saber.
Não sei por que senti que era importante que ela soubesse. Lacy fez um

sinal de positivo confuso em resposta. Voltei a olhar para a tela. Abri as fotos
anexadas sem muito entusiasmo.

A primeira era uma de Henry franzindo a testa para a câmera e depois
com um sorriso sem graça e relutante. Fiquei surpresa ao ver um sorriso
genuíno na foto seguinte e me perguntei o que ela teria dito para fazê-lo
aparecer. De qualquer forma, Hallie era mesmo boa no que fazia, porque era
raro Henry sorrir.

Cliquei distraidamente na pasta até chegar às fotos espontâneas que ela
tinha mencionado no e-mail e… que mulherzinha danada! Eu nem tinha
percebido ela montando acampamento atrás de mim. A julgar pelo ângulo
das fotos, foi dali que Hallie as tirou.

A maioria das fotos era em zoom de Henry conduzindo a bola,
driblando, chutando em direção ao gol e marcando. Numa delas, ele estava
no meio do campo, olhando para o céu, e a lente estava tão distante que mal
dava para ver o rosto dele no campo vazio. Alguns assentos preenchiam o
fundo.

Pensando bem, eu queria que aquela foto tivesse sido a última, o �m da



pasta. Mas, quando passei para a foto seguinte, desavisada e ingênua, vi o
meu rosto. O dele e o meu, enquanto estávamos perto da marca do pênalti, a
bola entre nós.

Franzi a testa. Ele estava sorrindo para mim.
Relutei em passar para a imagem seguinte. Talvez eu só tenha entrado na

seleção dela por acaso, e Hallie não tivesse a intenção de tirá-la e menos
ainda de enviá-la para mim.

Infelizmente, não. Eu também estava na outra foto. Rindo para Henry,
que também estava com um sorriso sutil nos lábios.

Como foi que não a notamos lá em cima?
Estremeci quando a imagem seguinte se materializou na minha tela.

Henry e eu. No chão. Só que não parecia a falta horrível que realmente tinha
sido. De jeito nenhum.

Ela tinha capturado aquele momento intermediário, antes de ele me
dizer é por isso que eu gosto e depois de rirmos até as minhas bochechas
doerem. Quando apenas nos encaramos, com um leve vestígio de sorriso
nos lábios e os olhos arregalados. Se o zoom de Hallie tivesse sido um
pouquinho melhor, ela provavelmente teria capturado as minhas pupilas
dilatadas, a respiração presa na garganta.

Mas o rosto de Henry… A câmera de Hallie era boa o su�ciente para ver
tudo que estava escrito no rosto dele. Como se Henry tivesse baixado a
guarda por pouco mais de um segundo e ela tivesse fotografado bem esse
momento.

É assim que ele me olha?
Não consegui me segurar e �quei observando Henry me �tando como se

tivesse acabado de encontrar o centro do mundo.
Antes que eu pudesse me convencer de que estava �cando louca – de que

devia haver uma centena de outras explicações para a expressão dele –, meu
celular vibrou na mesa de madeira. Eu estava inclinada a não atender o
número desconhecido, mas depois lembrei que poderia ser algo relacionado
ao trabalho. Saí da cadeira com um suspiro sofrido.

Ao passar por Lacy, ela me lançou um sorriso inocente por trás da tela.
– Não tem um minuto de descanso, né?
Fiz uma careta ao sair, fechando a porta atrás de mim com mais força do

que o necessário. Não tem um minuto de descanso, né?, zombei dela na
minha cabeça, levando o celular ao ouvido.



– Paula Castillo – falei.
– Paula – disse a pessoa. Olhei duas vezes para a tela ao ouvir a voz

conhecida. – É o Henry. – Ele con�rmou o meu medo. – Comprei um
telefone novo. Você bloqueou o meu número um tempo atrás.

Maeve havia bloqueado. Meses antes. Depois da minha segunda ligação
bêbada, pouco antes de deletar o número.

Bufei em resposta, relaxando na parede atrás de mim.
– Você quer dizer um novo número de telefone – corrigi.
– Ah. – O silêncio pairava do outro lado da linha, e a única coisa que

restava era o ruído de fundo. – Eu podia ter feito isso. É. – Parecia que ele
nem tinha considerado essa possibilidade. – En�m, eu preciso te ver… falar
com você. Não tenho muito tempo, mas é só um minutinho. Você consegue?

Eu inventei na minha cabeça que precisava falar com você.
Pensar no que tinha acontecido depois dessas palavras me fez corar e

sentir um frio na barriga. Sinais claros de que deveria evitá-lo de todas as
maneiras possíveis. Para fugir de uma situação em que eu teria que con�ar
novamente no nosso autocontrole – algo que nenhum dos dois parecia ter
muito.

– Na verdade, eu estou no Post.
E eu também não tinha muito tempo, porque precisava estar na sala de

Eddie dali a quinze minutos para mostrar o primeiro rascunho.
Então, quando avistei Henry subindo a escada, meu estômago afundou –

do mesmo jeito que acontece no alto de uma montanha-russa, naquele
segundo em que o carrinho começa a descer.

Eu só ouvi ao longe a ligação sendo encerrada quando Henry disse:
– Perfeito.
Ele devia estar na academia, porque o cabelo ainda estava úmido do

banho e os músculos pareciam mais de�nidos. Eu não sabia ao certo se era
assim que funcionava. Talvez eu estivesse apenas… consciente demais de
cada pedacinho de pele que a regata preta deixava à mostra.

De qualquer maneira, meu coração deu um pulo e continuou a bater
forte quando me lembrei do nosso último encontro.

Desde então, eu vinha tentando esquecer. O cabelo dele estava
igualmente molhado e ele, igualmente lindo. Os lábios igualmente rosados,
os olhos igualmente verdes. As sardas no nariz igualmente perfeitas.

Segurei o celular com força para me impedir de ir até ele e terminar o



que tínhamos começado naquela noite no carro.
Seja sensata, tentei convencer a mim mesma. Mas não fazia mais sentido.

Não muito.
– Oi – sussurrei.
Ele parou de repente a alguns centímetros de distância, como se o corpo

quisesse se aproximar e ele tivesse que negar �sicamente o pedido
inconsciente.

Ele inclinou a cabeça para o lado, examinando o corredor como se não
conseguisse olhar para mim. Henry engoliu em seco, os olhos indo de porta
em porta, e eu me perguntei qual delas nos levaria a uma sala vazia. Sem
nenhum motivo aparente.

– E aí?
– Podemos conversar? – perguntou ele de novo, e o olhar �nalmente

encontrou o meu. – Em particular. – Tecnicamente estávamos a sós. Mas ele
se apressou em se corrigir: – Num lugar mais reservado.

Na última vez que estivemos em público, eu quase montei no homem. E
pensar no que poderia ter acontecido a portas fechadas…

– Claro. – Piloto automático de novo. Se não fosse por isso, eu não teria
falado deste jeito: sedenta e ansiosa. Talvez nem tivesse dito isso. E, como se
já não fosse su�ciente, falei: – Vem comigo.

Eu nos conduzi até a sala da nossa primeira entrevista. Era a única que
quase com certeza estaria livre. Num dia bonito como aquele, ninguém
passaria a hora do almoço ali – e eu não queria me arriscar a perder nem
um segundo sozinha com ele procurando outro lugar.

Então subimos a escada, avançamos pelo corredor e, virando à direita,
abri a porta. Vazia.

O alívio inundou todos os meus sentidos.
Foi preciso muito controle físico para �car longe de Henry depois que ele

me beijou. Várias vezes eu quase fui até o apartamento dele. Então, o fato de
ele estar ali naquele momento… Meu corpo vibrava com cada gota do tesão
que eu tinha tentado reprimir ao longo da semana.

Pela maneira como Henry simplesmente passou por mim e entrou na
sala, ele devia estar sentindo o mesmo. Sedento. Desesperado.

Por favor, não me faça beijar você. Porque eu não vou conseguir parar.
Porque não vou querer parar.

Fiquei sem fôlego com esse pensamento, imaginando a voz áspera nos



meus lábios, nos seios, abaixo dos quadris. E, quando olhei para ele de novo,
parado naquela salinha tão perto de mim, a corda arrebentou
violentamente, não sobrou nada.

– Escuta – disse ele, balançando a cabeça como se estivesse tentando
escapar de pensamentos semelhantes. – Eu tentei. Eu tentei muito não �car
pensando na semana passada…

Eu nem me senti mal por interrompê-lo – de um jeito tão agressivo, tão
desesperado, que eu poderia ter �cado envergonhada se fosse qualquer outra
pessoa.

Mas era Henry. O meu Henry. Não era?
– Por favor, me beija de novo – falei, de repente.
E, pelo jeito como ele me olhou, no segundo que levou para se ajustar ao

meu pedido, eu soube que estava certa em con�ar nele com a pura
sinceridade das minhas palavras. Porque eu via a mesma coisa no seu rosto.

Seus olhos encontraram os meus e �caram congelados por um instante
antes de ele fazer alguma coisa. E estava óbvio em cada um dos passos
pesados que ele deu que também me queria.

– O quê? – perguntou Henry, muito, muito perto.
– Me beija.
Ele não hesitou. Henry Parker Pressley me beijou de novo, com todo o

seu ser.
Com uma das mãos na minha bochecha e a outra na minha cintura, ele

me beijou. Com o meu cabelo no rosto dele e os meus braços em volta do
seu pescoço, ele me beijou. Com o meu corpo pressionado entre o dele e a
porta, ele me beijou.

Com desespero e nostalgia, como se estivesse tentando compensar a
semana anterior, o ano anterior, e tivesse apenas alguns minutos para fazer
isso.

Várias e várias e várias vezes, ele me beijou. Ou talvez ele não tenha
parado nem por um segundo. Pensei que, se eu morresse assim, sufocando
lentamente, morreria feliz.

Minha respiração falhou, e en�ei as mãos naquele cabelo castanho,
agarrando, puxando, fazendo Henry soltar um grunhido suave nos meus
lábios que poderia me fazer gozar só de pensar. Tirei as mãos do cabelo dele
e segurei o cós da calça.

– Paula – disse ele, ofegante, e eu só permiti que seus lábios se afastassem



dos meus por um segundo. – Querida, ei. – O som que ele arrancou de mim
quando separou os nossos lábios era desesperado, choroso, parecia um
gemido interrompido. – Aqui?

Ele olhou ao redor, sem se opor, mas inseguro, e seus olhos encontraram
os meus novamente.

– Eu não me importo. – Minha voz falhou. – Tanto faz o lugar.
Ele beijou meu pescoço. Chupou e mordiscou, me arrancando gemidos

abafados quando segurou a minha coxa, puxou-a para si, deixando apenas a
mão se mover nas minhas costas.

– Você ainda tem o mesmo gosto – grunhiu ele na minha pele, a voz
baixa. – A sensação é a mesma, o som é o mesmo. Você sabia? – Os lábios
dele subiram pelo meu pescoço. – É como se ainda fosse minha.

E eu quase disse que ainda era.
Mas a minha respiração estava pesada demais para falar, o meu peito

subia e descia com força demais para eu conseguir pronunciar uma palavra
sequer. E, quando nossos lábios se uniram de novo e soltei mais um gemido,
eu não conseguia nem pensar, quanto mais falar.

– Eu não conseguia parar de pensar em você. Depois de Nova York.
Depois da semana passada. Eu… – Ele grunhiu na minha boca,
mordiscando suavemente o meu lábio inferior. – Eu preciso de você. Eu…

E parecia que tinha mais a dizer, mas desistiu quando os meus dedos
começaram a mexer na �vela do cinto dele.

Henry deixou a cabeça cair para trás e suas mãos subiram pela minha
nuca e pelos meus cabelos. O cinto se abriu, e ele me beijou como se
estivesse me recompensando por eu �nalmente ter conseguido.

E isso fez com que o toque genérico de celular que ecoava pela sala fosse
ainda pior.

Balancei a cabeça antes mesmo de parar de beijá-lo, porque eu o senti se
afastando e não gostei.

– Desculpa – sussurrou ele, e parecia sincero. – Desculpa. Desculpa
mesmo. – Foi quando deu um passo para trás e o meu corpo se apoiou na
porta, porque as minhas pernas estavam bambas. – Lembra que eu falei que
não tinha muito tempo?

Isso me lembrou de uma coisa terrível: eu também não tinha.
– Que horas são? – perguntei, sentindo o pânico dominar as minhas

feições, a necessidade e o desespero �cando em segundo plano quando



percebi que provavelmente não chegaria à sala de Eddie a tempo.
– Duas.
– Merda. – Passei a mão no cabelo e alisei as minhas roupas, numa

tentativa de não parecer que tinha acabado de sair de trinta segundos de um
amasso. E de estar a sessenta segundos de fazer muito mais. – Merda, merda,
merda.

O celular não estava mais tocando, o que signi�cava que Henry havia
atendido a ligação. Meu plano era sair da sala e não pensar no que
acontecera até depois da reunião. Eu já tinha aberto a porta e estava saindo.

– Paula. – Quando eu me virei, Henry cobriu o alto-falante com a palma
da mão, segurando o dispositivo a alguns centímetros do rosto. – Eu te ligo.



CAPÍTULO 31

Onze meses antes
Maio

– Ainda sobre o Mark?
Henry bocejou ao meu lado, aninhando o rosto ainda mais no

travesseiro e fechando os olhos. Ajustei o brilho da tela para o mínimo
possível. Provavelmente era por isso que ele ainda estava acordado.

Mark, amigo de Henry que tinha conseguido uma bolsa integral para
Harvard. Mark, o rapaz europeu magro e loiro que eu tinha entrevistado
mais cedo. Mark, que me causava uma sensação esquisita. Eu estava
tentando ignorar isso desde que tinha voltado de Boston. Até o momento,
sem nenhum sucesso.

– É – respondi à pergunta. – Como foi que vocês se conheceram mesmo?
Meus olhos se voltaram para Henry, e eu me senti mal de verdade

quando ele se virou, se espreguiçando, e piscou para mim, sonolento.
Rapidamente, seus olhos percorreram meu corpo, a maneira como eu estava
sentada apoiada na cabeceira da cama. Ele deu de ombros.

– Amigo de um amigo de um amigo. Acho. Mas, por mais pretensioso
que pareça, ele é o único cara que eu poderia imaginar que é inteligente o
su�ciente para entrar numa universidade da Ivy League e não é podre de
rico. Era isso que você queria, né?

– Porque ir pra uma universidade da Ivy League provavelmente não é tão
estressante quando você tem um fundo robusto pra apoiar as suas
conquistas acadêmicas. Ou a falta delas, no caso. E era isso que a UHB
queria que eu abordasse no artigo: como era alto o nível de estresse
necessário para cumprir as expectativas nas universidades da Ivy League em



todo o país e como a maioria das pessoas �caria melhor se fosse para
universidades igualmente boas, mas sem toda aquela pressão adicional. Para
a Universidade Hall Beck, por exemplo.

Eu estava basicamente escrevendo um release para eles. Só que com mais
palavras, pesquisa e tempo investido.

– E o que tem o Mark? – perguntou Henry.
Balancei a cabeça. Eu queria conseguir identi�car, mas não fazia ideia do

que havia em Mark que fazia o meu estômago se revirar.
Ele tinha sido gentil e as respostas, perfeitas. Mark detalhara de todas as

maneiras possíveis como um diploma de Harvard seria ótimo para o
currículo, mas como o ambiente era prejudicial para a saúde mental e a
autoestima dele a ponto de talvez não valer a pena.

Era exatamente o que eu queria ouvir, exatamente o que eu temia não
ouvir – sem saber até que ponto os alunos estariam dispostos a me dar esses
detalhes quando gastavam 60 mil dólares por ano para estudar numa
universidade da Ivy League. E com a bolsa de estudos de Mark, isso parecia
ainda menos provável. Ainda assim, infelizmente…

Desde casos de professores arrogantes até a falta de uma rede de apoio
para a saúde mental dos alunos, Mark me falou tudo que eu poderia querer
ouvir. Inclusive contou anedotas pessoais que eram tão perfeitas que eu
sabia quais partes citar assim que elas saíam de sua boca.

Era como se alguém tivesse enviado Mark Lager para facilitar a minha
vida. Parecia quase perfeito demais. E eu não sabia como expressar a
suspeita em resposta à pergunta de Henry.

– Não sei – falei e suspirei, apoiando a cabeça na cabeceira da cama. –
Algo parece errado. Eu só não sei o que é – respondi, frustrada. – Eu avaliei
os seguidores dele e quem ele seguia. As fotos marcadas. Os amigos do
Facebook.

– E nada?
A mão de Henry surgiu de baixo das cobertas e afagou meu braço, para

cima e para baixo, com delicadeza, para me tranquilizar.
– Nada – concordei. Ignorei os arrepios que o toque dele ainda

provocava na minha pele. – Só o link dele pra vaquinha virtual e os
problemas �nanceiros sobre os quais ele parece adorar postar.

– Então talvez – começou Henry, sentando-se e beijando o meu ombro, o
pescoço e a bochecha – não tenha nada de errado com ele. Será?



Meus olhos �nalmente se afastaram da página de Mark no Facebook,
que estava na tela. A visão do sorriso de Henry era muito mais acolhedora,
calorosa e encorajadora, implorando para que eu fosse dormir.

– Você está olhando isso há três horas, encanto. Realmente acha que
ainda vai encontrar alguma coisa? – Seu olhar se voltou para a hora marcada
no meu notebook. – À uma da manhã?

Provavelmente não, pensei.
– Mas e se eu só…
– Você está sendo paranoica.
E o tom dele não era de crítica nem cruel. Era o oposto disso, e eu

percebi que ele estava sofrendo profundamente por ser tão franco. Mas eu
agradeci.

Talvez estivesse na hora de dormir. Talvez eu devesse deixar para lá –
�car feliz com as respostas que Mark tinha dado em vez de tentar encontrar
pelo em ovo.

Henry inclinou a cabeça e quase pareceu que ele conseguia ver no meu
rosto as dúvidas que fervilhavam dentro de mim. A maneira como meus
olhos se fecharam, como o meu nariz, franziu, como joguei a cabeça para
trás com um grunhido frustrado, que provavelmente não tinha sido muito
sutil.

– Fico triste por isso estar te preocupando tanto – disse ele, e suspirou,
segurando a minha mão e levando-a aos lábios. Deu um beijo nela. – Talvez
eu não devesse ter sugerido esse cara. Eu não sei muito sobre ele, mas
parecia legal sempre que…

– Não seja ridículo. – Balancei a cabeça. – Obrigada. Por arrumar
alguém pra eu entrevistar – falei. – Não é culpa sua eu estar surtando.

O fato de Henry achar que minha paranoia poderia ser culpa dele foi o
que �nalmente me fez fechar o notebook e colocá-lo na mesa de cabeceira.
Quando me virei de novo para Henry, só consegui distinguir sua forma no
escuro e que ele estava com os braços bem abertos para eu me jogar neles.

E foi o que eu �z. Sem hesitar.
Nós colocamos a cabeça no mesmo travesseiro por acaso.
– Você vai se sair muito bem com esse artigo – murmurou ele, e beijou o

topo da minha cabeça. – Já estou vendo que ele vai mudar tudo. Vão adorar.
– Você ainda nem leu – lembrei a ele no escuro, com uma risada

preguiçosa nos lábios.



– Eu nem preciso ler – disse ele antes de seu corpo quente e seus
sussurros sem sentido me fazerem dormir.



CAPÍTULO 32

Presente

<e.smith@uhallb.com> 18:17
Paula,
Obrigado por vir aqui no outro dia. Parece razoável para
um primeiro rascunho! Mas você não acha que está
faltando alguma coisa? Não consigo identificar
exatamente o quê. O que você acha? Deixei alguns
comentários para você. Volte com a versão revisada na
semana que vem, tá?
Eddie

Parece razoável.
Li o e-mail duas vezes. Depois mais uma vez, só para ter certeza de que

eu tinha entendido certo.
Não estava bom, perfeito, emocionante. Nem chato ou horrível.

Razoável.
O que era um texto se ele não evocasse… alguma coisa no leitor?
Nada era só razoável.
E mais: alguma coisa estava faltando?
Como é possível que estivesse faltando alguma coisa numa análise

aprofundada de quinze páginas? E para que servia um editor, se não para ser
preciso sobre o que exatamente estava faltando – como é que alguém
poderia pegar um rascunho medíocre (“razoável”) e fazê-lo brilhar?



Respondi com um e-mail extremamente vago, dizendo que conseguiria
entregar na semana seguinte, sim – depois pensei que não, ele jamais
conseguiria.

Tinha lido aquele rascunho e os comentários de Eddie quatro vezes antes
de Maeve me encontrar de pernas cruzadas na cama, enrolada num cobertor
feito um burrito e com o quarto mergulhado no breu. A única luz vinha da
minha tela.

Àquela altura, eu já havia passado pela segunda crise nervosa – e
mandado uma ou duas mensagens de texto para Henry.

Tá bom, dez mensagens de texto para Henry. Talvez mais. Eu tinha
perdido a conta.

Maeve não acendeu a luz, graças a Deus, mas fechou a porta atrás de si
para se juntar a mim na cama. Meu cursor piscava na tela, meu celular
desbloqueado exibia minha conversa com Henry. Ela leu todas as
mensagens sem a menor vergonha.

– Antes que você diga alguma coisa – falei, impassível, sem conseguir me
importar com a cena patética que ela tinha encontrado. – É tudo sobre
trabalho.

Maeve ergueu as mãos em sinal de rendição e deixou o celular cair de
volta na cama.

Ela cutucou o meu ombro com o dela.
– Eu ia dizer que ele leu tudo há cinco minutos.
Isso era novidade. Na última vez que eu tinha veri�cado, ele nem tinha

se dado ao trabalho de abrir as mensagens. Meus olhos se voltaram para a
minha melhor amiga, vidrados.

Na verdade, eu já havia encontrado uma justi�cativa para a falta de
respostas. Já devia ser quase meia-noite, e Henry ainda dormia cedo. Então
ele está dormindo, convenci a mim mesma.

Bem, ele não estava.
Maeve abriu um sorriso de pena – e dessa vez eu merecia. Quando ela se

levantou, me puxou consigo, e eu saí da cama soltando um grunhido alto.
– Você comeu? – perguntou ela, desnecessariamente.
Eu estava enfurnada ali desde as seis, então adivinhe: meu estômago

respondeu por mim.
– Mas…
Voltei o olhar para o notebook apesar disso, e Maeve teve que me



empurrar para fora do quarto e fechar a porta quando chegamos ao
corredor. A luz me desorientou por um segundo.

– Não adianta �car encarando esse rascunho nem mais um segundo,
Paula – disse ela, conduzindo-me escada abaixo e me colocando no sofá. Ela
foi até a cozinha e apareceu com uma caixa de pizza. – A gente comprou
uma pra você. Não sei se queijo vegano �ca bom frio, mas toma aqui.

Maeve empurrou Pip para o meu colo a �m de se sentar no lugar onde a
gata estava dormindo em paz. E, embora relutante, Pip estava prestes a se
enrolar de novo, já se virando no local e amassando pãozinho nas minhas
pernas quando parou e �cou imóvel.

A cabecinha se virou no mesmo instante na direção da porta, pouco
antes de a campainha tocar – tão alto que ela interpretou como um sinal
para subir a escada correndo, as patas fazendo barulho no chão.

Maeve e eu nos entreolhamos. Acho que nós duas nos perguntamos se
estávamos prestes a ser brutalmente assassinadas.

– Você esqueceu de pagar a pizza? – perguntei, sem conseguir me
impedir de dar uma mordida apesar da situação.

– Isso foi há duas horas. É óbvio que a gente pagou a pizza – respondeu
ela baixinho, semicerrando os olhos para mim antes de se levantar.

A caminho da porta, ela pegou o vaso vazio – que pretendíamos encher
com �ores frescas – para usar como arma.

Henry garantia que houvesse novos buquês naquele vaso toda semana.
Então, quando nós dois terminamos – e as �ores pararam de chegar, claro –,
a casa parecia vazia sem elas. Nós de fato planejávamos comprá-las nós
mesmas em algum momento.

No entanto, isso nunca aconteceu, e eu já tinha me acostumado com a
ausência delas.

Maeve levantou o vaso acima da cabeça, pronta para atacar. Segurou a
maçaneta, girou e puxou a porta com força.

– Ah. – Ela baixou o vaso. O pedaço de pizza também saiu da minha
boca. – Henry – disse ela, alto, para me avisar, como se eu não pudesse vê-lo
na nossa porta.

A poucos metros de distância, com o cabelo desgrenhado, uma camiseta
larga e… uma calça de moletom.

Caseiro, foi o que me veio à mente no mesmo instante.
Os olhos de Henry seguiram a suposta arma na mão de Maeve enquanto



ela a abaixava, com uma careta.
– Paula…
Foi quando o olhar dele vagou para dentro da casa e encontrou o meu.
Eu o encarei sem dizer uma palavra. Ele fez o mesmo, e eu me perguntei

se também estava pensando no nosso último encontro. Se ele lembrava que
não tinha ligado, apesar de ter dito que ligaria.

Maeve fez uma careta quando me levantei. Eu me sentia muito ciente de
cada um dos meus membros quando atravessei a sala, como se estivesse a
um passo de esquecer completamente como andar. Depois de uma olhada
para a minha melhor amiga e um aceno relutante dela, Maeve subiu
correndo a escada para nos dar privacidade.

Não consegui me importar quando fechei a porta atrás de mim e �quei
frente a frente com Henry na entrada. Senti seu calor, seu cheiro, sua pasta
de dente refrescante.

– Oi – falei, tão baixinho que era como se eu tivesse sussurrado.
Os lábios dele se contraíram, a expressão preocupada desapareceu…

Tudo naquele momento me lembrou do nosso último encontro.
As mãos dele no meu corpo, os lábios na minha pele, a respiração pesada

e descontrolada. Eu não conseguira pensar em nada além dele e de seus
gemidos e em como ele teria me possuído ali mesmo se não tivéssemos sido
interrompidos. Em como poderíamos ter continuado de onde paramos se
ele simplesmente…

– Você não ligou.
Tentei soar despreocupada, tranquila e calma. Não sei dizer se tive

sucesso.
Algo se retorceu na expressão dele. Como se só tivesse percebendo

naquele momento que estava lá, que era quase meia-noite e que ele não
estava dormindo, mas ali, a dez segundos de uma discussão com a ex-
namorada. Ele piscou para afastar a constatação.

– Eu pensei que… – Henry se interrompeu e balançou a cabeça. Seus
ombros caíram. – Eu sinceramente não sei o que pensei. Achei que você
talvez não quisesse que eu ligasse. Depois que dissemos que isso não deveria
acontecer. E aí aconteceu. Duas vezes. – Ele franziu as sobrancelhas como se
tivesse que se conter �sicamente para não divagar. – Achei que você podia
ter se arrependido.

Não consegui evitar uma risadinha, achando aquilo engraçado, e me



encostei na porta fechada atrás de mim.
– Você nunca foi de questionar as próprias ações. Ou a falta delas.
Henry balançou a cabeça com mais força e me encarou. Ele deu um

passo na minha direção, hesitante e lento.
– Com você nunca é assim. Você me deixa nervoso, lembra?
Engoli em seco.
– Tipo, agora?
Senti a porta atrás de mim e o observei dar mais um passo na minha

direção. Tão perto que o meu pescoço teve que se esticar para eu continuar
�tando os olhos dele.

– É – respondeu ele, mal pronunciando a palavra. – Muito.
Eu sorri.
– Por que você está aqui, Henry?
– Você me mandou mensagem.
– E você não respondeu – lembrei a ele.
– Porque estava vindo pra cá.
Suas palavras pairaram entre nós, e eu tentei desesperadamente

encontrar uma resposta que mantivesse a minha máscara fria de indiferença
no lugar. Mas eu não era uma garota indiferente e não consegui evitar o
sorriso suave nos lábios quando perguntei de novo:

– Por quê?
A luz da entrada acima de nós dois piscou, e parecia que Henry tinha

acabado de se lembrar dos próprios motivos. Seus olhos percorreram o meu
rosto, me observando, notando os meus olhos vermelhos e as olheiras
causadas pelo estresse.

Ele franziu a testa.
– Você parece estar a dois minutos de uma crise nervosa.
– Ah. – Bem…
Seria a terceira da noite.
A lembrança me tirou bruscamente da Henrylândia, onde os problemas

eram secundários e eu não tinha acabado de escrever um per�l razoável
sobre ele.

Após me analisar por um longo instante, eu percebi que ele estava
tentando encontrar um jeito de consertar o que estivesse errado. Mesmo que
ele não soubesse os detalhes, mesmo que ele ainda não tivesse aceitado o
fato de que não podia consertar tudo – que algumas coisas escapavam do



seu controle.
– Foda-se – murmurou para si mesmo.
Quando Henry me jogou por cima do ombro, gritei. Alto. Em seguida,

me segurei no corpo dele, de cabeça para baixo, como se a minha vida
dependesse disso. Segurando e apertando até que ele abriu a porta do carro
e me colocou no banco do carona.

Ele se inclinou para dentro do carro, onde eu estava sentada, perplexa,
com as mãos ao lado das pernas.

– Espera aqui?
E, antes que eu pudesse responder, ele me beijou. De novo e de novo, até

que eu me estiquei para seguir seus lábios quando ele tentou se afastar, e
gemi quando realmente se afastou.

– Eu já volto. Não se mexe – implorou, como se eu pudesse desaparecer
se ele piscasse muitas vezes.

Henry esperou até eu assentir, fechou a porta, correu de volta para a casa
e desapareceu lá dentro.

Meu corpo afundou no assento preto no segundo em que ele sumiu, a
respiração vergonhosamente pesada enquanto eu tentava controlar o frio na
barriga – e diminuir o calor entre as minhas pernas.

Era fácil demais com ele. Perdoar e esquecer e deixar que me carregasse
noite adentro como se nada tivesse acontecido entre nós. Tentei me lembrar
de que precisava ser cautelosa, de quem ele era e o que era.

Ex-namorado.
Ele não me deu tempo su�ciente para o lembrete se assentar. Cinco

minutos depois, estava de volta com o meu celular e o meu notebook
equilibrados em cima da caixa de pizza em uma das mãos e uma das bolsas
de viagem rosa-claro de Maeve na outra.

Eu não saberia onde procurar a minha se ele tivesse perguntado onde
estava.

Ele colocou a bolsa no porta-malas sem dar nenhuma explicação e,
bufando, se jogou no banco do motorista.

Henry colocou os eletrônicos no banco de trás e me deu um beijo,
pousou a caixa no meu colo e me deu mais um beijo. Depois, quando girou
a chave na ignição, sem conseguir se conter, se inclinou sobre o console para
me dar outro beijo. Foi demorado, e ele quase esqueceu que já tinha ligado o
carro.



Consegui suportar o silêncio por mais ou menos cinco minutos, durante
os quais fomos nos afastando da casa.

– Para onde estamos indo?
O olhar de Henry desviou da rua por uma fração de segundo para me

�tar, mas a falta de resposta não foi deliberada. Ele uniu as sobrancelhas. E
franziu a testa.

– Não sei.
As palavras �caram no ar, com um peso indescritível.
– Você não… sabe?
Ele pareceu tão surpreso com a declaração quanto eu. Um pouco

indefeso também. Durante todo o tempo em que eu conhecia o homem ao
meu lado, ele nunca tinha… deixado de saber alguma coisa. Ele sempre
tinha um plano. E um plano B. Às vezes até um plano C, só para garantir,
caso o plano B também falhasse.

A vida de Henry Pressley era à prova de falhas. E, no entanto, ele tinha
aparecido na minha casa sem avisar para me levar para um lugar cheio de
não seis.

– Eu vim porque você parecia estressada. Nas mensagens. – Ele tentou
reconstituir o próprio processo de pensamento. – E aí você estava lá e com
cara de estressada. Então eu falei…

Ele franziu a testa.
– Foda-se – completei, como se ele tivesse esquecido o que o tinha

levado a literalmente me carregar noite adentro.
– Isso. – Seus olhos encontraram os meus. – Foda-se.
Foda-se, como se a agenda lotada dele não vivesse causando problemas

no nosso relacionamento. Como se o fato de ele não conseguir ser
espontâneo, não conseguir fazer as coisas sem planejá-las com cuidado e
com um mês de antecedência não tivesse sido o combustível de… muitas
das nossas brigas.

Estou �cando melhor em priorizar.
Eu não perguntei os detalhes. Só aproveitei a companhia dele, a música

que saía dos alto-falantes, o barulho quando passávamos por outros carros e
a pizza que eu devorei. E acho que adormeci no instante em que engoli o
último pedaço.



CAPÍTULO 33

Presente

Algo estava diferente quando acordei. A música tinha virado umas batidas
lentas e ritmadas em vez de letras marcantes, a caixa de pizza estava no
banco de trás e a mão de Henry repousava na minha perna. Os dedos dele
desenhavam círculos distraídos na minha coxa, mergulhando entre elas,
porque ele fazia círculos grandes demais – ou talvez a mão dele fosse grande
demais para fazer círculos pequenos.

Pisquei para afastar o sono, observando-o balançar a cabeça no ritmo da
música, com os olhos na estrada – que tinha se transformado em jardins
lindamente cuidados, cercas brancas e casas luxuosas. Eu me espreguicei e
me endireitei.

– Agora você já sabe para onde estamos indo, né?
Bocejei, um pouco surpresa por ainda estarmos na estrada. O relógio do

carro dele marcava três e pouca da manhã.
A mão dele me deu um leve aperto, mas Henry manteve a atenção na

estrada.
– Ah, ela está acordada.
– Estou.
Ele parecia orgulhoso do fato, como se a falta de planejamento e controle

anterior só o tivesse feito pensar mais rápido.
– E você acordou bem a tempo de ver toda a sua glória.
A estrada à nossa frente se transformava numa longa e sinuosa subida e

terminava numa casa.
– Ah. – Procurei algum sistema de navegação que con�rmasse que

Henry tinha feito uma curva errada, mas ele devia saber o caminho de



cabeça. – Tem uma casa no nosso caminho – falei como uma idiota, o
cérebro ainda meio adormecido.

Estava tão escuro que eu não conseguia distinguir os detalhes. Só que ela
era grande. E linda. Com colunas que sustentavam uma sacada arredondada
sobre o que parecia ser a entrada. Com degraus que levavam até ela por dois
lados, com canteiros de �ores no meio. Parecia… familiar, por algum
motivo.

Henry riu diante da minha confusão e desligou o motor. O silêncio
cresceu entre nós até ele dizer:

– Tem só uns meses que você esteve aqui, Paula.
E a �cha caiu. Véspera de Ano-Novo.
Eu já tinha estado ali antes – consideravelmente bêbada com Maeve,

Riley e Laila a tiracolo. Quando Riley �cou tão animada com o convite que
dirigiu da faculdade até o local que os Pressleys tinham alugado nos
Hamptons.

Mas isso não explicava por que estávamos ali nesse momento.
– Você não alugou uma casa só pra nós �carmos, né? – perguntei,

porque essa era a única explicação plausível para termos parado em frente a
ela no meio da noite.

– Alugar? – Henry deu uma risadinha, se divertindo. – Ela é minha.
Virei a cabeça na direção dele. Depois me voltei para a casa mais linda

em que eu já tinha estado. Com roseiras na lateral da propriedade, as �ores
em grandes vasos tornando o ambiente quase aconchegante, unindo a
natureza ao delicado trabalho humano.

– O quê?
Eu sabia que Henry era rico. Todo mundo sabia, e ele nunca tinha sido

modesto. Ostentava, provocava e usava isso em benefício próprio sempre
que podia. Às vezes até quando não devia. Mas isso, uma casa como
aquela…

Eu me lembrei da grande escadaria no hall de entrada, que se dividia e
levava ao primeiro andar por dois lados. Eu me lembrei do lustre, dos pisos
caros e dos móveis lindos. Na véspera de Ano-Novo, tinha até um bar de
verdade.

– Era a casa de verão dos meus pais quando éramos pequenos. Eles
venderam pouco antes de… – Ele pulou essa parte, mas eu sabia. – Era pra
ter sido demolida no ano passado, então o que sobrou da minha família



comprou a propriedade de volta. Comecei a pensar nisso quase exatamente
um ano atrás, na verdade. Eu mal conseguia me concentrar em outra coisa
na época. – E, como se o tom sentimental nunca tivesse existido, ele
acrescentou: – Mas eu consegui.

Exatamente um ano atrás. Pouco antes de terminarmos, então.
Percebi quanto eu devia ter perdido no ano em que não estivemos

juntos. Ele havia comprado uma casa. Feito as pazes com a irmã. Assinado
contratos e conhecido pessoas das quais eu nunca tinha ouvido falar.

Balancei a cabeça diante do absurdo que a minha vida havia se tornado.
Quatro horas antes, eu estava à beira da terceira crise nervosa, tinha

aberto mão da ideia de dormir para poder editar um rascunho que não
chegaria a lugar algum naquela noite. Agora eu estava alimentada, tinha
dormido e não havia pensado mais no per�l desde então.

Henry deu de ombros, soltando o cinto de segurança e se virando para
mim.

– Eu venho aqui quando tudo �ca… complicado. Quando eu só preciso
de um pouco de paz e sossego para voltar a ouvir meus próprios
pensamentos. – Seus olhos se voltaram para a casa. – Acontece que precisei
vir muitas vezes nos últimos meses.

Eu não sabia como ele conseguia expressar exatamente o que eu estava
sentindo com tanta perfeição. Sempre pensei que éramos muito diferentes
um do outro, que os nossos problemas eram tão distintos que nunca
poderíamos nos identi�car nesse nível, e mesmo assim…

Dios mío, me lembrei do motivo pelo qual me apaixonei por ele. A
maneira como Henry me entendia, me olhava como se pudesse enxergar
cada parte de mim e lia cada desejo meu.

– Henry?
As palavras pareciam distantes, como se não estivessem saindo da minha

boca, com a voz grave e baixa.
Quando o olhar dele encontrou o meu, pensei que aquele homem me

daria o mundo inteiro se eu simplesmente pedisse.
– Você vai me beijar de novo?
Cerca de três horas antes, eu não tinha perguntado. Não havia qualquer

expectativa ou curiosidade em relação a isso. Só os lábios dele nos meus de
um jeito casual. Como se fosse uma coisa natural. Mas, ao ver os olhos dele
se arregalarem, a boca se abrindo e fechando enquanto ele desistia de dizer o



que quer que fosse, �quei feliz por ter perguntado dessa vez.
Henry bufou e estendeu a mão por cima do console para soltar o meu

cinto de segurança. A mão dele roçou no meu quadril por cima da legging
preta que eu estava usando, e, embora tenha sido só um toque super�cial, a
minha respiração �cou presa na garganta.

– Você quer que eu te beije?
A mão dele deslizou até a minha cintura e, com um simples toque, me

guiou até seu colo.
Era muito fácil recair nos antigos padrões. Quando estávamos juntos

assim, sozinhos e sem interrupções, parecia que ele ainda era meu, eu ainda
era dele e nada tinha mudado entre nós.

Com uma perna de cada lado do corpo dele, assenti levemente.
– Já que estamos aqui… – sussurrei, mas me interrompi por um

momento, sem muita certeza do que dizer. – Só por este �m de semana,
podemos �ngir que nada mudou. Né? Não pensar em sermos sensatos e
simplesmente… – Respirei fundo. – Simplesmente deixar rolar.

Henry piscou para mim, engolindo em seco ao passar a mão nas minhas
costas. Ele observou enquanto eu me contorcia sob o toque e suspirava com
o contato.

– Qualquer coisa, Paula. Tudo que você quiser.
Quando os dedos dele voltaram para o meu rosto, percorrendo o meu

pescoço de um jeito que me fez arquear o corpo, o smartwatch dele vibrou
na minha pele.

Eu não queria desviar o olhar, mas o zumbido atraiu minha atenção de
qualquer maneira.

Bem ali, na tela do relógio, estava escrito: Parece que você está treinando!
Gravar esse treino?

Meu olhar encontrou o dele, e não consegui conter um sorriso.
– Seu coração está acelerado? – perguntei, provocando, porque eu não

sabia mais o que dizer, e esse pensamento era muito fofo.
Ele semicerrou os olhos. Em resposta, pegou a minha mão e a levou ao

peito enquanto me beijava. E não importava se era a minha mente me
pregando peças ou não, eu poderia jurar que o coração dele disparou
quando �zemos isso. Eu sei que o meu estava quase saindo pela boca.

– Eu te falei – disse ele entre uma respiração e outra. – Você me deixa
nervoso.



Henry tinha me beijado muito nos últimos dias. De um jeito curto e
doce, confuso e nostálgico. Mas nunca assim: de forma lenta e apaixonada.
Saboreando cada movimento da língua, desejando mais e se contendo.

As mãos dele exploraram as minhas curvas como se ele as estivesse
sentindo pela primeira vez. Os lábios �zeram o mesmo. Do meu pescoço até
o peito e os ombros, ele beijou cada centímetro exposto, pegou tudo que
pôde e, quando não foi mais su�ciente, puxou o meu suéter com ânsia,
deixando as mãos deslizarem por baixo.

– Porra – grunhiu ele nos meus lábios na primeira vez que as pontas dos
dedos roçaram minha pele nua.

A mão dele deslizou pelo meu dorso e, quando ele percebeu que eu não
estava usando sutiã, grunhiu de novo.

Senti o som no ponto entre as minhas coxas, enquanto a ereção dele só
crescia. E com os dedos brincando de um jeito cuidadoso e delicado com os
meus mamilos, a cabeça enterrada no meu pescoço e o pau duro encostado
em mim, não consegui aguentar.

Meu gemido ecoou pelo carro. Joguei a cabeça para trás, envolvi os
ombros dele com os braços e olhei para ele. Calor, tesão e um milhão de
outras coisas pairavam no ar entre nós, me fazendo rebolar em cima dele.

Ele gemeu de um jeito parecido, só que mais grave.
– Espera – disse ele.
Saímos do carro tão rápido que eu continuei no colo dele. Ele

simplesmente me pegou nos braços e saiu.
Minhas pernas se enrolaram em volta dele por instinto, e eu não pude

evitar voltar a beijá-lo antes mesmo de chegarmos à escada. Ele conseguiu
subir, se afastando do meu rosto apenas o su�ciente para ver aonde estava
indo.

– Eu não quero te soltar – disse ele. – Mas a chave está no vaso de planta
atrás de você.

Saí de cima dele só para chegarmos mais rápido do outro lado da porta.
Henry se moveu com determinação, pegou a chave, destrancou a enorme

porta de madeira maciça, e voltei ao colo dele antes mesmo que ela se
fechasse atrás de nós. Ele usou o meu corpo para fazer isso – foi muito mais
e�ciente.

Meu suéter caiu no chão de mármore, e ele forçou o corpo contra o meu,
como se não pudesse mais se segurar.



De algum jeito, eu estava de volta aos seus braços, as minhas pernas ao
redor da cintura como costumávamos fazer, e a boca e a língua dele
brincavam com os meus mamilos.

Não tive tempo de olhar ao redor quando ele nos levou do hall de
entrada para a sala de estar. Só Henry importava. Ele me fez �car de pé de
novo, me empurrou gentilmente para trás até as minhas pernas baterem…
em alguma coisa. Eu o puxei para baixo comigo, e o sofá aparou a nossa
queda.

Eu o queria tanto que poderia ser até no chão de mármore.
Eu o queria tanto que não me importava nem um pouco com as

consequências.
Apesar da minha iniciativa, ele me colocou delicadamente no sofá, com

uma das almofadas embaixo da minha cabeça.
Sentando-se por um instante, deixou que os olhos percorressem o meu

corpo, descendo e subindo de novo. Ele talvez estivesse rezando quando
disse:

– Paula. – O som era gutural, bruto. – Meu Deus, você �ca tão linda
assim.

E eu me perguntei se ele queria dizer sem fôlego, necessitada,
desesperada e molhada. Porque era assim que eu estava.

– Pronta, esperando. – O dedo dele percorreu meus ombros, os meus
seios, descendo por todo o meu tronco e parando nos meus quadris. E �cou
ali antes de ele puxar lentamente a minha legging e a minha calcinha. – Nua
e corada. – Os dedos voltaram a subir pela parte interna das minhas coxas. E
pararam exatamente onde eu queria. – Cheia de tesão e molhada.

Um gemido separou os meus lábios, o que só con�rmou as palavras dele.
– Henry – falei, gemendo… Ou estava grunhindo? Eu não sabia mais

diferenciar prazer de frustração. As duas coisas se fundiram numa só,
entrelaçando-se ainda mais a cada sussurro na escuridão. – Me come. – Eu
corei antes mesmo de dizer as palavras. – Por favor.

Os olhos dele encontraram os meus e se demoraram.
Algo mais tinha se rompido entre nós, porque voltamos ao nosso ritmo

imprevisível. Henry tirou a camisa, e eu me apressei em desamarrar a calça
de moletom dele, as mãos tremendo de desejo.

Até que �nalmente, �nalmente, empurrei o tecido cinza para baixo e vi
que ele ainda usava o mesmo tipo de cueca boxer, e eu não sabia se deveria



sorrir – porque ainda era o meu Henry – ou se implorava para que ele
andasse logo, para que eu pudesse senti-lo de novo.

Um ano era muito tempo.
No entanto, a expectativa no meu peito foi inundada por uma onda de

pavor.
– Você tem camisinha?
Ele fez uma pausa, abalado. Eu também. No silêncio da casa, só

ouvíamos nossa respiração ofegante.
– No carro – disse ele, se encolhendo. – Talvez no andar de cima.
Mas o andar de cima estava longe e o carro, mais longe ainda. Seu peito

arfava sobre o meu, os olhos arregalados e desesperados procurando os
meus. Ao vê-lo dessa forma, me dei conta de que talvez não conseguisse
esperar. Até ele se vestir, correr e voltar. O pensamento doía �sicamente.

Ele parecia compartilhar o mesmo sentimento, porque acrescentou,
desesperado:

– Eu não �quei com mais ninguém. – Ele franziu as sobrancelhas, ainda
pairando sobre mim. – Desde você. Se isso ajudar.

– O quê?
Eu não sabia se conseguia acreditar nisso. Queria, obviamente, mas não

parecia… plausível.
Henry não era bem um puritano quando nos conhecemos, e certamente

não tinha começado a ser depois que terminamos. Não é?
– Eu não conseguia… Quer dizer… – Ele balançou a cabeça. – Eu podia

ter �cado. Mas elas simplesmente não eram… você. – Nós nos encaramos. –
E era isso que eu queria… quem eu queria. Você.

Eu o beijei de novo, sem pensar, arrancando sons desesperados de nós
dois.

– Se não subirmos nos próximos vinte segundos… – comecei, e, antes
mesmo de terminar a frase, eu estava de volta aos braços de Henry, as
pernas em volta dele.

Eu sentia a cueca dele quase estourando. A cada degrau que ele subia,
mais se esfregava na minha pele nua, o que o fazia gemer na minha boca ou
no meu pescoço. Quando chegamos ao quarto, Henry parecia tão
necessitado quanto eu.

Pelo menos tínhamos nivelado o jogo.
Mais uma vez, Henry me abaixou. Numa cama perfeitamente arrumada,



quase tão confortável quanto a de Nova York. Ele tirou a cueca em algum
momento entre pegar a camisinha na mesa de cabeceira e se juntar a mim
entre os lençóis, e a respiração dele soprou os meus lábios quando ele pairou
sobre mim.

A mão dele deslizou entre as minhas pernas, e ele me tocou exatamente
do jeito que eu tinha mostrado que gostava.

– Eu sonhei com isso – disse ele, ofegando na minha boca, e a nossa
respiração pesada se misturou. Eu o sentia duro contra mim de novo, a
cabeça do pau brilhando. – Por meses e meses, Paula.

Ele en�ou um dedo lá dentro, só para me sentir por um segundo, e meu
gemido foi estrangulado… como se algo estivesse quebrando.

– Em Nova York.
Henry �cou em cima de mim, beijou meu pescoço e os meus seios. Ao se

sentar na cama, os olhos dele não desviaram dos meus enquanto ele rasgava
a embalagem, e meu coração pulou quando ele colocou a camisinha.

– Vestindo aquela camiseta. Com o meu nome nas suas costas. E você
estava tão perto. Bem ali. – Henry olhou para mim. – E o fato de eu não
poder fazer nada estava me matando.

Minha respiração �cou presa na garganta quando a ponta do pau dele
me tocou bem lá. Eu o senti estremecer, senti o grunhido borbulhando na
garganta dele.

– Então faz alguma coisa agora.
E ele fez.
Quando Henry me penetrou, eu não sabia se deveria me concentrar na

euforia do �nalmente, no modo como ele parecia não conseguir evitar me
abraçar ou naquele gemido excitado no meu ouvido. Não sabia se deveria
dizer para ir mais rápido ou mais devagar – porque eu não sabia se queria
saborear cada momento daquela transa ou passar logo para a próxima. Se eu
só o queria assim pelo resto da vida ou em mil outras posições.

Decidi não dizer nem pensar nada.
Apenas deixar �uir no ritmo dos quadris dele nos meus, na maneira

como os nossos gemidos se misturavam no ar e no jeito como ele me
preenchia com tanta perfeição, de um jeito tão confortável que aquele nó no
meu estômago se apertou. Em poucos minutos – não mais do que cinco –,
eu estava pronta para gozar.

Ele murmurou um “Graças a Deus”, porque, naquele ritmo, também não



devia estar muito longe de atingir o clímax. Henry deslizou a mão para o
meu clitóris de novo.

Eu me perdi no êxtase de um orgasmo perfeito, e ele latejou dentro de
mim, grunhindo, xingando e, antes de sair, beijou a minha testa.



CAPÍTULO 34

Presente

Eu deveria me arrepender da noite anterior. Em termos técnicos e teóricos,
não deveria continuar pensando nas coisas que Henry tinha feito comigo,
nem desejar que ele �zesse tudo de novo no segundo em que eu acordei…
com o cabelo dele fazendo cócegas no meu nariz, o braço sobre o meu peito
nu e uma sensação quentinha no estômago.

Deveria ser um grande problema dormir com o ex-namorado e acordar
na mesma cama que ele.

E era!
Eu deveria estar nervosa, confusa e, sinceramente, meio desesperada.

Mas não estava. Minha cabeça estava lúcida, minha mente, a�ada, e talvez
eu só precisasse de uma boa transa para dissipar a névoa no meu cérebro.

Porque, de repente, eu soube o motivo de Eddie ter achado o per�l
razoável.

Eu ainda estava nos braços de Henry, aconchegada no peito dele, quando
me dei conta. Quando repassei o feedback editorial na minha mente e
entendi o que estava faltando.

As respostas a tudo que eu não tinha perguntado a Henry por saber que
eram assuntos sobre os quais ele não queria falar. Os pais, por exemplo. E
tudo que eu não tinha comentado por ser ex-namorada dele – outras
garotas, talvez, festas e qualquer coisa que os atletas universitários de
sucesso fazem no tempo livre. Falar desses temas poderia ser esquisito e
incômodo.

Para ele e ainda mais para mim, provavelmente.
Só que outro limite tinha sido cruzado entre nós na noite anterior,



quando ele grunhiu no meu ouvido e me disse que eu era gostosa – algo que
nos deixou bem perto de como as coisas eram antes. Naquela época, eu
perguntava tudo que queria perguntar e não me preocupava com a reação
dele. Não me preocupava com o efeito que poderia causar no nosso
relacionamento.

Acontece que, quando o meu celular estava gravando as nossas
conversas, eu não era a ex-namorada de Henry. Nem a amiga dele. Eu era
Paula Castillo, jornalista universitária injustamente rejeitada. Portanto, se
ele não quisesse falar de algum assunto, poderia me dizer isso depois que eu
perguntasse.

Henry se mexeu atrás de mim, quase como se percebesse que eu estava
pensando nele. Um som grave escapou dos seus lábios, e sua respiração fez
cócegas na minha nuca.

– Tá acordada? – murmurou ele, com os braços em volta do meu corpo
me puxando para mais perto. – Podemos �car assim pra sempre, Paula?

Sua voz, áspera de sono e bem próxima ao meu ouvido, mexeu comigo. E
toda a lucidez que eu tinha encontrado nos últimos cinco minutos sobre o
per�l e a minha escrita ameaçou desaparecer apenas por causa da maneira
como ele falou o meu nome.

Mas não tinha sido exatamente isso que dera errado no ano anterior?
Quando eu havia priorizado Henry e aquele frio na barriga sempre que

estava perto dele, vez após vez, até que isso �nalmente se voltou contra
mim? Quando eu não tinha veri�cado quatro vezes a minha fonte – o amigo
dele – porque ele estava cansado, eu estava cansada e eu nunca fui boa em
resistir ao Henry?

Então eu me virei no abraço dele, observei os olhos verdes focados em
mim e balancei a cabeça.

– Você não tem nenhum outro plano pra hoje? – perguntei.
Henry pensou por um instante, e eu tive quase certeza de que ele achou

estranho quando disse:
– Não.
Porque… lembra? Henry Parker Pressley sempre tinha um plano.

Seguido de um plano B.
Abri um sorriso diante da estranheza, antes de evidenciar isso:
– Eu tenho – falei, e ri ao vê-lo arquear as sobrancelhas. – Para nós dois.
– Quem diria – disse ele depois de um arquejo, e então beijou o meu



ombro nu para esconder o sorriso. – O que você tem reservado pra nós,
Paula Castillo?

– Você ainda me deve respostas a cinco perguntas profundamente
pessoais. – De quando ele me obrigou a usar a esteira. – E eu posso ter
pulado algumas.

– Se isso é ser jornalista em tempo integral… – falei, e suspirei enquanto me
deitava na espreguiçadeira, fechando os olhos diante dos primeiros raios
quentes de sol do ano. Apesar da nossa partida apressada na noite anterior,
Henry tinha colocado um biquíni na mala para mim. Vermelho e
minúsculo. – Pode contar comigo.

Com os braços apoiados na borda da piscina, Henry deu uma risadinha.
– Não é. – A resposta dele estourou a minha bolha momentânea de

felicidade. – Só quando você entrevista gente popular, rica e simpática feito
eu.

– E humilde – acrescentei. – Todas as quatro qualidades? Isso é raro.
Henry colocou as mãos no deque.
– Bem, nem todo mundo pode ser Henry Pressley.
Os músculos dos braços dele se contraíram e relaxaram conforme ele se

erguia para fora da água, pingando e revelando tudo que tinha a oferecer, já
que estava só de sunga.

O sol re�etia nas gotas d’água em cada curva, mudando conforme a luz
dançava no corpo dele, atraindo a minha atenção para todos os pontos.
Clavículas, antebraços, dedos. Senti um frio na barriga. Ele estava perto o
su�ciente para eu distinguir as veias dos músculos, e eu…

Água. Fria e molhada.
Gritei e empurrei Henry, tentando colocar o máximo de distância

possível entre mim e aquele cabelo molhado pingando, que ele continuava
sacudindo na minha direção, rindo alto antes de se sentar na minha
espreguiçadeira.

Com uma careta, eu o observei pegar o meu celular, desbloqueá-lo (eu
deveria ter trocado a minha senha quando terminamos) e apertar gravar



no aplicativo de gravação de voz.
– Shhh! – sussurrou ele, com um sorriso perceptível na voz. Então

colocou o aparelho na mesinha entre as espreguiçadeiras. – Isso é uma
entrevista pro�ssional, Srta. Castillo.

Ele disse isso como se não tivesse jogado os braços molhados ao meu
redor um segundo depois, como se não estivesse pressionando o tronco e o
peito molhados no meu corpo… que antes estava quente e seco.

Eu resmunguei, sem conseguir fazer ou dizer mais nada, vendo-o usar a
minha arma contra mim. Ainda assim, me acostumei rápido com as pernas
e os braços frios e úmidos, e ele pareceu amar o calor do meu corpo – queria
menos distância entre nós – quando me pegou, me deitou na
espreguiçadeira e, de alguma forma, nos posicionou de um jeito que os dois
coubessem perfeitamente nela. Com a minha cabeça no peito dele, uma
perna sobre o quadril e o braço atrás do pescoço.

– Você faz isso com frequência? – perguntei, atenta à gravação do celular
na mesinha. – Trazer garotas para Long Island e encantar todas com o seu…
dinheiro?

Eu gostaria de ter feito a pergunta da forma estoica que tinha planejado.
– Não preciso do dinheiro pra encantar as garotas – disse ele, rindo. –

Ou preciso?
Senti que Henry estava inclinando a cabeça, olhando para mim… tão

confortável aninhada no peito dele que eu nunca mais queria sair.
– Depende da garota – admiti.
Infelizmente, ele não precisava de quase nada para me encantar. Com

apenas algumas palavras e um sorriso, eu estaria exatamente na mesma
situação.

Eu já tinha estado, anos antes… A segundos de �car de quatro por ele.
Talvez eu nunca tivesse me levantado.

Aquela voz irritante na minha cabeça ecoou de novo. Eu a chamava de
razão, e ela repetia as palavras sem parar, me lembrando de que pouco havia
mudado entre nós.

Henry ainda era um homem ocupado e provavelmente �caria ainda mais
em breve. A prioridade dele continuava sendo a carreira – e eu também
estava tentando me concentrar na minha. Ele tinha terminado comigo. Por
um motivo.

Apesar de tudo isso, eu ainda estava nos braços dele. Rindo, corando e



suspirando, contente. Não deveria estar, mas me afastar exigia uma força de
vontade que eu sabia não ter. Henry ocupava tanto espaço na minha vida
que tinha sua própria gravidade. E eu continuava orbitando ao redor dele,
sem conseguir parar, mesmo que quisesse.

Tinha que esperar para descobrir o que estava acontecendo entre nós.
Antes precisava focar no per�l. Não dava para ser de outro jeito.

– Que tal essa garota?
Ele brincou com os meus cachos, e isso me trouxe de volta.
Olhei para Henry, e a luz re�etida nos olhos verdes os fazia brilhar. Tipo,

de verdade. O sorrisinho no canto dos lábios só completava a visão perfeita
que ele era.

– Ela… – parei de falar e olhei rapidamente para o meu celular, que
estava gravando – não revela seus segredos com tanta facilidade.

Henry revirou os olhos.
– E… – acrescentei. – Esta entrevista não é sobre ela. Então me conte, Sr.

Pressley. – Ele franziu o nariz, mas não riu, embora estivesse com vontade. –
Nada de festas? Bebida liberada? – Como na Véspera de Ano-Novo. –
Garotas?

Esse era um dos assuntos que eu tinha evitado na primeira rodada de
entrevistas. Por respeito à privacidade e aos limites dele. Como jornalista, é
claro que eu respeitaria isso.

Ao menos uma vez, porém, ele me responderia… Eu não podia mais
supor o que o deixaria desconfortável. E não evitaria perguntas só porque eu
talvez não quisesse saber as respostas.

Então, festas e garotas.
– Bom. – Ele pensou na resposta e a con�rmou mentalmente com um

aceno da cabeça. – Nós comemoramos o Ano-Novo aqui – disse,
provavelmente para deixar registrado, porque eu sabia disso. – Uma vez.
Antes disso, sempre comemorávamos em um dos apartamentos de Nova
York. Minha irmã e eu sempre fazemos uma festança no dia 31. Então, isso é
uma festa – avaliou ele. – Quanto às garotas…

Só notei os olhos dele em mim quando o encarei por causa do silêncio
demorado.

– Sim?
Ele pigarreou, desviando o olhar.
– Meus pais se conheceram na faculdade.



Quase engasguei ao ouvi-lo falar deles. Esse também era um tópico que
eu havia evitado ao máximo… porque sabia que Henry não gostava de falar
deles. Ouvi-lo mencionar os pais? Na gravação? Tentei não revelar quanto
isso era importante para mim, quanto eu apreciava sua abertura em prol da
minha carreira. Então �quei bem calada, aninhada no peito dele, e escutei.

– Eu sempre achei que também poderia conseguir isso. Sabe? Namoros
de escola são superestimados. Eu nem me conhecia aos 16 anos, muito
menos conhecer outra pessoa assim. Pensei… Bem, eu pensei que, se tinha
uma coisa que queria fazer igual a eles, não seria o futebol, nem os negócios,
nem nada pelo qual eles são conhecidos. – Ele soltou um suspiro. – Eu
queria que fosse o amor. Parece ridículo, eu sei. Mas os meus pais eram
ótimos no amor. Eles eram os melhores nisso.

– E? – estimulei.
– E – continuou ele, com o bom humor dissipando um pouco da tensão

que havia antes na voz. Mas Henry logo �cou sério. – Eu pensei que tivesse
conseguido. Por um instante, realmente achei que tivesse. – Senti os olhos
dele em mim, queimando. Não retribuí o olhar. – E aí percebi que não
importava quanto eu dissesse a mim mesmo que não era como eles, que
dinheiro, fama e carreira não eram mais importantes do que o resto da
minha vida, porque, no �m das contas, eu era exatamente igual. Idêntico. Eu
priorizava as coisas erradas e machucava as pessoas que não deveria
machucar. Deixava essas pessoas pra trás, pra elas se defenderem sozinhas.

Fiquei com um nó na garganta diante da sinceridade crua na voz dele, e,
quando me sentei para encará-lo, vi naquele olhar coisas que eu nunca
pensei que veria. Mágoa, sofrimento, tristeza. Foram como um soco no
estômago e me �zeram odiar o que eu tinha que fazer em seguida.

Segurei a mão de Henry e a apertei com força. Para que ele soubesse que
eu estava ali. E então apertei de novo, para que soubesse que eu continuaria
ali. Se ele me quisesse.

Sinto muito, quis dizer. Com toda a força. E esperei que ele me escutasse,
que conseguisse ler as palavras no meu rosto.

– Você diz que os seus pais eram ótimos no amor – repeti. Eu quase
suspirei de alívio quando ele não pareceu ofendido e apenas assentiu, como
se estivesse se indagando quando eu traria o assunto à tona. Quando eu
�nalmente dobraria a aposta. – Como assim?

E Henry estava certo. Eles pareciam ser ótimos no amor.



Ótimos no amor do tipo bilhetinhos sem ocasiões especiais.
Ótimos no amor do tipo cartinhas quando eles �cavam muito tempo

afastados.
Ótimos no amor do tipo dançar na cozinha à meia-luz. Mal, enfatizou

Henry, com um sorriso nos lábios.
Flores. Saídas para namorar. Viagens.
– A última viagem deles – começou Henry, e algo no rosto dele mudou.

Da mesma forma que as nuvens se formaram e encobriram o sol e o calor.
Eu tinha vestido o suéter largo de Henry no meio da entrevista. Ele tinha
vestido a calça de moletom. – Felix a planejou como uma comemoração
bem tardia de aniversário de casamento. Acho que de vinte anos. E ele
achou que seria uma boa ideia deixar os �lhos em casa e dar um descanso à
esposa. Acho. Não que a Athalia e eu fôssemos crianças muito exigentes.
Ficávamos muito felizes pulando de uma babá para outra. Quando
tínhamos 15 anos, já estávamos mais acostumados à ausência deles do que à
presença.

Ele se levantou, e, por um segundo, �quei com medo de ter respirado do
jeito errado ou me mexido quando não devia, e que isso tivesse rompido
aquele momento de vulnerabilidade.

No entanto, Henry estendeu a mão para mim com um sorriso tão triste
que quase me quebrou.

– Vamos entrar – disse ele, apontando para o céu cada vez mais cinzento.
Eu o segui, com o celular na mão e ainda gravando.
– E você o culpa? – As palavras saíram roucas, e pigarreei para limpar a

garganta. Atravessamos o jardim e voltamos para a casa. – Felix, digo. É por
isso que você… – odeia parecia uma palavra forte para um pai falecido –
não gosta muito dele?

Henry gesticulou para que eu voltasse para a sala de estar, depois me
seguiu e fechou as portas francesas atrás de nós. Deu de ombros.

– Acho que sim. Sim – corrigiu ele. – Em parte? É isso que a minha
terapeuta diz, na verdade.

A expressão de dor foi su�ciente para eu lhe dar um tempo. Para mudar
de assunto, desligar a gravação e deixá-lo em paz por um tempo. Pelo menos
até a noite, quando eu iria para o segundo round.

– Stephanie – falei, me lembrando do nome da terapeuta. – Eu devia ter
entrevistado ela, então.



– Tenho quase certeza de que isso é crime.
Ele pareceu feliz com a mudança de assunto. Mais feliz de falar sobre a

terapeuta do que sobre o motivo pelo qual ele tinha uma terapeuta.
– Blá-blá-blá – gesticulei, brincando, feliz ao vê-lo retribuir o sorriso

divertido nos meus lábios.
Garantindo que ele visse, encerrei a gravação de 42 minutos.
Henry relaxou visivelmente, e eu joguei o celular no sofá, bem ao lado do

dele. Nesse exato momento, o aparelho vibrou com uma noti�cação.
Eu não queria olhar.
De verdade.
Olhei para o rosto dele, para suprimir ativamente aquele desejo. Em

parte porque não queria invadir sua privacidade, em parte porque estava
com medo do que poderia ver ao fazer isso. Ele tinha dito que não havia
outras garotas, é claro, mas isso não signi�cava que ele não beijasse ninguém
nem trocasse mensagens com nenhuma. Só signi�cava que não havia
dormido com nenhuma delas. Por enquanto, pelo menos.

Eu me segurei por uns três segundos, quando meu autocontrole
desapareceu e meus olhos se voltaram para o celular mesmo assim. A
noti�cação estava na parte inferior da tela de bloqueio, e consegui identi�car
o ícone verde, o emoji de chama na mensagem e…

– Não leia isso! – disse ele, basicamente pulando para pegar o celular no
sofá branco.

Mas era tarde demais.

DUOLINGO
Ei, Henry! Perder a sequência de 360 dias seria uma
chatice. Aprenda um pouco de espanhol agora!

As orelhas dele estavam vermelhas quando guardou o celular no bolso
da calça de moletom.

– Vou tomar banho. O cloro… – disse ele, tentando justi�car a saída
rápida, já se dirigindo para a escada pela qual tinha me carregado na noite
anterior.

– Ei. – Minha mão segurou a dele pouco antes de Henry conseguir fugir,
e quando ele se virou para mim percebi que estava constrangido. – Has



estado aprendiendo español? – perguntei devagar.
Ele me olhou de repente, como se não esperasse entender a minha

pergunta – Você está aprendendo espanhol?
– Un poquito – respondeu.
O rubor se espalhou do pescoço e das orelhas para as bochechas, e ele se

encolheu diante das próprias palavras, da pronúncia ou de qualquer outra
coisa que ele claramente estava julgando demais. Eu não estava prestando
atenção em nada disso, só ao fato de que havia falado em espanhol e ele
tinha me entendido.

– Para mí?
– Por você. – Ele assentiu. – E os seus pais. – Henry pensou por um

instante e entrelaçou os nossos dedos. – E um pouquinho pelo meu ego.
Eu ri – de um jeito suave e sincero. Não por causa da piada, mas porque

estava feliz. Reconheci o quentinho no estômago, a pontada suave no
coração. A maneira como não conseguia parar de sorrir. Eu estava muito,
muito feliz.

Henry não compartilhava esse sentimento, provavelmente porque ainda
tinha um sotaque horrível quando falava, e estava tentando fazer uma coisa
em que não era de cara perfeito. Ainda, depois de 360 dias.

Eu o puxei para mim, beijei os lábios dele e continuei a puxá-lo até as
minhas costas baterem na parede bem no pé da escada.

O sorriso nos meus lábios era tão largo que o fez sorrir também. No
meio do beijo, balancei a cabeça e me afastei de novo. Olhei para ele. Seus
olhos verdes se �xaram nos meus, com as pupilas dilatadas. Suas bochechas
ainda estavam coradas e o cabelo úmido, mais escuro que o normal. As
poucas sardas no nariz dele estavam mais proeminentes depois de um dia
no sol.

– Trezentos dias? – perguntei de novo, descrente e surpresa.
Henry arquejou, �ngindo estar ofendido.
– E sessenta! – corrigiu ele. – Como é que você ousa desmerecer as

minhas realizações desse jeito?
Ele riu, depois me beijou de novo.
Quase um ano. E, durante dez meses, não tínhamos nem olhado um

para o outro, muito menos trocado uma palavra.



CAPÍTULO 35

Dez meses antes
Junho

Eu sentia Lacy me observando. Da mesa ao lado, o olhar dela se �xou em
mim, avaliando e julgando sempre que ouvia mais um Parabéns!.

“Apenas cérebros, nenhum glamour: o fardo das universidades da Ivy
League” tinha sido muito importante para o Hall Beck Post. Fez com que os
outros redatores pudessem nutrir esperança de também receber do conselho
a incumbência de escrever um artigo, enquanto os editores torceram para
ter o trabalho �nalmente apreciado pela universidade.

Talvez eu tenha contribuído para isso.
Eu havia entregado o rascunho �nal duas semanas antes. Depois de mais

algumas pequenas correções e um longo processo de aprovação com a UHB,
o artigo foi para o prelo na edição daquela semana.

Tanto o meu olhar quanto o de Lacy seguiram o editor, que parou na
minha mesa para me dar um tapinha nas costas e me elogiar. Quando ele
saiu, vi, pela visão periférica, a cadeira dela girando na minha direção.

– Existe alguma coisa que você não consiga fazer? – perguntou, atraindo
a minha atenção para ela e para o sorriso inesperado em seus lábios.

Falso, imaginei.
Lacy e eu sempre tínhamos nos tratado com cordialidade, mas nós

sabíamos que não éramos… muito fãs uma da outra. Ela tinha um estilo
ótimo e uma voz excelente em seus textos, o que signi�cava que sempre
conseguia pegar exatamente os artigos que eu queria escrever. Eu tinha
�cado um pouco surpresa por não ter visto esse na mesa dela.

Ela também devia ter �cado.



Lacy inclinou a cabeça diante da minha falta de resposta e jogou o cabelo
loiro para o lado.

– Sério. Tipo, primeiro o e New York Times e agora isso?
Mesmo assim, as palavras dela pareciam elogios, e não cheguei a

perceber a amargura habitual no tom.
– Obrigada. – Foi tudo que consegui dizer, na esperança de manter a

conversa civilizada, com nossos sorrisos falsos, e seguir em frente.
Assim poderíamos voltar para nossas respectivas telas e continuar

ignorando uma à outra, como tínhamos feito durante a maior parte dos
últimos três anos.

Mas…
– Como foi? – insistiu Lacy. Seu sorriso não tinha vacilado, pelo

contrário: agora demonstrava astúcia e cumplicidade. Eu não sabia por quê.
– Imagino que seja difícil. Encontrar alguém disposto a dedurar a
universidade em que investe tanto dinheiro todo ano. Será que essa pessoa
ainda seria capaz de justi�car esse gasto depois de perceber que uma Ivy
League é… apenas cérebros e nenhum glamour?

Ela considerou a própria pergunta, desviando os olhos para o nada,
como se estivesse realmente pensando.

Eu tinha tentado não fazer o mesmo. E odiava o fato de ela saber
exatamente qual tinha sido a minha maior di�culdade – que eu só tinha
superado porque tive a ajuda de Henry.

Respirei fundo.
– Parece que sim. A fonte disse o que esperávamos mesmo que dissesse.

No �nal, deu tudo certo, não foi?
Lacy ergueu as sobrancelhas escuras em sincronia com o sorriso. Como

se eu �nalmente tivesse mordido a isca – e ainda não soubesse o que tinha
me matado.

– É – concordou ela, assentindo com vigor. – Disse o que queríamos
mesmo que dissesse.

Outra voz me salvou de ter que procurar uma resposta.
– Paula?
Meu olhar se voltou para Eddie, que estava na porta, logo atrás da minha

tela. Abri um sorriso genuíno dessa vez, esperando mais felicitações. Mas ele
não parecia lá muito animado para esse tipo de conversa. Em vez disso,
forçou um meio sorriso educado e disse:



– Preciso falar com você um minutinho.
Ele apontou para o corredor, e eu o segui sala afora. Senti os olhos azuis

de Lacy nas minhas costas até eu fechar a porta.
Edward Smith �cou em silêncio enquanto caminhávamos em direção à

sala dele. Passando pela sala de recreação, pelos laboratórios de mídia e por
algumas salas de aula. Mais uma vez, ele me chamou para entrar, e comecei
a �car com medo quando quase fechou a porta. Só a deixou entreaberta.

Ele se sentou diante da mesa. Eu me sentei do outro lado.
Por um tempo que pareceu longo demais, só nos entreolhamos. Ele

cruzou as mãos sobre a mesa entre nós e contraiu o maxilar. Em seguida,
semicerrou os olhos.

– Desculpa, mas o quê… – comecei a perguntar, por �m.
Mas ele me interrompeu:
– Você gravou as fontes, né? – A pergunta foi disparada como uma bala

saindo de uma arma. Como se ele tivesse tentado encontrar uma formulação
melhor, mas sem sucesso. – Você citou corretamente o que foi dito, Paula?

Franzi a testa. Não sabia por quê, mas os meus batimentos cardíacos
estavam acelerados.

– Claro. – Assenti, confusa. – Claro. Por quê?
– Recebemos uma reclamação. De uma fonte dizendo que foi citada

incorretamente. Que ela nunca disse o que você escreveu. Que…
O zumbido no meu ouvido era mais alto do que a voz de Eddie.
Meu rosto murchou. Alguma coisa dentro de mim se estilhaçou.
O quê?
O quê?
O quê?
– Paula? Você está entendendo? Não estou falando de uma pessoa

reclamando por ter se arrependido depois de perceber o que fez. Ela não me
implorou que eu excluísse a fala dela no artigo. Ela foi direto ao comitê de
ética da Sociedade de Jornalistas Pro�ssionais e fez uma denúncia anônima.

Eu sabia que se tratava de Mark antes mesmo que Eddie dissesse algum
nome. Antes mesmo de ele me dizer quem tinha me acusado de mentir e
fazer jornalismo de má-fé, quem tinha deixado uma mancha permanente no
meu registro.

Sabia que era ele porque eu tivera um pressentimento e havia ignorado.
Porque eu disse a mim mesma um milhão de vezes que �caria tudo bem, o



que poderia dar errado?, em vez de descobrir de onde vinha esse sentimento.
Bem, tudo que poderia ter dado errado deu.

– Estou investigando, mas agora o conselho da faculdade quer a minha
cabeça porque Harvard quer a cabeça dele. – Eddie passou as mãos pelo
rosto, frustrado. – Paula, eu não sei como vou poder te deixar voltar a
escrever.

– Eu achei que eles tivessem adorado – resmunguei.
– Eles adoraram. Até descobrirem que você mentiu…
– Mas eu não menti.
Mesmo depois do que considerei um relato preciso da entrevista, que

poderia minimizar muito os danos, Eddie não estava menos angustiado. Ele
não parecia mais aberto a me deixar �car no jornal. Era como se já tivesse
tomado uma decisão ou, pelo menos, não pudesse mudar o desfecho
daquilo tudo.

– Paula – disse ele, e suspirou. – Minhas mãos estão atadas. A menos que
a fonte retire a reclamação ou que ela seja refutada sem sombra de
dúvidas… deixa isso morrer. Se concentra nas suas aulas e tarefas e esquece
o Post por um tempo. Até que eles não queiram mais cortar a minha cabeça
por ver o seu nome no jornal.

O que, aparentemente, aconteceria 264 dias depois. Quando ele tinha
decidido me dar o per�l de Henry.



CAPÍTULO 36

Presente

Talvez eu só precisasse de uma mudança de cenário. Olhar para o roseiral de
Henry certamente facilitou o processo.

Com todo o novo material das entrevistas da véspera, eu tinha
reconstruído… reimaginado todo o per�l. Temas, menções, os quandos e
comos que transformavam um per�l bem elaborado numa peça de relações
públicas impecável. Três horas depois, eu estava diante de uma matéria
completamente diferente.

Suspirei.
– Algo me diz que você está me encarando – falei, e desviei o olhar da

tela, relutante.
Henry estava sentado pertinho. Não olhava para o celular, que tinha

deixado no colo, mas para mim.
– Ótimo. – Um sorriso irônico surgiu no canto dos lábios dele. – Meu

plano funcionou. Agora você pode vir aqui.
Henry abriu os braços, me convidando para o colo dele. Eu queria poder,

mas…
– Não posso. – Apontei com a cabeça para a tela. – Preciso terminar isso.
Já tínhamos passado por uma situação semelhante. Quase exatamente

um ano antes. Quando eu tinha trabalho a fazer e ele havia me pedido para
não fazer. Implorando e suplicando até eu ceder. Quando estava tentando
descobrir o que havia de errado com o Mark e Henry me disse que eu estava
sendo paranoica.

E estava mesmo. Ainda que eu tivesse vasculhado a internet por mais
três horas naquela noite, não teria encontrado aquilo que me custaria a



minha boa reputação duas semanas depois.
Quase um ano depois, eu ainda não tinha encontrado nada.
E nunca deixei de me culpar por ter fechado o notebook naquela noite.
Depois do nosso término, eu também o culpei. Por me apresentar a

Mark, por me distrair e me fazer colocar em risco tudo aquilo que eu tinha
me esforçado tanto para conseguir, quando ele não havia arriscado nada por
mim. Eu não sabia se era justo, mas fez com que eu me sentisse melhor, e
Maeve dissera que só isso importava.

Um ano depois, meu primeiro projeto após o desastre, e eu me
encontrava na mesma situação. Trabalhando, escrevendo e pesquisando na
presença de Henry – que conseguia me distrair com facilidade.

Prometi a mim mesma um milhão de vezes que não deixaria que aquilo
se repetisse. Entoei essas palavras na minha cabeça como se fossem o meu
mantra pessoal sempre que eu sentia o cheiro da colônia dele ou quando ele
fazia algum som do outro lado do cômodo.

De novo não. De novo não. De novo não.
Acontece que era mais difícil quando tudo ao seu redor gritava Henry

Parker Pressley. Quando eu conseguia ouvi-lo fazer uma ligação em outro
cômodo, se movimentar pela casa, me gritar do outro lado da casa:
Encontrei uns lugares veganos que fazem entregas! O que você quer: sushi ou
hambúrguer?

Sushi, obviamente.
Mas eu tinha persistido e chegado ao �m do segundo rascunho no

começo da noite. Estaria mentindo se dissesse que voltar para Henry não era
uma das razões que me faziam trabalhar mais rápido.

Então, ceder e ir para os braços dele, na cama dele, parecia uma espécie
de recompensa.

– Sabe – disse Henry, passando os dedos pelas minhas costas. – Isso não
é muito amigável da nossa parte.

Meu peito apoiado no abdômen dele. Henry me abraçando. Nem uma
folha de papel passaria no espaço entre nós.

Sim, pensei. Não era nada amigável da nossa parte.
Suspirei e dei de ombros, bufando de brincadeira.
– No bom ou no mau sentido?
Henry se mexeu embaixo de mim.
– Não consigo imaginar um mundo em que isso seria ruim. – Dava para



ver que ele estava pensando. – Por que você acha isso?
– Nada. – Muitas coisas, na verdade. – Só…
Hesitei. Eu deveria falar sobre o elefante no meio da sala ou não?
– Naquela época… – comecei. – O que tínhamos não era tão ruim. Né?
Henry se sentou, se recostou na cabeceira da cama e me puxou para fazer

o mesmo. Os olhos verdes procuraram os meus em busca de algum bom
humor, mas eu não consegui �ngir.

– Você está falando como se eu pensasse isso – disse ele.
Peguei a primeira camiseta que vi no pé da cama, e ele me observou

enquanto eu a vestia. Por acaso era dele. Henry não fez nenhum comentário.
– Por quê? – perguntou Henry.
Eu não conseguia acreditar que ele estivesse me perguntando por que eu

poderia presumir que ele achava o nosso relacionamento ruim. Quase
ofendido com essa insinuação. Meus olhos percorreram a confusão no rosto
dele.

– Talvez… – Não consegui evitar a resposta fria. – Talvez porque você
terminou comigo?

Minha atenção se desviou dele. Para as grandes janelas que chegavam até
o chão e mostravam todo o jardim, com a piscina, as estátuas e as rosas.
Para a mesa que estava diante de uma das janelas, com uma pequena
luminária, canetas e papel. Para as nossas roupas espalhadas pelo quarto – a
calça de moletom dele aos pés da cama e a minha camiseta na porta. Eu
estava olhando para qualquer lugar, menos para ele.

Henry riu, emitindo um som seco e sério.
– Se eu me lembro bem, você pareceu concordar.
Eu me virei para ele de repente.
– Não é possível… – comecei, falando muito alto, muito na defensiva.

Tentei de novo. – Não é possível que você acredite mesmo nisso.
– Como assim? – insistiu Henry. – Uma semana depois, Maeve me levou

uma caixa de papelão com as minhas coisas e exigiu que eu mandasse uma
caixa com as suas. Um mês depois, você bloqueou o meu número. E eu
nunca mais ouvi falar de você.

Porque eu precisava fazer isso! Porque eu não podia te ver uma semana
depois de terminarmos. Como eu tinha �cado muito tentada a ligar e mandar
mensagem para você, Maeve teve que bloquear o seu número para mim.

Eu queria gritar as palavras para ele.



Como não �z isso, Henry acrescentou:
– Você nunca perguntou. Por que eu �z o que �z.
O tom dele �cou mais forte, mais feroz, como se realmente pudéssemos

começar uma briga. Bem ali. Naquele momento.
Entre os lençóis brancos, o canto dos pássaros e o pôr do sol. Com as

árvores farfalhando ao vento, num lindo dia de primavera, Henry e eu
estávamos começando a brigar.

Mas ele deveria saber por que eu nunca tinha perguntado. A insinuação
de que eu não me importava o su�ciente para querer saber parecia… uma
grande grosseria, acima de tudo. Porque ele sabia quanto eu me importava –
que toda a minha vida girava em torno dele e eu tinha pagado caro por isso,
de certa forma. Eu mal conseguia me lembrar da noite em que ele terminou
comigo, de tão doloroso que era pensar nela. Mesmo então doía.

A gente não deveria continuar com isso.
– Eu sei por que você fez o que fez – falei. – Eu não precisava que você

jogasse todos os seus motivos na minha cara quando eu já tinha perdido
muita coisa naquele dia. Você está brincando? Eu não precisava ouvir nada
daquilo!

Henry balançou a cabeça.
– Eu não acredito nisso.
– Ai, meu Deus. – Eu queria jogar a cabeça para trás e rir. Em vez disso,

simplesmente comecei a listar. – Você é você, Henry!
Ele arqueou as sobrancelhas, como se não entendesse o que isso poderia

ter a ver com o resto. Só piorou a situação.
– Você estava exatamente onde deveria estar. Fazendo o que você devia

fazer. Eu atrapalhei isso! Não balança a cabeça desse jeito, eu atrapalhei, sim!
Você não queria abrir um tempo na sua agenda. Você não queria nem
pensar em abrir um tempo na sua agenda! Eu era uma distração, então você
me cortou como se eu fosse um membro inútil. Do mesmo jeito que você faz
com todo o resto…

Ele abriu a boca, queria dizer alguma coisa, mas eu não tinha terminado.
– Sabe qual é a pior parte? É que eu estava feliz de verdade por você, de

certa forma. Eu te odiava por terminar comigo, mas estava feliz por você.
Você estava fazendo o que devia fazer! – repeti. – Você sabe o que deve fazer.
E tem sorte de esse ser exatamente o caminho que deveria seguir… O que os
seus pais também queriam para você. Literalmente o mundo inteiro quer



que você faça isso, e eu estava muito feliz porque, pelo menos, você poderia
fazer isso. Sem distrações.

– Tá bom – disse ele, zombando. Ele saiu da cama de um jeito tão suave
que eu só percebi quando ele �cou parado ao lado dela, vestindo a calça. – É
o que todo mundo quer pra mim. Claro que é! Mas alguém já parou pra
pensar se é isso que eu quero? Só porque o Felix deixou um legado incrível
pra trás, porque eu gosto da única coisa pela qual o meu pai era conhecido e
porque eu também sou muito bom nisso, essa é a minha vida. Decidida pra
mim! Pelos jornais e pela imprensa… Por qualquer um, menos por mim.

Os olhos de Henry se voltaram para mim, �xando-se na camiseta, mas
ele decidiu não tirá-la de mim.

– O cadáver do meu pai tem mais controle sobre a minha vida do que eu.
É isso que você quer dizer quando a�rma que eu estou fazendo o que eu devo
fazer? Eu amo o futebol, mas será que é só porque todo mundo acha que eu
deveria amar? Será que eu realmente gosto ou é só o controle que o meu
falecido pai ainda tem sobre mim?

A pergunta era retórica, mas eu percebi que ele queria que eu fosse capaz
de responder.

– Estou tentando descobrir isso desde o recrutamento, e isso quase me
fez perder tudo, jogar todo o meu trabalho árduo no lixo. Se você não
estivesse lá, não sei se teria assinado aqueles contratos em Nova York…

Henry inclinou a cabeça para o lado e fechou a boca antes que, Deus o
livrasse, alguma coisa não planejada saísse dali.

Acho que foi a primeira vez que ele expressou esses sentimentos de
maneira adequada. Sobre o pai, o impacto da vida dele – e da morte.

E eu me perguntei se ele estava se sentindo melhor quando saiu
enfurecido do quarto. Quando entrou no carro e saiu dirigindo.

Eu não fui atrás. Apenas grunhi quando bati a cabeça nos travesseiros,
depois grunhi mais alto, porque os travesseiros estavam com o cheiro dele.
Merda!

Não estávamos discutindo sobre o nosso término? Sobre por que ele
tinha terminado comigo? Ele não tinha negado nada do que eu disse. Mas
também não tinha con�rmado.

E, sim, claro, o que ele disse era verdade, trágico e explicava
perfeitamente os hábitos de Henry Parker Pressley. Explicava por que ele fez
o que fez, por que ele era do jeito que era. Por que ele achava que odiava o



pai e amava estar no controle.
Mas eu não estava no clima de ser compreensiva. Eu estava com raiva. E

decidi – sem ligar para Maeve, mandar uma mensagem para o nosso grupo
de mensagens ou duvidar de mim mesma – que eu tinha permissão para me
sentir daquele jeito.

Pela primeira vez, senti as minhas emoções de maneira profunda o
su�ciente para não questioná-las.



Capítulo 37

Dez meses antes
Junho

No dia em que soube da reclamação ao comitê de ética, meu mundo parou
pela segunda vez quando a pessoa com quem eu queria falar – o meu
namorado – não atendeu o celular. Meu coração ainda batia no triplo da
velocidade normal enquanto saía correndo da sala de Eddie. Minha bolsa
ainda estava ao lado da minha mesa e o meu casaco continuava pendurado
na cadeira quando desci a escada correndo e saí do prédio.

O sinal sonoro da minha terceira ligação não atendida para Henry �cava
mais fraco à medida que o rugido nos meus ouvidos ia �cando mais alto.
Após a sétima tentativa, �nalmente desisti. Imaginei que ele estivesse
ocupado com algo mais importante que os meus sentimentos, porque ele
vivia ocupado.

Futebol. Faculdade. Futebol de novo.
Mandei uma mensagem de texto para ele – ou dez.
Reclamação ética. Mark. Nunca mais vou poder escrever.
Então andei sem rumo pelo campus, porque eu não achava que fosse

capaz de falar com alguém sobre o que tinha acabado de acontecer sem
chorar ainda mais de humilhação, decepção, raiva e confusão. A inevitável
enxaqueca já seria ruim o su�ciente. A ideia de Laila me ver daquele jeito –
um desastre completo, com o rosto todo sujo de rímel e as bochechas
manchadas de vermelho – quase me fez rir, então ir para casa não era uma
opção. A pobre coitada teria um infarto.

Eu vaguei e vaguei, sem me importar com o destino dos meus passos, e
acabei chegando ao apartamento de Henry. Ninguém atendeu quando



toquei o interfone, e eu também não conseguia me importar com isso. Era
como se toda a vida tivesse sido drenada de mim e eu não soubesse ao certo
o que fazer com o meu corpo, que não passava de um recipiente inútil.

Era assim que as pessoas se sentiam quando os sonhos delas eram
destruídos? Quando tiravam delas tudo que estava quase ao alcance das
mãos?

Não sei dizer quanto tempo �quei sentada em frente ao apartamento
dele. Os vizinhos iam e vinham, provavelmente um pouco incomodados
com a garota desconhecida sentada na calçada, antes de seguirem
normalmente com o dia, como se a minha vida não tivesse rolado ladeira
abaixo. O sol estava começando a se pôr, e eu já não tinha mais lágrimas.

– Paula? – A voz de Henry ecoou na névoa da minha mente, e era a
única coisa coerente e audível ali. – Você está bem? O que está fazendo aqui?
– Ele se agachou na minha frente antes que eu pudesse tentar me levantar. –
Eu retornei a sua ligação umas cem vezes. Todas as tentativas foram direto
para o correio de voz.

Meu celular devia ter morrido em algum momento depois da minha
décima mensagem de texto.

Fiquei pensando que eu devia estar muito horrível quando �nalmente
levantei a cabeça e o encarei. Os meus olhos estavam injetados de sangue, o
rímel grudado nos cílios e nas bochechas, o cansaço visível em cada poro.

Piscando e franzindo a testa, percebi que Henry não parecia estar muito
melhor.

Não que ele tivesse chorado dez rios ou questionado todo o seu futuro
nas últimas cinco horas, mas estava exausto do mesmo jeito. Abalado.
Confuso. Preocupado e inseguro. Pelo menos uma dessas coisas poderia ser
culpa do meu estado. Mas o resto?

– Você está bem? – perguntei, secando os olhos pela primeira vez, na
esperança de conseguir remover um pouco do rímel. Meu olhar percorreu a
�gura dele, o cabelo desgrenhado, a expressão preocupada, a mão se
fechando ao redor da minha, os nós dos dedos… machucados? – O que
aconteceu?

– Nada de mais.
Tinha caído no treino e derrapado no gramado sintético. Ele murmurou

a explicação, me levou para o apartamento dele sem prestar muita atenção
em mim, pensando em alguma coisa completamente diferente. Não



consegui identi�car o que estava errado até chegarmos ao sofá – as mãos
dele no meu cabelo, puxando-o delicadamente para aliviar um pouco a
tensão na minha cabeça – e eu contar a ele o que tinha acontecido com mais
detalhes do que dava para falar em algumas mensagens. A mão recém-
machucada se fechou ao lado do corpo à primeira menção a Mark, a outra
continuou massageando o meu couro cabeludo com muita delicadeza.
Henry me ouviu, me confortou e se culpou pelo que aconteceu.

– Eu sinto muito. Não deveria ter te apresentado a ele. Mas vai �car tudo
bem, não vai?

Eu realmente não tinha pensado que essa confusão fosse culpa dele. E,
sinceramente, balancei a cabeça e respondi que não tinha certeza de que as
coisas �cariam bem.

Talvez tenha sido por isso que, vinte minutos depois, ele disse:
– A gente não deveria continuar com isso.
Ele estava mordendo o lábio inferior, encostado na bancada da cozinha,

passando as mãos no cabelo. Os colegas de apartamento não tinham
chegado. A coisa toda era meio que um borrão.

– O quê?
Henry repetiu as palavras e explicou o que queria dizer.
Isso não é bom para nós. Distrações. Muita coisa acontecendo.
Precisamos nos concentrar no nosso futuro.
Que eu sempre via ao lado dele, acho.
Quanto mais ele falava, mais distante esse futuro parecia. Como se eu

estivesse só observando a situação… sem de fato fazer parte dela.
Totalmente fora do ar. Talvez assim eu acordasse no dia seguinte e pudesse
me convencer de que tinha sonhado a coisa toda.

Eu esfregaria os olhos, me vestiria, contaria a Henry que tivera um
pesadelo em que ele terminava comigo. Ele beijaria a minha testa, diria que
eu estava sendo ridícula e eu acreditaria nele.

Aparentemente, não era tão ridículo assim.
A boca dele continuou se movendo, com uma entonação suave e

arrependida, os olhos marejados. Acho. Não pude ter certeza, porque, mais
uma vez, eu estava fora do ar. Tentando preservar o último resquício de
dignidade que tinha, aceitando que outra constante na minha vida havia
sido arrancada de mim, em vez de tentar salvá-la e fracassar.

Então não houve briga. Talvez eu estivesse cansada demais para isso.



Pode ser que tenhamos conversado durante horas ou dez minutos – eu não
saberia a diferença.

Recusei a oferta dele de me dar uma carona para casa. Anestesiada.
Insensível. Sem nenhum traço de emoção na minha voz. Eu não era capaz
de lutar por mais uma coisa com a qual eu me importava e perdê-la mesmo
assim. Não depois de tentar com Eddie e fracassar.

E o meu mundo parou de novo, uma última vez, quando enviei uma
mensagem de texto curta para Maeve no caminho para casa. E – como se ela
soubesse que vê-las me destruiria –, ao chegar em casa, ela já tinha retirado
as poucas fotos minhas e de Henry do nosso mural na sala de estar.



CAPÍTULO 38

Presente

Henry não tinha voltado. Eu peguei no sono muito depois da meia-noite
ainda sem sinal dele e acordei bem cedo, sem conseguir conter a
preocupação que se instalava no meu estômago e me �zera revirar na cama
a noite toda.

Não era aconselhável dirigir sob fortes emoções.
Quando saí na sacada, porém, pouco depois do nascer do sol, olhei para

a entrada da garagem e vi o SUV parado bem no meio do caminho. Suspirei
de alívio, tão alto que os pássaros de uma árvore próxima fugiram.

– Estava com medo de eu te abandonar no meio do nada?
Levei a mão ao peito, levando um susto com a voz dele.
– Meu Deus – falei, mais para mim mesma. Pigarreei. – Mais ou menos

isso.
Não quis mencionar que estava com mais medo por ele do que por

qualquer outra coisa.
Henry estava apoiado no batente da porta, com uma xícara de café na

mão. Não era café puro.
– Ah, esse seria um ótimo motivo pra um término – comentou ele, com

um tom solene.
Fiquei tensa com o comentário – com a simples lembrança da nossa

discussão. Henry se aproximou lentamente e veio �car ao meu lado. Não
olhou para mim ao colocar a xícara na grossa balaustrada de pedra.

Ele suspirou, e eu falei, sendo mais imatura do que gostaria:
– Tão bom quanto deve ter sido o seu?
Lá vamos nós para o segundo round, pensei.



Os olhos dele permaneceram focados na entrada sinuosa e nas árvores
que a ladeavam. Como se fosse a coisa mais fácil do mundo: não prestar
atenção em mim. Quando eu pensei que fosse simplesmente me ignorar, ele
engoliu em seco e falou, �tando o ar da manhã.

– As coisas que você mencionou ontem à noite… – começou ele. – Não
foi por nada disso que eu tive que terminar com você.

Ele disse isso como se desejasse não ter dito.
Eu também desejava. E, com uma sensação de pavor e o estômago

embrulhado, percebi: Porra, vai ser muito mais difícil superá-lo desta vez.
Porque ele não era meu namorado e eu não era namorada dele… Eu não
tinha nenhum direito ao coração dele, nem a mínima pretensão de �ngir que
tinha. Éramos apenas Henry e Paula. Amigos. Parceiros. Ex-namorados.

– Você não teve que… – tentei dizer, mas Henry balançou a cabeça, com
o olhar ainda na entrada da garagem.

– Eu tive, sim – enfatizou ele. – Mesmo que você não fosse gostar, e eu
menos ainda. Eu precisava fazer aquilo.

Balancei a cabeça e senti um pouco da raiva da noite anterior vindo à
tona.

– Por quê? – Finalmente me virei para encará-lo. – Por que você teve que
partir o meu coração?

– Paula… – Ele soou preocupado.
Provavelmente porque os meus olhos estavam ardendo, a minha visão

estava embaçada e uma lágrima estava escorrendo pela minha bochecha. Eu
não me importava.

– Não. – Balancei a cabeça com vigor. – Pode continuar. Olha pra mim e
fala. Me conta.

Henry engoliu em seco, mas não emitiu nenhuma palavra. Ficou só
olhando para mim em silêncio. Isso me deixou louca.

– Fala alguma coisa! – exigi, a voz alta vacilando. – Porque eu merecia
coisa melhor? Porque você não era bom o su�ciente? – falei, zombando. –
Você com certeza consegue inventar uma desculpa melhor…

– Que droga, Paula! – A calma dele desapareceu, e ele também elevou a
voz. Acho que estávamos gritando um com o outro. – Sim! – rugiu ele,
obstinado. – É exatamente isso. Parabéns.

A xícara, ainda sobre a balaustrada, tinha sido esquecida quando ele
bateu as mãos na pedra. Ela caiu no chão com um barulho alto e agudo.



Henry simplesmente suspirou e levou a mão ao rosto.
– Você tem sonhos. Aspirações. Metas e ambições! – disse, como se

fossem coisas ruins, depois explicou: – E eu quase estraguei tudo isso. Eu
quase estraguei todo o seu futuro porque sou egoísta. – A voz dele falhou. –
Quando você me contou o que aconteceu com aquele artigo, eu não
consegui pensar em nada além do fato de que tinha sido culpa minha. Eu
iria me culpar pelo resto da vida se você não conseguisse fazer o que queria
porque eu tinha atrapalhado. Porque eu me meti entre você e a sua carreira.
Você não entende isso?

– Mark não era…
Eu queria dizer a ele que Mark não tinha sido realmente culpa de Henry.

Mesmo que eu estivesse tentando acreditar nisso fazia um ano, sabia que
não era verdade. Henry não tinha como saber o que poderia acontecer
quando me apresentou a ele. Só queria me ajudar, mesmo que o tiro tivesse
saído pela culatra.

– Não tem a ver só com ele – me interrompeu Henry. – Tem a ver com
tudo. Você �cava se sacri�cando, várias e várias vezes. Acha que eu não
percebi quanto você se esforçava só pra gente se ver? Eu não queria isso pra
você, Paula. Você merece coisa melhor. Você sabe disso.

Fechei os olhos e balancei a cabeça, bufando e respirando fundo até
conseguir dizer as palavras seguintes.

– Sabe – falei, soando e me sentindo derrotada. – Quando um homem
diz que você merece coisa melhor, ele geralmente está certo.

Henry massageou a têmpora. Como se nós dois estivéssemos cansados
demais para discutir.

– Eu sei.
O silêncio que se seguiu quase me sufocou. Nem o canto dos pássaros

nem os raios de sol na minha pele conseguiam amenizar a sensação de que
eu estava prestes a sufocar.

Enquanto isso, eu o observava atentamente. Monitorando o modo como
ele franzia as sobrancelhas e dizia a si mesmo Foda-se baixinho. Tentando
afastar algum pensamento.

– Eu só… – Ele hesitou de novo. Seus olhos se voltaram para os meus,
queimando através de mim, me devorando viva. – Meu Deus, Paula! Eu só
não consigo fazer isso.

– Fazer o quê?



– Eu estou tentando deixar você partir – explicou. – Eu estava tentando.
Porque você merece coisa melhor – repetiu ele, afastando-se da pedra,
frustrado. – Você merece tudo. Alguém que tem todo o tempo do mundo
pra você, que não precise reservar dez minutos entre o treino e o jantar pra
aprender o seu idioma nativo. – Ele soltou uma risada irônica. – É patético.
Eu deveria fazer isso o dia todo… – Balançou a cabeça de novo, jogando-a
para trás com resignação. Como se ele já tivesse repassado essa lista e
acabado de encontrar mais um item. – Porra, a sua gata nem gosta de mim.

– Pip não gosta de nin…
Ele me encarou e se endireitou.
– Eu simplesmente não consigo imaginar – confessou, sem aquela tensão

no tom de voz – você com mais ninguém. Eu quero ser o homem que você
merece e estou tentando descobrir como fazer isso há… algum tempo.

Ele expirou bruscamente, passando as mãos no rosto, cheio de
frustração, estresse e angústia, tentando afastar as três coisas.

– Henry – falei, e nada além de um sussurro saiu dos meus lábios.
Mesmo com o som da brisa nas árvores e o zumbido dos insetos e

pássaros no ar, ele parou de andar de um lado para outro. Olhou para mim.
– Sim?
– Eu também não consigo… – Acho que a minha voz tremeu. – Me ver

com mais ninguém.
Ele me olhou por um longo instante, do outro lado da sacada

ornamentada. Franziu as sobrancelhas, e a respiração falhou antes que
�nalmente cruzasse a distância entre nós. Passos lentos, pesados, ecoando
na minha mente até ele parar tão perto que eu tive que erguer o rosto para
nivelar o nosso olhar.

A respiração dele soprava o meu nariz, irregular.
– Isso não é bom – sussurrou ele, e ajeitou um cacho atrás da minha

orelha. A mão dele �cou ali, segurando o meu queixo com ternura. Ele
estava tremendo. – Isso é péssimo – completou.

Fechei os olhos e o senti com mais intensidade. Pairando sobre mim,
com os nós dos dedos roçando na minha bochecha como se não conseguisse
evitar. O cheiro de pinho e frutas cítricas exalava no ar, mas, mais do que
isso, a nota adocicada de café nos lábios dele, o cheiro do sabonete líquido
que nós dois tínhamos usado na véspera. As péssimas ideias. Sempre elas.

– Será mesmo?



Abri os olhos. Ele não parecia mais muito seguro.
Henry apenas murmurou:
– Aham. – Deu um aceno preguiçoso de cabeça. E se aproximou. –

Péssimo – repetiu ele. – Porque me dá vontade de ser egoísta de novo. – Ele
encostou os lábios no topo da minha cabeça e respirou fundo, como se
precisasse se esforçar muito para não colocá-los em outro lugar. – Isso me
faz querer �car com você. Te ter de todas as maneiras possíveis.

Meu coração começou a bater muito rápido, um ritmo instável que ainda
dava para sentir entre as minhas pernas. Pulsando com anseio, desejo e
tragédia. Ele poderia me ter, pensei. De todas as maneiras que ele quisesse.

– É… – Minha respiração �cou presa na garganta. – Ainda é egoísmo
quando sou eu que quero que seja assim?

Eu queria. Eu queria que ele fosse egoísta o su�ciente para mandar todos
os motivos para o inferno.

Henry recuou, seus olhos percorrendo o meu rosto. E sempre voltavam
para os meus lábios.

– Acho que não seria. Não.
Eu o beijei, com tristeza, anseio e raiva. Henry segurou o meu rosto entre

as mãos, pressionou o corpo no meu como se estivesse com medo de que eu
pudesse desaparecer caso não segurasse com �rmeza.

Ele me beijou como se quisesse compensar o fato de um dia ter me
deixado partir. E de eu tê-lo deixado partir também. Com os lábios
entreabertos, a respiração ofegante e as mãos agarradas a ele, eu permiti.

– Eu não sei como… – Ele respirou na minha pele e me beijou de novo. –
Como foi que eu consegui escapar disso?

Enquanto ele espalhava uma série de beijos pelo meu pescoço, eu não
sabia ao certo como tinha sobrevivido um ano sem isso. Minhas costas se
arquearam contra a balaustrada, e dei um gemido quase inaudível.

Ele subiu a mão pela minha perna e a deslizou por baixo da camiseta
com a qual eu tinha dormido. Parou bem perto de onde eu mais precisava
dele e congelou completamente enquanto seus dedos se fechavam em volta
do meu quadril nu.

– Você está sem calcinha – descobriu ele.
A declaração fez as minhas bochechas �carem vermelhas. Eu sentia a cor

subindo pelo meu pescoço até a ponta das orelhas.
– Eu não pensei que fosse te encontrar.



Ele voltou a mexer as mãos, resmungando, passando os dedos pelo meu
quadril, pela minha barriga, por entre as minhas coxas. Nunca me tocando
onde eu queria que ele tocasse.

– Então você pensou… – Ele apertou com mais força. – Que iria andar
pela casa só de camiseta? E o quê? Me matar no processo?

Eu ia dizer que não, que só ia ver se o carro dele estava lá e depois voltar
para a cama. Mas ele passou os dedos onde eu estava molhada, e todos os
pensamentos foram apagados do meu cérebro.

– Meu Deus – sussurrou ele, e meus joelhos �caram bambos, minhas
pernas cederam. – É isso que eu faço com você?

Em resposta, eu o levei comigo para o chão da sacada, sem me importar
se estava frio, duro ou desconfortável. Apoiei o pé na balaustrada, com as
costas na pedra, e puxei Henry para cima de mim, posicionando as pernas
de cada lado dele.

Balancei a cabeça em resposta à pergunta dele.
– Não – falei, gemendo enquanto ele chupava o meu pescoço, depois

descia até os meus seios e os beijava por cima da blusa. Peguei a mão dele,
aquela que estava provocando a minha entrada. – Isso é… – En�ei o dedo
dele em mim.

Gemi, maravilhada com a maneira como ele gemia.
– Paula… – sussurrou Henry, sem fôlego, necessitado.
Achei que ele fosse dizer mais alguma coisa, mas não falou mais nada.
Só Paula. Só eu.
Lenta e ritmadamente, ele moveu os dedos dentro de mim até a cabeça

dele desaparecer sob a minha blusa e os seus beijos percorrerem os meus
mamilos, descendo até a minha barriga, entre as minhas coxas.

De um jeito completo e ávido, enquanto a minha cabeça caía para trás e
eu gemia o nome dele para as árvores ao redor, ele me devorou.

Devo ter adormecido de novo depois que fomos para o quarto dele, porque,
quando abri os olhos, já tinha passado algum tempo e havia um cheiro na
casa. Eu adoraria dizer que era um aroma incrível – de uma refeição caseira



com ingredientes frescos –, mas era só um cheiro. Era como se alguém
estivesse tentando cozinhar.

Eu me levantei da cama, peguei algumas roupas na mala que Henry
tinha preparado para mim e fui investigar.

Quando cheguei à cozinha, antes mesmo de eu dizer alguma coisa,
Henry virou de costas.

– Você ainda está vestindo só essa camiseta? – perguntou ele, fazendo
um escudo com a mão na frente dos olhos. – Porque estou ocupado aqui e
não quero ter que abandonar o meu posto de trabalho. E teria que fazer isso
se você estivesse…

– Estou decente – interrompi, entrando na cozinha do chef.
Henry suspirou, aliviado, e deixou as mãos caírem ao lado do corpo.
– Não posso dizer que não estou um pouquinho decepcionado – disse

ele meio cantarolando, em tom de brincadeira, se virando de volta para a
panela.

Meus olhos foram atraídos pelo conteúdo, e parei de repente quando me
aproximei.

Reconheci imediatamente.
Arroz de Pajarito.
Meu olhar oscilou entre Henry e o prato tradicional que ele estava

preparando.
Não que vê-lo atrás do fogão não fosse inusitado o su�ciente – você não

aprende a cuidar de si mesmo quando cresce com babás, cozinheiras e
empregadas para fazerem tudo por você –, mas o fato de ele estar tentando
fazer uma das poucas iguarias dominicanas que não levavam carne me
deixou sem fôlego.

– O que você está fazendo? – perguntei, sem saber o que mais dizer.
– O que parece que eu estou fazendo?
Cozinhando, obviamente. Uma refeição que eu não comia havia anos e

que não tinha percebido quanto desejava.
– Pensei em te alimentar, antes que você arrancasse a minha cabeça no

caminho para casa. E lembrei que você tinha dito que estava com saudade
da comida dominicana. – Ele me olhou e abriu um sorriso brincalhão
enquanto desligava o fogão. – E surpresa! Você chegou bem na hora. É como
se tivesse um sexto sentido pra essas coisas.

Arroz de Pajarito era um prato quase impossível de errar. Cozinhar o



arroz. Fritar a banana-da-terra. Misturar os dois e cozinhar juntos por mais
alguns minutos.

– Essa é uma das minhas muitas tentativas de rastejar por você.
Avaliei a comida distraidamente.
– Uma das muitas.
Ele riu.
Henry tinha feito o arroz como qualquer dominicano faria: queimado no

fundo da panela. Meu pai era um homem de 48 anos da classe trabalhadora
e não teria feito melhor do que Henry, o bilionário. Então não culpei o
privilégio por isso.

Em vez de banana-da-terra madura, Henry tinha optado acidentalmente
pelo seu equivalente verde. O que signi�cava que não estava doce e macia,
mas sim farelenta e um pouco insossa. Isso funcionava bem em vários
outros pratos, mas não necessariamente nesse. Também podia ter um pouco
mais de tempero.

No geral, estava… razoável. Mas eu não podia me importar menos,
porque Henry tinha ido até o mercado, escolhido os ingredientes e
preparado uma refeição estrangeira para mim.

Então, quando nos sentamos à mesa de jantar de vinte lugares, e ele, à
minha esquerda, me perguntou se eu tinha gostado… eu menti. Quem não
mentiria?

– Adorei. – Peguei outra garfada grande para demonstrar e,
sinceramente, não estava tão ruim assim. Ele me lançou um olhar de
descrença, apesar da minha ótima interpretação teatral. – Sério – enfatizei.

Ele franziu mais a testa e revirou os olhos.
– Eu gostei – respondeu ele, sem saber o que pensar da própria comida.

– Acho que poderia ser um pouco mais doce… – Teria sido se ele tivesse
escolhido a banana certa. – Que tal se eu acrescentar açúcar na próxima vez?

Eu ri alto com essa sugestão. Tão lindamente americana da parte dele.
– Não. – Balancei a cabeça com ênfase. – Dios mío, não. – Ficava pior

quanto mais o tempo passava. – A culpa é das bananas, mi amor. Eu te
ajudo… na próxima vez.

E o apelido saiu com tanta naturalidade que eu nem consegui surtar,
porque só percebi que tinha dito isso quando estávamos de volta ao carro, e
adormeci com a lembrança se repetindo na minha cabeça.



CAPÍTULO 39

Presente

Voltei para a minha gata e as minhas meninas no �m da tarde. Assim que a
voz delas ecoou pelas janelas abertas, discutindo a última reprise de Love
Island, percebi que tinha sentido muita saudade, embora só tivessem se
passado dois dias. Como é que eu iria sobreviver depois que nos
formássemos, dali a alguns meses?

O pensamento �cou martelando na minha cabeça. Porque, naquele
momento, eu me lembrei de que não faltavam mais alguns meses. Eu tinha
me acostumado tanto a dizer isso – bem, pelo menos ainda temos alguns
meses! – que esqueci que o tempo passava. E não estávamos mais no início
de março, com as árvores ganhando novas folhas e as �ores desabrochando.
Estávamos agora no �m de abril. O sol estava alto, às vezes era escaldante, e
faltavam apenas algumas semanas para a formatura.

Apenas algumas semanas com as pessoas com quem compartilhei todos
os aspectos da minha vida nos últimos quatro anos.

Exames aprovados, projetos avaliados. A única coisa que faltava era o
per�l. Não havia mais nada a fazer a não ser esperar até usarmos beca,
recebermos nossos diplomas e sairmos para o mundo.

Que pensamento assustador.
Parecido com a constatação de que o meu per�l seria lançado no mesmo

dia, quando os formandos estavam mais propensos a comprar e guardar
uma edição sem motivo algum. E havia uma diferença gigantesca entre o
seu artigo ser avaliado e lido por professores e ser analisado pelos colegas.
Esta última opção era muito pior.

Depois de editar, reescrever e editar um pouco mais, enviei o rascunho



para Eddie no �m da semana, conforme prometido. E pensei que eu talvez
pudesse ter o melhor de dois mundos, porque tinha conseguido tudo isso
enquanto eu e Henry fazíamos um sexo incrível.

Sem negligenciar meu trabalho nem priorizar Henry.
Quando mandava mensagem e eu respondia AINDA NÃO POSSO.

ESCREVENDO, ele me dizia para transmitir uma boa imagem dele no
per�l e deixava por isso mesmo. Às vezes ele pedia comida para ser entregue
na minha casa porque sabia que, quando estava concentrada, eu não via
mais nada mesmo. Eu me esquecia de comer e beber e de cuidar das minhas
necessidades mais básicas, até o �uxo de palavras diminuir.

Ele nunca exigiu o meu tempo quando eu não podia dá-lo. Em troca, eu
ia para a casa dele assim que podia.

Felizmente, eu estava ocupada demais escrevendo para me preocupar
com o que tudo isso signi�cava para o nosso relacionamento. O que
aconteceu nos Hamptons e o fato de ele estar rastejando por mim tinham
mudado as coisas entre nós, mas não havíamos conversado sobre nada
disso.

Não �quei preocupada quando Eddie me chamou na sala dele. Eu estava
con�ante de que tinha acertado em cheio com aquele per�l. Humor,
dinâmica, fatos e tudo.

O per�l mostrava o Henry que eu conhecia. Como sua ex-namorada,
amiga e jornalista. Não era isso que o tornaria único? O fato de eu ter escrito
sobre um lado dele que a maioria das pessoas jamais conheceria? O fato de
ele ter falado sobre os pais e a própria infância com mais franqueza do que
nunca?

Ed sorriu para mim quando entrei, deixando a porta aberta como
sempre.

– Paula – disse ele, contornando a mesa.
Minha atenção, no entanto, não estava nele nem no fato de que fechou

um pouco a porta atrás de mim, deixando apenas uma frestinha aberta.
Estava total e exclusivamente no penteado loiro perfeito diante de mim e

no corpo grudado àquela cabeça. Lacy lançou um olhar por cima do ombro
e sorriu.

– Ei. Achei que você não fosse chegar a tempo.
O comentário dela foi como um tapa na cara, e eu me virei para Eddie,



observando-o voltar para trás da mesa. Ele se sentou.
– O que é isso? – perguntei.
Ele apontou para a segunda cadeira do outro lado da mesa, e eu atendi

ao pedido. Eddie pigarreou.
– Lacy… – disse ele e hesitou, balançando a cabeça. – Lacy pediu uma

reunião. Com nós dois.
O tom indicava que ele também não fazia ideia de qual seria o assunto

abordado, mas, como indicava a porta quase fechada, esperava que fosse…
desagradável.

– Isso mesmo – disse ela, de bom humor. – Obrigada. – Os olhos dela se
voltaram para mim. – Eu não queria fazer isso pelas suas costas, Paula. Acho
que seria errado não ter você aqui.

A inocência brilhava no azul dos olhos dela e na sua voz suave.
Fiquei tensa quando ela entregou um envelope pardo para Eddie e

interpretei o sorrisinho dela quando ele tirou as fotos de dentro como um
Eu queria ver sua cara quando eu �zesse isso.

– O que é isso que eu estou vendo? – perguntou Eddie, semicerrando os
olhos para uma impressão A4 de uma foto muito familiar.

Meu olhar se voltou de repente para Lacy.
– Como…?
Como foi que você conseguiu isso?, eu queria perguntar, mas parecia tão

incriminador que me interrompi.
Meus olhos se concentraram na foto em que apareciam Henry e eu.
Será que Hallie tinha nos entregado?
Mesmo que tivesse feito isso, ela não saberia por que estava nos

entregando – tecnicamente, não teria feito nada de errado. Tinha acabado
de vender fotos da mais nova adição do Blue Eagles de Nova York e de uma
suposta namorada pelo maior lance. Mas, de alguma forma, ela não parecia
ser desse tipo. Teria pelo menos me avisado.

E, de qualquer forma, como é que Lacy saberia que deveria procurar
essas fotos?

Ela pigarreou.
– Encontrei isso na minha caixa de entrada, Ed. Recebi da Paula, logo

dela. Talvez ela quisesse encaminhar para o Henry, mas me copiou sem
querer.

Ela especulava em voz alta para tornar as mentiras mais críveis. Eu sabia



disso. Será que Eddie sabia?
Eu não tinha enviado nada para ela. Nem sequer sabia se Lacy estava nos

meus contatos de e-mail. No entanto, quando procurei desesperadamente o
celular na bolsa, entrei no meu e-mail da faculdade e cliquei na pasta de
enviados, lá estava ele.

Um e-mail com anexos, endereçado a l.halloway@uhallb.com. Duas
semanas antes, no dia do prazo �nal do meu primeiro rascunho, que tinha
me roubado muitas horas de sono. Isso provavelmente �caria gravado no
meu cérebro pelo resto da vida.

Coincidentemente, também foi o dia em que Henry me ligara, fora até o
escritório e quase transara comigo naquela sala de entrevistas que mais
parecia um armário de vassouras. No dia em que eu tinha deixado Lacy
sozinha na sala e não conseguia me lembrar se tinha bloqueado o
computador antes de atender à ligação.

– E… – Eddie inclinou a cabeça e arqueou as sobrancelhas. – O que é
que isso deveria… me mostrar?

Ele folheou as impressões e as colocou sobre a mesa. Aquela em que
Henry e eu estávamos deitados no campo estava no topo da pilha.
Estremeci.

Lacy piscou uma, duas, três vezes antes de desferir seu golpe mortal.
– Que a Paula trepa com as pessoas para obter informações. Ouvi a Riley

dizer isso no escritório. Eu sei que o Henry também veio aqui para ver a
Paula. E quem sabe o que aconteceu em Nova York? – Nada! – Mas acho que
as fotos falam por si.

Estremeci diante da linguagem chula, pela forma desavergonhada como
ela lançou a acusação. Todas as evidências circunstanciais que, apresentadas
daquela forma, pareciam su�cientemente condenatórias. Até Eddie, que não
se chocava com facilidade, recuou na cadeira.

– Isso é coerção – sugeriu Lacy quando nenhum de nós disse nada. Eu
ainda estava chocada demais, e Eddie devia estar tentando descobrir a
melhor maneira de responder. – Claramente – insistiu ela, os olhos
começando a alternar entre nós. – E quem sabe há quanto tempo ela faz
isso? Em que outras ocasiões usou o corpo para conseguir o que queria?

Quando foi que eu consegui o que queria?
A última coisa de que me lembro é que não recebi nenhum trabalho

durante um ano inteiro e depois �quei presa num projeto que eu não queria.



Quase gritei essas palavras para ela, mas �quei calada. Também não sabia
por quê.

– Aqueles primeiros trabalhos externos, e New York Times. Depois o
projeto das universidades da Ivy League. – Ela deixou a voz morrer. – Eles
sempre pareciam bons demais para ser verdade, não é? Quem sabe? Talvez
ela conhecesse um amigo de um amigo de um amigo, que conhecia o editor-
chefe, e… você entendeu o que eu quis dizer.

Respirei tão fundo que não conseguia falar, não conseguia fazer nada
além de desviar o olhar para Ed, observando a reação dele com cuidado.

– Ela usa o corpo para conseguir o que quer e depois faz as fontes
gravarem o que ela precisa ouvir. Talvez seja por isso que aquela fonte disse
que a Paula mentiu…

– Lacy! – Eddie �nalmente explodiu. – Chega.
A voz dele reverberou no corredor e ricocheteou nas paredes.
– Não! – devolveu ela no mesmo tom, vociferando, como se já tivesse

aguentado o su�ciente. O quê, eu não sei. – Eu é que deveria ter feito esse
per�l, Ed! E você sabe disso! – A cadeira raspou no chão quando ela a
empurrou para trás, se levantou e espalmou as mãos na mesa de mogno. –
Estou cansada de perder coisas para a porra da Paula Castillo.

Eddie se levantou para �car no mesmo nível que ela.
– Eu não sei que tipo de inveja e rivalidade tem entre vocês duas.

Sinceramente, não me importo. – Ele parecia furioso. – Mas como é que eu
iria te dar um per�l que pediram especi�camente que a Paula escrevesse?

– Ah, por favor. – Ela revirou os olhos e me encarou, só por um instante.
– Quem foi que pediu?

– A pessoa retratada no per�l, Lacy.
As trocas entre os dois continuaram, mas eu saí do ar. Minha cabeça

rugiu, senti um embrulho no estômago, e meu coração deu um pulo, acho.
A pessoa retratada no per�l.
As palavras de Eddie ecoaram na minha mente.
Ele tinha total certeza de que queria esse per�l e tudo o mais associado a

você.
De repente, tudo parecia tão óbvio. Como se estivesse na minha cara

havia semanas e eu tivesse simplesmente feito vista grossa, ignorando
qualquer coisa que sugerisse essa possibilidade, desde que eu recebera a
incumbência de fazer o per�l.



Henry. Ele me queria no per�l e garantiu que isso acontecesse.
– Por que você está sorrindo?
O tom doce geralmente presente na voz de Lacy tinha desaparecido.

Devia ser porque as coisas não estavam saindo como ela havia imaginado.
Porque a cara feia de Eddie era direcionada a ela, e não a mim.

– Nada – respondi, com tanta calma que me surpreendi. Depois das
acusações, eu achava que estaria pronta para uma briga física com ela, mas a
minha mão nem se mexeu. Nenhuma vontade de dar um soco naquele rosto
lindo e perfeito. Em vez disso, me levantei e perguntei: – Qual é o seu
problema, Lacy?

– Como é? – retrucou ela, semicerrando os olhos.
– Qual. É. O. Seu. Problema?
– Você!
Isso meio que escapou dela, como se não conseguisse mais segurar a

língua. E como se ela não fosse o meu maior problema.
Lacy bufou com um ar presunçoso, pendurando a bolsa-carteiro no

ombro.
– Você, Paula Castillo. Com seu cabelo lindo, seu texto perfeito e esse

carisma estranho que magicamente abre portas pra você! – Ela balançou a
cabeça, perturbada com a própria lista. – Quer dizer, olha só pra você. Mark
contradisse o que você escreveu, disse que você não publicou o que ele falou.
Mesmo assim, como uma baratinha irritante, você ainda está aqui!
Escrevendo o per�l do ano de um homem sobre o qual metade do país vai
estar falando em breve.

Um gemido estridente se seguiu ao discurso, e as mãos dela
desapareceram no longo cabelo loiro.

Achei irônico o fato de Lacy ter inveja de mim, quando eu tinha inveja
dela desde o momento em que pisara no HBP. Porque tudo parecia fácil
para ela: amigos, projetos, palavras. A praia dela era ser bonita e bem-
sucedida sem esforço. Não a minha.

No entanto, o fato de eu, de algum jeito, parecer talentosa e bonita o
su�ciente para ser invejada não compensava o fato de ela ter acabado de
dizer o nome da minha fonte. O nome daquela fonte. Mark.

Ela não devia ter percebido o deslize. Mas Eddie, sim.
Troquei um olhar com ele antes de me virar para Lacy.
– Eu mantenho a minha lista de fontes trancada a sete chaves – falei



lentamente. – Uso álibis, apago e-mails.
Eu percebi o momento exato em que a �cha dela caiu. O instante em que

Lacy Halloway percebeu que tinha cometido um erro. Tinha falado demais,
rápido demais, com furor demais, e feito merda.

– Todo mundo sabia que era o Mark!
Ela tentou desesperadamente salvar a situação. O olhar dela buscou

ajuda no nosso editor, que observava com seriedade do outro lado da mesa.
Ele não cedeu.

– Ninguém sabia disso – disse Eddie, de maneira tão lenta e cuidadosa
quanto eu.

E ele estava certo. Ele só sabia devido às minhas tentativas desesperadas
de convencê-lo de que eu tinha escrito exatamente o que Mark falara. Sem
sucesso.

Henry só sabia porque fora ele quem sugerira o sujeito.
O lábio inferior de Lacy tremeu e, nos segundos de silêncio que se

seguiram, ela tentou se conter. Ninguém disse uma palavra. Eu, por
exemplo, nem respirava.

A situação era tão delicada que a acusação não dita pairava no ar como
fumaça espessa. E seria o prego no caixão das brilhantes perspectivas de
carreira de Lacy.

Porque, se ela realmente tinha feito o que todos nós estávamos pensando
– se ela tinha manipulado uma fonte, subornado ou feito com que ele
mentisse por quaisquer outros meios só para acabar com a minha maré de
sorte jornalística –, a carreira dela estava prestes a acabar.

Lacy foi em direção à porta, e eu tinha certeza de que ela iria sair sem
dizer mais nada, mas ela parou e se virou para trás, com os olhos �xos em
mim. As narinas dela se dilataram e as bochechas �caram vermelhas.

– Você deveria perguntar ao seu namorado como é que eu sei sobre
Mark Lager.

Só então, depois de causar estragos na minha vida mais uma vez e jogar
na minha cara os cacos que eu tinha separado tão meticulosamente nas
semanas anteriores, ela foi embora.

Eu estava perplexa, confusa e zangada com um homem que não era meu
namorado.

A insinuação persistiu entre nós dois de um jeito constrangedor. Eu
ainda estava paralisada diante da mesa de Eddie, e ele tentava se manter



ocupado arrumando as fotos de Henry comigo. Fotos que eu não queria ver
naquele momento – de nós dois sorrindo, rindo e olhando um para o outro.

Como se ele não tivesse entregado a minha fonte para Lacy. A insinuação
dela tinha sido tão óbvia…

Eddie pigarreou.
– Vou trazer a Lacy de volta aqui amanhã – comentou ele depois que ela

saiu. – E vou limpar sua �cha na Sociedade de Jornalistas Pro�ssionais, não
se preocupa. Mas deve ter uma coisa que você quer resolver agora, né?

Ele estava falando de Henry.



CAPÍTULO 40

Presente

Eu tinha falado para Henry me encontrar lá em casa. Disse a ele que
esperasse no meu quarto, e com certeza parecia furiosa, porque ele fez o que
pedi sem questionar.

Eu ainda estava com raiva quando me vi diante dele exatamente 23
minutos depois – andando de um lado para outro no quarto, em frente à
minha cama e à parede laranja onde ela �cava encostada. Com as mãos nos
bolsos da calça jeans e a camisa social azul-escura en�ada dentro da calça de
qualquer jeito, ele olhou para mim.

– Paula? – perguntou ele, parecendo preocupado e confuso.
Era diferente da confusão que eu estava vivenciando no momento. Que

seguia mais a linha de Por quê?, e Quando?, e Como você pôde fazer isso
comigo?.

Fechei a porta atrás de mim, com as duas mãos nas costas quando me
encostei nela, me sentindo derrotada antes mesmo que a conversa, a
discussão, a possível briga tivessem começado. Meu coração afundou no
peito quando perguntei:

– Como é que você conhece a Lacy?
Porque, na minha caminhada rápida até ali, eu tinha lembrado que ele a

conhecia. Que ela o tinha cumprimentado como se eles já tivessem
conversado. Como se ao menos se conhecessem. Logo depois da nossa
primeira entrevista.

Henry franziu as sobrancelhas.
– Quem?
– Cabelo loiro. Olhos azuis. Hall Beck Post – listei. – Uma que me odeia –



acrescentei, rindo. – Te faz lembrar alguma coisa?
Os olhos dele percorreram o quarto, e a maneira como se voltaram para

o canto superior esquerdo me mostrou que ele estava tentando se lembrar.
Tentando refrescar a memória. O que parecia pior, de alguma forma, era que
ele tivesse se esquecido de algo que quase me custou a carreira.

Ele olhou para mim de repente.
– Halloway, né? – perguntou ele, para con�rmar. – Sim, claro. A sua

amiga de…
Henry se interrompeu no mesmo instante em que eu me dei conta.

Quando me dei conta do meu erro ao mesmo tempo que Henry se deu
conta do dele.

– Você disse que ela odeia você?
Soltei um xingamento sussurrado. Minha cabeça caiu para trás, contra a

porta, com um grunhido.
– Eu nunca te contei, não é? – Balançando a cabeça, ele deu um passo na

minha direção. Ainda mantínhamos alguma distância entre nós. – No ano
passado, alguns dias antes de você entrevistar o Mark… – começou ele. –
Achei que você tivesse dado o meu número para ela. Essa garota entrou em
contato e disse que precisava marcar a entrevista, mas você tinha esquecido
de dar os detalhes. Você estava tão ocupada que ela não quis te incomodar,
então eu… – Henry piscou para afastar as lembranças. – O que foi que ela
fez?

– Ele me fodeu – falei, entendendo tudo. – Ela pagou o Mark para dizer
exatamente o que eu queria que ele dissesse na entrevista, só para refutar o
que publicamos depois. Basicamente, ela conseguiu que ele registrasse uma
queixa na SPJ, a Sociedade de Jornalistas Pro�ssionais – expliquei, diante do
olhar questionador de Henry. Bufei ao perceber como tudo tinha �cado
óbvio. – Meu Deus, como é que o Mark sequer saberia que tinha que ir à
SPJ? Por que ele se importaria tanto com a ética no jornalismo? O cara
estuda administração, pelo amor de Deus! Não tem nada de ético e… –
Para, falei para mim mesma. Eu estava num quarto com um estudante de
administração. – Sem querer ofender – acrescentei, e me encolhi.

– Não me ofendeu. – Henry deu de ombros, mas não pareceu que minha
explicação o tivesse feito se sentir muito melhor. – Porra, Paula – grunhiu
ele, enterrando o rosto nas mãos. – Se eu soubesse… Porra – repetiu. –
Aquele desgraçado não teria �cado só com um olho roxo por algumas



semanas. Uma coisa é colocar a minha namorada no registro da Sociedade
de Jornalistas Pro�ssionais, outra coisa é fazer isso de propósito. Te encontrar
já com a intenção de foder a sua vida…

Eu ainda estava presa nas palavras dele.
– Um olho roxo?
Henry se virou na minha direção de repente, como se tivesse acabado de

perceber que não era um monólogo interior, mas frases ditas em alto e bom
som. Sem �ltro, apenas Henry. Que piscava para mim, perplexo e um pouco
arrependido.

– Desculpa – disse ele, e suspirou, passando a mão no rosto em sinal
de… derrota? Eu nunca tinha visto essa emoção nele, então não sabia
identi�car ao certo. – Quando eu vi as suas mensagens no ano passado,
sobre o que aconteceu, tudo �cou vermelho na minha frente. Eu tinha
acabado de sair de uma reunião de estratégia e, quando você não atendeu o
telefone, eu vi tudo… mais vermelho ainda, acho. Imaginei que você
estivesse com a Maeve, então entrei no carro. Sinceramente, eu não sabia
muito bem o que estava fazendo. Quando dei por mim já estava em
Harvard. – Henry respirou fundo, e seu olhar voltou a encontrar os meus do
outro lado da sala. – Duas horas de carro e eu ainda estava com muita raiva.
De mim mesmo, principalmente, mas muito mais do Mark. – Ele começou a
andar na minha direção, mas então parou. – Eu juro que só queria conversar
com ele. Perguntar o que tinha acontecido. Só que meu punho… escorregou.
Acidentalmente.

Arquejei diante da nova informação, juntando as peças.
– Escorregou – repeti. – Na direção do rosto dele?
– Isso.
– Por quê?
Ele �nalmente superou o que parecia uma distância de quilômetros entre

nós e parou bem na minha frente, com a intensidade de mil sóis nos olhos.
– Porque ele te machucou, Paula.
Porque ele me machucou. Aparentemente, Henry Parker Pressley tinha

perdido a cabeça, dirigido até Boston e dado um soco no rosto de um cara
porque ele tinha me machucado. Sem ter planejado fazer isso e sem anotar
isso na agenda primeiro – por puro instinto.

Provavelmente do mesmo jeito que ele tinha me levado para os
Hamptons por instinto. Porque eu estava estressada e parecia estar



morrendo e ele queria consertar isso. Deixar Mark Lager com o olho roxo
não resolveu muita coisa no ano passado, mas provavelmente tinha sido
muito agradável.

Olhei para ele, a poucos centímetros de distância, sem ter muita certeza
do que sairia da minha boca até que saiu. Mal passava de um sussurro.

– Você me machucou, Henry.
Poucas horas depois de ele ter dado um soco em alguém pela mesma

ofensa.
Ele uniu as sobrancelhas, o vinco entre elas aumentando com

preocupação, remorso e um milhão de outras coisas antes de baixar o olhar,
como se o lembrete fosse um tapa na cara do mesmo jeito.

– Eu sei – se obrigou a falar, depois repetiu a admissão enquanto a
situação se acalmava. – Eu sei. E eu sinto muito mesmo, Paula. Eu me senti
culpado, confuso e… sinceramente, um pouco assustado. Eu não sabia se o
Mark iria à imprensa pelo que eu �z, e eu só… achei que nós dois �caríamos
melhor sem o meu recém-descoberto amor por decisões precipitadas.
Coloquei o seu futuro em risco, depois o meu, e simplesmente achei que
tivesse perdido o controle sobre… tudo, para ser sincero. – Ele balançou a
cabeça e parou de falar. – Mas eu sinto muito. De verdade. Por te machucar.
Por deixar a Lacy te ferrar. Eu devia ter te contado que ela perguntou sobre
ele…

Segurei a mão dele entre nós, e as palavras morreram nos lábios de
Henry.

– E-e… – gaguejou ele, e foram necessários cerca de dois segundos para
que as duas mãos dele se fechassem sobre as minhas, segurando-as com
tanta força que talvez ele nunca mais as soltasse. – Tudo isso poderia ter sido
facilmente evitado se eu tivesse me lembrado de te contar sobre a Lacy.

E eu imaginei que poderia mesmo.
Se eu tivesse contado mais a Henry sobre a minha vida e ele estivesse

menos ocupado com a dele, tudo isso teria sido evitado. Nosso término
também, provavelmente.

Mas não havia nada que pudéssemos fazer em relação a isso no
momento.

A raiva que eu tinha sentido mais cedo – quando eu não sabia como os
dois se conheciam e por que o meu namorado havia contado à minha
inimiga sobre as minhas fontes – morreu. O ressentimento duradouro em



relação ao nosso término também.
E eu �quei só com Henry. Minha mão na dele, junto ao peito dele e

sentindo o coração acelerado sob o meu toque. Com os olhos ardendo e um
coração batendo tão rápido quanto o dele, em sincronia.

– Desculpa – sussurrou ele perto do meu nariz, com tanta sinceridade
quanto cada um dos outros pedidos de desculpa. Quando uma das mãos
soltou a minha e o polegar passou pela minha bochecha, percebi que eu
talvez não estivesse controlando as minhas emoções tão bem quanto
pensava. Só algumas lágrimas, mas o su�ciente para fazer com que a
preocupação o �zesse franzir as sobrancelhas de novo. – Eu não valho nem
uma dessas, Paula. Por favor, não…

Balancei a cabeça rápido o su�ciente para a mão dele cair do meu rosto e
a minha visão �car turva por um instante. Mas eu não tinha certeza de que o
movimento o tinha interrompido ou se era a minha respiração estrangulada
que soava perigosamente próxima de um soluço.

– Eu te perdoo, Henry.
Minhas palavras �caram suspensas entre nós por um, dois, três segundos

antes que ele realmente entendesse. Antes que o alívio tomasse conta das
feições de Henry, e ele expirasse tão alto que superasse o rugido nos meus
ouvidos.

Parecia monumental. Como se estivéssemos prestes a superar tudo que
tinha acontecido entre nós.

Aquele artigo. Mark Lager. A acusação de Lacy.
E, meu Deus, eu estava tão aliviada quanto ele parecia estar.
– Quer dizer… – falei. – Você ainda vai rastejar, né?
Eu não sabia se a piada tinha sido bem recebida, com lágrimas

escorrendo pelo meu rosto e mais um soluço – talvez de alívio? –
borbulhando na minha garganta, mas ali estávamos nós.

Os olhos verdes se arregalaram um pouco e os lábios se abriram em
surpresa, substituindo a careta tensa.

– Você não está com raiva?
– Passei tanto tempo com raiva de você. – Meus braços se entrelaçaram

em seu pescoço, e as mãos dele instintivamente foram parar nos meus
quadris. Nenhum dos dois precisou pensar. – Acho que eu não conseguiria
�ngir por nem mais um minuto.

Ele deu uma risadinha, apertou ainda mais o meu corpo e me abraçou.



Meu nariz pressionou o peito dele, e o aroma de pinho e frutas cítricas
tomou conta dos meus sentidos.

Não parecia mais uma péssima ideia.
– Rastejar, é? – perguntou ele, cantarolando no meu cabelo. – Algum

pedido especí�co?
Afastei o rosto e olhei para ele. A insinuação, a travessura nos olhos dele

e a maneira como sua mão deslizou por baixo da minha camiseta para
acariciar a minha pele nua me disseram que ele certamente tinha algo em
mente.

E ele estava muito disposto a compensar tudo pelo que ainda se culpava.
Quem era eu para me opor?
– Eu sempre achei que o objetivo de rastejar era… descobrir como fazer

isso sozinho.
Eu passei a língua nos lábios, e o meu corpo me traiu quando eu me

inclinei em direção ao toque dele, meus olhos ameaçando se fechar assim
que os dedos dançaram nas minhas costas, leves como penas.

Os lábios de Henry se contraíram.
– Ainda bem que, na minha cabeça, eu pensava toda noite naquelas

coisas de que você gostava. – Ele me puxou de volta até que as pernas dele
encostaram na minha cama, então se sentou. Olhou para mim com olhos
pesados. Minhas mãos estavam no cabelo dele. Eu não sabia como elas
tinham ido parar ali. – Ainda bem que eu nunca esqueci o que você
implorava e suplicava para eu fazer. O modo como você falava. Por mais que
eu tentasse esquecer.

As mãos dele deslizaram até o cós da minha calça jeans. Nossos olhos
permaneceram conectados quando ele abriu o botão e foi em direção ao
zíper. Ele não puxou, só �cou com a mão ali.

– Não é?
E eu queria concordar. Assentir vigorosamente até ele tirar minha calça

jeans e me mostrar exatamente do que estava falando. Mostrar que lembrava
muito mais do que tinha mostrado nos Hamptons e até aquele momento.
Mas então senti a vibração no bolso de trás da calça e ouvi o celular tocar.

Henry pegou o meu celular, provavelmente para jogá-lo do outro lado do
quarto, bem longe do que tinha acabado de interromper, mas eu resmunguei
quando vi o identi�cador de chamadas. Inutilmente, ele disse:

– É o seu pai.



O que signi�cava que, se eu não atendesse no máximo em cinco
segundos, a minha família ligaria para a polícia, lá da República
Dominicana, e diria que eu estava desaparecida, que eu tinha sido
sequestrada ou que estava caída numa vala em algum lugar.

– Sem gracinhas – avisei, apontando o dedo para Henry, que continuava
com a mão no meu zíper.

Ele levantou as duas mãos com inocência, e eu puxei o celular da mão
dele antes de me jogar na cama. Ele me seguiu e fechou o meu botão antes
de recolher as mãos.

Durante dez minutos, meus pais me contaram as últimas fofocas de
primos, tias e velhos amigos da família. Suspiros, No! para lá e Si! para cá,
até que eles �nalmente jogaram a bomba. O motivo da ligação.

– Nós vamos para os Estados Unidos! – disseram os dois juntos em
inglês, com o sotaque forte. – Para ver você terminar a faculdade.

Henry deve ter ouvido mesmo com o celular apertado na minha orelha,
porque ele sorriu como se soubesse o que isso signi�cava para mim. Que a
última vez que os meus pais tinham estado aqui fora quatro anos antes – no
dia em que eu e ele nos conhecemos.

– Você vai usar um daqueles vestidos azuis largos e sem graça? –
perguntou a minha mãe, desanimada.

Minhas bochechas estavam começando a doer e minhas palavras
estavam abafadas, porque o sorriso não saía dos meus lábios.

– Vou.
– Você tem que usar?
– Mami! – protestei, e a ouvi rindo do outro lado da linha.
Ouviu-se um farfalhar, e a voz do meu pai ecoou de novo pelo alto-

falante.
– Paula, sou eu de novo – disse ele sem a menor necessidade. – Temos

que ir. – Mais uma vez, um farfalhar e, depois, um pouco distante: – Ay!
Claro que sí, María. Es cara!

Ele reclamou que as ligações para os Estados Unidos eram caras – que
custariam duzentos pesos, ou seja, cerca de três dólares.

– Lo siento, estou de volta – continuou ele, parecendo que estava com o
telefone de volta no rosto. – Estamos muito orgulhosos de você, cariño.
Nossa pequena empresária. Adiós!

– Nos vemos em breve! – gritou minha mãe ao fundo antes de eles



desligarem.
Meu sorriso tinha desaparecido.
Empresária!
Eu estava tão focada no per�l, na escrita e no jornalismo… que tinha

esquecido que não era isso que os meus pais achavam que eu estava
cursando.

Eles ainda tinham a �rme convicção de que a �lha estava prestes a obter
um diploma em administração na UHB. Por que não estariam? Eu não tinha
dado nenhum motivo para que suspeitassem do contrário.

– Porra – murmurei, meus lábios se contraindo numa careta tensa.
Senti saudade dos sorrisos fáceis e das bochechas doloridas de cinco

minutos antes.
– Ei…
Henry notou, é claro.
Provavelmente havia escutado a ligação e juntado as peças. Ele apertou

meu ombro e ajeitou um cacho atrás da minha orelha com muita doçura.
Mas não era disso que eu precisava agora. Henry não daria conta do
problema.

Gritei o nome da minha melhor amiga tão alto que ele estremeceu. Fiz
uma careta, lançando um olhar de desculpa para ele antes de Maeve
irromper no quarto como se estivesse preparada para isso.

Ela simplesmente passou por cima de Henry, como se vê-lo ali fosse tão
normal que ela não precisasse nem se adaptar à ideia.

– O que houve? – perguntou Maeve, os olhos castanhos semicerrados,
formando pequenas fendas de preocupação.

– Os meus pais estão vindo para a formatura.
Primeiro ela abriu um sorriso, a tensão sumindo como se ela fosse pular

na minha cama com um uhuuu. E eu consegui identi�car o momento exato
em que a �cha caiu. Tudo na expressão dela murchou. Ela murmurou um
merda, se sentou na minha cama em vez de pular e cruzou as pernas.

Durante a meia hora seguinte, tentamos bolar um plano. Descobrimos as
melhores maneiras de manter a mentira, de explicar por que estava escrito
jornalismo em vez de administração no meu diploma. A�nal, essa era a
única solução.

Eu não poderia simplesmente dizer a eles: A propósito, eu menti para
vocês nos últimos quatro anos! Vocês estavam pagando uma fortuna por um



curso completamente diferente! Agora sou jornalista, surpresa!
Mesmo assim, Maeve sugeriu:
– Ou, você sabe… pode só contar a verdade.
Balancei a cabeça com força, só para enfatizar ainda mais a minha

decisão.
– Não posso – falei e bufei, deixando a cabeça cair no ombro de Henry,

derrotada.
Ele não havia ido embora, mesmo sem os beijos, os toques e o sexo, mas

ainda não tinha falado uma única palavra.
– Paula – choramingou Maeve, desviando os meus pensamentos dele.

Ela estava impaciente, como se estivesse falando com uma parede nos
últimos trinta minutos. Ela meio que estava. – Você vai ter que contar para
eles em algum momento! Por que não fazer isso agora?

– Arrancar de uma vez, como se fosse um band-aid – concordou Henry,
e eu olhei para ele, me sentindo traída.

– Obrigada, Henry! – Maeve acenou na direção dele.
Era bom saber que minha amiga estava ciente da presença dele, pois

ainda não tinha demonstrado.
Diante da minha cara feia, Henry levantou as mãos na defensiva e me

lançou um olhar demorado.
Maeve deu uma risadinha.
– O seu namorado está certo.
Ela só o chamou de meu namorado para criar climão. Para me provocar

e me ofender por eu não seguir o conselho dela. O sorriso malicioso me
dizia isso. Isso e o fato de que, bem, Maeve sempre sabia de tudo.
Principalmente quando era algo relacionado a mim.

Antes que eu pudesse protestar em voz alta e morrer de constrangimento
e vergonha, senti a mão de Henry na minha. Na verdade, ele só deixou a
mão roçar na minha pele, mas foi o su�ciente para manter a minha boca
fechada.

Isso pareceu surpreender até mesmo Maeve, pelo menos por um tempo.
Uma pequena vitória para Paula Castillo.
– Arranca de uma vez, como se fosse um band-aid – repetiu Maeve,

concordando. – Além do mais… – Os olhos dela dispararam de volta para
mim. – Ele vai ter que concordar comigo. Para voltar a cair nas minhas
graças – explicou.



– Ela está certa.
– Vocês dois vão fazer um complô contra mim hoje? – grunhi, irritada.
Maeve ignorou o meu desabafo.
– Ninguém quer ser odiado pela melhor amiga da namorada. Não é,

Henry?
Ela semicerrou os olhos e voltou a insistir, e dessa vez parecia que era um

teste. Como se ela não tivesse dito isso para me irritar, mas para ver a reação
dele.

Como um pai tentando descobrir as intenções do namoradinho da �lha
antes de permitir que a levasse ao baile de formatura.

Henry abriu um sorriso profundo, e eu percebi que ele também estava
ciente do fato.

– Maeve – disse ele, cutucando o ombro dela. – Você nunca conseguiria
me odiar.

– Faz isso de novo e veremos, Pressley.
Eu não sabia se ela estava se referindo ao cutucão ou ao término.
De qualquer maneira, a expressão de Henry �cou séria e solene.
– Eu nem sonharia com isso.
O que foi… fofo. E aterrorizante.
Embora estivéssemos aproveitando a companhia um do outro de outras

maneiras além da física (embora isso também, de�nitivamente), nunca mais
tínhamos falado dos Hamptons. Da con�ssão dele. Da minha. E do fato de
que, por mais que eu quisesse estar com ele, nossas circunstâncias quase não
tinham mudado.

Eu o tinha perdoado havia apenas meia hora, sim, mas ele logo iria
embora para jogar na grande liga, e eu estaria fazendo… só Deus sabe o quê.
Perdoar era uma coisa, mas a questão do tempo, das prioridades e dos
horários não era algo que deixaríamos para trás na faculdade. Esse era um
problema que não tinha sido resolvido.

Fiquei pálida ao me lembrar das conversas que ainda teríamos, o que
pareceu su�ciente para Maeve sair da minha cama.

– Vocês precisam conversar. – Isso me deu vontade de matá-la e abraçá-
la. – E, para que realmente consigam conversar, vou deixar a porta aberta.

– Uma pergunta – falou Henry quando Maeve estava quase saindo do
quarto. Ela olhou por cima do ombro e arqueou uma sobrancelha. – Você
não parece… surpresa em me ver. Com o fato de eu estar aqui.



Não era uma pergunta, mas ela respondeu mesmo assim.
– Não estou – disse, como se não fosse grande coisa. – Eu sei que vocês

estão transando como coelhos há… um tempo. Provavelmente desde os
Hamptons. – Para surpresa de Henry, ela completou: – Paula sempre �ca
com um brilho diferente quando você está envolvido.

E saiu.
Naquele momento, o único brilho diferente em mim era um tom de

vermelho-vivo.
– Ahn – arrulhou Henry. – Você brilha!
– Cala a boca.
– Eu literalmente nunca vou deixar você esquecer isso – enfatizou ele,

exultante daquele jeito dele quando repetiu: – Você brilha!
Com os olhos arregalados e explodindo de felicidade, ele não conseguia

tirar o sorriso do rosto nem parar de me olhar.
Como é que eu poderia não passar cada segundo da vida querendo beijar

esse homem?
– Porta! Aberta! – gritou Maeve do andar de baixo, como se soubesse

que já estávamos pensando em fechar a porta. – Conversem! Agora! –
acrescentou ela.

Suspirei, deixando a cabeça cair no travesseiro.
– Eu odeio essa garota – sussurrei, de um jeito afetuoso.
– Bom – disse Henry, deitando a cabeça no mesmo travesseiro e olhando

para o teto comigo. – Ela te ama.
Ele procurou a minha mão em cima das cobertas e entrelaçou um único

dedo com um dos meus. Brincou com ele.
E senti algo prestes a sair dos lábios dele. O momento era tão tangível, o

cenário, tão perfeito, que acho que eu estava prendendo a respiração.
Esperava que ele dissesse algo do tipo: Eu também. Ou: Maeve e eu temos
isso em comum. Ou: Eu por acaso sei como é isso.

– Sobre o que a gente conversa? – perguntou ele.
Expirei e não consegui conter uma risadinha de desânimo. A decepção

se instalando.
– Você é o cara que faz planos – falei. – Me fala: como será a sua agenda

depois da formatura? – Eu ainda consigo me encaixar nela? Ou já está lotada
de compromissos e responsabilidades? – O que tem na sua agenda para o dia
20 de maio?



O dia seguinte à nossa formatura o�cial.
Henry entendeu o que eu queria dizer. A mão dele �cou imóvel na

minha, e nossos dedos continuaram entrelaçados.
– Ah. – Foi só o que ele disse.
– É.
Virei a cabeça e percebi que Henry estava me observando havia algum

tempo.
O verde dos seus olhos estava tão perto que eu conseguia ver o marrom

ao redor da pupila, conseguia perceber como eram mais claros em certas
partes.

– E aí? O que diz a sua agenda?
Eu não conseguia �ngir que não estava nem um pouco curiosa, embora a

resposta dele fosse me deixar devastada – e provavelmente só con�rmaria
que não deveríamos �car juntos.

Nossas respirações se misturavam, o ar denso com o peso do que não
tinha sido dito. Embora ele não tivesse dado uma resposta, eu conseguia
imaginar qual seria.

Correr. Tomar banho. Dirigir até Nova York. Ir para casa. Desfazer as
malas. Treinar no estádio. Jantar com os colegas de time.

A vida dele estava prestes a mudar radicalmente. Os alicerces dela seriam
arrancados e reconstruídos.

E eu não me encaixava ali. Numa agenda tão ocupada como a dele. Em
Nova York. Meu Deus, quem tem condição �nanceira de morar em Nova
York?

E por que eu estava pensando em me mudar para Nova York?
Balancei a cabeça para interromper meus pensamentos, e Henry engoliu

em seco.
– Não dá pra te contar – sussurrou ele �nalmente, parecendo…

envergonhado? Minha expressão intrigada o incitou a dizer: – É
constrangedor.

– Constrangedor?
Era a última palavra que eu esperava ouvir.
Particular, vou estar ocupado, não é da sua conta: eu estava preparada

para tudo isso. Mas constrangedor?
Henry assentiu.
– Muito.



Dei um meio sorriso e revirei os olhos.
– Maeve acabou de te dizer que eu tenho um brilho diferente quando

você está por perto. – Eu odiava lembrá-lo disso, mas… – Tenho certeza de
que não pode ser pior do que isso.

Ele balançou a cabeça, mas pelo menos estava sorrindo dessa vez.
– Não é a mesma coisa – disse. – Isso é fofo! Minha agenda para o dia 20

de maio é… meio papo de serial killer.
Não entendi por que isso me causou um frio na barriga e me deixou

preocupada.
– Me conta – pedi, fazendo charme.
Henry grunhiu e olhou para o teto, evitando desesperadamente fazer

contato visual.
Estendi a mão e a coloquei na bochecha dele por tempo su�ciente para

fazê-lo virar de volta para mim e nossos olhos se encontrarem mais uma
vez. Meus dedos continuaram o caminho pelo maxilar dele, percorreram as
bochechas, e eu observei enquanto ele �cava imóvel – como se não quisesse
perder acidentalmente nenhum dos meus toques porque tinha respirado
com muita força ou se mexido demais.

Henry fechou os olhos, e suspirou quando a minha mão desapareceu no
cabelo dele, mais satisfeito do que tinha estado em muito tempo. Acho que
eu poderia observá-lo pelo resto da vida. Sem �car entediada ou querer
fazer outra coisa.

– Por favor? – pedi, com a voz suave.
Os olhos de Henry continuaram fechados.
– Só você. – Ele mal disse as palavras: ele as sussurrou, e eu as li nos

lábios dele. – Só o seu nome. No dia 20 de maio.
Minha respiração �cou presa na garganta, e, quando a mão dele

encontrou a minha, seus dedos percorreram o meu braço e deixaram um
rastro de arrepios. Ele não tinha aberto os olhos.

– Henry. – Também não consegui interpretar a maneira como eu tinha
dito o nome dele. Eu nunca tinha falado daquele jeito. – Você não tem que
chegar a Nova York nesse dia? Começar a mudança?

– Vou fazer isso no dia seguinte.
As palavras se estenderam entre nós. E eu não sabia o que ele estava

pensando, mas eu não estava. Pensando. De jeito nenhum.
Ouvi um barulho alto e estrondoso na minha cabeça, talvez fosse meu



coração batendo. Eu não sabia o que diria até já ter dito.
Mas acho que não dava mais para tapar o sol com a peneira, tínhamos

que enfrentar o assunto. E aquele parecia um momento tão bom quanto
qualquer outro.

– E… – Engoli em seco. – Mais alguma coisa mudou? Desde o ano
passado?

– Tudo.
Ele parecia seguro. Mas eu balancei a cabeça.
– Você vai estar mais ocupado do que nunca depois de se formar –

lembrei a ele, mas sem muita convicção.
Meu cérebro tentava inventar motivos para me mostrar que isso era uma

péssima ideia, mesmo que o meu coração estivesse imenso, já ocupando
todo o meu peito.

Henry fez que não, ainda seguro.
– Só vai ser o futebol depois da formatura. Não vou ter mais provas para

fazer nem trabalhos para escrever. Vão ser o futebol e você.
Mas…
– Você vai se mudar pra Nova York. Vai viajar pra jogar. Vai �car fora

por muito tempo.
– E vou estar com você sempre que não estiver fora. Quando você

decidir ir comigo. Você não vai ter que se encaixar na minha agenda. Eu vou
dar um jeito de me encaixar na sua.

– Você parece ter pensado muito sobre isso – concluí.
– O tempo todo – concordou ele. – Todo dia.
Dei uma risadinha.
– Então você tem uma solução pra todos os problemas que eu citar?
– Tenho duas, Paula. Três pra alguns.
E eu acreditei nele. O fato de estar com a agenda livre no que deveria ser

seu dia mais agitado provava isso, não é? Também tinha o fato de ele ter
arranjado tempo em vez de esperar que eu o �zesse.

Respirei fundo.
– Você ainda me deve respostas àquelas perguntas profundamente

pessoais.
Eu não as tinha usado nas entrevistas – tudo que eu pedia, ele entregava

de bom grado. Sem precisar de um ás (ou três) na manga. Eu só consegui
pensar em usar todas elas em uma única pergunta agora.



– Devo, sim – concordou ele.
– Então…
– Não. – Ele soltou uma risada e sorriu. Quando �nalmente abriu os

olhos, o constrangimento e a timidez tinham desaparecido, substituídos por
expressões familiares. Travessura. Humor. Adoração. – Essa é a resposta pra
sua pergunta: sim. Eu te amo. Sendo bem sincero, acho que nunca deixei de
amar.

Eu �quei sem palavras. Meu estômago se revirava, minhas bochechas
pegavam fogo.

– Era isso que você queria perguntar, não era?
Era.
Mas, para não pular em cima dele, tentei disfarçar. Obviamente, eu

estava fracassando.
– Na verdade, eu estava pensando em qual é a sua comida de café da

manhã preferida.
Sorri, com as bochechas doendo, e decidi montar no seu colo em vez de

pular nele como eu queria.
Olhei para Henry e pensei: Esse homem me ama.
Ele me ama.
Ele me ama.
Ele me ama.
De novo.
Henry deu uma risada obstinada e linda.
– Retiro o que eu falei! – disse ele, brincando.
Em vez disso, as mãos dele encontraram o caminho até a minha cintura,

e os olhos brilharam daquele jeito que eu achava que só faziam quando ele
falava de futebol. Mas Henry estava me olhando do mesmo jeito, e eu me
perguntei se esse jeito realmente era por causa do esporte ou pelo fato de ser
comigo que ele estava falando.

Egoísta? Pretensiosa? Como eu não poderia estar assim – pelo menos um
pouco – quando Henry Parker Pressley me amava?

Sorri para ele e para tudo o mais nesse mundo que era lindo, porque eu
também o amava. Claro que sim. E falei isso para ele com um beijo, e com as
minhas mãos no cabelo dele, e depois com as minhas palavras. Muitas e
muitas vezes.

– Eu também te amo – repeti.



Foi quando a minha gata sibilou no corredor. Outro motivo para
deixarmos a porta fechada quando ele estava lá. Henry murchou sob mim, e
eu rolei para sair de cima dele, bufando.

Quando se sentou apoiado na cabeceira da cama, ele sustentou o contato
visual com Pip, que ainda estava mostrando os dentes, mas cujas costas não
estavam arqueadas como costumavam �car na presença dele.

– Mas a gente vai ter que fazer alguma coisa em relação a isso – disse ele,
parecendo estar com medo só de pensar.



CAPÍTULO 41

Presente

Era o dia da formatura. E eu ainda não havia contado aos meus pais sobre o
meu curso.

Eu tinha mais ou menos umas… seis horas para descobrir o que fazer
em relação a isso.

Além do mais, a edição do Hall Beck Post com o per�l de Henry havia
saído de manhã, e eu já tinha encontrado um erro de digitação. Eddie –
depois de �nalmente acordar com o meu quarto telefonema – tentou me
convencer de que estava tudo bem. Que essas coisas aconteciam. E eu sabia
disso.

Acontece que, uma vez que meu histórico estava limpo, eu precisava que
a minha volta por cima fosse perfeita. Sem erros de digitação nem enganos.
E talvez eu estivesse focada demais em compensar o fato de que os meus
pais ainda não sabiam do meu curso. O único jeito de superar isso era… me
concentrando em outras coisas.

O erro de digitação. A mancha na minha beca. O per�l disponível para
todo mundo ler.

Eu tinha corrido a manhã inteira pelo campus, pelo escritório e pela
minha casa como uma galinha assustada, até que Maeve �nalmente me
trancou no banheiro, porque, com todo o meu nervosismo, eu me esquecera
de tomar banho.

Meu cabelo estava meio bagunçado no topo da cabeça quando chegamos
ao auditório, que ia se enchendo aos poucos de alunos, pais e irmãos. Eles
ajudavam a preparar tudo, conversavam animados depois de meses ou anos
sem se ver – alguns alunos simplesmente olhavam para o celular –, e só um



estava sentado na primeira �la, com uma edição do Hall Beck Post na mão.
Às vezes, eu ainda sentia um frio na barriga quando via Henry de

surpresa. Quando ele ligava do nada ou nos encontrávamos no Daisy’s. Às
vezes, quando ele abria a porta do apartamento dele, eu não esperava que
seu cabelo estivesse tão bonito ou encontrá-lo só de toalha.

– Com licença – murmurei para as minhas amigas, que estavam
tentando decidir onde se sentar.

Elas sabiam que eu não ajudaria na decisão, então não se importaram
com o meu desaparecimento.

Fui sorrateira até a frente do salão, provavelmente um pouco
envergonhada, e me sentei ao lado dele.

– Ouvi dizer que é uma leitura fascinante.
Henry levantou a mão, os olhos lendo o último parágrafo antes de

�nalmente se virar para mim.
– Esse tal de Pressley – disse ele, brincando. – Que cara, hein?
– Me disseram que ele é meio convencido.
– Engraçado. Ouvi dizer que ele é muito humilde.
Dei uma risadinha, deixando a cabeça cair no ombro dele e suspirando

alto.
– Quer dizer que você gostou? – perguntei, e não fazia sentido esconder

o desespero na minha pergunta, a necessidade de validação.
Eu precisava que o per�l estivesse bom. Senão teria que me endividar

ainda mais para conseguir o tal diploma em administração, no �m das
contas.

Henry murmurou em concordância, passando a mão na minha cabeça.
E então, como se estivesse tendo uma conversa completamente diferente

na própria cabeça, ele disse:
– Você não publicou.
Ele estava com o jornal nas mãos. Dava para ver algumas das fotos

espontâneas de Hallie na página, ver os parágrafos que eu tinha criado de
um jeito meticuloso. Então, de�nitivamente tinha sido publicado…

– O quê?
– As coisas que eu falei. – Ele engoliu em seco, ainda olhando para o

palco à nossa frente. – Sobre… o Felix. O contrato que eu quase não
assinei… Não tenta negar, eu sei que você percebeu.

Soltei um murmúrio de concordância antes de suavizar o meu tom de



voz.
– Publiquei uma parte – lembrei a ele.
– Não as partes que eu não iria querer que você publicasse. – Ele olhou

para mim, e um pequeno sorriso surgiu nos meus lábios. Não precisei dizer
mais nada. Ele entendia. – As partes sobre as quais eu comecei a conversar
com a Stephanie. Tipo… meu pai.

Stephanie, a terapeuta dele.
Essas coisas tinham sido faladas em off. Nenhum jornalista que se preze

as colocaria num per�l – num artigo elogioso, ainda por cima.
Henry podia contar a história dele quando quisesse, se é que algum dia o

faria. Talvez depois de se aposentar, quem sabe logo que ele ganhasse a
primeira taça com os Blue Eagles e dissesse Isso é para você, pai para uma
câmera ao vivo. Veríamos.

– Cadê a sua irmã? – perguntei, mudando de assunto para deixar o clima
mais leve.

O clima não �cou totalmente leve, porque Henry grunhiu e depois se
largou na cadeira. Ainda assim, parecia um pouco mais relaxado.

– Estou me escondendo – respondeu ele, impassível. – Porque ela achou
que seria uma ótima ideia unir forças com a família do McCarthy… A
minha tia e o meu tio também acharam, obviamente. E eu preferiria não
ouvir mais ninguém falando com entusiasmo sobre o discurso de formatura
dele.

– Ele vai fazer o discurso?
Eu deveria ter contido a curiosidade na minha voz. Henry me fuzilou

com o olhar.
– Claro que vai.
Dei uma risadinha e cutuquei o ombro dele com o meu.
– Você queria fazer?
– Não.
Eu bufei. Qual é o problema, então?, queria perguntar, mas ele me

interrompeu antes que eu conseguisse falar.
– Cadê os seus pais?
Engoli a risada e acho que �z uma careta. A pedra de 10 quilos de medo

despencou até a boca do meu estômago. Os pais que ainda não sabem do
meu curso.

– Atrasados – falei. – A julgar pelas atualizações do voo, eles



provavelmente vão chegar bem no meio da cerimônia. Ou depois, se eu tiver
sorte.

Dessa maneira, eles não conseguiriam ouvir Paula Fernanda Castillo,
bacharel em jornalismo. O que… seria pelo menos uma crise evitada.
Faltariam só mais umas cem.

– Nesse caso, você só vai ter que mentir sobre o que faz pelo resto da
vida. Bem fácil.

– Esse não é o plano.
O plano era encontrar um emprego num jornal pequeno e subir na

hierarquia – o que decididamente seria mais fácil do que fazer isso num dos
cinco grandes jornais do país.

Eu tinha três entrevistas de emprego marcadas para jornais locais, uma
em Nova York e duas em Boston. E um deles teria que dar certo. Não é?
Quando isso acontecesse, eu subiria na carreira, seria bem-sucedida, rica…
ou pelo menos não seria pobre. Depois, eu contaria a verdade aos meus pais.

Que eu não estava estagiando num fundo de hedge �ctício.
A essa altura, como eu já teria uma carreira de verdade, todos ririam

dessa história engraçada. Talvez alguém dissesse que nunca pensou que eu
conseguiria entrar no mundo dos negócios de qualquer maneira, e eu me
sentiria melhor com a minha decisão – e minhas ações seriam justi�cadas.
Talvez assim eu não ganhasse aquela bronca que estava temendo desde que
mudara de curso.

Eu tinha aperfeiçoado esse plano nos últimos quatro anos.
– E você sabe disso – acrescentei, pensando melhor.
Henry �cou de pé, sorrindo. Segui seu exemplo.
– Porque você sempre foi muito boa em planejar, querida – disse ele,

zombando. – Vou te deixar em paz. – Ele me deu um beijo curto e doce. Do
jeito que um namorado faria. – Espero que o McCarthy já tenha saído de
perto, que tenha ido ensaiar o grande discurso ou algo assim.

Henry revirou os olhos de maneira dramática e saiu.
E eu não consegui evitar que os meus olhos o seguissem até ele sair do

auditório.



Eu não tinha certeza de que queria que o voo dos meus pais se apressasse
para compensar o tempo perdido ou desse mais uma volta no aeroporto
antes de pousar. Quando eles irromperam porta adentro, porém, a
cerimônia de formatura ainda estava a todo vapor e o meu nome ainda não
tinha sido chamado. Então eu soube.

Meu coração disparou e minhas pernas �caram bambas. Provavelmente
de ansiedade. Porque a presença deles – o sorriso largo da minha mãe
quando ela percebeu que haviam chegado a tempo e cada emoção que eu
conseguia perceber no rosto do meu pai a distância – signi�cava que tudo
que eu tinha escondido deles nos últimos quatro anos estava prestes a vir à
tona.

E, mesmo assim, eu estava feliz de vê-los. Feliz, tipo, com lágrimas nos
olhos. Feliz, tipo, reprimindo um soluço.

Fazia muito tempo que não �cávamos no mesmo ambiente. Desde que
eu tinha me despedido deles no aeroporto, com um abraço forte e a
promessa de deixá-los orgulhosos.

O nome antes do meu foi chamado.
Isso fez o meu olhar se desviar de María e Juan Castillo no fundo do

salão, de mãos dadas com �rmeza enquanto observavam uma garota cujo
sobrenome começava com a mesma letra do meu subir ao palco.

Ela apertou a mão do reitor da UHB, recebeu o diploma e deixou o palco
pelo outro lado. Palmas educadas, um único grito de torcida, e o salão �cou
em silêncio para ouvir o nome seguinte.

Fiquei meio tonta. Sabendo que era o momento pelo qual eu tinha
trabalhado por tanto tempo. Era por isso que eu tinha mentido para os meus
pais. Por isso que eu tinha escrito artigos. Mesmo que, às vezes, parecesse
que eu não iria conseguir.

Depois da mudança de curso de última hora, das fontes mentirosas,
de  colegas redatores invejosos e um coração partido que parecia
impossível de consertar, aqui estávamos nós.

– Paula Fernanda Castillo – ecoou pelos alto-falantes.
Dava para ouvir Maeve comemorando em algum lugar atrás de mim.

Henry devia estar perto dela, provavelmente batendo palmas também.
Dylan e Caden berraram de algum lugar no meio da multidão de
formandos, e eu quase �quei orgulhosa. Então me lembrei dos meus pais, no
fundo do auditório – batendo palmas, sorrindo, rindo.



Perdi o fôlego. Apesar das pernas bambas, fui em frente. Dei um passo,
depois outro. Alcancei o centro do palco.

– Bacharel em artes. Jornalismo.
O sorriso orgulhoso da minha mãe desapareceu. Meu pai franziu a testa,

confuso. E eu fechei os olhos quando apertei a mão do reitor, sem querer ver
a cara deles quando descobrissem. Quando percebessem que o anúncio não
tinha sido um erro. Eu não sabia se ainda conseguiria olhar nos olhos deles.

Fui conduzida para fora do palco, em direção a um grupo muito menor
de alunos que já estavam com o diploma na mão. Segurei o meu com força,
provavelmente o amassei de tanta força. Mas era a minha única âncora
agora. Eu não conseguia ver os meus pais dali e não sabia se queria.

A cerimônia toda durou quase duas horas. Eu comemorei quando os
meus amigos subiram no palco. Caden tinha ido antes de mim, mas Laila
acabou vindo logo em seguida, depois Dylan e Riley. Quando Maeve
atravessou o palco e me lançou uma piscadela no meio do caminho, eu
quase comecei a chorar.

Quando Henry subiu depois da irmã, sempre a imagem do �lho de
bilionário, eu não conseguia acreditar que tínhamos encontrado o caminho
de volta um para o outro.

Nada disso, porém, me fez esquecer o que me esperava do outro lado.
Quando a última pessoa subiu no palco, deu um aperto de mão e recebeu o
diploma, eu odiei a rapidez com que aquelas duas horas tinham passado.

Meus pais foram os primeiros a sair do salão, e eu lancei um olhar
desamparado para os formandos ao meu redor, tentando encontrar…

– Está procurando alguém?
Eu poderia identi�car aquela voz entre um milhão de outras se fosse

necessário. Eu me inclinei para o corpo dele atrás de mim antes de me virar
– sem precisar fazer isso, na verdade.

– Você – respondi.
Os braços de Henry envolveram a minha cintura, a cabeça dele acima da

minha.
– Onde eles estão? – perguntou ele, como se soubesse da decisão que eu

tinha que tomar no momento.
Contar a eles ou mentir. Cuspir a verdade ou colocar a culpa num erro.
Eu me virei para Henry em busca de alguma orientação. Lembra? Tomar

decisões não era a minha especialidade. Mas o olhar dele revelava pouco



sobre os possíveis passos seguintes. Ele não me conduziu em direção à saída
para dizer a verdade, não pegou a minha mão para me levar embora dali e
sinalizar que eu deveria continuar mentindo.

Ele simplesmente olhou para mim com aqueles olhos verdes e disse, sem
que uma palavra saísse de sua boca: O que você quiser. Eu vou estar ao seu
lado.

A escolha era minha. E ele não iria julgar nem rir, quer eu me virasse e
dissesse a verdade ou desse uma risada falsa e dissesse: Por que eles disseram
jornalismo? Eu, hein!

– Você vem comigo?
E eu esperava que talvez isso aliviasse o golpe.



CAPÍTULO 42

Presente

Tanto meu pai quanto minha mãe tinham apenas o diploma do ensino
médio. Foi lá que se conheceram. Nunca �zeram faculdade porque, quando
tiveram a chance, os pais do meu pai morreram e ele assumiu o pequeno
restaurante deles na praia. Minha mãe trabalhou lá como garçonete até
conseguirem contratar funcionários, e meu pai prometeu a María Castillo
que ela nunca mais teria que trabalhar na vida. Desde então, ela agradecia ao
turismo todos os dias. Os dois se casaram, ele adotou o nome dela e alguns
anos depois… lá estava eu.

Eles colocavam dinheiro na poupança reservada para pagar a minha
faculdade desde antes de eu nascer, e cresci na areia, perto do mar. Meu pai
nunca viu problemas em me fazer servir mesas. Você está trabalhando para ir
para os Estados Unidos, Paulita, dizia ele antes mesmo que eu soubesse o que
eram os Estados Unidos.

Acho que o sonho de cursar uma faculdade aqui era mais dele do que
meu. Agora, 22 anos depois, eu estava diante dele com o sonho tendo se
tornado realidade, só que tudo era meio falso.

Minha mãe estava furiosa. Eu não a culpava.
María estava tão brava que tinha esquecido completamente de se

encaixar – ela gritava em espanhol sobre con�ança e segredos. Embora a
área do campus fosse mais isolada, ainda assim atraía alguns olhares
curiosos.

Mas não era com isso que eu estava preocupada.
Era com a maneira como eles olhavam para o diploma. Seus olhos

percorriam as palavras várias vezes. Provavelmente ignorando a transcrição



perfeita e se apegando às disciplinas que eu tinha cursado.
De novo, eu não os culpava.
As aulas de direito tributário, economia e estatística sobre as quais eu

tinha falado com eles sumiram. Em vez disso, estavam olhando para escrita
criativa, direito midiático, artes e cultura – jornalismo. Cada disciplina
lembrava a eles do fato de que eu tinha pegado o dinheiro suado deles e
jogado num curso que provavelmente consideravam desnecessário, idiota,
uma perda de tempo.

Bem, talvez.
Eu estava segurando a mão de Henry como se a minha vida dependesse

disso.
Os olhos da minha mãe se voltaram para mim, ainda com um milhão de

repreensões fervilhando neles. Foi meu pai quem a impediu de me
repreender, simplesmente colocando a mão no ombro dela e apertando com
suavidade.

Ele olhou para mim, e eu não conseguia acreditar que havia um sorriso
querendo aparecer no canto dos lábios dele.

– Quer dizer que a minha �lhinha vai ser escritora? – perguntou ele. –
Como o Leonardo Nin?

Talvez houvesse lágrimas nos meus olhos. Eu não tinha certeza, porque
estava piscando muito para afastá-las.

– No, papi – murmurei em espanhol, balançando a cabeça de leve.
Nada como Leonardo Nin, que escrevia poemas e �cção e cujos livros

estavam espalhados por toda parte lá em casa. Cortesia de Juan Castillo.
– É mais como… – Pensei por um instante. – Como Rachel Nichols,

Emily Longeretta. Edith Zimmerman.
Meu pai assentiu como se realmente soubesse quem elas eram, quando

obviamente não tinha a menor ideia.
– Está bem – disse ele. Minha mãe ainda parecia tensa sob o toque dele,

com os olhos oscilando de um para o outro. – Como Rachel Nichols.
E eu percebi que era tudo um pouco demais para ele: me rever e depois

se acostumar com o fato de que eu não tinha contado sobre a minha vida
enquanto estava longe deles. E minha mãe sem saber de nada.
Principalmente essa parte.

Ele apenas pigarreou, segurou o ombro da minha mãe com um pouco
mais de força, massageou o local onde eu sabia que ela sempre �cava tensa e



pegou o celular. Era um aparelhinho velho, mas tinha acesso à internet. E
um navegador que não era o Google. Então ele procurou Rachel Nichols,
olhou as fotos, leu parte da página dela na Wikipédia e estendeu o celular
para a minha mãe fazer o mesmo.

– Parece que ela ganha bem, mi vida. Não? – sussurrou ele, perto do
ouvido dela.

E, quando percebi um pouco da tensão se aliviando – os ombros
relaxando, a careta desaparecendo –, soltei a respiração que devo ter
prendido por tanto tempo que fez um ruído su�ciente para Henry apertar a
minha mão de forma encorajadora.

Eu tinha esquecido que ele ainda a estava segurando.
Minha mãe engoliu em seco, e nosso olhar se encontrou de novo – os

meus olhos não tinham desviado dos dela.
– E é isso que você quer? – perguntou ela em inglês.
Assenti. Achei que eu fosse gritar se abrisse a boca.
– Já está feito. Então…
Ela deu de ombros.
Nunca pensei em qual seria a reação deles. No fato de que, na verdade,

eles não podiam fazer muito além de aceitar o meu destino. Eles me
amavam demais para me rejeitar.

– É, eu sempre achei que você seria meio mole demais para negociar.
Exatamente o que eu queria ouvir.
Corri para os braços deles com tanta força que os meus pais

cambalearam e deram alguns passos para trás. Murmurei tantas versões de
Obrigada e Desculpa no pescoço deles que não consegui me lembrar de tudo
que tinha dito quando os soltei, com o maior sorriso no rosto.

Eles pareceram se lembrar do homem atrás de mim no mesmo segundo
que eu.

– Então você ainda está aqui – a�rmou a minha mãe.
Isso era estranho por dois motivos. Eu não esperava que os meus pais se

lembrassem de Henry, o desconhecido que eu obriguei a �ngir ser meu
amigo e a razão pela qual eles tinham me deixado �car na UHB. Eu também
nunca mais falei dele, muito menos como namorado.

Eu sabia que o meu pai teria esvaziado toda a conta bancária para pegar
o voo seguinte e vir interrogá-lo.

– Eu não contei pra vocês…



– Ah, por favor. – Minha mãe me dispensou com um aceno. – Vocês
estavam quase casados quando você nos apresentou a ele.

Ela tinha tanta certeza desse fato que eu não tive coragem de contar que
nos conhecíamos fazia apenas cinco segundos. Além disso, não havia
necessidade de revelar duas mentiras de uma só vez.

Os olhos do meu pai passaram de Henry para mim.
– ¿Estás segura de que es uno de los buenos? – Você tem certeza de que ele

é dos bons?, ele queria saber.
Senti Henry se mexer ao meu lado e dar um passo em direção a eles.

Estendeu a mão para o meu pai e disse, num espanhol entrecortado e
imperfeito:

– Eu tento ser.
E, embora ele tenha assassinado a pronúncia, Juan pegou a mão dele,

sorriu e disse, em um inglês imperfeito e entrecortado:
– Ótimo. Senão eu te mato.
O fato de ele não ter rido antes, durante ou depois de falar isso não fez

Henry suar de nervosismo.
– Espero que sim, senhor.
Henry então nos convidou para almoçar com a família dele, que – ele me

contou relutantemente quando fomos até lá – tinha sido dominada pelos
McCarthys. De novo.

No caminho, Marty tinha mandado uma mensagem de texto para Henry,
e Eddie tinha mandado algumas mensagens de texto para mim. Três, todas
sobre o per�l.

> A Sports Illustrated quer o perfil.
> O The New York Times quer o perfil.
> Me liga quando puder.

E eu faria isso logo depois de almoçar com as pessoas que eu mais amava
no mundo, com as quais eu tinha pelo menos um ano de novidades para
colocar em dia. Sobretudo com os meus pais.

Henry tinha silenciado o celular, me dado um beijo e sussurrado:
– Estou muito orgulhoso de você.
– E aí? – ponderei. – Isso me torna o�cialmente sua namorada de novo?



A pergunta escapou dos meus lábios no auge da felicidade com um bom
artigo, com a verdade exposta e, bem, com a mão de Henry na minha a
poucos metros dos meus pais. Ele deu uma risadinha e olhou para mim
enquanto caminhávamos em direção ao restaurante.

– Você sabe o que dizem – murmurou ele no meu ouvido, cutucando o
meu ombro com o dele e dando um beijo no topo da minha cabeça. – A
vida sempre oferece uma segunda chance. Ou algo assim.



EPÍLOGO

Um tempo depois
Julho

– Me dá um segundo – falei de repente ao celular, tentando interromper a
voz do outro lado da linha. – Estou quase… Podemos conversar sobre isso
quando eu chegar em casa? Não consigo anotar nada na ag… Não, eu não
consigo anotar nada. Estou no elevador…

Saí assim que as portas se abriram no 20o andar, tentando tirar as chaves
da bolsa, com o celular preso entre a orelha e o ombro.

– Marty! – falei, para ele calar a boca. – Por favor, espera cinco segundos
até eu chegar à minha mesa e escrever isso, pode ser?

De alguma forma, consegui abrir a porta com uma das mãos, deixei a
bolsa escorregar para o chão e joguei as chaves em cima dela ao fechar a
porta com o pé.

– Sim – falei e expirei, atravessando a sala de estar.
O plano era entrar no escritório – chegar até o notebook, as canetas e o

papel – o mais rápido possível. No mínimo para fazer com que Marty,
empresário de Henry e meu chefe, parasse de me jogar ideias que eu não
tinha como anotar em lugar nenhum. Isso estava me estressando.

No entanto, parei de repente quando os meus olhos foram atraídos para
o sofá branco no meio da sala de estar de Henry. Como peça central da
planta baixa aberta, ele �cava de frente para a televisão de tela plana na
parede. Devia ter custado uma fortuna, projetado por alguém cujo nome faz
as pessoas falarem ooh e aah.

Henry Parker Pressley não estava sentado nele. Estava sentado no chão,
apoiado na parte de trás do sofá, com as pernas longas estendidas e um



pacote de petiscos para gatos que devia ter caído da mão dele. Ele estava de
olhos fechados, com o pescoço caído de um jeito que parecia mais do que
desconfortável e provavelmente o deixaria com dores por alguns dias.

Ele estava usando uma das camisas do time novo. Com a cor
característica dos Blue Eagles e o nome e o número dele nas costas. Igual à
do pai.

Número sete, Pressley.
Ao lado dele, Pip estava encolhida com um único petisco ainda

pendurado na boca. Ela também estava dormindo profundamente. Fiquei
surpresa com o fato de a minha chegada tumultuada não ter acordado os
dois com um susto.

– Paula? – Eu me endireitei ao me lembrar que Marty estava na linha. –
Você ainda está aí?

– Estou. – Baixei a voz e lancei um último olhar para os dois antes de
entrar no escritório na ponta dos pés. – Repete o que você precisa que eu
saiba sobre o per�l do Lee, por favor? – Peguei o notebook, me joguei na
cadeira e rolei os poucos centímetros que faltavam até a mesa. Que tinha
uma vista perfeita do Upper East Side. – Agora eu consigo escrever.

– Ah – disse Marty, e bufou. – Não, não se preocupe. Minha assistente já
anotou tudo. Ela vai te mandar por e-mail o mais rápido possível.

Abafei um grunhido. Ele não podia ter dito isso antes de eu correr um
quarteirão inteiro para chegar aqui?

– Mas como está indo o per�l? – continuou Marty casualmente, como se
não tivesse bombardeado o meu celular e a minha caixa de e-mail com a
mesma pergunta.

Josh Lee era meu terceiro per�l para os Blue Eagles, e, como estrela do
time – aquele com o contrato mais longo, o maior salário e a maior atenção
da mídia –, era compreensível que Marty estivesse… interessado. Envolvido.
Mais envolvido do que com os outros.

– Ótimo. – Dei de ombros de um jeito inútil. – Assim como o anterior. E
como o anterior a esse.

– Elogioso, então?
– O mais elogioso possível.
É claro que mencionando um ou outro trauma. No mínimo para ser

mais fácil gerar identi�cação. Em termos de trauma, Josh Lee tinha um
monte. Ele havia me dito que eu poderia escolher entre três antes de



começarmos, e… caramba, ele me deu várias opções.
O resmungo de Marty passou pela linha, em sua voz rouca.
– Nós estávamos pensando – começou ele. – Bem… Não. Vou começar

de novo. Henry estava pensando. Depois, ele pediu a minha opinião, o que
me fez pensar também.

Eu me lembrei do cara desmaiado e encostado no sofá, e isso me deixou
inquieta.

Quando Henry pensava e depois levava o resultado do pensamento dele
para os outros, quase sempre signi�cava algo importante. Como quando ele
pensou que seria uma boa ideia que eu escrevesse um per�l sobre ele e
obrigou o meu editor a fazer isso acontecer.

– Haverá muitos jogos fora de casa nos próximos meses – disse Marty,
como se isso não fosse uma constante na minha mente.

Eles iriam pular de cidade em cidade, de oponente em oponente até que,
talvez, se fossem bons o su�ciente, disputariam a taça da liga principal em
dezembro e a ganhariam.

Até lá, eu já estaria de volta a Nova York faria cinco meses, olhando e
regando as plantas de Henry. Ao olhar para a direita, vi duas só na estante
dele.

Nós não morávamos juntos o�cialmente. Eu tinha minha própria
residência, cortesia do generoso adiantamento dos Blue Eagles pelos três
per�s que eu escreveria para eles. Era pequeno, horrível, e acho que tinha
visto uma barata correndo pelo chão certo dia de manhã. Mas era meu.

Independente e totalmente meu.
Então, quando Henry ofereceu para que eu �casse na cobertura dele,

muito mais luxuosa, no período em que ele estivesse fora, eu tinha recusado.
Porque ele já tinha quitado os meus empréstimos estudantis (quem
recusaria isso?) e rastejado o su�ciente nos últimos meses.

Ele não tinha gostado muito disso.
Ele havia implorado, suplicado e planejado, até que, um dia, eu entrei no

apartamento dele e havia uma selva inteira (só um pouco de exagero). Da
sala de estar à cozinha, do quarto ao escritório, todas as áreas do
apartamento tinham �cado muito mais verdes.

– Você pode cuidar das minhas plantas, encanto? – perguntara ele. – Elas
têm um cronograma muito meticuloso, então alguém precisaria regar todas
de segunda a domingo, e… Espera, nesse caso… você poderia simplesmente



�car aqui. Que tal?
Ah, então eu tinha que cuidar das plantas.
– E com todos esses jogos fora de casa… – As palavras de Marty me

arrancaram dos meus pensamentos, e eu assenti, mesmo que ele não
pudesse me ver. – Concluímos que seria ótimo ter uma jornalista interna.
Que possa conhecer os caras de verdade, escrever sobre eles. Sobre as
vitórias, as derrotas e os pontos fortes… Talvez não sobre os pontos fracos –
pensou ele em voz alta. – Podemos vender alguns desses artigos para
revistas maiores. Manter os nossos homens no centro das atenções. Você
sabe.

Meu corpo inteiro estremeceu com a perspectiva. Eu tinha me levantado
enquanto Marty falava e �quei andando de um lado para o outro no
escritório até ele terminar de falar.

Parecia perfeito. Bom demais para ser verdade. Tudo que Henry tocava
era meio assim.

Eu nem pensei antes de aceitar. Antes de agradecer várias vezes a Marty e
de decidirmos nos encontrar na semana seguinte para repassar as
atribuições do cargo de novo. Falar de trabalho, salário e todas as coisas que
você não necessariamente quer discutir numa sexta-feira à noite.

Quando voltei para a sala, Henry não estava mais no chão. E eu o senti
atrás de mim um segundo antes de me abraçar.

– Que horas você chegou em casa?
Em casa.
– Agorinha. – Eu me virei no abraço e sorri para ele. – Como foi essa

conexão afetiva?
Minha cabeça apontou para onde Pip ainda estava dormindo no chão.

Os petiscos de gato espalhados tinham sido recolhidos e guardados.
Henry fez uma careta.
– Não tão boa – admitiu ele. – Parece que melhorou depois que eu

dormi. Talvez ela tenha achado que eu estava morto…
Eu ri da imagem, embora não pudesse discordar. Ela deve ter pensado

que �nalmente tinha vencido.
– Acabei de falar com o Marty – lembrei em voz alta.
No mesmo instante, Henry não conseguiu conter o sorriso, mas agiu

como se não tivesse a mínima ideia do assunto do telefonema.
Ele �cou emocionado e ofegante quando eu contei, como se a ideia não



tivesse o nome dele escrito em todo lugar. Às vezes, ele não era tão astuto
quanto pensava ser.

– Mas e as plantas? – perguntei, a voz repleta de ironia quando olhei de
novo para ele.

Ele balançou a cabeça e passou distraidamente os dedos pelos meus
cachos.

– Elas vão embora até o �m da semana. – Henry nem piscou. – Eu só
aluguei os vasos até você concordar em sair daquele buraco que chama de
apartamento. Pelo menos por um tempo. Pelo menos enquanto o meu
estava vazio.

E, embora eu desejasse poder dizer que não conseguia acreditar, eu
certamente conseguia.

– Você sempre consegue o que quer, não é?
Ele me observou por um longo instante e disse, como se não estivesse

falando sobre seu contrato ou o grande apartamento, o dinheiro e a fama:
– É.
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CONHEÇA OUTRO LIVRO DE SELINA MAE

Aprendendo a �ngir
Série Universidade Hall Beck

O maior desejo de Athalia é conquistar o afeto do irmão gêmeo, Henry.
Depois da morte de seus pais, Henry se tornou cada vez mais distante e ela
já acreditava que seria impossível se reconectar com ele.

Até ser obrigada a ter aulas de monitoria com ninguém menos que
Dylan McCarthy, o garoto de ouro do campus – e arqui-inimigo do irmão.
Athalia também não é uma grande fã de Dylan, com seus comentários
a�ados e a pose de sabichão. Nem mesmo o cabelo sedoso, o olhar sonhador
e o corpo sarado de jogador de futebol universitário ajudam.

O ponto positivo é que Henry en�m lhe dá toda a atenção que ela quer.
O contra é que essa atenção parece estar diretamente ligada a Dylan, pois
Henry faz questão de estar presente para defender a irmãzinha de seu maior



rival.
Athalia então propõe um acordo a Dylan: os dois vão �ngir que estão

juntos, com direito a contrato assinado e tudo. Assim Henry continuará por
perto e ela vai poder estreitar os laços com ele.

Quanto mais o “casal” encena, porém, mais a linha entre a verdade e a
mentira desaparece. E, entre risadas forçadas e encontros �ngidos, é quase
impossível acreditar que essa paixão não é para valer.
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Jogando por controle
Peyton Corinne



Rhys Koteskiy está de volta. Pelo menos é o que todo mundo espera.
Na semifinal do úl�mo ano, o astro do �me de hóquei da
Universidade Waterfell levou uma pancada tão violenta que até hoje
luta para se recuperar. Atormentado por pesadelos e crises de pânico
quando pisa no rinque, ele se pergunta se algum dia vai jogar de novo
– e se é isso mesmo o que quer.

Sadie Brown está determinada a não perder o foco neste semestre.
Afundada em dívidas, ela se vira do avesso para conciliar os estudos,
a batalha pela guarda dos irmãos mais novos e os treinos de
pa�nação ar�s�ca. Com seu temperamento di�cil, sua reputação no
campus não é das melhores.

Quando ela presencia uma crise de pânico do melhor jogador da
equipe de hóquei e tenta ajudá-lo, nasce uma inusitada iden�ficação
entre os dois. Rhys sente um vazio enorme e não consegue resgatar
sua paixão pela vida, enquanto Sadie, sempre tomada por alguma
emoção, não aguenta mais lidar com tanta intensidade.

Mas o caminho para a cura não é fácil, e os segredos que eles
guardam um do outro só complicam as coisas. Numa trama marcada
por traumas, descobertas e a promessa de um futuro, Rhys e Sadie
percebem que, por mais doloroso que seja, às vezes é preciso cair
para aprender a voar.

Clique aqui para ver na loja

https://amzn.to/3XJcVcX




Jogando por amor
Peyton Corinne



Freddy é a alegria em pessoa, ao menos à primeira vista. Ala esquerdo
do �me de hóquei da universidade, ele tem uma reputação estelar
dentro do rinque e entre quatro paredes: já assinou contrato com a
Liga Nacional e as garotas do campus são loucas por ele.

Na sala de aula, porém, o sucesso não se repete. Freddy foi reprovado
em algumas matérias e tem dislexia, discalculia e TDAH. O problema
é que o contrato com a NHL só entra em vigor depois que ele se
formar, então Freddy precisa de ajuda para passar em biologia, um de
seus pontos fracos.

Ro Shariff tem um histórico de azar no amor. Passa os dias tentando
se convencer de que é muito feliz com o namorado, apesar de
viverem terminando e voltando, mas a verdade é que está
desesperada por afeto verdadeiro. E agora ela é a monitora de
Freddy.

À medida que as sessões de estudo levam a uma iden�ficação cada
vez maior com as dores um do outro e a longas ligações noturnas,
uma amizade nasce entre eles. E também um desejo secreto, que não
conseguirão conter por muito tempo.

Clique aqui para ver na loja

https://amzn.to/48yBI8s




Sem defeitos
Elsie Silver



Rhe� Eaton é o principal nome do rodeio em touros. O garoto de
ouro da cena country. Isso até fazer um comentário polêmico que o
deixa em maus lençóis com um patrocinador e, em seguida, ser
filmado dando um soco em um homem no meio da rua.

Agora seu agente quer que o peão limpe sua imagem e, para garan�r
que ele ande na linha, designa Summer Hamilton, a própria filha, para
supervisioná-lo até o final da temporada de rodeios.

Mas Rhe� não precisa de babá nenhuma, principalmente se ela usar
calças coladinhas no corpo, for a rainha dos sorrisinhos maliciosos e
�ver uma boca cor de cereja que nunca se cala – uma boca que não
lhe sai da cabeça.

Summer diz que é melhor os dois não se envolverem e que a
reputação de Rhe� não pode sofrer mais nenhum baque. Assim como
o coração dela, que não aguentará ser par�do mais uma vez.

Depois que os dois se conhecem melhor, porém, Rhe� percebe que
Summer não é só mais um troféu a ser conquistado. E ela, em vez de
fugir do que vê, se aproxima cada vez mais – mesmo sabendo que
não deveria.

Clique aqui para ver na loja

https://amzn.to/3XN4HR8




Sem coração
Elsie Silver



Depois que o bar onde ela trabalha fecha para reformas, Willa Grant
fica sem rumo na vida. Mas sua amiga Summer tem a solução ideal e a
convida para passar o verão no rancho sendo babá de Luke, sobrinho
do noivo dela.

O pai de Luke, Cade, evita até olhar para Willa. E tudo bem, porque
além de ser rude e mal-humorado, ele ainda é 13 anos mais velho que
ela.

O problema é que Cade tem os ombros largos, as mãos calejadas e
uma boca suja que deixam Willa com as pernas bambas.

Quando eles acabam juntos na banheira de hidromassagem para um
jogo de verdade ou consequência, todas as suas convicções caem por
terra. Assim como as roupas dos dois.

À medida que se entregam à atração, Willa percebe que a rispidez
dele é só fachada. Afinal, nunca se sen�u protegida assim com
homem nenhum. E Cade começa a ver que, quando aceita o risco e
abre o coração, coisas boas podem acontecer. Quem sabe até o amor.

Clique aqui para ver na loja

https://amzn.to/3XK2Yw2




Sem controle
Elsie Silver



Jasper Gervais é um astro do hóquei lindo e famoso que vive
arrancando suspiros das fãs. Mas, para Sloane, ele sempre vai ser
aquele menino perdido de olhos tristes e coração enorme que ela
conheceu ainda criança. Seu grande amigo. O homem que ela ama em
segredo desde que o viu pela primeira vez.

Quando tudo dá errado no dia em que Sloane deveria se casar com
outro, Jasper oferece o apoio de que ela precisa. E, quando é ele
quem leva uma rasteira da vida, Sloane também se mantém firme a
seu lado.

Com o mundo dos dois de pernas para o ar, eles resolvem passar uma
temporada no rancho em que foram felizes na infância. Só que ali,
sozinho com ela, fica cada vez mais di�cil para Jasper vê-la – e tocá-la
– como amiga.

Ao mesmo tempo, Sloane constata que ele ainda é tudo com que
sonhava, tudo que sempre acreditou que não poderia ter. Porém a dor
do passado de Jasper e a dura realidade de Sloane ameaçam afastá-
los para sempre.

A não ser que ele enfim deixe claro que a quer de verdade e prove
que dessa vez está pronto para ficar.

Clique aqui para ver na loja

https://amzn.to/48GIfy3




Partindo para o ataque
Ana Huang



Ela é a única mulher que ele quer... e a única que não pode ter.

Asher Donovan é o melhor jogador de futebol do mundo, mas sua
rivalidade com um dos colegas de �me acaba levando seu clube a
perder o campeonato nacional.

Tentando dar um fim à hos�lidade entre os dois, o técnico os obriga a
passar as férias de verão dando tudo de si num treinamento de... balé.

Quando conhece a nova professora – uma mulher linda e talentosa –,
Asher não consegue �rá-la da cabeça. Só que ele tem um problema:
ela também é irmã do seu arqui-inimigo e está completamente fora de
seu alcance.

Ela jurou nunca mais dar bola para um jogador de futebol... até ele roubar
seu coração.

Scarle� DuBois era uma bailarina promissora, mas seus sonhos foram
despedaçados por um acidente. Agora, ela é uma dedicada professora
que se vê diante de uma missão quase impossível: dar aula para o
próprio irmão e para o rival dele.

É cada vez mais di�cil resis�r ao charme de Asher, mas se apaixonar
está fora de cogitação. Principalmente quando seu novo aluno é a
única pessoa com o poder de par�r seu coração.

Clique aqui para ver na loja

https://amzn.to/3KlLinp




Amor em jogo
Elena Armas



Adalyn Reyes passou anos aperfeiçoando sua ro�na: acordar antes do
nascer do sol, ir para o escritório do Miami Flames – �me de futebol
da Major League do qual é diretora de comunicação –, dar duro para
deixar sua marca, voltar para casa e fazer tudo de novo.

Essa ro�na é quebrada quando um vídeo de Adalyn agredindo a
mascote do �me viraliza. Como punição, o dono do clube a manda
para Green Oak, uma cidade nos confins da Carolina do Norte, com a
missão de �rar o �me local da lama.

Ao chegar lá, as esperanças de Adalyn de se redimir desmoronam
quando ela descobre que as jogadoras treinam de tutu (impra�cável),
têm cabras como animais de es�mação (confuso) e morrem de medo
dela (contraproducente). E ainda por cima têm 9 anos de idade.

Além disso, Cameron Caldani, o ex-goleiro prodígio que é o candidato
perfeito para assessorá-la, quer colocá-la para correr de Green Oak.
Culpa de um malfadado primeiro encontro envolvendo um galo, a
perna de Cam e o para-choques de Adalyn.

Só que ser banida mais uma vez não é uma opção. Mesmo com as
rusgas – e faíscas – de sua relação com Cam, Adalyn se recusa a sair
de campo sem essa vitória. Ainda que corra o risco de ter o coração
chutado para escanteio.

Clique aqui para ver na loja

https://amzn.to/44gVXXa




No fundo é amor
Ali Hazelwood



Neste romance universitário bem picante, dois atletas profissionais
competitivos mergulham em águas proibidas.

Scarle� Vandermeer está nadando contra a corrente, tentando
equilibrar os estudos com a ro�na de atleta. Concentrada em passar
para a faculdade de medicina e se recuperar da lesão que quase deu
fim à sua carreira nos saltos ornamentais, ela prefere levar uma vida
discreta. Não tem tempo para relacionamentos. Ou pelo menos é o
que diz para si mesma.

Garoto de ouro da natação, Lukas Blomqvist é capitão da equipe da
universidade e campeão mundial, e conquistou tudo isso com muita
disciplina. É assim que ele consegue medalhas e quebra recordes:
com foco total a cada braçada.

Na super�cie, Lukas e Scarle� não têm nada em comum. Até que um
segredo vem à tona, e tudo muda.

Então eles fazem um acordo: ter um casinho temporário, que
sa�sfaça as necessidades de ambos e alivie um pouco o estresse pré-
Olimpíadas. No entanto, quando se torna cada vez mais di�cil ficar
longe de Lukas, Scarle� percebe que seu coração talvez esteja
adentrando águas perigosas.

Clique aqui para ver na loja

https://amzn.to/4iIUmiF




Lance livre
Jamie Harrow



Oito anos depois da formatura, Annie Radford não está nada
sa�sfeita em voltar para reassumir seu cargo no �me de basquete da
faculdade, o Ardwyn Tigers. Pelo menos ela ama basquete.

O problema é que um de seus colegas da época, Ben Callahan,
con�nua na equipe – e ele chega a ser irritante de tão bacana e tão
lindo que é. No passado a história entre eles não terminou bem, e
agora ele não vai facilitar as coisas, porque até hoje não superou o
fato de Annie ter ido embora, abandonando o �me no úl�mo ano da
faculdade.

E conforme a temporada vai ficando mais e mais acirrada, o clima
também começa a esquentar entre os dois. Sem dúvida eles poderiam
ter algo especial, mas esse romance só pode dar certo se Annie
aprender a confiar em Ben e contar a ele por que precisou se afastar
do �me anos antes.

Engraçado, sensual e cheio de roman�smo, Lance livre traz um
delicioso enredo de rivais que se apaixonam – e também trata de
temas sérios, falando da pressão que se coloca sobre os atletas
universitários, do machismo no mundo dos esportes e do que
costuma acontecer quando comunidades inteiras idolatram homens
poderosos.

Clique aqui para ver na loja

https://amzn.to/4q0plt3
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