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CAPITULO 1

Irés anos e sete meses antes

Agosto

Nos ultimos dezoito anos, virei especialista em ler os meus pais como se eles
fossem um livro. Passei a prever seus impulsos, saber quando perguntar
alguma coisa e quando ficar de boca fechada. E, principalmente, quando
insistir em um assunto e quando deixa-lo pra la.

E, naquele momento, eu sabia que eles estavam arrependidos.

Pela maneira como Maria Castillo franzia as sobrancelhas e pela
preocupagao estampada no rosto de Juan Castillo, eu simplesmente sabia.
Meus pais estavam a segundos de me arrastar para dentro de um avido de
volta para o calor escaldante e familiar do Caribe.

Mas até que eles tinham superado em dois dias a minha expectativa.

- E... grande.

Quando tentava se encaixar em um ambiente de lingua inglesa, o
sotaque da minha mae ficava ainda mais acentuado. Ela estava boquiaberta
com o pé-direito alto do auditério, e esquadrinhava as varias fileiras de
assentos. Apos uma ultima olhada para as familias ao nosso redor, ela se
virou para mim.

Ah, sim. Uma grande preocupagdo também estampava o rosto de Maria.

— Nao se preocupe, mami.

Tentei ndo surtar com a perspectiva de ela surtar e gesticulei, fingindo
achar um exagero dela. E isso fez com que eu me sentisse rigida. Robotica.

Meu pai parecia se sentir da mesma forma.

— Mi vida - murmurou ele, tentando engolir as préprias preocupagoes.

Ele apoiou a mao na base das costas da minha mae, conduzindo-a para o



corredor. Quando seu olhar encontrou o meu por um instante, uma coisa
ficou nitida.

Estavamos do mesmo lado.

E ele estava desesperado para fazer minha mae se juntar a nds. Ele
tentava convencé-la de que eu encontraria meu lugar ali.

— Estoy seguro de que nuestra Paulita se integrard. ..

Minha mae, porém, virou a cabeca na direcao dele com tanta rapidez que
meu pai engoliu as palavras antes mesmo que ela dissesse alguma coisa. O
olhar fulminante da esposa sempre funcionava.

— Cofio, Juan. Por favor. Em inglés!

Dando uma olhada urgente no corredor, ela se certificou de que
ninguém tivesse ouvido aquele deslize acidental em espanhol.

Nao que alguém se importasse tanto quanto ela.

Se havia uma coisa que Maria ndo suportava, no entanto, era ficar em
evidéncia. Isso e ndo saber a todo instante o que sua unica filha fazia e onde
estava.

Entdo era ébvio que a perspectiva de me deixar em um pais estrangeiro,
onde eu provavelmente ndo me encaixaria, era uma ideia mais atraente na
teoria do que na pratica. Ficar repetindo para os primos, tias e tios que a
filha iria estudar nos Estados Unidos até eles comecarem a evita-la nas ruas
tinha sido divertido, mas ela nio parecia gostar muito da realidade que se
apresentava agora.

Com as sobrancelhas franzidas, minha méae mordeu o labio inferior
pintado de vermelho, e eu tive mais ou menos dois segundos para convencé-
la de que ali era o meu lugar.

A Universidade Hall Beck. Nos Estados Unidos. A cerca de 2.500
quilometros da Republica Dominicana. Minha terra natal.

Minha tarefa era muito dificil, considerando que nem eu mesma estava
totalmente convencida daquilo.

— Olha... - comecei, tentando conduzi-la para uma das salas menores
pelas quais tinhamos passado na excursao de orientacao.

As fileiras infinitas de cadeiras e o palco intimidador onde os professores
davam palestras de uma hora tinham ficado para tras. Quando entramos em
uma sala de aula simples, que eu esperava que tirasse meus pais do estado de
choque, relaxei os ombros, levemente aliviada.

— Nao é tao diferente da Universidad Tecnolodgica de Santiago.



Que provavelmente era onde eu acabaria se ndo virasse o jogo a meu
tavor. E rapido.

Minha mae balancou a cabeca e soltou um #sc de desaprovacao.

— Nao minta, Paulita. — Ela bufou e observou as janelas, o quadro-branco
e o tablet em cada assento. - Nao se parece em nada. — Ela suspirou. - Eu...
nao sei. Talvez vocé devesse voltar com a gente, no fim das contas. O que
acha, Juan?

O panico atravessou meu corpo quando vi o olhar questionador que ela
dirigiu a0 meu pai. Durante toda a minha vida, eu nido conseguia me
lembrar de uma tunica vez que Juan Castillo tivesse negado alguma coisa a
minha mae. E, ao trocar olhares com o homem que havia defendido com
tanto afinco que eu estudasse nos Estados Unidos, ndo parecia que dessa vez
seria diferente.

Dava para ver que ele estava cedendo. Provavelmente até ja calculava o
custo de uma passagem extra de volta para Puerto Plata no dia seguinte. Eu
precisava agir logo.

— Nao! - Minha intervencdo o impediu de dar um aceno de cabeca que
determinaria a decisao dos dois. - Por qué? Pensem no peso dessa faculdade
no meu curriculo! Vocés ja contaram a tia... A todas as tias sobre isso. E aos
primos! Nao podemos esquecer dos primos. - Todos os 23. - O que eles
pensariam...?

Minha maie continuou balancando a cabeca, e eu estava perdendo o
impeto.

— Nao. - Os olhos dela se concentraram de novo em mim. - Eu ndo me
importo com isso. — Mentira. - Nos s6 queremos o melhor para vocé, Paula.
Nao sei se o melhor é aqui. Quer dizer... vocé... se adaptou? - A
preocupacao voltou aos seus olhos castanhos. - Ja fez algum amigo?

Nao fiquei surpresa com o fato de a unica preocupacido da minha mae
ser esta: se eu me encaixaria bem. Se seria popular.

E também ndo me senti culpada pela mentira que saiu da minha boca.

— Ja! — Eu ndo tinha feito amizade nenhuma. - Claro. — Eu ainda nem
havia conhecido as minhas colegas de quarto. - E com isso que vocé estd
preocupada, mami?

— Nao.

Sim. Sim. Sim! Ela também estava mentindo, e eu podia usar isso a meu
favor.



— Ah - falei, comovida, guiando lentamente meus pais para longe do
local em que eles quase tomaram uma decisdo que colocaria todo o meu
futuro em risco. SO para eles ndo se lembrarem daquilo. - Eu conheci
pessoas incriveis. Todos aqui sdo tdo... comunicativos!

— Os americanos adoram conversar — concordou meu pai, de um jeito
rispido. — E falam muito alto.

— Sério? - indagou minha mae.

Eu ndo sabia se ela tinha se dirigido a mim ou ao meu pai em busca de
explicagdes, mas, por precaucdo, resolvi tomar as rédeas. Finalmente havia
um vislumbre de esperanca. Uma luz no fim do tinel. Maria Castillo parecia
aliviada, e eu podia tirar vantagem disso.

Se tudo que precisava fazer era fingir ter uma vida social excepcional
durante os quatro anos seguintes, eu podia contar com a vitoria.

— Sério — garanti, tentando transparecer a maior convic¢do possivel no
meu olhar. Dava para notar que eles estavam refletindo enquanto saiamos
da sala. - Passamos o dia todo juntos ontem - menti, andando de costas. -

Nao consegui continuar com a mentira quando topei em algo... sélido e,
assustada, tropecei.

Achei que fosse bater com a cabeca no chao. Meus pais perceberiam que
eu nao estava apta para cuidar de mim mesma (porque iria parar no hospital
com um ferimento na cabeca dois dias depois da minha jornada rumo a
independéncia), e eu seria obrigada a concordar com eles, porque... bem,
teria ido parar no hospital. Eu me visualizei de volta a Republica
Dominicana antes mesmo de chegar ao chao.

Mas nao cai.

Em vez disso, senti uma mao fria segurar meu pulso, me puxar para cima
e me dar apoio até eu conseguir me equilibrar.

Nao bati a cabeca no chio, sé trombei com o peito do meu pai quando o
desconhecido me soltou. E, em vez de meus pais dizerem que eu ndo estava
em condig¢des de cuidar de mim mesma, ouvi uma voz irénica:

— Olha pra frente, sendo vocé pode machucar alguém.

Entdo veio a voz curiosa da minha mae:

— Vocés se conhecem?

Ela parecia... animada, e de repente nao fazia diferenca saber com quem
eu tinha acabado de trombar. Teria que dar para o gasto.



Eu me virei bem a tempo de silencid-lo com o olhar, porque ele ja estava
abrindo a boca para dar a resposta 6bvia: Ndo.

— Sim! - deixei escapar, ignorando a nitida confusdo nas sobrancelhas
escuras franzidas, que contrastavam lindamente com aqueles olhos verdes.

Estremecendo, murmurei um “Por favor”. E acrescentei um “Desculpa”.

Engoli em seco antes de me virar para os meus pais, dando um passo
atras para ficar ao lado do desconhecido, cujo cabelo era alguns tons mais
claro do que o meu castanho.

— Claro! - reforcei, animada. Animada demais? — Esse € o...

Pela maneira como ele se encolheu, talvez o meu toque gentil com o
cotovelo na lateral do corpo dele tivesse sido mais forte do que pensei. Mas
ao que parecia havia funcionado e transmitido meu desespero com precisdo,
porque o garoto se empertigou ao meu lado e estendeu a mao.

— Henry Pressley. E um prazer finalmente conhecer vocés. — Ele olhou
para mim por um segundo antes de continuar: — Ouvi falar muito dos dois!

O que eu poderia ter dito a ele nos dois dias que supostamente passamos
juntos?

Fiquei surpresa ao ouvir meu pai falar primeiro.

— Pressley? - Ele repetiu o nome baixinho, num volume que mal me
permitiu ouvir as palavras seguintes. Como se ndo fossem direcionadas as
pessoas diante dele. — ;Ddnde fue que escuché ese nombre?

Em vez de responder onde meu pai podia ter ouvido aquele nome,
minha mae deu uma amorosa cotovelada nas costelas dele pelo segundo
deslize espanhol do dia.

— Henry! - disse ela um pouco mais alto, com um sorriso for¢cado e os
olhos grudados no rapaz. Provavelmente para distrai-lo do espanhol do meu
pai e para compensar o sussurro dele. - Nao admira a Paula ter falado tanto
de vocé.

Eu nio tinha falado nada, obviamente. E, em qualquer outra
circunstancia, poderia ter ficado envergonhada com a revelacdo, mesmo
sendo falsa. Mas o fato de a beleza de Henry té-la feito esquecer que eu nao
tinha mencionado ninguém até dois minutos antes justificava o leve rubor
no meu rosto.

— E mesmo? - Ele olhou de novo para mim antes de dar uma bufada, um
som baixo e satisfeito, e depois se voltou para os meus pais. — SO coisas boas,
espero.



— Claro.

Minha mae acenou para tranquiliza-lo, mais uma vez esquecendo de que
eu nao tinha falado absolutamente nada sobre ele.

Ela parecia inebriada demais pela possibilidade de a filha realmente ter
feito uma amizade. Como se ndo conseguisse acreditar.

Impressionante.

— Pressley! - soltou meu pai, do nada, s6 percebendo que tinha falado
em voz alta quando levantou a cabe¢a de repente. Ele arregalou os olhos. —
jQué tristez... Nao! Desculpa! Desculpa.

Eu ndo sabia se estava se desculpando com Henry por falar demais ou
com a minha mae pelo espanhol. Ele deu uma olhada de um para o
outro com tanta rapidez que nao consegui ter certeza. Por fim, meu pai, um
pouco mais calmo, embora ainda abalado, disse:

— Vocé ¢ filho de Felix Pressley. O jogador de futebol.

A sombra que se moveu no rosto de Henry desapareceu com a mesma
rapidez que apareceu. Como se ndo fosse nada, ele deu um sorriso frio e
disse:

~ E isso mesmo, senhor.

Eu também sorri, porque sabia que a coisa preferida do meu pai em
relacdo aos americanos era que eles sempre o chamavam de senhor.

— O senhor ¢ torcedor? - perguntou Henry.

Eu nunca tive muito problema com a franqueza da minha familia. Mas,
naquele momento, Juan Castillo balangou a cabeca e disse:

— Na verdade, nao.

E eu pensei que realmente gostaria que eles tivessem filtro em momentos
como aquele, com ou sem a barreira do idioma. O sorriso no meu rosto
sumiu.

Esperei a mesma reagdo de Henry. No entanto, em vez de ficar ofendido,
lancgar insultos e revelar a minha pequena mentira, ele abriu um sorriso que
pareceu sincero.

~ E. - Henry parecia mais aliviado do que qualquer coisa. - Nem eu.

E ai eles se conectaram.

Durante quinze minutos, qualquer pessoa ao redor acharia que meu pai
conhecia muito bem o cara ao meu lado - ou o pai dele, na verdade. Mas,
contanto que minha mae continuasse com um sorriso no rosto, parecesse
encantada com a conversa e ndo descobrisse a minha mentira, eu estava



teliz.

Quando meus pais finalmente sairam e a ideia de me levar para casa com
eles pareceu totalmente esquecida, meu suspiro foi tdo alto que preencheu o
corredor todo.

— Talvez, sem querer, vocé tenha acabado de me salvar, Henry.

— Que bom, Paula. - Nao precisei olhar para saber que ele estava
sorrindo, e, na verdade, minha aten¢do continuava grudada nas portas
duplas que tinham acabado de se fechar atras dos meus pais. — Eu sempre
fico feliz de ajudar uma amiga quando ela esta... — Ele parou, esperando que
eu preenchesse as lacunas. — Quando ela esta o qué, exatamente?

— Ah, vocé sabe. — Eu acenei sem entusiasmo, e meu sorriso também era
evidente. — Tentando convencer os pais de que tem uma vida social agitada
dois dias depois de entrar na faculdade, antes que eles mudassem de ideia e
a fizessem voltar para o pais de origem.

Percebi que estava falando de mim mesma na terceira pessoa, o que
devia ser estranho. Ainda mais estranho do que a minha explicacao.

Entdo pigarreei, finalmente me virei para ele e dei de ombros com
timidez quando nossos olhares se encontraram.

— Nada sério.

— Claro. - A diversdo na voz dele me deu esperancgas de que falar de mim
na terceira pessoa nao tivesse sido tdo esquisito quanto eu temia. — Eu devia
ter adivinhado isso, na verdade. Foi mal.

Para olhar nos olhos dele, tive que inclinar a cabeca para tras. Ele tinha
repartido o cabelo castanho-claro ao meio de um jeito casual e usava uma
camiseta branca que ressaltava os biceps por dentro de uma cal¢a social.
Arregalei um pouco os olhos, impactada.

Que maldicdo. Para meu azar, Henry Pressley era irrefutavel e
inegavelmente... gostoso. Maravilhosamente deslumbrante.

E eu tinha acabado de falar de mim mesma na terceira pessoa na frente
dele.

Fiquei vidrada em seus olhos verde-escuros, e algo me disse que ele
percebeu, porque ergueu uma sobrancelha de um jeito comico.

— Se vale de alguma coisa, acho que a minha atua¢ao pode ter interferido
na opinido deles — refletiu Henry. Ele apontou com a cabeca na dire¢do da
porta por onde meus pais tinham saido, mas o olhar permaneceu grudado
no meu. — Espero te ver por ai.



E tive a sensac¢do de que iriamos nos ver, sim.
— Um brinde a esperanca — sussurrei comigo mesma.



CAPITULO 2

Presente

Duas coisas me ocorreram ao mesmo tempo:

1. Eu estava perseguindo meu editor enquanto ele saia do prédio - algo
que eu com certeza nao deveria fazer.
2. Eu precisava fazer mais exercicios aerébicos.

— Ed, por favor! - Ofegante, isso foi tudo que consegui dizer, na
esperanga de alcancar o homem responsavel pelo futuro da minha carreira
antes que ele saisse do prédio. - Vocé sabe que eu preciso disso -
acrescentei. — Mais do que todos eles. Vocé sabe!

Em vez de olhar para mim, se dar conta de que eu estava certa e me dar o
maldito artigo, Eddie s6 balangou a cabega e continuou descendo a escada
como se ndo estivesse esmagando um pedacinho da minha futura carreira a
cada passo.

— Me desculpa, Paula - murmurou ele, sem convic¢do, enquanto
comecava a descer dois degraus por vez, muito focado em empurrar a
enorme porta dupla de madeira para chegar a liberdade ensolarada. -
Mesmo...

Foi quando pulei os tltimos quatro degraus para me jogar na frente dele.
Eu s6 me encolhi um pouco quando esbarrei nele e quase caimos no chao de
pedra diante do prédio.

— Meu Deus - disse Eddie, limpando o suéter bege com as maos assim
que recobrou o equilibrio. - E sério isso? — Ele balancou a cabeca com tanta
descrenga que o cabelo loiro sacudiu de um lado para outro. Os olhos dele



voltaram a encontrar os meus, e eu sO consegui piscar. Ele respirou fundo. -
Olha, eu sei que vocé quer esse artigo — falou, sem saber o que fazer com as
maos: se deveria dar um tapinha reconfortante no meu ombro, deixa-las
balan¢ando ao lado do corpo ou cogar a cabega. Eddie escolheu a ultima
op¢do. — Mas eu nao posso fazer isso. Ele é muito importante e, depois de
tudo que aconteceu no ano passado... Realmente nao da.

Eu ndo queria ser relembrada mais uma vez dos meus fracassos, entdo
comecei a falar na mesma hora.

— Eddie. - Uma risada hesitante. - Ed. Olha. Vocé ndo entende. — Engoli
em seco. — Eu preciso desse artigo para me formar! De qualquer artigo!

Eu ndo podia entregar um dos horoscopos que ele me fez escrever. S6
precisava de uma ultima tarefa para me formar dali a alguns meses. O
projeto extracurricular valia vinte e cinco por cento da minha nota final, e
teria sido facil um ano antes — quando eu ainda recebia com frequéncia a
tarefa de escrever artigos e ndo tinha manchado a minha reputacio
jornalistica com um erro idiota. Mas, infelizmente, ndo estdvamos mais no
ano anterior e o artigo tinha que ser do semestre atual.

Para meu azar, no ano corrente, Eddie tinha me dado exatamente trés
artigos para escrever. Todos sobre o que cada signo poderia esperar naquele
més. Absolutamente nada que eu pudesse submeter para avaliacéo.

Em compensacio, se eles pudessem avaliar a minha capacidade de ir
buscar o café ou fazer copias excepcionais, eu passaria com distingao.

— Eddie... - tentei de novo e, aparentemente, foi a gota d’dgua.

— Vocé nao merece! - explodiu ele.

No mesmo instante, o rosto dele refletiu seu arrependimento. Dava para
ver que ele ndo pretendia levantar a voz, mas a grosseria ficou pairando
entre nos.

Eddie balangou a cabeca de novo.

— Desculpa, Paula. De verdade. Depois de tudo que aconteceu, eu
simplesmente ndo posso te dar esse. Ele vai para a Lacy, conforme
conversamos.

Acho que, antes de me recompor, cheguei a me encolher com a
insinuacdo, com as palavras duras e com aquele nome familiar demais.

— Mas vocé ndo vai me dar nenhum artigo pra escrever. Nenhum. Neca.
Niente. Como vou me formar se vocé me deixa longe de todas as pautas
viaveis?



Ed apertou a ponte do nariz e fechou os olhos. Quando voltou a me
encarar, o vestigio de arrependimento em sua expressdo tinha sumido, ele
parecia um homem decidido. E, de alguma forma, eu sabia que ndo era a
meu favor.

— Nao se preocupe com isso, esta bem? Vou te dar alguma coisa em
breve. Mas nao este, Paula.

Era a mesma desculpa que eu tinha ouvido um milhdo de vezes, mas
nem por isso doia menos. Com a formatura chegando, eu nao sabia ao certo
quanto tempo mais ele podia me deixar na geladeira.

Eddie se virou e entrou pelas enormes portas de madeira do prédio que
abrigava os escritorios do Hall Beck Post. Isso me levou de volta a
constatacdo numero um.

Eu tinha acabado de perseguir meu editor enquanto ele saia do prédio.

Grunhi tao alto que ele deve ter escutado do escritdrio dele, um andar
acima. Porque, num piscar de olhos, numa bela tarde de sexta-feira, minha
carreira havia morrido. De novo. Antes mesmo de ter comecado. E eu nem
tinha saido do jornal da faculdade!

Se eu ndo conseguisse ter um bom desempenho no HBP como seria
bem-sucedida no mundo real? Entre jornalistas de verdade? O que eu
deveria dizer em entrevistas de emprego quando perguntassem sobre a
enorme lacuna de publica¢gdes no meu curriculo?

Ah, isso é culpa do Eddie. Ele ndo me deu nada de bom por um ano porque
eu cometi um erro. Um erro horrivel, ai ele simplesmente ndo confiava mais
em mim. Mas ndo liga pra isso, ndo!

Meus punhos se fecharam ao lado do corpo antes de se cruzarem no alto
da minha cabeca. Comecei a andar sem entusiasmo. Respirei fundo e fechei
os olhos com forga.

Ja tinha corrido tantas vezes de um lado para o outro entre aquele prédio
e a minha casa por conta de prazos apertados e lanches esquecidos que seria
capaz de fazer o caminho até vendada. Eu ndo me importava nem um pouco
com o risco de cair ou colidir com algo.

Tinha coisas maiores com que me preocupar.

Na semana seguinte, eu falaria de novo com Eddie. Explicaria a situagdo,
deixaria meu desespero evidente... ainda mais evidente. Embora tivesse me
deixado no banco de reservas por um ano inteiro, como editor-chefe do Hall
Beck Post ele era obrigado a me dar... alguma coisa para o meu projeto



extracurricular. E eu queria que isso acontecesse logo, antes que os prazos
ficassem apertados demais para...

— Olha pra frente.

A voz conhecida fez o sangue nas minhas veias gelar. Fiquei paralisada,
esperando e rezando para ter ouvido errado, mas...

— Sendo vocé pode machucar alguém.

Com certeza era a voz de Henry Parker Pressley, vindo da dire¢do para a
qual eu estava me encaminhando sem olhar.

Senti um embrulho no estomago e acabei tropecando. Um tropeco tdo
feio que quase cai de cara na rua de cascalho. Bem na frente do meu ex-
namorado.

Recuperei o equilibrio bem a tempo de ver os nossos caminhos se
cruzarem. Minhas bochechas adquiriram uma cor vergonhosa que eu
esperava que ele nao visse. Constrangidos — eu, na verdade -, passamos um
pelo outro, e ele ndo se virou para falar comigo. Nada de sorriso. Nada de
Oi, tudo bem? Estou com saudade, Paula.

S6 o tom de provocagdo, como se nao estivéssemos sem nos falar havia
quase um ano. Meu estdmago se revirou instintivamente ao som da voz dele,
como se nunca houvéssemos terminado.

Precisei de todas as minhas forgas para nao grunhir de novo.

Recomponha-se, imbécil.

Eu tinha passado quase um ano inteiro sem esbarrar com ele no campus.
Sem trocar uma palavra com ele. Minha melhor amiga havia levado a nossa
fase sem contato muito a sério. E, de todos os lugares, o prédio de belas-artes
e comunicac¢do era o ultimo lugar onde eu esperava que essa sequéncia bem-
sucedida terminasse. Por mais infantil que parecesse, aquele era o meu
cantinho do campus. Ele podia ficar com o resto todo, se quisesse.

A faculdade de administragdio. O Centro Atlético batizado em
homenagem ao pai dele. Até a biblioteca e o refeitério se necessario. Mas
nao o Hall Beck Post, nem o prédio em que ficava o escritério do jornal.

O que ele estava fazendo ali?

Eu sabia com cada fibra do meu ser que nao deveria me virar. Gritei e
lutei contra essa vontade, mas mesmo assim acabei me virando.

Henry estava parado em frente ao prédio de onde eu tinha saido minutos
antes, aparentemente contemplando a mesma pergunta (O que é que eu
estou fazendo aqui?). Ele jogou a cabeca para tras, as maos desaparecendo



nos cabelos castanhos que pareciam mais claros enquanto o sol dancava
através dos fios.

Entdo ele se recompos. Essa deveria ter sido a minha deixa para ir
embora, certo? Antes que ele pudesse ver que eu ainda estava olhando para
ele. Afinal, nem era para eu estar fazendo aquilo, o que ficou muito mais
evidente quando ele se virou e nossos olhares se cruzaram a uma distancia
de uns 50 metros. Tarde demais para parecer fria e desinteressada. De
repente, eu queria gritar do outro lado do patio: Por favor, volta comigo!

Henry era passado, com toda a certeza.

Fiquei repetindo isso para mim mesma. Enquanto me virava e saia
correndo. Enquanto tentava ignorar a maneira como meu peito ainda ficava
apertado na presenca dele.

Eu ja o superei totalmente.

Dios mio, dava para ouvir as palavras de Maeve antes mesmo de chegar
em casa.

Paula, recomponha-se. Jd faz um ano. Depois: Decidimos que vocés
ficariam sem contato por um motivo, querida. Isso inclui ndo ficar encarando
o Henry quando vocés se encontrarem por acaso no campus.

Minha melhor amiga e eu mordvamos juntas — dividiamos a casa com
outras duas garotas (e o meu gato) desde o primeiro ano. Tinha sido a
acomodacgdo mais barata que achamos na época.

Quando cheguei 14, Maeve ocupava todo o sofd, seus cabelos ruivos
espalhados pelas almofadas, enquanto Laila e Riley estavam deitadas no
chdo em frente. Pip se aconchegava entre as duas, dormindo em paz, para
variar.

Atras delas, a bancada que separava a sala de estar da cozinha devia ter
acabado de ser limpa por uma das meninas — provavelmente por Laila -,
porque estava vazia, exceto por uma cesta de frutas de madeira igualmente
vazia.

Eu nem tinha aberto a boca, mal conseguira tirar o ténis e a jaqueta de
couro grande demais, quando os olhos de Maeve saltaram na minha direcéo.
Bastou um olhar, e ela levantou a mao, me calando.

Lembrete: eu ainda nem tinha falado nada.

— Estou vendo que vocé tem alguma coisa pra contar - disparou ela.
Maeve voltou a olhar para a TV. - Mas agora ndo, P. As meninas estdo
prestes a voltar da Casa Amor!



Bufando, contornei as garotas no chiao, e Maeve estava tdo mergulhada
em Love Island que nem reclamou quando me joguei no sofd azul-petrdleo
pequeno e a obriguei a chegar para o lado. Um dos cobertores cor-de-rosa
caiu do apoio de brago em que estava pendurado por um fio, e o som da
queda foi suficiente para fazer Maeve dizer shhh! na direcdo dele. Como se,
de alguma forma, a queda tivesse sido culpa minha.

O inevitavel gancho para o préoximo episddio veio apenas trés minutos
depois. Maeve e Riley grunhiram alto o suficiente para preencher toda a casa
com o som, e Laila apenas jogou a cabeca no sofd atras dela, o cabelo loiro
quase se embolando nas minhas meias.

— Entdo ta. - Maeve finalmente se endireitou para me examinar com
atencdo. — Estou sentindo relutancia desse lado do sofa.

Ela gesticulou para mim e riu, distraindo Riley e Laila da conversa sobre
o gancho da série.

As duas com certeza seriam minha melhor chance de conseguir algum
apoio.

— O que vocé ndo quer contar pra gente, mas vai contar de qualquer
maneira? - perguntou Maeve, com um sorriso de quem sabe das coisas.

Franzi a testa diante dos olhos castanhos atentos dela.

— Como é que vocé sabe?

— Minhas habilidades de vidente. — Seu sorriso ficou mais amplo. - E
porque, se nao fosse por isso, vocé nao teria calado a boca quando eu te falei
pra ficar quieta.

Uma coisa sobre Maeve Peterson: suas avaliacdes sempre sdo
assustadoramente precisas, beirando a adivinhacdo. Em muitas ocasides, eu
tentava pensar em alguma coisa diferente s por garantia, caso ela realmente
fosse capaz de ler a minha mente.

— Esta bem - falei. — Vocé ndo esta... errada. Sobre a relutancia.

— Quem diria! - Riley riu.

Laila a cutucou com um shhh!, passando a mao no cabelo liso, como
sempre fazia quando muitas pessoas voltavam a atencao para ela de repente.

Pigarreei.

— Vocé sabe que eu sou muito ruim em tomar decisoes, né?

Na unica vez que eu tinha tomado uma decisao, ela literalmente mudou
toda a trajetoria da minha vida, e eu estava mentindo para os meus pais
desde entdo.



Maeve assentiu.

— Claro que eu sei, meu amor.

— Entdo vocé me ajuda a decidir quais roupas comprar, quais filmes ver.
Para quais... ex-namorados ndo devo ligar.

E eu s6 podia estar falando de um ex.

A preocupacio se espalhou pelas feicoes da minha melhor amiga como
uma fagulha numa floresta. Riley arquejou de um jeito dramatico no chao,
sO para dar um pouco de humor a situacao, ndo porque estivesse chocada de
verdade.

— Eu ndo liguei pra ninguém! - expliquei as pressas.

Maeve apenas me encarou, muito menos afavel do que no minuto
anterior.

— Desembucha, Castillo.

- Bom...

Engoli em seco, os olhos percorrendo a nossa sala de estar para evitar a
expressdo séria dela. A TV ao lado da porta da frente mostrava um quadro
congelado da abertura de Love Island, nossa mesa de centro tinha poucos
livros decorativos e estava coberta por revistas, jornais e trés dos romances
que Riley alternava na leitura. Um vaso de vidro vazio jazia sobre o aparador
a esquerda e, emolduradas atras dele, estavam as nossas regras da casa
escritas em azul:

1. Tire os sapatos!
2. Ria alto

3. Chore livremente
4. Dance mal

Em suma, ndo havia muito para se olhar - nao mais do que o habitual.

— Eu estava saindo do jornal, conversando com o Eddie sobre... meu
proximo artigo...

— Ah! - gemeu Laila no chdo. - Ele finalmente te passou a tarefa de
escrever alguma coisa que ndo seja o horéscopo?

Eu sabia que a inten¢do dela ao fazer aquela pergunta ndo era que soasse
tdo... triste, mas, quando respondi um “ndo” apatico, Laila ficou claramente
desanimada.

Eu ndo sabia o que odiava mais: a pena ou a decepgao.



— Ainda ndo - corrigi, antes de voltar ao assunto. - Enfim, a gente foi
cada um para um lado... e vocé ndo vai adivinhar em quem eu esbarrei.

— Esbarrou? - Riley de novo.

— Quase esbarrei - corrigi.

E 6bvio que Maeve suspirou de um jeito teatral antes mesmo que eu
concluisse a histodria.

— Ah, Paula. Vocé falou com ele, ndo falou? - Outro suspiro. — Se
esqueceu da operagdo Sem Contato? Falar com certeza é ter contato...

— Eu nao falei com ele, td bom? — O siléncio prolongado e os olhares de
expectativa das minhas amigas me obrigaram a elaborar. - Sé olhei pra ele.
Por tempo demais. Até que ele também olhou pra mim, e nés meio que
tivemos aquele negdcio de contato visual, mas ele estava tao longe...

Minha voz foi sumindo, e a careta de Maeve me disse que eu parecia
animada demais. Entdo eu mesma me interrompi:

— Mas eu desviei o olhar primeiro e sai correndo.

Minha melhor amiga jogou a cabeca para trds, deixando-a cair no
encosto do sofd, e fez que ndo com um suspiro cansado.

— Meu Deus, Paula! - Ela bufou, passando as maos no rosto. Riley e Laila
ficaram caladas. - SO para registrar — continuou ela —, encarar o Pressley
conta como contato. Vocé nunca vai esquecer o cara desse jeito, amiga. Ja faz
um ano.

Sua voz assumira um tom reconfortante e o sorrisinho gritava pena. De
novo.

— Eu sei, eu sei. Vocé ja disse isso! — grunhi. Ela estava prestes a discordar
de mim quando percebi e acrescentei: — Na minha cabecga! Vocé ja disse isso
na minha cabeca. E eu sei. E faz sentido. Eu quero esquecer o Henry. Eu
meio que ja esqueci. Mas, ay, Dios mio, Maeve, olha s6 pra ele! E impossivel.

— Ele é um homao - concordou Riley, pensativa, girando uma tnica
trancinha no dedo.

— Obrigada! — Apontei para ela, mostrando que eu ndo estava sozinha
nessa. - Nao tem nada de errado em admitir que ele é um... homao. - Riley
me deu uma piscadela quando olhei para ela. — E admirar a razdo que faz
dele um homao. De longe.

Maeve inclinou a cabeca, o olhar passando pelo meu rosto. Minha pele
marrom, meus olhos castanhos, os cachos que os emolduram.

— Nao — murmurou ela. - Ndo tem nada de errado com isso. E eu adoro



o cara... Nao me olha assim, eu adoro mesmo! Mas olha sé pra vocé. Vocé
cruzou olhares com ele uma vez e se apaixonou tudo de novo.

De novo, aquele tom de piedade na voz, a pena refletida no castanho dos
olhos dela.

— Isso ¢é exagero. - Meu olhar foi até Riley, depois até Laila, sentindo a
necessidade de corrigir aquela calunia. — Ela estd exagerando - repeti, para
confirmar.

— A gente sabe, querida. — Riley riu.

Erguendo wuma sobrancelha sugestiva, ela continuou girando
inocentemente uma tranga entre os dedos. Como se ndo estivesse
insinuando o que estava insinuando.

Laila, com a voz despreocupada de sempre, entrou em cena.

— Gente, a Paula ndo precisa do Henry. Ela tem o Jack.

Eu ndo queria que meu rosto fizesse aquilo, mas franzi o nariz e a
sobrancelha e me encolhi ao ouvir o nome. E me senti mal no mesmo
instante.

Maeve e Riley levantaram as sobrancelhas, e eu grunhi:

— Tenho?

— Vocé poderia ter! — disse Riley, quase gritando, do jeito que ela sempre
fazia quando ainda estava rindo. — O coitado do garoto estd de quatro por
vocé. Nao comeca a balancar a cabeca, é verdade. Se ele vier amanha, vocé
vai ver.

— Amanha? - perguntou Maeve.

— O lance do Michael, lembra? - Tradugdo: uma festa. Riley sempre tinha
uma festa para ir. - Ele me convidou, e vou arrastar vocés todas comigo.

Ela lan¢ou um olhar penetrante para Laila, que obviamente nao queria ir,
mas acabaria indo mesmo assim. Em parte porque a namorada dela poderia
aparecer. Olhando para mim, Riley acrescentou:

— Acho que o Henry também vai estar la.

Eu ndo queria me endireitar no sofd, mas tinha praticamente me
esquecido de Jack quando perguntei:

— Vocé acha?

E percebi, tarde demais, que nem tinha tentado ser sutil.

— Meu Deus. - Maeve suspirou, escondendo o rosto com as maos. - Vocé
ndo devia ter dito isso, Rie.

Soltei um arquejo, como se estivesse ofendida por sua observagdo tdo



precisa.

— S6 estou perguntando! Eu ndo me importo. Vai dar tudo certo. -
Fechei a cara e lancei um olhar furioso para a minha melhor amiga. — Passei
meses ignorando o Henry e posso passar mais alguns até a formatura. Mas
muito obrigada pelo seu voto de confianga, Maeve.

Ela jogou as maos para o alto, fingindo que tinha se rendido, e abriu um
SOrTiso em sincronia com o movimento.

— Eu te amo, ta? — disse ela, como se pedisse desculpa. - Tenho certeza
que vocé vai conseguir se virar.

E eu pensei: Sim. Eu vou conseguir me viratr.

Fingir odiar o unico homem que amei ndo podia ser tdo dificil, e era
meio reconfortante saber que provavelmente nunca mais o veria depois
daquilo.

O tipo de conforto de partir o coragao.



CAPITULO 3

Irés anos e seis meses antes

Setembro

— Me desculpa. — Apoiei a cabeca nas maos com um suspiro de frustragio e
soprei um cacho solto que estava caindo no meu rosto. Olhei de volta para
ele. - Isso nunca aconteceu comigo.

Henry arregalou os olhos verdes com cilios longos e escuros. Eu nao
tinha notado as poucas sardas clarinhas no nariz dele quando - literalmente
— trombei com o garoto nem quando ele se sentou atrds de mim na nossa
primeira palestra alguns dias depois. Aquela em que ele se inclinou para
perto de mim, com a respiracao quente na minha orelha, e sussurrou:

— Entdo seus pais acham que somos melhores amigos, né?

Ele disse isso ao perceber que eu ainda estava na UHB,

Aquilo nido deveria ter provocado arrepios no meu pesco¢o, mas
provocou. Eu me virei, tentando nao corar ao olhar para ele. Pelo menos,
Henry estava longe demais para notar os arrepios.

Mas agora, de alguma forma, sentados em lados opostos de uma mesa de
biblioteca no meio da noite, com as luzes baixas e nossas vozes abafadas, ele
estava perto o suficiente para eu notar o nariz torto, a cicatriz clara no
maxilar, a maneira como ela descia pelo pescoco... e as tais sardas.

Ele inclinou a cabega.

— Isso o que?

Dei uma risadinha.

— Vou parecer arrogante.

— Quero ver.

E talvez por causa da privacio de sono e do desespero batendo,



confessei:

— Eu nunca fui ruim em... nada. Em nada relacionado aos estudos! -
acrescentei rapidamente assim que a expressdo dele comecou a mudar ao
ouvir minhas palavras. — Quer dizer, eu sou 6tima nos estudos. Aprender,
calcular, entender. Se tem uma coisa em que sou boa, ¢ nisso. Entao, por que
estou sentindo tanta dificuldade?

Henry assentiu, pensativo.

— Vocé parece mesmo uma garota que faz tudo certo.

Ele disse isso como se tivesse pensado muito sobre o tipo de garota que
eu era. Como se isso o deixasse acordado a noite e ele houvesse ponderado
tdo profundamente sobre o assunto que tinha total conviccao das proprias
palavras.

— E vocé por acaso estd na biblioteca depois do horario com um garoto
que também faz tudo certo. A gente vai chegar 14, Paula.

— Quanta humildade - disse, e dei uma bufadinha.

— Opa. - Ele ergueu as maos como se estivesse se rendendo e tornou a se
recostar na cadeira. - Foi vocé quem falou.

~- E - concordei, dando uma risada. Mas logo fiquei séria de novo,
balancando a cabeca mais uma vez. - Me desculpa mesmo assim. Vocé ndo
deveria estar preso aqui s6 porque eu ndo consigo entender o conceito de
ciéncia de dados.

Quando ele se ofereceu para me ajudar, disse que poderia ficar até as dez.

Ja era meia-noite, e Henry Parker Pressley ainda estava sentado a minha
frente. Sorrindo e balancando a cabeca como se nunca tivesse estabelecido
um limite de tempo.

— E de relatorios financeiros.

— O qué? - perguntei.

— Vocé nao consegue entender o conceito de ciéncia de dados nem de
relatdrios financeiros. Nem de gestdo de tecnologia e operagdes, na verdade
— acrescentou ele depois de uma pausa, com a indiferenca de alguém
falando do clima, e ndo como se estivesse listando cada uma das minhas
falhas.

— Ah, muito obrigada por me lembrar de todas as minhas limitagdes... —
falei, franzindo o nariz.

— E eu estou aqui para te ajudar com elas. Em qual matéria vocé era boa
no ensino médio? Quando ainda estava no seu pais?



Em todas!, eu queria gritar. Mas, apesar de estarmos sozinhos, ali ainda
era uma biblioteca, e isso seria errado.

SO que o fato de eu ndo gritar a resposta na cara dele ndo significava que
fosse menos verdade. Eu era otima nos estudos. Matematica. Inglés.
Ciéncias.

As notas eram a medida do meu valor. Quando eu tirava 10 numa prova,
meu pai me comprava alguma guloseima da loja da esquina. Ao ficar mais
velha - 14 pelos 14 anos -, minha méae me levava a manicure, e eu andava
com unhas rosa-choque por semanas a fio.

Quando eu tirava 9 ou 8, ndo ganhava guloseimas nem uma visita a
manicure, e as palavras amorosas habituais ficavam menos enfaticas.
Mesmo assim, ainda diziam coisas como Muito bem! ou Nada mau!. Nunca
Estamos muito orgulhosos de vocé, Paulita! Vocé vai longe na vida!.

E eu ndo achava que fosse intencional, mas essa diferenca estava
marcada em mim. Se eu ndo pudesse exibir as minhas notas ao fim do
primeiro semestre, se elas ndo fossem boas o bastante, o que seria de mim?

Suspirei.

— Inglés, acho. E espanhol. - Minhas melhores matérias sempre foram os
idiomas. — Eu escrevia para o jornal da escola.

Ele ergueu as sobrancelhas com uma pitada de surpresa.

— E vocé ndo pensou em estudar alguma coisa relacionada a isso?
Administracdo ndo parece a op¢ao mais dbvia para quem se dava melhor em
inglés e espanhol.

Respirei fundo, deixando a cabeca cair para tras.

— Acho que meu pai nunca considerou que eu pudesse estudar outra
coisa que ndo administracdo, para ser sincera. Ele tem um pequeno
restaurante na Republica Dominicana, entdo se considera um homem de
negocios....

— Tecnicamente, ele é — disse Henry de um jeito divertido, e eu gesticulei
em concordancia.

— Sim, tecnicamente, ele é mesmo um homem de negocios - repeti,
exibindo uma raiva no olhar que nédo era a minha intencao. — E acho que ele
sempre gostou que tivéssemos coisas em comum.

Meus pais tinham comegado a guardar dinheiro para pagar a minha
faculdade quando descobriram que minha mae estava gravida. Desde entdo,
presumi que ambos quisessem que eu também estudasse administracdo.



A ideia nunca tinha sido discutida.

Henry assentiu como se entendesse muito bem.

— Inglés. Hum. Vocabuldrio, entdo. Isso é viavel.

Ele falou aquilo mais para si mesmo. Entao arregalou os olhos de repente
e me encarou.

— Podemos voltar pra cd amanha de manha. Meu treino é até as nove, e
sO temos aula as quatro. Isso nos da sete horas para estudar ciéncia de
dados, relatérios financeiros e gestdo de tecnologia e operagdes, mas como
se fossem vocabulario. Com fichas e tudo mais. O que vocé acha?

Eu ndo entendia por que Henry estava tdo... disposto a me ajudar. Mas
ele ergueu as sobrancelhas e passou a lingua nos labios como se mal pudesse
esperar a minha resposta. Como eu ndo conseguia tomar as minhas proprias
decisdes por nada neste mundo, a maneira como ele assumiu o controle me
deixou muito... aliviada. Eu queria aceitar a sugestao dele mais do que tudo,
mas... meu rosto azedou.

— Eu tenho que trabalhar. Das oito as trés.

A cafeteria também funcionava como floricultura e era bem legal. O
salario ndo era bom para uma cidade universitaria, mas era melhor do que
nada, e eu tinha ficado grata por encontrar um trabalho com tanta rapidez.
Eu s6 estava na UHB havia algumas semanas, e qualquer emprego que
pudesse aliviar o fardo financeiro dos meus pais ja era bom.

Ainda mais agora que eu sentia que estava falhando com eles.

— Vocé trabalha?

Assenti.

— No Daisy’s. Jack ndo gosta de abrir a loja sozinho, e um colega nosso
ficou doente. Entao, ele me pediu mais cedo para cobrir o turno da manha.
Eu...

— Jack?

— Grifhin. Jack Griffin. Meu colega de trabalho? Ele é o barista. Néo sei se
Voce...

Henry balangou a cabeca antes que eu conseguisse continuar.

— Nunca ouvi falar dele. Mas esse cara que se foda por avisar tdo em cima
da hora que vocé tem que trabalhar amanha.

Eu ri, um meio-termo entre uma bufada e uma gargalhada. Balancei a
cabeca.

— Bem, ele ndo tinha como saber que eu preferiria vir pra biblioteca.



Com vocé, eu poderia ter acrescentado.

Porque Henry era inteligente e engracado daquela maneira estoica que
nem todos apreciariam. Ele era inegavelmente bonito, e eu tinha sonhado
com ele duas vezes nas trés semanas desde que o conhecera - e nenhum dos
dois sonhos fora platonico o suficiente para que eu pudesse ignorar. Sé que
nao havia a menor possibilidade de ele sentir o mesmo por mim.

Ele s6 estd sendo legal porque, quando nos conhecemos, eu disse a ele que
os meus pais tinham medo de que eu ndo conseguisse fazer amigos.

O pensamento fez as minhas bochechas corarem, e eu torci para que a
luz fraca ajudasse a disfargar.

~ E mesmo? - perguntou Henry, a sobrancelha erguida de um jeito
divertido. — Vocé prefere vir pra ca? Pra ficar debrucada sobre os livros,
enquanto eu fico sentado aqui e te observo?

Meu rosto ficou ainda mais vermelho. Senti calor.

Apesar disso, eu sé dei de ombros, tentando ao maximo manter a
compostura e ndo deixar escapar um “Com toda a certeza”.

— Vocé esta surpreso? Os meus pais acham que somos melhores amigos.
O que eu poderia querer mais do que passar tempo com os meus amigos?

Henry engoliu em seco e ndo conseguiu esconder o indicio de um
sorriso. Quando ele apoiou os antebracos na mesa entre nos, deixando o
rosto na sombra, algo mudou.

Entre nos dois. Na maneira como eu respirava e na maneira como ele me
olhava.

— Que fofo vocé dizer isso. — Nao sei por que prendi a respiracdo até ele
continuar. - Mas acho que ndo vamos ser amigos, Paula.



CAPITULO 4

Presente

Eu sei que deveria ter pegado leve depois da terceira dose de tequila. Com
toda a sinceridade, acho que era para eu ter parado na segunda.

Mas Riley estava me entregando outra, gritando, rindo, cantando junto
com a musica. Tudo nela estava tdo magnético, seu humor era tio
contagiante... Como eu poderia negar? A decisdo foi tomada quando ela me
entregou o copo.

Além disso, eu quase tinha me esquecido completamente do homem que
estava do outro lado da sala.

Henry estava apoiado nas costas do sofd quando chegamos, os bragos
cruzados daquela maneira que forcava as mangas ja apertadas. O cabelo
castanho estava repartido ao meio, e ele conversava com uma mulher que
nao era eu.

O que me fez lembrar que eu ndo deveria reparar — ndo tinha o direito de
reparar — com quem ele conversava ou deixava de conversar. E isso me fez
tomar a primeira dose de tequila tdo rapido que quase cuspi tudo de volta.

Com a cabeca para trds, tomei a quarta dose, e a bebida desceu
queimando a minha garganta, aliviando o ciime injustificado que ainda
ardia na boca do meu estdmago.

Involuntariamente, devo acrescentar. As meninas comemoraram, e
Maeve passou o braco pelos meus ombros, nos fazendo dangar ao som do
remix mediocre do Abba que ecoava na fraternidade.

Vai ficar tudo bem, falei para mim mesma.

Embora eu nido conseguisse contar quantas vezes eu tinha tropecado,
pisado no pé de alguém ou pegado num brago para me equilibrar... Embora



meu ex-namorado estivesse em algum lugar da sala, provavelmente
flertando com uma garota cujo nome eu nao sabia... eu ficaria bem. Nao
ficaria?

Eu tinha as minhas amigas, o meu gato... e, antes de ter a chance de
perceber qudo patética eu estava, Riley me entregou um copo vazio. Bem na
hora.

Ela o encheu até a boca com uma mistura alcodlica que poderia matar
alguém, e todas nds bebemos mesmo assim.

Sério, eu s6 estava procurando um reldgio na parede quando meus olhos
vasculharam a sala.

E, com certeza, meu estdbmago ficou embrulhado porque niao consegui
saber a hora, e ndo porque ndo consegui encontrd-lo. Henry tinha
desaparecido.

Nao que eu quisesse. Encontrd-lo, digo.

— Meninas - falei... ofegando? Dios mio, o dlcool estava me pegando
assim tdo rapido? - Vou ao banheiro rapidinho.

Laila entrou no modo-mae, falando cheia de preocupacao, os olhos azuis
arregalados:

— Vocé precisa da gente? Vai vomitar?

Ela foi a unica que recusou a segunda tequila, optando por uma mistura
doce que a faria acordar sem uma dor de cabe¢a retumbante no dia seguinte.
Eu ja tinha passado desse ponto.

Balancei a cabega e, infelizmente, tudo comecou a rodar.

— Nao. - Talvez. — Xixi.

Aparentemente, eu s6 conseguia reunir forcas para dizer uma palavra
por frase.

Embora o banheiro no andar de cima colocasse uma escada ingreme
entre mim e o alivio (da forma que viesse), subi heroicamente para evitar a
fila que tinha se formado no lavabo do andar de baixo.

Cheguei ao ultimo degrau e soltei o corrimdo com relutancia, ja me
esticando para alcancar a parede em frente, em busca de um apoio de que eu
definitivamente precisava.

Tenho quase certeza de que eu estava sentindo o mundo girar no proprio
eixo naquele momento, o que me lembrou de que estamos em uma bola
flutuando no espaco. E todos nds estamos girando com ela. Eu sinceramente
nunca entendi muito bem como isso funciona. Esse pensamento me deixou



enjoada.

— Merda - grunhi de novo, apoiando a testa no braco que estava na
parede para ter... mais apoio?

Eu ndo tinha certeza, mas, de olhos fechados, a sensacdo de que tudo
estava girando ficava menos intensa.

Do completo vazio ao meu redor, alguém perguntou se eu estava bem.
Assenti 0o mais rapido que consegui, ja murmurando diversas variacdes de
sim contra a parede, que sé foram respondidas com uma risadinha
divertida, o inicio de um som que era muito, muito, muito... familiar.

Abri os olhos de repente.

Desesperada e horrorizada, mantive a cabeca virada para a parede na
qual a minha testa ainda estava apoiada. Tudo para evitar encarar Henry
Parker Pressley. Bem ao meu lado.

Eu sentia a presenca dele.

Com uma unica olhada cautelosa pelo canto do olho, confirmei que ele
estava ali, para minha surpresa. Em frente ao banheiro, bem ao meu lado,
Henry estava parado com as maos no bolso, encostado na parede enquanto
esperava.

Se aguardava alguém abrir a porta do banheiro ou que eu fosse
cumprimenta-lo, eu nao sabia ao certo.

Bufei no meu braco, fechando os olhos outra vez, frustrada. E talvez um
pouco aliviada por ele ndo ter ido embora com a mulher bonita de cabelo
castanho.

Evitei ao maximo olhar para ele, ainda fitando a parede para impedir
aquilo - o que aquilo poderia vir a ser. Mas, por mais que eu tentasse ignora-
lo, dava para sentir o olhar de Henry em mim: me avaliando, me olhando de
cima a baixo, vendo o vestido que eu estava usando. Quem sabe as minhas
pernas nuas.

E estava me enlouquecendo.

— Mierda - xinguei entre os dentes cerrados, finalmente me virando para
ele. - O que é?

Henry apenas piscou. Seus olhos encontraram os meus, e o verde intenso
deles era um pouco desconcertante. Meu ex parecia tdo confuso, surpreso e
chocado com o0 meu tom quanto eu.

Eu também nio esperava que as emogdes que estavam fervendo na boca
do meu estdmago viessem a tona, mas, uma vez que tinham saido, era



meio... gostoso. E isso era bom! Nao era?

Se a0 menos eu me concentrasse no quanto o odiava, e nao em como ele
estava lindo naquela noite... Se eu me lembrasse de todos os motivos pelos
quais eu deveria odia-lo, e ndo do fato de que nao ficavamos tdo perto um
do outro desde o nosso término e de que quase tinha me esquecido daquelas
poucas sardas no nariz dele... Talvez desse certo.

O ego de Henry Parker Pressley ja era grande o suficiente. Eu nao
precisava infla-lo ainda mais tornando o6bvio o fato de que ndo havia
seguido em frente (ainda), quando ele claramente tinha (como pudemos ver
por seu papo com a mulher bonita de antes). Acho que me encolhi com a
lembranca.

Quando decidi ser grossa mesmo, fiquei mais uma vez surpresa com o
meu tom.

— Fala logo, Henry.

Ele engoliu em seco, franzindo as sobrancelhas antes que a hesitagdo
desaparecesse do seu rosto. Depois soltou o ar com certo desdém.

— Nada - disse ele, com suavidade. - S6 estou com medo de vocé cair da
escada, porque esta perto demais dela.

Eu queria revirar os olhos com a observacdo (muito precisa), fazer um
comentario que provasse que ele estava errado, mostrar que ndo estava tdao
bébada quanto realmente estava. Que eu conseguia ficar em pé e parada.

Infelizmente, quando soltei a parede que estava segurando para me
apoiar, eu oscilei para tras. Provavelmente um ou dois passos, nao sabia ao
certo, porque consegui me equilibrar rapido, meio que provando que ele
estava errado. De algum jeito.

Um sorriso orgulhoso se esgueirou nos meus labios quando olhei de
novo para ele. Viu?, eu queria dizer. Consigo ficar de pé.

Foi quando notei a mao dele no meu pulso.

Um segundo se passou, depois outro. Meus olhos desviaram devagar
para o ponto em que Henry estava me segurando, pouco acima do pulso, e
eu rezei para que ele ndo conseguisse sentir a minha pulsacao acelerando
sob seu toque.

Eu ndo tinha conseguido me equilibrar. Henry simplesmente havia me
segurado.

Ele uniu as sobrancelhas no que parecia ser uma expressdo real de
preocupac¢ao. Nossos olhares se encontraram por um instante, mas ele nao



encontrou o que estava procurando.

Henry pigarreou e soltou o meu brago com cuidado, garantindo que eu
conseguia ficar de pé sem cair como um filhote de girafa. Ah, que étimo.

— Tem certeza de que esta bem, Paula?

Eu ri, zombando.

— Estou. Obrig... — Raiva, eu me lembrei. Eu deveria estar sentindo raiva.
Ou, pelo menos, estar chateada. — Nao. — Eu ndo iria demonstrar gratidao.
Eu ja estava fracassando o suficiente na operagdo Sem Contato. - Eu ndo
queria dizer obrigada. Na verdade... - Na verdade o qué? — Nada, nao.

Antes que eu conseguisse parar de divagar, uma garota abriu a porta do
banheiro e saiu correndo, deixando o banheiro vazio para a préxima pessoa.
Que era Henry.

— Vocé pode entrar logo, por...?

— Nao fala por favor. — Henry estava claramente reprimindo um sorriso
quando me interrompeu. - Vocé pode acabar se arrependendo dos seus
modos, Paula.

Antes que eu pudesse dizer Ndo fala o meu nome assim, porque vocé estd
mexendo com o meu coragdo!, ele deu um passo para o lado e apontou para o
banheiro.

— Parece que seu caso é mais urgente do que o meu.

%2

Ele estava certo. No instante em que tranquei a porta, corri para o vaso e
vomitei. Fiquei muito feliz ao ver que a garota que saiu tinha deixado a
tampa levantada e mais feliz ainda por eu ter conseguido chegar até ali — por
ndo ter vomitado nos sapatos de Henry. Permaneci no chdo do banheiro
por... um tempo. E, enquanto eu estava ali (com a cabega dentro do vaso
sanitario, tudo girando, pensando nos ultimos vinte minutos), decidi nao
contar as minhas amigas sobre o encontro.

Essa ndo era a saida mais facil: eu adorava compartilhar, tanto o que
deveria quanto o que ndo deveria. Se bem que, se Maeve considerava olhar
para Henry uma violagdo do nosso acordo, imagina falar com ele - tocar
nele!



Por sorte, ndo precisei violar o acordo de novo, porque, quando sai do
banheiro, Henry tinha ido embora. Talvez tivesse considerado que as
chances dele no andar de baixo eram melhores. Do jeito que ele era
analitico, eu ndo ficaria surpresa. Ou talvez ele sé tivesse decidido que nao
queria me ver de novo.

O baque doloroso no meu peito me impulsionou escada abaixo, onde
Maeve segurava pacientemente a minha bebida, cobrindo o copo com a
palma da mao.

Recém-vomitada, eu me sentia pronta para tomar mais um gole e, sem
querer, esvaziei o copo.

Minha melhor amiga me olhou com curiosidade, o olhar se alternando
entre mim e a escada. E eu conhecia aquele olhar. Maeve, a vidente, estava
de volta, e as chances de sucesso do meu plano de nao contar a ela sobre o
que tinha acabado de acontecer diminuiram bastante. Minha amiga abriu
um sorriso desconfiado e tomou um longo gole.

— Por que vocé demorou tanto? — perguntou ela.

Ela sabe, foi meu primeiro pensamento. Ela devia ter visto Henry descer
a escada e somou dois mais dois. Maeve se balancava discretamente ao som
da musica.

Dei de ombros.

— Eu vomitei.

Laila me deu uma ombradinha, a boca aberta em um arquejo silencioso.

— Vocé devia ter falado! - disse ela com a voz aguda. - Garotas nunca
devem vomitar sozinhas! Quem segurou o seu cabelo, Paula?

Ela parecia genuinamente preocupada, talvez até angustiada, e eu nao
consegui evitar a risada que escapou dos meus labios.

Maeve riu, se divertindo também, embora seu olhar nao tivesse se
desviado do meu enquanto ela esvaziava o préprio copo.

— E, Paula - disse ela, com um suspiro. - Quem podia estar 14 em cima
para segurar o seu cabelo?

Ah, pronto.

Decidi ignorar seu sorriso perspicaz e me virei para Laila.

— Desculpa, Lil - falei, com uma das maos no coragdo e a outra no
ombro dela. - Na proxima vez eu deixo vocé segurar o meu cabelo.

Ela bufou, mas um sorriso substituiu o franzido dos labios.

— Otimo. - Ela assentiu e tomou outro gole do drinque. — Obrigada.



Mais uma vez, Maeve voltou a atengdo para a escada, mas pareceu deixar
as suspeitas de lado. Naquele momento, ela ndo tinha muita escolha, porque
logo depois Riley nos arrastou para a pista de danga improvisada.



CAPITULO 5

Presente

O domingo nao foi bom. Como ja era de esperar, o dia meio que passou em
uma névoa de analgésicos e lembrangas da mao de Henry no meu pulso, o
que s6 foi brevemente interrompido para beber litros d’dgua e tomar um café
da manha gorduroso as trés da tarde.

Foi na segunda-feira que a verdadeira diversao comegou.

Os sons insistentes de dedos batendo no teclado, o zumbido da nossa
impressora inttil e o cheiro forte de café me atingiram quando cheguei ao
escritorio. Por um segundo, eu quis desesperadamente me sentar e escrever
algo significativo outra vez. Eu precisava falar com o Eddie. Até ele me dar
um artigo ou me mandar embora do Hall Beck Post por té-lo irritado
demais. Pelo menos assim ninguém poderia dizer que eu nao tinha me
esforcado o suficiente.

Algumas cabegas surgiram por tras da tela para me cumprimentar com
um sorriso silencioso. Riley — que pensou que entrar para o Post poderia ser
um bom complemento para seu curso de gerenciamento de eventos -
acenou de onde estava preparando o que devia ser seu quarto café do dia.

Alfie, que provavelmente ndo esperava que a mesa ao lado dele fosse
ocupada naquele dia, me lancou um olhar de surpresa do canto mais
distante do escritorio, para o qual n6s dois tinhamos sido banidos.

Lacy - a Lacy eu-consigo-todos-os-artigos-que-eu-quero — me
cumprimentou com um aceno de cabe¢a mais ou menos na minha direcao,
focada demais nas palavras na prépria tela.

Apesar do que tinha acontecido no ano anterior, uma estranha sensagao
de pertencimento me dominava sempre que eu entrava ali. Quer estivesse



escrevendo sobre as previsdes dos astros, fazendo café ou discutindo em voz
alta com a impressora até ela fazer o que eu tinha mandado, eu quase
conseguia fingir que estava tudo bem. Normal.

As pessoas do escritéorio ainda me consideravam uma jornalista
respeitavel, apesar de eu ter feito besteira com um dos artigos mais
importantes de Eddie - e de ndo ter conseguido outra oportunidade
relevante no ano que se passara desde entao.

Alfie, que tinha cometido cerca de cem erros no seu unico semestre no
jornal, me assegurou que errar é humano. Que esta tudo bem errar, que isso
talvez devesse até ser encorajado.

Talvez eu também encorajasse erros se o meu diploma nado estivesse
diretamente ligado a eles. Mais ainda se eu conseguisse pegar um artigo aqui
e ali s6 porque o meu pai era dono do maldito jornal.

Infelizmente, ndo era o caso. Entdo, na maior parte do tempo, eu estava
presa a cafés e impressoras. Embora ainda tivesse o respeito dos meus
futuros colegas jornalistas. O que quer que isso significasse.

— Paula!

Lacy finalmente se virou para me cumprimentar, surgindo de tras da
tela. O fato de ela sé ter falado comigo naquele momento provavelmente
significava que estava muito ocupada com o artigo que eu tinha implorado a
Eddie que me passasse na semana anterior. E essa constatacao se instalou no
meu peito, azeda e pesada como uma tonelada de tijolos.

Era para ser eu ali.

O sorriso facil nos labios carnudos. A maneira como as mechas loiras
desciam com perfeicdo até o peito e me diziam que ela tivera tempo para se
arrumar. Ela estava fazendo a maioria dos artigos de primeira pagina e
parecia lidar com os prazos didrios como se ndo fossem nada. Como se ela
os entregasse antes, até — e ainda conseguisse tomar banho e secar o cabelo
de manha.

Sempre que olhava para Lacy por muito tempo, notava coisas demais.
Nao conseguia deixar de me perguntar como um dia tinha pensado em
chegar aos pés dela. Como ¢ que o nosso editor ia querer me dar um artigo
de novo quando sua redatora estrela ficava bem ali, a apenas quatro mesas
de distancia, no meio da sala.

Um ano antes, as coisas eram diferentes, mas tinham mudado tao rapido
que eu mal conseguia me lembrar da época em que eu era aquela redatora



estrela.

— Vocé ndo sabe como estou feliz de te ver aqui. O que anda aprontando?

Mas pelo menos as pessoas dali ainda me amavam.

— Nao importa - disse Lacy, sem me deixar falar uma palavra sequer.
Meu sorriso de expectativa murchou. — Vocé se importaria de pegar um café
pra mim na mdaquina do andar de baixo? Eu... — Ela gesticulou para a tela
do computador. — Estou sobrecarregada com isso e tenho que entregar pra
edicdo daqui a uma hora.

Lacy deu uma risadinha como se soubesse que iria se safar de qualquer
maneira.

Talvez eu devesse explicar algumas coisinhas.

O amor e o respeito dos meus colegas por mim eram proporcionais ao
amor deles pelo café.

— Ah! E vocé trouxe mais daqueles seus biscoitos veganos de chocolate?
O agucar fez o meu cérebro funcionar muito bem aquele dia.

E pelos biscoitos.

Eu bufei. Ao longe, vi Riley revirando os olhos. Ela balangou a cabeca,
exasperada, e eu precisei me esfor¢car muito para sorrir.

— Desculpa, Lacy. — Eu me virei de volta para ela e desejei poder dizer
que seus olhos azuis redondos e penetrantes tinham perdido metade do
encanto depois de quase quatro anos. — Nada de biscoitos hoje.

Ela fez beicinho.

— Mas e aquele café?

Essa coisa de buscar café tinha se tornado tdo comum que eu nem
precisava perguntar como ela queria. Duas colheres de creme, uma de
agucar.

— Claro.

Lacy expirou alto, aliviada.

— Vocé é um anjo - disse ela, depois desapareceu atras da tela de novo.

Nao fiquei surpresa.

A Unica surpresa foi encontrar Eddie na porta quando me virei.

— Na verdade... - Ele pigarreou, deixando evidente que tinha
acompanhado nossa breve conversa. — Paula, por favor.

Ele gesticulou na direcdo do corredor, e eu realmente pensei que Edward
Smith estava s6 ordenando que eu fosse logo buscar o café de Lacy, mas o
editor-chefe disse:



— Eu queria falar com vocé. Desculpa, Lacy — acrescentou ele por sobre o
ombro, langando para ela um ultimo olhar demorado que deixava claro que
o pedido de desculpa nao era nada sincero. - Ah, e termina aquele artigo.
Cinquenta e sete minutos. O prazo estd acabando.

Eddie bateu no relégio de pulso e depois desapareceu pela porta,
esperando que eu fosse atras.

Andamos sem rumo pelo corredor. Passamos pela sala de recreacio,
pelos laboratérios de midia e pela sala dele — com a porta, como sempre,
entreaberta.

— Entdo... - Foi tudo que ele disse, e eu me perguntei por que estdvamos
ali.

Em geral, conversas sérias com Edward Smith aconteciam naquela sala.

Depois do artigo do ano anterior, ele tinha me levado exatamente para
la. Aparentemente eu fizera uma citacdo errada e a minha fonte tinha
apresentado uma queixa ao comité de ética da Sociedade de Jornalistas
Profissionais. E isso ficaria marcado no meu registro, a menos que a mesma
fonte retirasse a queixa ou a alegacdo fosse refutada sem deixar sombra de
duavida. O 6nus da prova nao recaia sobre o reclamante.

— Eu estive pensando... - disse Eddie, por fim, felizmente me tirando dos
meus proprios pensamentos e atraindo o meu olhar para longe de sua sala.

Comegamos a descer a escada. E foi bem ali que me ocorreu. No meio da
escada que levava a saida.

Ele estava me levando para fora.

Literalmente me levando para fora do prédio, prestes a me mandar
embora com um Boa sorte!, seguido por um Me avise se vocé conseguir
alguma coisa boa por ai, o que duvido muito. S6 para garantir que eu nao
voltaria. Talvez ter me jogado na frente dele na semana anterior realmente
tivesse sido a gota d’'agua.

Meu Deus, eu estava prestes a ser demitida. De um emprego que nem me

pagava.
Minha respiragdo ficou presa na garganta.
— Eu também. Na verdade... — As palavras simplesmente sairam, para

evitar ou, pelo menos, atrasar aquele desfecho. — Sobre o Post. E sobre mim.

Chegando as enormes portas que levavam para fora do edificio, ousei
dar uma olhada no homem ao meu lado, que segurava uma das portas
aberta para mim.



O cabelo loiro. A boca pequena e torta. Os olhos castanhos, o nariz
perfeitamente curvo. As bochechas redondas. Com apenas 26 anos - e tendo
comecado o doutorado em inglés havia um ano -, Edward Smith nao
parecia alguém que estava prestes a destruir os meus sonhos.

Os labios pequenos davam o indicio de um pequeno sorriso. Levemente,
s6 nos cantos. Era dificil detectar, mas ja era alguma coisa. Nao era?

Em contrapartida, o resto do corpo dele estava tenso. Como se ele
também nao soubesse direito o que fazer.

Comecei a divagar:

— Desculpa pela semana passada. E pelo ano passado. Acho que, se vocé
me desse uma chance...

Eddie logo balangou a cabega. E finalmente abriu um sorriso.

Talvez ele fosse mais sadico do que eu pensava e estivesse realmente
gostando daquilo.

— Por que eu nao comego? - sugeriu ele. - Eu sei o que vocé quer dizer.
Pode acreditar que vai ser desnecessario quando eu tiver terminado.

Alguma coisa se quebrou dentro de mim: a esperan¢a que eu ainda
tinha, meu cora¢do ou qualquer futuro que eu tivesse imaginado ao longo
dos ultimos anos. Talvez todas as coisas pelas quais eu tinha me esforcado.

Todas aquelas notas falsas que eu tinha mandado aos meus pais para
fingir que estava indo bem. Todas aquelas mentiras e engana¢des haviam me
levado até ali. Dios, eu deveria ter continuado na faculdade de
administracao.

Sem olhar para mim, Eddie indicou com a cabeca que era para eu me
juntar a ele no banco onde tinha acabado de se sentar. Obedeci, com o
coracao acelerado.

— Eu estava pensando, Paula — comecou ele. Acho que me encolhi antes
mesmo de ele dizer as palavras seguintes. — Vocé gosta de esportes?

Hein?

Eu me virei para ele de repente, a expressao tensa totalmente substituida
pela confusao.

Serd que era o melhor momento para falar dos nossos times preferidos?

No entanto, decidi embarcar no assunto, pelo bem do meu possivel
futuro. Até entdo, ele ainda nao tinha anunciado sua decisdo com todas as
letras.

— De assistir? Claro - respondi, cautelosa. - Mas nio sou do tipo que se



exercita. — Foi quando caiu a ficha e... ai, meu Deus. — Ah, ndo. Vocé nao vai
sugerir que eu entre pra um clube esportivo e saia do Post, né?

Pelo jeito, eu ia ter que comecgar a implorar. Para onde mais aquela
conversa poderia estar indo, sendo...

- O qué?

Ou talvez... nao?

— Eu ndo... Por que vocé...? O qué? - perguntou Eddie outra vez,
parecendo mais confuso do que eu. - Do que vocé acha que estou falando?
Se eu quisesse te mandar embora, teria feito isso quando vocé fez aquela
besteira!

Ele balancou a cabega, como se ndo estivesse acreditando que aquele
pensamento pudesse ter me ocorrido.

— Seu diploma agora estd vinculado ao Post, Paula. Mesmo que eu
quisesse, e eu ndo quero, eu ndo poderia me livrar de vocé por algo que
aconteceu no ano passado. — Ele semicerrou os olhos, como se pensasse que
aquilo também era o6bvio. - Meu Deus, é com isso que vocé esta tdo
preocupada?

A sensagdo do n6 no meu estomago se desfazendo, do medo saindo dos
meus ombros e do alivio se espalhando por cada parte do meu corpo foi tdo
intensa que s consegui assentir.

— Meu Deus - repetiu Eddie. — Eu ndo tenho a menor intencdo de
mandar vocé embora - explicou ele. - E s6 que... tenho um projeto pra
voce.

Eu relaxei com a confirmacao e enterrei o rosto nas maos.

— Porra! - grunhi, e ndo me importei de ter acabado de falar um pala-
vrao na frente do meu chefe. - Quase tive um infarto, Ed. Nunca mais faz
isso comigo.

— Fazer o qué, exatamente?

Senti meu coracdo desacelerar e voltar ao ritmo normal, enquanto a
nuvem de ansiedade na minha cabeca se dissipava e eu processava as
palavras dele.

— Me tirar do escritério de um jeito tdo misterioso. Nao me dizer pra
onde vamos nem o que vamos fazer. Me acompanhar para fora do prédio.
S6... — Eu me interrompi com uma risada sofrida. — Sé pra me dizer...

Eu ndo tenho a menor intencdo de mandar vocé embora. E sé que... tenho
um projeto pra voce.



Foi ai que a ficha caiu. E me empertiguei tdo rapido que acho que
distendi um musculo.

— Um projeto? - Eu sabia que ndo estava fingindo costume. Nem tentei. —
O projeto?

O projeto que eu poderia entregar para conseguir a nota de atividade
extracurricular de que tanto precisava? A tnica coisa que faltava para eu
garantir o meu diploma?

— Isso - respondeu ele.

— Do tipo que precisa de pesquisa e redacdo e sera impresso em algum
momento?

Eddie bufou, assentindo de um jeito solene. Ele claramente ndo estava
empolgado com a perspectiva.

Ja eu? Estava pulando de alegria sem nem saber onde ele iria me meter.
Progresso. SO isso importava.

— Sim - repetiu Eddie. E suspirou de novo. — Mas eu ndo sei se vocé vai
gostar quando eu te contar...

— Que bobagem!

Nao havia literalmente nada no mundo sobre o que eu ndo pudesse
escrever.

Se ele quisesse, eu escreveria um artigo sensacional sobre o crescimento
da grama no campus no ultimo ano. E o deixaria interessante. Digno de
primeira pagina. Conversaria com paisagistas e com a equipe de jardinagem.
Acertaria as citagoes.

— E € claro que vou ter cuidado com as fontes. Vou checar duas... trés
vezes! Fazer tudo certinho. Pode deixar comigo.

~ E... - Ele parou de falar. - Escuta, Paula. Ndo é com isso que estou
preocupado. Nao teremos problemas com as fontes nesse caso. Se a gente
pensar bem, sé vai ter uma, na verdade.

O sorriso no meu rosto diminuiu. Um pouco.

— Uma fonte s6? — perguntei. — Que tipo de artigo so precisa de uma
fonte?

— Bom. - Edward Smith respirou fundo, como se estivesse se preparando
para algo desagradavel. Ele desviou o olhar. - Talvez umas duas, mas nao
muitas. E mais um perfil do que um artigo, sabe?

Franzi a sobrancelha, observando-o mexer no ziper da jaqueta.

— Me parece um 6timo trabalho. - E era por isso que eu ndo conseguia



entender a expressdo de tristeza dele. - Nao se preocupa. Eu consigo fazer
um perfil. De quem é?
— Henry Pressley.



CAPITULO 6

Irés anos e cinco meses antes

Outubro

Demorei um pouco para aceitar que um diploma de administracdo de
empresas simplesmente ndo tinha nada a ver comigo.

Apesar dos esforcos vigorosos de Henry, de seus testes surpresa de
vocabuldrio de negdcios durante os meus turnos no Daisy’s e de eu
mergulhar de cabega nas leituras sugeridas e nas ndo sugeridas sobre
conceitos com o0s quais eu ndo poderia me importar menos, meu coragao
ndo estava ali. E meu cérebro com certeza também nao.

E eu deveria ter ligado para os meus pais para contar a eles. Discutir a
oportunidade de mudar de curso para alguma coisa que envolvesse um
pouco mais de criatividade e bem menos nimeros.

Inglés, talvez. Ou literatura. Jornalismo. Algo que eu de fato me visse
fazendo pelo resto da vida depois da formatura.

Em vez disso, eu estava encarando a tela. Estava fazendo isso havia dez
minutos, sem conseguir me mexer. A ventoinha do notebook estava ficando
mais barulhenta a cada segundo que o aplicativo de e-mail permanecia
aberto, e, embora estivesse com medo de que ele explodisse, eu continuava
sem me mexer.

Eu era fisicamente incapaz de parar de reler aquele e-mail.

Parabéns! Voceé foi transferido com sucesso da Faculdade
de Administragao de Empresas da UHB para o Campus
de Belas-Artes e Comunicacao da UHB.



Antigo: Bacharel — Administracao de empresas
Novo: Bacharel — Jornalismo
Por favor, converse com seu orientador designado,
conforme indicado no proximo e-mail, para tomar as
devidas providéncias o mais rapido possivel.
Desejamos tudo de bom e mal podemos esperar para ver

O que voce vai conquistar um dia!

— Universidade Hall Beck

O motivo exato pelo qual eu ndo confiava em mim mesma para tomar
decisdes estava me olhando de volta. Impulsivo, idiota e irreversivel.

Como na unica vez que fui nadar sem roupa na época da escola, quando
decidi tentar me enturmar com os populares. E os tais novos “amigos”
fugiram com as minhas roupas no meio da noite. Entdo, assustada,
envergonhada e constrangida demais com as curvas que ninguém mais
tinha desenvolvido ainda, eu me recusei a sair da agua e quase fui comida
por um tubarao.

Esta bem, talvez ndo comida, mas a barbatana com certeza rocou em
mim. Em aguas escuras e abertas, é quase a mesma coisa.

E depois, como se duas consequéncias estupidas e irreversiveis de uma
decisdo impulsiva nao tivessem sido suficientes, eu pisei num ourigo e tive
que pedir ao desconhecido mais proximo, em plena praia em Puerto
Plata, que chamasse uma ambuldncia. Eles me levaram para o hospital
usando nada além de uma toalha abandonada, que mal cobria a minha coxa.

Entdo, sim, eu sabia o que era tomar decisdes idiotas e impulsivas com
consequéncias irreversiveis. E tinha tomado mais uma decisdo dessas
naquela noite. Para evitar outras.

Além disso, eu sou de libra.

Meus pais tinham decidido que eu faria uma faculdade nos Estados
Unidos. Meus pais tinham decidido que eu estudaria administracdo de
empresas. Meus pais tinham decidido que morar em uma casa
compartilhada era mais barato e mais seguro do que dividir um quarto com
uma desconhecida.

Depois comecei a acompanhar minhas colegas de casa na hora do jantar



(“Tanto faz, sério”). E elas logo decidiram que todas seriamos melhores
amigas - e eu também concordei com isso. Fiquei até muito, muito feliz com
isso.

Elas fizeram amizade com os vizinhos, que, assim como Henry, eram do
time de futebol, e eu também fiz.

Em seguida, comecei a pedir ajuda as minhas melhores amigas para
decidir que roupa usar quando eu sabia que Henry passaria no Daisy’s e
quando eu ndo conseguia decidir o que fazer com o cabelo (“Eu aliso ou
deixo natural, meninas? Nao sei!”).

Basicamente, ndo tomar nenhuma decisdo vinha sendo muito facil. Era
como se eu atraisse pessoas resolutas e decididas da mesma forma que a luz
atrai mariposas. Maeve era assim. Henry também.

Ainda assim...

Li aquele e-mail amaldi¢oado pela ultima vez, depois fechei meu
notebook com forga. O siléncio - sem o ruido da ventoinha - era estranho,
embora s6 tivesse durado um segundo. Embora sé tivesse passado cerca de
dois meses naquela casa, eu ja conseguia dizer pelo som dos passos, antes
mesmo de levantar o olhar, que era Maeve quem tinha entrado no meu
quarto.

Sentada de pernas cruzadas na cama desfeita, abri os olhos e a vi na
porta. Ela me avaliou, intrigada. Provavelmente notou a maneira como eu
estava apoiada de qualquer jeito na parede em que a minha cama ficava
encostada, a minha respiracao dificil e que Pip ndo estava cochilando
tranquila no meu travesseiro, e sim andando no quarto para la e para ca,
como ela sempre fazia quando eu estava estressada.

Eu tinha certeza de que Maeve conseguia me ler inteirinha — do mesmo
jeito que eu conseguia distinguir os passos dela no piso acarpetado. Entao,
no momento, eu tinha certeza de que ela havia percebido os sinais. Em vez
de apontar algum deles e adivinhar a causa com uma precisao assustadora,
porém, ela olhou para a parede atras de mim e disse:

— A gente deveria mesmo pintar essa parede daquele laranja que vocé
gostou.

Pisquei e lancei um olhar para o branco atras de mim.

— Que laranja?

Maeve revirou os olhos e se apoiou no batente da porta com os bragos
cruzados.



— Quando a gente foi escolher um tapete no més passado, a gente passou
pela parte das tintas. Vocé apontou pra uma laranja e disse que ficaria
bonito numa parede.

Eu ndo me lembrava disso. Nem um pouco. Mas nio era para menos: eu
tinha acabado de mudar oficialmente de curso e nio tinha espac¢o na cabeca
para me preocupar com mais nada.

Com um grunhido, cai nos len¢dis brancos.

— Fiz um negoécio - confessei, com a voz chorosa.

Eu queria mesmo chorar.

Ouvi Maeve andando pelo quarto, mas ndo conseguia vé-la. Meus olhos
estavam fechados com forc¢a.

— Eu sei, querida - murmurou ela, e a empolgacao anterior tinha sumido
da sua voz. Uma preocupacdo delicada a substituiu, e ela se jogou na cama
ao meu lado. - O que foi?

Eu s6 balancei a cabeca, enterrando o rosto mais fundo no colchao.
Apontei para o notebook ao pé da cama sem olhar para ele. No siléncio que
se seguiu, Maeve provavelmente leu o e-mail.

O e-mail que havia literalmente mudado todo o curso da minha vida.
Uma resposta a um formulario que eu tinha preenchido por puro desespero
na semana anterior, quando ja era meia-noite e eu nao estava conseguindo
entender nada de linguagens de programacdo — algo que eu nem esperava
que estivesse no curriculo do curso de administracdo —, depois de receber a
minha primeira prova, na qual tinha tirado 5.

O primeiro 5 de toda a minha vida.

Foi quando percebi que eu estava com dificuldades. De repente, isso
ficou muito nitido.

Em compensa¢do, ndo fora nem um pouco dificil escrever aquele ensaio
para a mudanca de curso. A uma da manhi eu o enviara e esperara que
nunca me respondessem.

Eu tinha me inscrito no jornal da faculdade havia cerca de um més,
como uma tentativa de contrabalancar os niimeros intermindveis com os
quais estava lidando na maioria das aulas. E também porque eu sentia falta
de escrever. Eu nao havia me tocado disso até entdo, mas, depois de ter
passado o ensino médio escrevendo quase todos os dias, a saudade comegou
a bater. Ajudar no Hall Beck Post resolvera isso. Escrever sobre o tempo e
tentar escrever hordscopos tinha sido tdo divertido que eu s6 voltava a



biblioteca para estudar nas noites em que Henry se juntava a mim.

Corta para o presente, onde eu tinha acabado de fazer a transferéncia
para o curso de jornalismo.

Grunhi de novo.

— Paula! - Maeve arquejou, e achei que eu a tinha surpreendido pela
primeira vez. — Puta merda. Estou muito orgulhosa de vocé.

Nao eram as palavras que eu esperava.

Aos poucos, minha cabeca emergiu das profundezas do travesseiro, do
cobertor e do colchdo onde eu tinha enterrado o rosto, e olhei para ela.
Olhei de verdade para ela. Na esperanca de encontrar um trago de humor ou
deboche em seu rosto, mas ndo encontrei nada. Maeve sorriu com os labios
rosados e me envolveu com os bracos sardentos antes que eu pudesse tentar
encontrar algo suspeito na sua reagao.

Depois, quase sorri para mim mesma, porque, caramba, eu tinha feito
aquilo!, mas ai ela perguntou, ainda meio euférica:

— O que os seus pais disseram?

Enrijeci. E ela entendeu na mesma hora.

— Ai, meu Deus. Vocé nao contou pra eles.
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Quando fui vé-lo depois do jogo no dia seguinte, Henry insistiu que nao
estava surpreso. Nem com o que eu considerava uma decisdo impulsiva de
mudar de curso, nem com o fato de ndo ter contado aos meus pais.

Eu tinha chegado assim que Dylan McCarthy Williams fez o gol da
vitoria da UHB.

Eu gostaria de dizer que tinha assistido ao resto do jogo com atengao,
mas, na verdade, estava s6 olhando Henry. Meus olhos o seguiam quando
ele estava com a bola e provavelmente mais ainda quando ele nao estava.
Porque isso significava que ele também podia olhar para mim.

Vinte minutos depois, quando o surpreendi na saida do vestiario e contei
o que fizera — num misto de divagagdo, empolgacio e medo -, ele
simplesmente sorriu.

Um sorrisinho discreto, e o olhar dele subiu e desceu pelo meu corpo



como se fizesse um elogio silencioso. Nao ao meu figurino - calga jeans
larga, camiseta com estampa, jaqueta de couro preta grande, definitivamente
nada de especial -, mas talvez a mim?

Foi quando ele falou:

— Nao estou surpreso.

Nao consegui evitar uma risada nervosa, a cabe¢a balancando enquanto
eu caminhava ao lado dele, sem saber para onde estavamos indo.

— Nao estd, é? - perguntei, implicando com o jeito como ele dissera
aquilo com tanta seguranca.

Eu sentia aqueles olhos verdes em mim, a maneira como ele avaliava
meu perfil sem um pingo de vergonha. Como se eu fosse o segundo tempo
da final da Copa do Mundo e ele ndo pudesse nem cogitar perder algum
lance do jogo.

O toque de frutas citricas e pinho da colonia de Henry se misturava ao
cheiro da chuva da noite anterior. Pela cor do céu, parecia que iria chover de
novo - estava tdo escuro e carregado, que fiquei feliz em ver o carro de
Henry no estacionamento atrds do campo de futebol.

— Nem um pouquinho, Paula. Vocé tem a mania de franzir o nariz
quando fica confusa e de fazer um barulhinho quando estd frustrada. E
meio uma bufada, meio um grunhido e um suspiro, e eu ja ouvi vocé
fazendo esses barulhinhos tantas vezes que ja cheguei até a sonhar com eles.
E o seu nariz fica franzido praticamente o tempo todo quando a gente
estuda.

Eu ndo sabia por que aquela confissdo tinha deixado minhas bochechas
quentes. Nem por que eu ndo conseguia impedir que um sorrisinho se
formasse nos meus labios.

Eu estava sorrindo mesmo, acho. Para o chdo. Olhando para qualquer
coisa que nao fosse Henry, porque Deus me livre de ele descobrir que eu
também sonhava com os sons que ele fazia.

— Vocé estava confusa e frustrada, e ndo estd nada acostumada com isso.
Entio, se algo me surpreende, é vocé ter demorado tanto.

Henry deu de ombros, destrancou o carro e manteve a porta do
passageiro aberta, sem nem ao menos perguntar se eu queria uma carona
para casa. Entrei fazendo uma cara feia, finalmente olhando para ele.

— Eu desafio vocé a repetir que sou burra demais pro seu curso, Henry
Parker Pressley — murmurei quando ele se sentou ao volante, tentando



controlar minha euforia e esperando que isso nio transparecesse no meu
tom de voz.

Mas Henry e eu sabiamos que a minha acusagdo ndo chegava nem perto
do que ele tinha dito. Henry havia acertado em cheio e me entendia como se
me conhecesse a vida toda.

— Sendo vocé vai fazer o qué? — perguntou ele.

Eu bufei, finalmente parando de fingir. Eu ndo estava brava com a
acusacdo dele nem Henry estava tentando descobrir o que eu faria se
estivesse.

Mesmo assim, falei:

— Sendo eu posso voltar ao curso de administracdo sé pra destruir a sua
vida.

Ele balangou a cabeca.

— Vocé ndo poderia destruir a minha vida nem se quisesse.

— Posso jogar ovos no seu apartamento. No seu carro. — Pensei por um
instante. — Posso jogar ovos em vocé.

Ele finalmente se virou na minha direcdo, o cabelo molhado da
chuveirada rapida depois do jogo. Nossos olhares se cruzaram por um, dois,
trés segundos, e era bem provavel que eu estivesse prendendo a respiracao.

— Voce ¢ vegana.

Semicerrei os olhos.

— Pode ser que valha a pena quebrar meus principios morais por vocé.

Henry franziu o nariz com um sorriso, e uma leve risada preencheu o
carro antes de ele dizer:

— Encantadora, Paula. Vocé é um encanto.



CAPITULO 7

Presente

Nao consigo fazer esse perfil.

Dele, nao.

~ E uma oportunidade excelente, Paula. E 6timo pro seu projeto
extracurricular. Especialmente se vocé ainda estiver planejando entrar pro
jornalismo esportivo depois da formatura. Ouvi dizer que vocé gosta de
futebol. Essa pauta é praticamente feita sob medida pra vocé, entdo.

Eddie estava tentando argumentar havia algum tempo diante dos meus
severos ndos. Comecei a andar de um lado para o outro como uma louca na
frente do banco em que ele continuava sentado.

Balancei a cabeca antes de deixa-la cair para tras de novo. Continuei
andando de um lado para o outro, dessa vez olhando para o céu.

— Eu ndo posso. — E eu ndo me importava se aquilo era patético. — Vocé
sabe que eu ndo posso.

Meu olhar foi até ele, e eu encontrei pena em sua expressdo.
Ultimamente, era isso que eu encontrava no olhar de todo mundo.

Fiquei me perguntando se seria isso que eu veria no rosto dos meus pais
quando contasse a eles sobre essa confusao. Que eu havia jogado fora o
sonho que eles tinham para mim e depois destruido o meu.

Por causa de um homem, ainda por cima.

— Olha - disse Eddie, hesitante, se levantando. — Eu sei que vocés tém um
historico. Sei também que vocé ndo gosta de falar sobre isso, e eu respeitei a
sua privacidade quando ndo perguntei sobre o envolvimento dele no que
aconteceu com seu ultimo artigo.

Aquele que tinha estragado tudo. A minha relacio com Henry, a minha



relagdo com o Post.

De pé na minha frente, Eddie estava com as maos nos meus ombros, e eu
ndo sabia ao certo se ele queria me tranquilizar ou me intimidar. Acho que
ele também nao sabia.

— Mas eu preciso de vocé nessa, Paula. Nao tem outro jeito.

Balancei a cabeca de novo, como uma crianga que estava prestes a fazer
pirraca.

— E isso ou nada — completou ele.

Eu digeria as palavras enquanto o sorriso nos ldbios de Eddie murchava.
Ele tirou as maos dos meus ombros.

— E ja que eu ndo posso e ndo vou permitir que vocé jogue tudo fora,
vocé vai ter que fazer o perfil. - Seus labios ja estreitos formaram uma linha
reta e fina. — Eu queria que houvesse outro jeito. De verdade.

O sentimento parecia genuino. Como se ele também preferisse que outra
pessoa trabalhasse no perfil.

— Entao, por que eu?

Eddie deu de ombros.

— Olha - disse ele, suspirando de novo. - O time de futebol da UHB quer
um perfil sobre o Pressley. A equipe de marketing da faculdade também. O
Post também. Esquece o porqué e o como, Paula. Pensa no qué! No que
pode vir dai. No que isso pode fazer por vocé. Esse perfil vai te colocar no
radar.

Outra vez, acrescentei em siléncio. Esse artigo me colocaria no radar
outra vez.

— Ca entre nds. - Meu editor baixou a voz quando alguém passou ali
perto. - Uma revista de grande porte ja demonstrou interesse. Se vocé fizer
um bom trabalho, eles podem publicar a sua matéria. Pense na boa
impressao que isso vai causar! Pra vocé. Pro Post.

Mordendo o labio inferior, ignorei o gosto metdlico na boca. Mesmo
com o canto dos passaros, o vento farfalhando as folhas das arvores que
tinham acabado de renascer na primavera e a conversa distante enchendo os
meus ouvidos, o siléncio entre nds parecia ensurdecedor.

— Em respeito a vocé - disse Eddie, bufando -, vou fingir que vocé tem
escolha. Pensa até amanha e me fala a sua decisdo bem cedo. - Antes de ir
embora, ele acrescentou: - Mas ndo esquecga que essa decisdo, na verdade, ja
esta tomada.



Um sorriso substituiu a preocupaciao no rosto dele, e Eddie voltou para
dentro do prédio.

Que maluquice, pensei enquanto desabava de volta no banco de madeira.
Que crueldade. Uma piada de péssimo gosto. De Eddie. Do universo.

De qualquer coisa, mas ndo da vida real.

Eu provavelmente seria capaz de fazer um artigo sobre o meu ex. Mas
um perfil? Ter que passar tempo cara a cara com ele. Andar atras dele. E me
envolver mais uma vez na rotina de Henry Pressley — programando os meus
dias de acordo com os planos dele.

E, no entanto, eu também ndo podia deixar que ele fosse 0 motivo para
eu dispensar uma chance dessas.

Grunhi quando me dei conta de que Eddie tinha razdo. Se ja havia
interesse externo, poderia ser uma oportunidade enorme para todos os
envolvidos. E no momento perfeito para me colocar de volta no radar — bem
a tempo da formatura -, quando eu sd precisava de ofertas de emprego e
trabalhos como freelancer para continuar me sustentando e manter meus
pais satisfeitos.

Mas, de todas as pautas que Eddie podia ter me dado, tinha que ser justo
essa’
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— Vocé estava chorando - determinou Maeve assim que apareci na porta do
quarto dela.

Minha amiga estava sentada na cama, apoiada na cabeceira com as
pernas dobradas junto ao peito, e abaixou o livro que tinha nas maos ao me
ver.

Se havia um sinal de que a vida de Maeve estava organizada, era o quarto
dela. Nem uma peca de roupa jogada no chdo, a maquiagem perfeitamente
arrumada na penteadeira e as paredes brancas repletas de frases
motivacionais em diferentes tons de rosa, emolduradas em madeira.

— Estava, é? — O rimel ja estava manchado, mas eu sequei os olhos
mesmo assim. — Eu ndo sei o que fazer, Maeve.

Ela abriu um sorrisinho de compaixao, e sua testa franzida relaxou.



— Isso ndo é novidade. - Ela me chamou com um tapinha na cama e
chegou para o lado. - Senta aqui, querida. O que foi?

O sotaque sulista sempre ficava mais acentuado quando ela estava
preocupada.

— Eu ndo sei - falei, grunhindo, pisando forte e me jogando em cima do
lencol branco. Antes que ela pudesse dizer qualquer coisa, emendei: — Quer
dizer, eu sei.

— Claro que sabe.

— Eddie finalmente me deu uma pauta pra minha tarefa extracurricular.
Um perfil. Um perfil incrivel, na verdade.

O que, em si, era uma 6tima noticia. A melhor noticia do mundo.

— Paula! - falou Maeve cheia de empolgacdo, a voz um pouquinho mais
aguda. Ela bateu o ombro no meu. - Isso ¢ incrivell Ou ndo é? -
acrescentou, com um toque de confusdo na voz.

— Muito incrivel — concordei, com sinceridade, entao deixei a cabeca cair
na estrutura metalica da cama, com uma bufada de ironia. - A melhor
noticia de todas. E traz muitas oportunidades. A chance de ser chamada pra
trabalhar em algum veiculo de imprensa maior e tudo o mais. Eddie acha
que isso pode me colocar no radar... colocar o Post no radar. Ele estd muito
empolgado.

Maeve me cutucou de novo, e quando finalmente olhei para ela, os olhos
ainda um pouco vermelhos e inchados, ela estava claramente tentando
descobrir o porém da historia toda. Desconfiei que nem mesmo a minha
melhor amiga vidente conseguiria matar essa.

Ela me analisou por mais um segundo.

— E 0 que o Henry tem a ver com isso?

Esquece o que eu disse.

— Como...?

— Paula - disse ela, suspirando como se eu ja devesse saber como as
coisas funcionavam. - Vocé estd exibindo orgulhosamente a sua “careta
Henry”. Nao tem como eu ndo perceber.

Arquejei, fingindo indignagdo.

— Eu ndo... - tentei argumentar.

— A propdsito, vocé estava com essa mesma careta no sabado. Quando
voltou depois de ter colocado as tripas para fora. Vocé é uma péssima
mentirosa.



Eu queria muito rir da minha tentativa fracassada de esconder alguma
coisa dela, mas nem isso conseguiu me acalmar.

Balancei a cabeca.

— S30 duas coisas completamente diferentes. Mas essa questdo ndo vem
a0 caso agora.

Tirei da mente as lembrancas da mao de Henry no meu pulso, do rosto
dele muito perto, da coldnia cara.

Isso s6 deixava o meu dilema mais evidente.

— E tudo por causa dele - falei, para sair do transe.

— O qué? - perguntou Maeve, com ironia. — Vocé ndo ter recebido uma
tinica pauta boa o ano todo? E, isso € culpa dele, sim. - Ela bufou, irritada. -
Nos ja sabemos que a culpa é dele. E dai?

— Nao - choraminguei, embora fosse verdade. Mais ou menos. Nao
muito. — Nio ¢ disso que eu t6 falando. E sobre ele - repeti. — O artigo. E um
perfil. Sobre Henry Parker Pressley.

Se eu ndo estivesse tao envolvida no problema, teria ficado maravilhada
de ver Maeve tao surpresa. Isso nao acontecia com frequéncia.

— Sério?

— Sério.

— Ai, meu Deus. - Ela virou os olhos castanhos na minha direcao, e sua
testa ficou ainda mais franzida. — Isso é uma piada de péssimo gosto. Eddie
ndo te da nada o ano todo e, quando finalmente da, é isso?

Fiquei muito feliz por ela compartilhar o meu sentimento. Era de fato
uma piada de péssimo gosto!

— Mas... - continuou Maeve devagar, as feicdes se suavizando. - Como
assim vocé ndo sabe o que fazer? O que mais vocé poderia fazer?

— Bom. - Meus bragos se agitaram sem controle. Aparentemente, isso
nao ajudou a explicar a situacdo. — Vocé sabe. Isso significa passar um bom
tempo com ele. Ficar muito perto. Tipo, muito, muito perto. - A expressao
dela ndo mudou nada. Entao, dobrei a aposta. - Durante véarias semanas. Eu
nao sei se...

— Se 0 qué?! - interrompeu ela de um jeito brusco. - Se vale a pena? Se a
sua carreira, se os seus sonhos valem a pena? — Ela inclinou um pouco a
cabeca, e mais uma vez recebi um olhar de pena. — Por favor, Paula. Vocé
nao pode estar falando sério.

Mas eu estava! Nao estava?



Um suspiro de derrota escapou de mim, e eu murchei. Apoiei a cabeca
no ombro dela, e Maeve ndo recuou.

— Eu meio que achei que vocé ndo iria querer que eu fizesse isso -
confessei. — Vocé sabe, n6s combinamos que eu nao teria contato com ele.

Afinal, a operacdo Sem Contato tinha sido ideia dela.

Maeve riu com leveza.

— Paula - disse minha amiga de um jeito solene. - A gente ndo sacrifica
0s nossos sonhos por homem nenhum. Nao vale a pena.

Eu me endireitei.

— Mas...

— Vocé esta recebendo uma segunda chance! Nem todo mundo tem a
oportunidade de recomecar.

Eu sabia que ela estava certa, mas ndo conseguia aceitar.

— Mas vai ser muito contato, Maeve — repeti inutilmente. - Meio que
destroi todo o proposito da operagdo Sem Contato. Nao é?

Ela comprimiu os labios um pouco mais.

— A existéncia de Henry ndo deveria pesar na sua decisdo, meu amor. Ele
¢ sO a pauta de um artigo. Como qualquer outra. Vocé faz o que é preciso,
depois escreve um perfil incrivel e segue em frente.

Ela apertou a minha mao com forga, s6 uma vez, antes de soltar de novo.

Uma risada nervosa escapou dos meus labios.

Tratar Henry como qualquer outra pauta. Eu bufei, sem ter certeza de que
conseguiria. Porque eu o conhecia, eu nos conhecia e, acima de tudo, eu me
conhecia.

E eu estava com muita saudade dele.

Balancei a cabeca.

— Vocé esta certa — admiti. - Meu Deus, vocé tem razdo. Claro que tem. -
Sorri, sem saber se estava tentando convencer minha amiga ou a mim
mesma. — Eu deveria estar animada com isso, ndo ansiosa. Foda-se o Henry.



CAPITULO 8

Presente

Estou apoiando o celular entre a orelha e o ombro, correndo pelo HBP,
passando pelo escritorio de Eddie e subindo dois andares, e com certeza
chegaria atrasada. Nem precisava olhar a hora, eu meio que ja sabia.

— Estou bem, mami. Si - falei ao celular, bufando.

Se a0 menos conseguisse fazer a minha mae desligar, talvez desse para ler
os documentos que estavam nas minhas maos. Quem sabe, se ela ndo
estivesse pendurada ao telefone comigo havia uma hora, mal fazendo uma
pausa entre as frases, eu poderia ter me preparado para a primeira entrevista
com Henry.

E claro que os monodlogos interminédveis dela estavam me salvando de
uma ansiedade insuportavel e de um nervosismo que eu nao podia me dar
ao luxo de sentir, mas a que custo?

Eles tinham roubado de mim a hora que eu reservara para preparar as
perguntas.

Havia ligado para Eddie dois minutos depois da minha conversa com a
Maeve, sobretudo para garantir que eu nao mudasse de ideia de novo.
Infelizmente, isso ndo me impediu de surtar.

Eu ndo consigo fazer isso. Eu preciso fazer isso. Preciso mesmo? Eu nem
deveria me importar em saber de quem é o perfil. Mas eu me importo, esse
tipo de coisa.

— Estd ocupada, Paulita? — perguntou minha mae ao telefone, que ela
com certeza tinha colocado no viva-voz, considerando todo o ruido de
fundo que eu estava escutando. Pratos batendo, conversas animadas,
cigarras, o mar. — Vocé parece estar muito ocupada.



- Bem...

- E a faculdade? - interrompeu ela antes que eu tivesse a chance de sair
graciosamente da conversa com um Ah, sim, estou muito ocupada. Falo com
vocé mais tarde. Quando vi meu destino no fim do corredor, diminui os
passos. — Como estd a faculdade? Sabia que a sua prima Sofia desistiu da
faculdade na semana passada? Meu Deus, da pra acreditar?

A linha ficou em siléncio por um instante, como se ela estivesse
pensando. Logo depois, em panico, ela perguntou:

— Vocé nao desistiu, né?

— Ay, Dios mio, mami, nao.

Parei de repente do lado de fora da sala que estava procurando, ajeitando
os papéis na minha mao e colocando-os debaixo do braco.

Conhecendo Henry e seus hordrios rigidos como eu conhecia, ele ja
tinha chegado. E estava a apenas uma porta fechada de distancia. Uma
olhada para o meu celular me disse que eu ja estava dois minutos atrasada.

— Escuta. A faculdade estda bem. Na verdade, eu... — hesitei s6 por um
segundo - ... estou indo falar com meu professor sobre a prova de direito
tributdrio. — Pareci menos segura do que pretendia. - Tenho que ir!

— Estd bem, estd bem - disse minha mae, com um suspiro. — Nossa
pequena empresaria americana. Estamos tdo orgulhosos de vocé, Paulita!

— Te quiero, mae. Tchau!

Desliguei e bufei com for¢a, um efeito que a minha mae tinha sobre mim
desde que me entendo por gente. Olhei para a tela s6 para ter certeza de que
eu realmente tinha desligado.

Pequena empresdria americana.

Eu teria rido se ndo fosse tdo irritante.

Ainda nao tinha contado aos meus pais sobre a mudanca de curso,
mesmo quase quatro anos depois. Ndo sei como consegui mentir por tanto
tempo sobre o que estava cursando. Simplesmente aconteceu.

E, é 6bvio, eu amava o jornalismo. E ndo me arrependia de ter passado
os ultimos trés anos e meio aperfeicoando o meu talento, em vez de
aprender a administrar um negdcio e cometer fraude fiscal de um jeito legal.
Mas eu continuava odiando mentir para os meus pais.

Para eles e todo mundo na Republica Dominicana, eu era Paulita, a
pequena empresdria americana.

Na UHB, eu era Paula, a jornalista fracassada que tinha namorado



Henry Pressley. Que belo legado.

Afastei o pensamento com um ruido de escarnio e passei a mao pelos
meus cachos. Respirei fundo para entrar no personagem. Ex-namorada que
ndo gosta mais dele e, na verdade, meio que o desprezava. Tinha funcionado
da ultima vez, ndo?

Contei um, dois, trés em siléncio e abri a porta.

As minhas entrevistas anteriores costumavam acontecer em salas de
aula. Com varias fileiras compridas de mesas e cadeiras. Janelas grandes e
plantas no minimo do meu tamanho nos cantos. Claras. Espagosas.

Eddie tinha conseguido essa sala de agora, e ela ndo era... nada disso.
Era apenas um pouco maior do que um armario de vassouras, talvez um
espaco de armazenamento de luxo. O lugar era pequeno demais e estava
escuro demais em contraste com o dia ensolarado 14 fora.

Perto da unica janela, Henry estava com o ombro apoiado na parede, os
bracos cruzados na frente do peito daquele jeito. O que ele estava vendo no
patio devia ser interessante o suficiente para atrair sua atencdo, porque ele
nao desviou o olhar ao dizer:

— Achei que vocé nao viesse.

Nao consegui interpretar o tom na voz dele. Alivio? Decepgao? Irritacao?

Pigarreei e fechei a porta ao entrar.

— Espero que vocé ndo tenha esperado muito tempo - falei, tentando
transmitir o maximo de confianga na voz. — Eu teria chegado na hora se nao
fosse... — Eu me virei para ele com minha melhor tentativa de sorriso
educado e percebi que ele continuava sem olhar para mim. Meu tom
murchou, assim como o meu sorriso. - Nao importa.

Com a cara séria, me sentei na cadeira mais préoxima da porta. Uma
mesa a separava da cadeira de Henry, do outro lado. Para evitar o contato
visual, vasculhei minha bolsa em busca de caneta e papel.

— Era a Maria? - Ouvir o nome da minha méae na boca de Henry me
pegou tdo desprevenida que eu paralisei minha busca. Algo ali era muito
familiar. Como se ainda fizéssemos parte da vida um do outro. - No celular.

A voz dele ficou ecoando pelo meu cérebro sem nenhuma razdo.
Profunda, sedosa, com um leve indicio de sotaque britanico, um resquicio
da infancia em Chelsea.

Pisquei, ainda concentrada no interior da bolsa, sem conseguir encara-
lo, embora eu sentisse seu olhar em mim. Depois de mais alguns segundos



de siléncio que ndo consegui romper, ele acrescentou:

— Desculpa. Escutei sem querer.

~ Ah. - Diz alguma coisa, implorei a mim mesma. Qualquer coisa. - E,
era a minha mae. Ainda ndo contei a ela sobre o lance do jornalismo.

Eu estava comecando a falar demais, e quase suspirei de alivio quando
Henry respondeu rapido o suficiente para me impedir de fazer isso.

— Falando nisso... - disse ele. Dava para ouvi-lo indo até o outro lado da
mesa. Notei que ele se sentou na minha frente. Eu nao conseguia vé-lo
porque ainda estava a procura de papel e caneta. — Neste semestre estamos
vendo gerenciamento de projetos, simulacao de negocios e reda¢ao do TCC.
Direito tributdrio foi no ultimo. - Henry pigarreou. - Caso eles perguntem
de novo.

Eles eram os meus pais. A conversa mostrava que Henry ainda os
conhecia muito bem.

Finalmente desviei o olhar da bolsa para encontrar o dele. Conforme
esperado, os olhos verdes e grandes refletiam o humor que estava evidente
em sua voz.

Como um mantra, repeti mentalmente o papel que eu deveria
desempenhar. SO para garantir que conseguiria.

Ex-namorada que ndo gosta mais dele e, na verdade, meio que o despreza.

— Por que ndo comegamos?

Embora eu tivesse plantado um sorriso inocente no rosto, nunca fui boa
em esconder os meus pensamentos e sentimentos. Maeve dizia que eles
ficavam estampados no meu rosto e que qualquer um conseguia perceber.
Ela também dizia que isso era o que ela mais gostava em mim.

Nesse momento, vendo a maneira como Henry avaliava o meu sorriso,
desejei ter aceitado a oferta de Riley de me ensinar a fazer cara de paisagem.

— Claro.

Ele combinou a palavra com um aceno de cortesia. Até aqui, tudo bem.

Eddie tinha me explicado as expectativas dele para o perfil assim que eu
concordara oficialmente em fazé-lo. Uma boa caracterizacdo, e ndo apenas
uma lista das realizacdes de Henry. Qualquer um poderia pesquisar no
Google, dissera ele. O jornal queria que eu me concentrasse nele. No Henry
por tras daquela mascara cuidadosamente moldada - da qual ele ndo tinha
se livrado por completo mesmo depois de estarmos namorando havia
meses. Infancia, vida em familia, personalidade... com um toque de



estatisticas e futebol.

Alguém deveria ter dito a Edward Smith que pedir a ex-namorada de
Henry que bisbilhotasse detalhes pessoais como esses provavelmente nao
faria com que o Post arrumasse as informacgdes que desejava. Mas ali
estavamos.

Meu telefone estava na mesa entre nos, desbloqueado, com a tela virada
para cima.

— Vou gravar a nossa conversa — informei a ele, sem necessidade. -
Sendo assim, ndo diga nada que vocé ndo queira ler no artigo depois.

Henry ergueu uma sobrancelha, um sorriso provocante no canto dos
labios, esperando uma brecha para se abrir por inteiro.

— Achei que o seu trabalho fosse arrancar exatamente esse tipo de coisa
de mim.

O tom era mais desafiador do que questionador.

Lancei um olhar muito profissional para o homem a minha frente. Eu
precisava fazer isso para evitar que cada palavra que ele dissesse me afetasse
— para evitar que o meu peito ficasse apertado na presenca dele.

Eu vou conseguir.

Eu sou a jornalista. Era eu que estava no controle e precisava comegar a
agir como tal. Henry era s6 mais uma pauta. De certa forma, a historia dele
estava nas minhas maos.

Mesmo que eu ainda ndo acreditasse nisso, eu tinha que fingir até
conseguir. Certo?

Isso finalmente me fez encontrar meu equilibrio.

— Nao se preocupe. Se eu quiser saber alguma coisa especifica, vou
conseguir de maneira espontanea e oficial - falei, com meu sorriso mais
doce.

Henry se ajeitou na cadeira e passou a mao pelo cabelo castanho
repartido ao meio. Entdo inclinou um pouco a cabega, me avaliando do
outro lado da mesa, e abriu um sorriso semelhante ao meu. Piscou uma vez.
Curvou-se para a frente.

— Eu nédo esperava menos que isso de vocé.

Foi ele quem apertou o botdo para iniciar a gravagao.

Tentei nao deixar aquilo me abalar - os sorrisos, o orgulho no tom de
voz. Com certeza era isso que ele estava tentando fazer: me deixar abalada.
Tomar conta do ambiente ao controlar as minhas reacdes, o efeito que ele



tinha sobre mim. Afinal, ndo se podia separar Henry Parker Pressley de sua
necessidade de estar no controle.

— Vamos comegar com...

Meus olhos pousaram no caderno no meu colo. O mesmo que deveria
conter toda a minha preparacdo — topicos de conversa, perguntas —, mas

estava praticamente em branco, exceto pelo titulo no alto: Henry Pressley, 12
entrevista, 15 de margo. Obrigada, mae.

Tudo bem. Vamos improvisar.

Pigarreei.

— Comece com... seu nome.

E, eu ndo era boa em improvisar.

O olhar de Henry se desviou do vaso de plantas na prateleira atras de
onde eu estava e pousou bem em mim. Ele bufou e ergueu as sobrancelhas.

— Sério?

— Sim. — Eu o encarei. — Estou levando isso muito a sério. Vocé, nao?

Talvez eu estivesse compensando em excesso a pagina em branco na
minha frente e o fato de nao ter levado tudo aquilo nem um pouco a sério.
Suspeitei que ele também soubesse disso.

Mas ele simplesmente assentiu, com um sorriso irdnico no canto dos
labios. Henry levantou as maos numa falsa defesa.

— Estou.

~ Otimo.

Um segundo se passou.

— Eu s6 acho engragado que... - disse ele, e hesitou, e eu nunca tinha
visto aquilo.

A Unica coisa que Henry Parker Pressley nao fazia, dentro ou fora do
campo, era hesitar.

E aquilo despertou o meu interesse.

— O que vocé acha engracado?

Ele voltou o olhar para o telefone entre noés, com os segundos da
gravacao passando: 00:55, 00:56, 00:57. Balangou a cabeca.

— Deixa pra la.

Mas eu nao podia, ndo deixaria pra la e, na verdade, ndo queria deixar
pra la. Meu trabalho era bisbilhotar, ndo era?

— Ah, ndo - falei. - Nao se reprima por minha causa. O que é tdo



engracado?

Naqueles segundos de siléncio pairando no ar, quando o olhar dele
percorreu o meu rosto, percebi que ele tentava descobrir quais eram as
minhas inteng¢des. E eu também.

A expressdo analitica sumiu do rosto dele um segundo depois, como se
ele tivesse me decifrado antes de eu mesma fazer isso. Henry deu de ombros,
e parecia saber que tinha vencido antes de dizer uma palavra sequer.

— Eu s6 acho engracado... — repetiu ele — vocé estar fingindo nao saber o
meu nome, quando estava claro que sabia muito bem quase toda noite.

Ah, pronto.

A jogada arrasadora de Henry tinha se revelado. Ele conseguia
identificar pelo rubor violento nas minhas bochechas. E eu conseguia
identificar pela chama acesa no meu ventre.

— Muito tempo atras, dbvio — prosseguiu ele.

O tom desafiador estava de volta. Ele o mantinha pairando diante de
mim, como uma cenoura numa vareta, como se soubesse que aquilo me
faria querer morder a isca e retrucar, mandar o profissionalismo pelo ralo.
Engoli a vontade.

Em vez disso, imitei o sorriso dele e jurei fazer a aula basica de como-
fingir-expressoes-faciais com Riley quando chegasse em casa.

— SO pra ficar registrado, por que vocé ndo fala? - Gesticulei sem
entusiasmo em dire¢do ao celular, depois me acomodei na cadeira, caderno
e caneta na mao. — Talvez eu sempre tenha pronunciado o seu nome do jeito
errado.

Henry assentiu, os olhos se desviando para o celular antes de se voltarem
para mim. Ele se aproximou e se inclinou sobre a mesa.

— Que fique registrado - falou, o olhar fixo em mim e a boca perto do
meu celular. - Meu nome ¢ Henry Parker Pressley. Tenho 22 anos. Sou
zagueiro do time de futebol da Hall Beck. - Ele ergueu as sobrancelhas e
perguntou, cheio de gracinha: — Assim?

Consolidando meu sorriso falso, assenti com um movimento curto e um
olhar cortante.

— Perfeito. Muito obrigada.

A ironia escorria da minha voz e envolvia cada som que eu emitia.

Eu estava comendo na mao dele e ndo podia aceitar aquilo.

- Me diga, Henry — falei, enfatizando o nome, e algo na expressiao



presuncosa dele mudou, mesmo que apenas por uma fracdo de segundo,
quando ele se recostou na cadeira. Considerei uma pequena vitoria. - O que
te fez entrar no futebol?

Era a pergunta mais facil que eu tinha conseguido imaginar. Terreno
seguro. Um jeito de fazer a bola rolar e nosso relacionamento estritamente
profissional decolar.

E funcionou lindamente.

Nossa tensdo anterior pareceu ter sido superada.

— A maioria das pessoas acha que foi o Felix. - Seu pai, a quem ele
raramente se referia como pai. — Faz sentido, ndo é? Jogador profissional
sem vida pessoal fora do campo. As pessoas achavam que isso simplesmente
tinha sido transmitido para mim. Eu também achei, por um tempo.

No siléncio que se estendeu, ele reuniu os pensamentos e os reorganizou
na cabeca para criar a narrativa que queria mostrar para o mundo. Eu
conhecia aquele olhar no rosto dele: calculando, avaliando os riscos.

~ Na verdade, acho que foi a minha irma. Athalia. - A meng¢io da irma,
ele me encarou, abrindo um sorriso. — Uma chata de galocha quando
éramos mais novos. Agora mais ainda, provavelmente. - Henry deu uma
risadinha com as lembrangas. — Athalia odiava os jogos de futebol, entdo
acho que comecei a treinar sd para irrita-la. Para fazer com que ela fosse aos
meus jogos. Tinhamos 8 anos.

A atencgdo dele tinha se voltado para alguma coisa atras de mim, com um
sorriso enigmatico. Aquela expressao distraida, os olhos vidrados com uma
mistura de alegria, animac¢do e orgulho - era a cara de futebol dele. Henry
sempre parecia um garotinho empolgado quando falava de futebol.

Embora tivesse comegado por causa do legado de Felix Pressley, nem
todo mundo que sonhava em se tornar profissional conseguia. Na verdade,
apenas cerca de 1,4% conseguia. Henry tinha todo o direito de se orgulhar,
apesar das vantagens que seu sobrenome carregava.

Saber que ele tinha conseguido, que ele tinha sido convocado por um
time da liga principal e que eu iria escrever um perfil sobre ele — no qual a
grande imprensa ja tinha manifestado interesse — também me fazia sentir

isso.
Orgulho.
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A proposito, eu estava certa. Aquela pergunta realmente fez a bola rolar, e
ele falou durante a maior parte do tempo. Eu so6 fiz perguntas obvias para
aprofundar as respostas dele.

— Depois disso, tive algumas op¢des de faculdade, mas a UHB era a
melhor, e eu ja tinha encontrado o treinador Hepburn uma ou duas vezes
muito tempo atras. Era bom saber que eu faria parte do time dele. Como se
fosse meu destino entrar na equipe.

Nenhuma meng¢do aos pais nem ao fato de que ambos tinham estudado
na mesma faculdade. Talvez isso tivesse facilitado a decisdo dele.

— Vamos ver se ele tem uma opinido tdo boa sobre vocé - desafiei,
brincando.

Minha voz o arrancou do transe futebolistico em que estava. O olhar
dele encontrou o meu.

— Com certeza ndo — disse Henry, e eu quase dei risada com o humor em
sua voz.

Quando eu ia responder, um zumbido na mesa chamou nossa atengao, e
interrompemos o contato visual ao mesmo tempo para ver o que era. Os
minutos ainda passavam na tela, mas nao foram os 50:27, 50:28, 50:29 que
atrairam nosso olhar.

JACK:

Tudo certo para hoje a noite?

Embora meu telefone estivesse virado para mim, eu ndo tinha a menor
davida de que Henry conseguia ler a mensagem, mesmo de cabeca para
baixo. E ndo sabia por que me importava.

Henry retorceu o nariz, mas soou mais entretido do que parecia quando
nossos olhares se cruzaram de novo.

— Planos importantes? — perguntou ele, acenando para o telefone, que ja
estava na minha mao.

Desliguei a gravagdo e joguei o celular na bolsa, onde ele ndo poderia
mais causar estragos. Porque o ar leve e quase confortavel da nossa conversa



nos cinquenta minutos anteriores tinha desaparecido. Num piscar de olhos.

— Mais ou menos.

Na verdade, nio era nada disso. Eu provavelmente acabaria cancelando
com Jack porque tinha que transcrever os cinquenta minutos de audio que
ele tinha acabado de interromper de um jeito brutal. Mas eu jamais diria
isso a Henry.

Se ele podia flertar com a garota bonita, eu podia muito bem enviar
mensagens para uns contatinhos.

— Vocé ja pegou o nosso cronograma com o Eddie? - perguntei, para
mudar de assunto, jogando o restante do equipamento na bolsa como se
estivesse a caminho de alguma emergéncia.

Henry se levantou assim que percebeu isso. Ele sempre foi 6timo em ler
os sinais do ambiente.

— Nao - respondeu, bufando, o som incrivelmente parecido com seu ar
resmungdo habitual. - Eu nem sabia que ia ter um cronograma - confessou
ele sem rodeios. — Acho que nunca te ouvi dizer a palavra cronograma.

Ele ndo estava errado. Mesmo assim.

— Eu te avisei - falei, rindo, enquanto arrastava a cadeira para tras e me
punha de pé as pressas. — Estou levando isso muito a sério.

Ele abriu a porta para mim, e eu passei como se fosse algo
completamente natural.

Acho que, nos quatro anos em que conhecia Henry, eu nao abrira uma
unica porta quando ele estava por perto. Eu nem questionava o gesto, s
agradecia em siléncio. Ele comecou a andar ao meu lado.

— Vou mandar o cronograma por e-mail... hoje a noite - falei,
enfatizando a palavra, e ele teve que se controlar para nao sorrir.

Isso me fez perceber que minha atua¢do como ex-namorada que ndo
gostava mais dele e, na verdade, meio que o desprezava tinha sido perfeita.
Com olhares penetrantes, comentarios engracadinhos e tudo.

— Ah, ndo. - Sem nem olhar para mim, ele gesticulou como se o assunto
ndo tivesse importancia. - Pode ser amanha. Nao me deixa estragar a sua
diversdo com...

- Henry!

Nos dois nos viramos ao ouvir o chamado. Na verdade, eu nem precisava
me virar para reconhecer a voz que me mandava para la e para ca em busca
de café.



— Lacy - dissemos ao mesmo tempo, e isso fez com que eu me virasse
para ele, a pergunta 6bvia estampada no meu rosto.

Eu ndo tinha a menor ideia de que os dois se conheciam. Bem, um ano
antes, eles ndo se conheciam. Apesar de se tratarem de um jeito informal, o
vinco entre as sobrancelhas de Henry me agradou mais do que deveria.

Segurando a al¢a da bolsa, Lacy parou ao lado dele.

— Ja de volta? - perguntou ela. - A que devemos o prazer? — completou,
ajeitando atras da orelha uma mecha do cabelo loiro que tinha acabado de
secar.

Ela inclinou um pouco a cabega ao olhar para ele, e eu ndo sabia ao certo
se estava me ignorando de propdsito ou se genuinamente nio havia
reparado em mim.

Henry ergueu a sobrancelha como se a resposta fosse ébvia. Quando ele
apontou para mim e o olhar de Lacy acompanhou o gesto, vi em tempo real
que ela finalmente havia notado a minha presenca. Lacy arregalou um
pouco os olhos quando somou dois mais dois e levou mais um segundo para
conectar todos os pontos.

— Ah! - Lacy se recuperou da surpresa em me ver. — Paula! Oi.

O tom dela era de perfeita simpatia, mas o olhar penetrante ndo
combinava com a atitude. Ela disfar¢ou rapido e se voltou, com um sorriso,
para Henry.

— O perfil. Claro. - Ela assentiu. - E uma pena eu estar com tanto
trabalho. Teriamos formado uma equipe incrivel, ndo acha?

A revelacio ndo foi necessariamente chocante. E 6bvio que sé recebi
aquela oportunidade porque Lacy Halloway estava com muito trabalho.

Ainda assim doeu.

Era doloroso ficar com as sobras dela. Ser a segunda, talvez a terceira...
ou quarta opgdo. Mesmo depois de um ano no “banco” da redag¢do, eu nao
estava acostumada com aquilo.

— Claro - disse Henry de um jeito abrupto, me arrancando dos meus
pensamentos. — Vocé esta dizendo que a pauta era pra ser sua? A do perfil?

A pergunta dele pareceu pega-la desprevenida, mas Lacy assentiu.

— Ah, sim - disse ela, como se reafirmasse o ébvio. Talvez fosse de fato
6bvio. — Edward basicamente me implorou pra fazer essa matéria.

Assim como ele tinha feito comigo.

Aquela estava se transformando numa das piores conversas da minha



vida.

Nao importava que eu tivesse meio que sobrevivido a uma entrevista
com o meu ex-namorado com pouca ou nenhuma prepara¢io. Uma
conversa de sessenta segundos com Lacy jogou tudo pelo ralo.

—~ E uma pena mesmo - repetiu Lacy.

Ela passou os olhos pelo corpo de Henry sem a menor sutileza.

Mierda.

— Foi 6timo conversar com vocé! - falei, praticamente radiante, e meu
sorriso era tao falso que chegava a doer. Quase tanto quanto deixar os dois
sozinhos. — Mas eu tenho que ir.

Os olhos de Henry ja estavam em mim quando me virei para ele.

— Planos importantes. Lembra?

Ele bufou, e algo sombrio tomou conta de sua expressao.

— Como é que eu poderia me esquecer?

Lacy ndo teve a cortesia de me deixar ir embora antes de puxar assunto
com Henry outra vez. Mesmo assim, senti os olhos dele em mim até eu
desaparecer na escada.



CAPITULO 9

Presente

HENRY: Eu s6 acho engragado... vocé estar fingindo nao
saber o meu nome, quando estava claro que sabia muito

bem quase toda noite. Muito tempo atras, obvio.

Se eu ndo estivesse voltando o tempo todo para essa fala, ja teria terminado
de transcrever a entrevista havia muito tempo. S6 que parecia fisicamente
impossivel ndo voltar para o topo do documento, ler as palavras dele e corar
como se ele ainda estivesse na sala comigo.

A realidade, porém, era que eu tinha cancelado os planos com Jack
minutos depois de voltar para casa e ficara grudada no computador desde
entao.

Minha unica companhia era a fofura felina no meu colo, o que, sim, me
impedia de digitar na velocidade usual, mas com certeza ndo era por isso
que eu estava demorando tanto.

A culpa era toda minha.

E da minha incapacidade de tratar Henry como qualquer outra pauta, tal
qual Maeve havia sugerido, sem sucesso. Como é que eu poderia fazer isso
quando ele dizia coisas assim?

Quem diz coisas assim?

Exclui o paragrafo antes de salvar o documento e envia-lo ao meu editor.
Eddie tinha pedido para dar uma olhada nas primeiras entrevistas para ter
uma ideia da dindmica. Ele podia muito bem ter falado na minha cara que
ndo confiava em mim, e eu também ndo me importaria. Se eu queria mesmo



escrever — e eu queria desesperadamente -, ndo podia me importar com
isso.

Com um grunhido de frustragao, fechei o notebook. Quando ficamos em
siléncio, sem o ruido da ventoinha do computador nem da voz de Henry na
gravacdo, Pip soltou um miado de satisfagdo. Ela se aconchegou mais no
cobertor enrolado nas minhas pernas, sem duvida satisfeita.

Ela nunca tinha ido com a cara de Henry e, aparentemente, até a voz dele
parecia incomoda-la.

— Eu sei, eu sei - falei, com dogura, cocando o queixo dela e suspirando.
— Vocé estava certa o tempo todo.

Eu deveria ter entendido que os sibilos de agressividade que minha gata
fazia quando estava perto dele eram avisos. Em vez disso, eu s6 ficava mais
na casa de Henry do que na minha. Na época, ndo me importei com isso.
Talvez até achasse providencial.

O apartamento dele era divino e, mesmo agora — quase um ano depois -,
eu ainda sentia saudade dos len¢dis de seda e do colchdao confortavel que
custava mais do que a maioria das coisas que havia atualmente no meu
quarto. Por um segundo, eu me peguei pensando se ele ainda dividia o loft
com Heather e Reuben e se eles tinham mudado alguma coisa na decoragao.

Ndao é da minha conta, lembrei a mim mesma. Balangcando a cabecga,
soltei uma risada seca.

Se ndo conseguiria impedir Henry de fazer participagdes especiais na
minha cabec¢a, 0 minimo que eu podia fazer era torna-las produtivas. Sem
ficar pensando no quanto sentia saudade da cama dele - e das coisas que
tinhamos feito la.

Eu sé acho engragado... vocé estar fingindo ndo saber o meu nome,
quando estava claro que sabia muito bem quase toda noite.

Recomponha-se, Paula.

Certo. Produtiva! Planejar as proximas semanas, nas quais eu tinha que
extrair o maximo de informag¢des do cara e escrever um perfil interessante
nao so6 para fanaticos por futebol, mas também para o publico em geral.

Um perfil que (esperava eu) colocaria Henry Pressley no radar da grande
imprensa e das redes sociais e, em troca, faria 0 mesmo pela UHB e pelo
nosso time de futebol. Que mostraria ao mundo que ele nao era apenas o
filho de um craque, nascido com dinheiro, privilégio e uma carreira
profissional de futebol. Essa missdo ndo podia ser dificil, ndo é?



Pode ser muito dificil, sim, conclui. Porque, nos trés anos em que eu tinha
amado e cuidado de Henry, ele ndo havia revelado muita coisa. Dava para
contar nos dedos as vezes que tinha mencionado os pais e o acidente que
sofreram.

Outro grunhido de frustracdo escapou de mim assim que o meu celular
tocou. E, quando vi o identificador de chamadas, o som s6 ficou mais alto,
aumentando a frustracdo e alguma outra coisa sutil que provavelmente era
desespero.

Encarei o telefone: a tela dizia Eppie (aBP). Isso foi suficiente para me
lembrar de que o trabalho que eu tinha acabado de enviar estava desleixado
— sem prepara¢do, uma pergunta so — e que ele devia estar ligando para me
dizer que eu estava fora do projeto.

Talvez assim, depois de ler aquela piada em forma de primeira entrevista,
ele me desse outra atribuicdo para a tarefa extracurricular.

So6 atendi quando vi que a ligacdo estava prestes a ir para o correio de
VOZ.

— Paula. Que bom. - Essa foi a introdugdo de Eddie, parecendo um
pouco surpreso por ter conseguido falar comigo. — Vocé tinha mais ou
menos meio toque antes de perder a ligacdo.

Para ele, isso era quase uma piada.

— Desculpa. - Tentei ao mdaximo adotar o mesmo tom
surpreendentemente animado dele. - Eu s6... — Olhei para a minha gata,
que ronronava contente no meu colo, depois olhei para o meu quarto escuro
e percebi que nem tinha notado como estava tarde. - Estou superocupada
por aqui.

Obviamente.

~ Ah - disse Eddie. - E uma hora ruim? Lacy mencionou que vocé tinha
planos importantes. Sinceramente, estou meio surpreso de vocé ter
conseguido me entregar a transcri¢do hoje. Achei que teria que ficar no seu
pé com esse assunto amanha, e noés dois sabemos como eu odeio isso.
Enfim...

Eu ndo estava mais ouvindo. Ele tinha me perdido umas trés frases antes.

— Lacy?

Eu o interrompi sem rodeios. Se as circunstancias fossem diferentes, me
sentiria mal com isso.

Mas, naquele momento, valia a pena descobrir o que 0 meu nome estava



fazendo na boca de Lacy.

— O que foi que a Lacy disse? — perguntei.

Foi muito dificil disfarcar a tensdo na minha voz.

— Ah. Quase nada. S6 que ela achava que vocé estava ocupada hoje a
noite. Falou que tinha planos. — Claro. — Tem algum problema?

Pisquei para afastar a confusao e balancei a cabeca, até lembrar que ele
nao estava me vendo.

— Nao, nenhum.

Eu mesma tinha acabado de dizer a ele que estava superocupada. Outra
coisa que eu adoraria dizer a ele: Lacy ndo tinha nada que falar sobre mim
para ele.

— Absolutamente nenhum. A ligacdo... ficou ruim por um segundo.

— Enfim. - Ele também parecia um pouco confuso, embora tivesse
disfarcado com rapidez. - Que entrevista, hein?

Senti meu estbmago embrulhar. Obviamente, ele ndo estava me ligando
para conversar sobre o que Lacy tinha falado ou deixado de falar, mas
minha breve irritacdo com ela me fizera esquecer o real motivo por um
segundo.

Que entrevista.

— Foi tao ruim assim?

Eu ndo precisava ter perguntado. Eu sabia.

— Bom. - Eddie pigarreou. - Nao, ndo foi fdo ruim assim. - Acho que ele
devia ter se encolhido um pouco ao dizer isso. — Vocé sé parece um pouco
tensa. Calada. Né?

Suspirei no alto-falante e me recostei na cadeira. O movimento me
rendeu uma reclamacdo de Pip, que rapidamente decidiu que o meu colo
ndo era mais adequado para as necessidades dela e resolveu que eu néo era
mais digna de sua presenca. Eu me alonguei com a liberdade recém-
conquistada e prestei atencao em Eddie.

— Estd tudo bem, Paula. - A voz dele assumiu um tom tranquilizador, e
isso meio que me surpreendeu. — Eu basicamente te deixei na geladeira um
ano. Nao espero que vocé volte a sua melhor forma no mesmo instante.

Mas eu queria, percebi. Voltar a minha melhor forma no mesmo instante.
Se aquela era a minha vocacio, se eu tinha jogado tudo para o alto para ser
jornalista, deveria ser facil, ndo? Eu deveria ter um talento natural.

— Tudo isso é detalhe, vamos consertar num piscar de olhos, esta bem?



Vamos agendar mais entrevistas. Vocé pode treinar as perguntas comigo
antes se quiser. Vocé vai voltar ao que era. Prometo.
Desanimada, s6 assenti, sem me importar que ele ndo estivesse vendo.
Apenas o tempo diria.



CAPITULO 10

Trés anos antes

Marco

Uma vez por més, as meninas e eu bebiamos vinho barato, jogdvamos cartas
e ouviamos musica alta pela casa. Chamdvamos de Noite de Jogos.

Uma tradicdo que Laila tinha trazido da propria familia, em que ela e a
mae faziam o mesmo, s6 que sem o vinho barato. Nos sé tinhamos essa
cortesia por causa da identidade falsa de Riley.

Esse més, tinhamos companhia.

— Uno! - praticamente gritou Blake do outro lado da mesa, segurando a
ultima carta preta como um troféu.

O enorme sorriso revelou os dentes brancos perfeitos que contrastavam
com a pele marrom-escura.

Atras dele, Dylan e Caden aplaudiram, com risadas semelhantes,
gritando como se ele tivesse acabado de ganhar o campeonato de basquete, e
nao como se ele quase tivesse vencido um jogo de Uno contra as vizinhas.

— Olha s6 vocés - arrulhou Riley do lado oposto da mesa de jantar.

Do time das garotas, ela era a tinica que ainda tinha chance de ganhar a
partida. Laila, Maeve e eu tinhamos mais de doze cartas cada e haviamos
desistido de um jeito cerimonioso. Estdvamos atras de Riley como uma
parede de apoio emocional.

— Vocés estdao agindo como se ja tivessem vencido.

Riley colocou um +2 na pilha de cartas.

— Uno.

O olhar de Blake se ergueu enquanto ele abria um sorrisao. Ele cobriu
com um +2 azul.



— Uno. Uno.

Os garotos atrds dele - que também tinham abandonado o jogo -
fizeram ainda mais barulho, algo que eu achava que seria impossivel. Eles se
cumprimentaram com um high-five pela vitoria facil.

— Garotos... — Suspirei, e Riley colocou outro +2 em cima do de Blake,
vencendo o jogo.

Ele congelou. Caden parou de comemorar primeiro e Dylan logo o
acompanhou. Por um segundo, eles ficaram boquiabertos com a ultima
carta. Depois vieram as reclamacdes.

— Ei! Ele jad venceu!

— Nao ¢é assim que o jogo funciona!

— Ja tinha acabado! Vocés ndo podem simplesmente aplicar regras da
casa!

Maeve balancou a cabe¢a com um sorriso orgulhoso e colocou as maos
nos ombros de Riley.

— Nada disso - disse ela, soltando um muxoxo. — A casa é nossa. O que
significa que valem as regras da nossa casa. Vocés perderam.

Caden e Dylan, que ndo tinham jogado havia mais de sete rodadas,
pareciam mais magoados pela derrota de Blake do que ele mesmo.

Caden passou a mao pelo cabelo loirissimo raspado num claro sinal de
angustia e Dylan afundou na cadeira vizinha com um grunhido. Blake, no
entanto, simplesmente... ficou sentado ali. Com um sorriso no rosto que
quase fazia parecer que ele estava contente com o resultado.

— Parabéns, Rie - disse ele solenemente.

— Eu costumo aceitar meus pedidos de desculpa em dinheiro.

Ela piscou para ele, e eu sabia que Riley ndo estava brincando. O ultimo
namorado a tinha traido, e ela havia ganhado mil dolares com isso. Por
danos emocionais.

Blake bufou.

— Pedido de desculpa pelo qué?

— Por subestimar as minhas habilidades no Uno. Achar que eu iria
perder. Achar que vocé é melhor do que eu.

Eu adoraria ter ouvido a resposta dele, mas meu celular tocou, e eu
estava esperando por isso a noite toda. Pela rapidez com que pulei para
pega-lo na mesa, todo mundo percebeu.

Dylan tirou os olhos do aparelho que vibrava e se virou para mim.



— Ligacdo do namorado? - perguntou ele, fazendo gracinha.

Eu sabia que ele se referia a Henry. E sabia que ele tinha falado daquele
jeito porque os dois ndo eram... os maiores fas um do outro. Para dizer o
minimo.

— Ele ndoé...

Maeve me interrompeu com um revirar de olhos.

— Ainda ndo é - corrigiu. Ela lancou um olhar penetrante para Dylan.
Aquele olhar. Seus olhos se voltaram para o vaso na sala de estar que
continha as flores que Henry me enviava toda semana. — Espera mais uma
semana.

Olhei para ela furiosa e finalmente peguei o celular que ainda vibrava.
Depois, olhei furiosa para Dylan. Que estava com um sorriso largo, como se
agora estivesse a par de algum segredo.

- E ndo - falei, e dei uma risadinha. - Nio é o Henry. E o... Eddie! -
falei enquanto o cumprimentava, ja no meio da escada.

Entusiasmo seria um eufemismo. O sorriso nos meus labios estava tao
largo que as bochechas doiam.

— O que eles disseram?

Eu vinha esperando essa ligacdo desde cedo, logo depois da reunido que
ele teve sobre o que tinha sido meu terceiro artigo de verdade para o Post.
Satide mental em tempos de crise (Semana de provas). O fato de Eddie ter
aguardado sete horas para me ligar ndo tinha beneficiado em nada a minha
saude mental.

Eddie deu uma risadinha do outro lado da linha, e eu fechei a porta do
meu quarto depois de entrar. A cama ficava no canto, com um lado apoiado
na parede laranja.

Maeve tinha me dado luzinhas para pendurar no quarto, e elas eram a
Unica iluminagdo no momento.

— Eu estou bem, obrigado por perguntar, Paula — disse Eddie, brincando.

Isso era raro. O homem mal sorria. E agora eu tinha recebido uma
risadinha e uma piada. Tudo no intervalo de segundos. Era um bom sinal,
nao era?

Eu ndo conseguia parar de morder o labio inferior, sem saber o que fazer,
com os nervos e a ansiedade ameacando explodir. Minha mae tinha tentado
inimeras vezes me livrar desse habito, sem sucesso.

— Por favor, Eddie - implorei, me jogando na cama com um grunhido. -



Estou morrendo de curiosidade. Nao faz isso comigo. O que eles disseram?

— Estd bem, estd bem. Desculpa - disse ele, rindo. - E muito divertido
quando vocés duvidam de mim e eu provo que vocés estdo errados.

— Ed... - Quase reclamei de novo, mas entdo assimilei as palavras dele.

Fiquei imovel. Arregalei os olhos. Porque, para ele estar certo, para ele
ter provado que a minha davida estava errada... isso significava que...

— Eles adoraram, Paula.

As palavras ecoaram na minha mente, que parecia ter sido esvaziada.
Exceto por essas palavras que ecoavam, é claro.

Eles adoraram.

Uma agéncia de noticias de verdade, que ndo ficava num pequeno
escritdrio universitario, tinha adorado algo que eu havia escrito.

Num piscar de olhos, mudar de curso parecia ter valido a pena.

Se eu realmente fosse boa nisso — boa o suficiente para um publico
que ndo fosse composto sé de alunos -, talvez, no fim das contas, os meus
pais ndo ficassem muito decepcionados, chateados, zangados. Talvez, em vez
do escandalo que me preocupava, eu sé recebesse uma censura leve. Talvez
duas.

— E eles...

Eu ndo conseguia nem falar.

— Sim. - Eddie ficou em siléncio e provavelmente ouviu o meu arquejo. -
Eles querem publicar.



CAPITULO 11

Presente

Na entrevista seguinte, cheguei cedo - preparada e adiantada —, mas de
novo, Henry ja estava la, sentado diante de uma das mesas do Daisyss, a
cafeteria em que eu ainda cobria uns turnos de vez em quando.

Acomodado na cadeira, parecia um pouco grande demais, quase de um
jeito comico. Com as pernas compridas estendidas para um lado da pequena
mesa branca, ele tinha deixado um espa¢o no banco, que se estendia ao
longo de toda a parede rosa-claro do outro lado. Para mim, supostamente.

Respirei fundo, apreciando um ultimo instante antes que ele me notasse,
e entrei.

Ex-namorada que ndo gosta mais dele e, na verdade, meio que o despreza,
lembrei a mim mesma. O sino acima da porta soou. Henry se virou com um
sorriso, como se soubesse que era eu.

Era o mesmo sorriso que ele dava quando eu entrava no apartamento
dele sem bater nem tocar a campainha e, de repente, estava na sua frente
exigindo um beijo, um abrago ou apenas aten¢do. O mesmo sorriso que ele
dava no campo quando me via na lateral, sabendo que teriamos exatamente
treze minutos sozinhos no vestiario, depois que todos os outros saissem e
antes que os funciondrios verificassem o local para tranca-lo até o dia
seguinte.

O mesmo que ele dava quando tinhamos passado um tempo sem nos ver
porque ele havia ficado ocupado com o futebol e eu com o jornal depois que
o primeiro artigo fora vendido.

Eu conseguia ver tudo isso no sorriso dele. Provavelmente também era
por isso que mexia tanto comigo.



M

Achei que ele tivesse falado “Paula!”, mas seus labios ndo estavam se
mexendo, e a voz de Henry geralmente era um tom mais grave. Eu me virei
para a pessoa atras do balcdo, e meus olhos quase duplicaram de tamanho.

— Jack - falei, me obrigando a ir até ele em vez de me sentar no banco em
frente a Henry. Levantei um dedo na direcdo do meu ex, pedindo que me
desse um segundo. — Eu ndo sabia que vocé vinha trabalhar hoje.

Jack riu, e o som foi leve e inocente como sempre. Ele passou a mao no
cabelo ruivo-dourado, depois baguncou a frente para emoldurar o rosto.

— A gente cobria esse turno juntos, lembra? - disse ele. - Mas ja faz um
tempo, né? O que te deixou tdo ocupada que vocé nao consegue mais ajudar
seu velho e querido amigo?

Lutei fisicamente contra a vontade de olhar para Henry. Até comecei a
mover a cabeca na direcdo dele, mas me interrompi e apenas a balancei.

— O Post. - Um suspiro feliz acompanhou minhas palavras, como se eu
finalmente estivesse fazendo o que deveria fazer desde o inicio. - Acho que
nio vou conseguir cobrir turnos tdo cedo. Vocé pode dizer isso a Daisy
quando a encontrar?

Jack ergueu as sobrancelhas, surpreso. Ele estava igualmente ciente das
consequéncias do meu artigo anterior para o HBP, e nenhum de nds pensou
que eu voltaria a escrever para o jornal.

— Paula! - exclamou Jack, sorrindo de novo. Ele fazia muito isso na
minha presenca. — Isso é maravilhoso. Claro que eu aviso a Daisy. — Ele
desviou o olhar quando a porta anunciou outro cliente, e entdo pigarreou e
perguntou: — Vai pedir alguma coisa?

Balancei a cabega, voltando a me lembrar de Henry.

— Nao, estou bem, eu vim aqui para...

Gesticulei na direcdo do meu entrevistado antes que eu conseguisse me
conter. Quando o olhar de Jack seguiu a minha mao, desisti de terminar a
frase.

Ele nunca tinha sido um grande fi de Henry. Nem quando estdvamos
namorando e muito menos depois que terminamos. Essa antipatia ficou
ainda maior quando Jack me beijou, e eu - num turbilhdo de nervosismo,
piedade e sofrimento — disse a ele que nao tinha superado meu ex e que
aquilo nunca chegaria a lugar nenhum.

Isso tinha sido seis meses antes. E, para lhe dar o devido crédito, Jack
estava esperando com toda a paciéncia do mundo até que eu fizesse



exatamente isto: superasse o0 meu ex.

Ele ndo deve ter gostado nem um pouco de ver Henry ali. Entdo eu fugi.

— Obrigada. Tenho que ir!

Eu ainda ndo sabia ao certo por que tinha agradecido quando me deixei
cair no assento em frente a Henry. No entanto, o brilho espirituoso nos
olhos dele aliviou a tensdo no mesmo instante.

Henry olhou o smartwatch no pulso, depois se virou para mim.

— S6 dois minutos.

Bufei de frustracao, com bom humor, e imediatamente esqueci Jack atras
do balcdo, nos observando como um falcao enquanto recebia outro pedido.

— Como vocé faz isso? — perguntei a Henry, tirando o casaco. - Eu me
esforcei muito pra chegar na hora hoje. Entre o treino, as aulas e... tudo o
mais que vocé esta fazendo, como ¢ que continua chegando antes de mim?

Henry se recostou na cadeira e cruzou os bragos lentamente, me
observando pegar as minhas coisas para a entrevista. O sol do inicio da
primavera entrava pela janela, riscando seu cabelo castanho com reflexos
dourados e o fazendo semicerrar os olhos. Ele deu de ombros.

— Estou ficando melhor em priorizar — disse, com uma pitada de humor.
— Mas isso ¢ extraoficial. Se alguém perguntar, eu sempre fui 6timo nisso.

Eu ndo tinha certeza de que o problema no nosso relacionamento tinha
sido a falta de priorizagdo em geral ou apenas a priorizacdo de coisas
erradas. Balancei a cabeca mesmo assim.

— Se alguém perguntar — falei -, eu ndo vou atestar isso. - Comecei a
gravar com o celular e o coloquei na mesa entre nds. — E daqui para a frente,
nada mais sera extraoficial.

Mais uma vez, Eddie estava certo. Agendar a segunda entrevista num
lugar menos formal ja estava fazendo maravilhas. Eu ndo me sentia mais tao
nervosa, ou, pelo menos, sé o tanto que era esperado por entrevistar um ex-
namorado. Era como se eu realmente estivesse tomando as rédeas da
situa¢do, me afirmando. Eu me sentia mais leve. Mais confiante.

Talvez fosse apenas a longa lista de perguntas olhando para mim feito
uma tabua de salvagdo, mas eu gostaria de acreditar que estava me
acostumando a conversar com Henry como se ndo bastasse uma unica
palavra certa para voltar a ficar caidinha por ele.

Ele ergueu os olhos verdes do celular para encontrar os meus.

— Eu queria falar com vocé sobre esse... cronograma que vocé me enviou,



na verdade.

A énfase na palavra deu a entender que ele ndo considerava aquilo um
cronograma de fato. S6 porque ainda nao tinha datas definidas? Ora, por
favor.

— Nao consigo imaginar o motivo — falei, mentindo.

Ele comecou a abrir um sorrisinho, mas logo se conteve.

— Paula - disse Henry, curto e grosso. — Ele ndo me diz nada.

— Ele te diz algumas coisas.

Henry balancou a cabe¢a, meio exasperado, mas pelo visto achando
graca da situacgdo. Estava com um sorriso largo.

— Nao as coisas que eu preciso saber. Tipo quando, onde e quem. - Ele
ergueu a sobrancelha ao apontar essa questdo infelizmente valida. -
“Entrevistar amigos” ndo ¢ nada especifico.

— Porque ainda ndo conversamos sobre quando, onde e quem -
retruquei. - Tenho certeza de que vocé ndo gostaria que eu pedisse a opinido
do McCarthy, ndo é?

Mencionar seu maior rival dentro e fora do campo era um golpe baixo e
nao ajudou nem um pouco a aliviar o desconforto que crescia rapidamente.
Henry parecia mais do que disposto a assumir o mesmo tom que eu.

Ele fez uma careta e inclinou a cabega, com um sorriso repleto de ironia
e sarcasmo. As palavras seguintes sairam voando dos labios dele.

— Vocé me conhece tdo bem, nao é, encanto?

O apelido escapuliu. Eu sabia que ele tinha falado sem querer. Ele
também, embora fingisse que ndo. Como se tivesse planejado trazer a tona
todas as lembrancas ligadas a ele.

Antes que eu pudesse me agarrar demais aos momentos bons, segui na
direcdo oposta.

— Claramente ndo o suficiente, sendo eu estaria dentro da sua cabeca e
saberia quando vocé esta livre e onde vai estar o tempo todo, ai teria
montado um cronograma fechado sem precisar discutir com vocé antes.
Nao € mesmo?

Inspirei com impaciéncia, depois notei que as palavras tinham meio que
saido sem eu pensar.

Eu estava com fome. E estava descontando na conversa. Nele.

Adeus, profissionalismo.

— Isso seria um sonho. - Henry ergueu as sobrancelhas ao notar a minha



irritacdo. - Mas, ja que é muito improvavel, por que eu ndo te mando um e-
mail com os horarios em que estou livre e os melhores dias? — Ele contraiu
os labios num sorrisinho de deboche. Eu odiava o fato de ndo odiar aquilo.
Eu odiava o fato de eu meio que... gostar. De sentir saudade daquilo. - Vocé
sabe. Como eu tinha planejado.

Minhas bochechas estavam coradas quando assenti.

— Perfeito.

A situagdo era tudo, menos perfeita, e ficou ainda pior quando lembrei
que teria que transcrever toda a conversa mais tarde. Como ja tinhamos
entrado no assunto, porém, eu podia muito bem tirar esses detalhes
organizacionais irritantes do caminho.

— Eu adoraria falar com o treinador Hepburn, é claro. Mas e os colegas
do time? Vocé consegue pensar em alguém que possa indicar pra falar
comigo?

Henry fez que sim, pensativo por um instante, e entdo voltou a aten¢do
para mim. A for¢a do olhar dele no meu, implacavel e focado, de repente
tornou o0 nosso entorno muito mais interessante.

Eu néo precisava encarar aqueles olhos verdes se podia admirar os doces
na vitrine atrds de Henry. Estava me perguntando se ainda tinha sobrado
algum vegano quando ele disse:

— Claro.

Fiz um esfor¢o para ndo olhar para ele e, como se o universo estivesse
me dando uma folga, o sino sobre a porta tocou. Mais uma coisa em que eu
poderia me concentrar para nao ser sugada por Henry. Ele continuou:

— Eu te mando os nomes junto com os dias e horarios. Que tal...

— Athalia.

O nome da irma dele escapou dos meus labios.

— Sim! Era isso que eu ia perguntar. Vocé vai falar com ela?

Balancei a cabega, os olhos finalmente pousando em Henry.

— Nao. - Espera, ele perguntou outra coisa. — Quer dizer, sim. Eu adoraria.
Mas quis dizer que ela acabou de entrar.

Henry seguiu meu aceno sutil com a cabega na direcdo da garota,
olhando por cima do ombro e a avistando no caixa.

— Ah. - Ele olhou o relogio de pulso. - Faz sentido. Sdo onze horas de
um sabado. Ela faz isso de vez em quando. — Ele ergueu um pouco a voz ao
dizer as palavras seguintes, garantindo que a irma as ouvisse a poucos



metros de distancia. - Ela deve ter acabado de acordar, em vez de comecar
cedo a trabalhar no TCC que tem que entregar na préxima semana.

Um tom cortante apareceu na voz dele. Embora os dois fossem gémeos,
Henry tinha entrado no modo irmao-mais-velho. Eu ndo me lembrava de
té-lo visto fazer isso muitas vezes.

Ao vé-lo na mesa, Athalia abriu um sorriso largo e insolente para o
irmao. Como se soubesse que ele tinha razdo e o estivesse ignorando de
proposito.

Até onde eu sabia, os gémeos ndo eram muito préximos.

Eu s6 conhecia Athalia porque a melhor amiga dela estava namorando
uma das minhas amigas, e ndo porque Henry tivesse nos apresentado. Isso
teria significado se abrir. Para ela e para mim. Também teria significado me
mostrar partes da vida que ele ndo podia controlar. Impensdvel.

Ela olhou para mim e quase deixou cair o café que Jack tinha acabado de
lhe entregar. Henry se ajeitou na cadeira, revirando os olhos.

Ela articulou um O qué? com os labios de forma tdo dramatica que eu
quase ri. Nos poucos segundos de conversa silenciosa entre nés duas, eu
tentei a0 maximo fazer com que a minha expressdo transmitisse a seguinte
mensagem: Ndo, eu ndo estou namorando o seu irmdo. De novo.

Por milagre, ela deve ter entendido.

Athalia ergueu as maos, dando-se por vencida, mas com um sorrisinho
irdnico. Com uma piscadela, ela pagou e saiu.

Voltei a me concentrar no homem a minha frente.

Que ja estava me observando e s6 saiu do devaneio em que se
encontrava quando nossos olhares se encontraram. Antes que eu pudesse
comegcar a fazer minhas muitas perguntas maravilhosamente preparadas, ele
falou:

— Sabe, ela pergunta tanto de vocé que chega a me perturbar - disse
Henry, passando a mao pelo cabelo casualmente.

De algum jeito, seu cabelo pareceu mais bonito depois daquilo, o que
ndo fazia sentido. O cabelo castanho ficou todo desgrenhado antes de ele
ajeita-lo ao passar a outra mao nos dois lados. O repartido perfeito estava de
volta, e ndo era justo eu ter que ficar na frente de um espelho por horas para
deixar o meu cabelo aceitavel, enquanto os homens podiam simplesmente...
bagunga-lo uma unica vez.

Suas palavras seguintes vieram acompanhadas de uma gracinha.



— Parece até que ela sente mais saudade de nés dois juntos do que eu.

O que me fez pensar: desde quando eles eram proximos assim para falar
sobre coisas tao pessoais quanto o nosso relacionamento? Sobre mim?

— Ah - falei, s6 para nao ficar em siléncio.

Em seguida, consegui fazer pelo menos uma pergunta no tempo que
tinhamos reservado. Henry era um homem ocupado, agora mais do que
nunca.

— Enfim, como vocés estao?

— Estamos como sempre estivemos.

Ele falou tdo rapido que a resposta deve ter sido ensaiada. Como se as
pessoas perguntassem demais sobre o relacionamento dos dois e ele tivesse
se acostumado a responder exatamente isso. Estamos como sempre estivemos.

S6 que dessa vez ele hesitou um pouco. Uniu as sobrancelhas e franziu o
nariz, pensativo.

— Nossa relagdo estd melhor, na verdade. Muito melhor. Apesar de ela
ainda... andar com o McCarthy, e eu tento ndo acabar com ele toda vez que
nos esbarramos.

Todos os dias, acrescentei na minha cabeca.

Dei uma risadinha.

— Andar?

Ele me encarou, e aqueles belos labios formaram uma careta.

— Alguém estd em negagdo - acrescentei, com uma voz cantada, meio
que esperando que ele se irritasse comigo para que eu pudesse parar de
gostar tanto da nossa conversa.

Territdrio perigoso.

— Eu chamo de autopreservagao. — Infelizmente, ele ndo surtou comigo. -
Eu fico melhor se ndo pensar neles juntos. Ele fica melhor assim, com
certeza.

Soltei uma risada. Nao consegui evitar.

— Eu queria estar la pra ver a sua rea¢ao. Maeve disse que pagaria um
bom dinheiro pra ver isso. As outras garotas também - falei, me divertindo
mais ainda, e parecia que ele também estava curtindo o papo.

Henry passou a lingua pelos dentes para disfarcar o sorriso. Tentativa
fracassada.

— Como ela esta? — deixou escapar, com um toque de nostalgia nos olhos.
— Todas elas, na verdade.



Eu ndo queria fugir do assunto principal falando das minhas amigas.
Sério, eu estava ali para falar dele. Mas, com a proximidade da formatura, eu
nio consegui evitar: me vangloriei do estagio importante numa grife de
moda que Maeve tinha conseguido em Nova York e do cargo junior de Riley
numa grande empresa de eventos, que ela havia aceitado na semana
anterior. Laila queria abrir seu préprio abrigo de animais, fala sério! Todas
elas estavam fazendo sucesso, e era simplesmente impossivel ndo celebrar as
conquistas delas.

— Mas e a Laila e a Wren, hein? - murmurou Henry com um ar distraido,
um sorriso se insinuando no rosto.

— O mundo ¢ tao pequeno.

Henry assentiu, os cotovelos apoiados na mesa entre nos. Ele parecia
satisfeito.

~ De um jeito bom. E revigorante ver Wren sorrir de vez em quando, e
ninguém faz isso como Laila Levison.

Assenti, e meus olhos se voltaram para o celular pela primeira vez em
algum tempo.

Os segundos passavam como se 0 meu coragdo ndo tivesse acabado de
parar: 45:16, 45:17, 45:18. Quarenta e cinco minutos? Nao podia ter passado
tanto tempo. Foram literalmente cinco minutos uteis em toda a conversa.

— Mierda - xinguei. - Era eu quem deveria estar fazendo perguntas,
Henry. Vocé deveria s responder. - Um grunhido subiu do fundo da minha
garganta. - Ninguém quer um perfil de capa sobre Paula Castillo, jornalista
universitdria rejeitada.

Henry bufou, o apice da calma, da tranquilidade e da concentragdo. O
oposto de mim. Entdo, inclinando a cabeca, ele perguntou, como se nao
significasse nada:

— Mas e se eu preferir te ouvir?

Tentei desesperadamente criar uma resposta que nao me envergonhasse.
E assim os segundos passaram e, no siléncio prolongado, cheguei a
conclusdo de que Henry Pressley estava dificultando as coisas por simples
diversao.

— E eles deveriam também - acrescentou ele.

- O que?

— Eles deveriam querer um perfil sobre Paula Castillo, jornalista
universitaria injustamente rejeitada.



Eu ri, principalmente para neutralizar o embrulho no meu estomago.

— E quem leria isso?

- Eu.

Ele ndo podia continuar provocando esse efeito em mim. Tentei nao rir
de nervosismo e, em vez disso, pigarreei com um ar sério que, com sorte, o
impediria de... fazer o que quer que ele estivesse fazendo. Flertando, talvez.
Sabe la Deus por qué.

Henry me imitou.

— Esta bem, Paula Castillo - disse ele. - O que vocé quer saber? Ainda
temos uns dez minutos.

Meus olhos saltaram entre ele e as perguntas, e eu estava com uma
expressao incrédula.

— Vai logo - intimou ele. - Vamos fazer esses minutos valerem a pena.

Respirei fundo e assenti.

— Pronto pra uma maratona de perguntas?

Balancei minhas anotagdes no ar entre nds.

— Nunca estive tdo pronto.



CAPITULO 12

Presente

Havia uma diferenca drdstica entre mim e a minha melhor amiga. Quando o
meu alarme tocou as seis da manha de sdbado, eu me obriguei, relutante, a
sair da cama. Maeve, por sua vez, tinha acabado de voltar da corrida
matinal.

— Vocé s6 pode estar possuida — resmunguei a contragosto, observando-
a fechar a porta da frente.

Pela primeira vez na vida, me arrependi de ndo gostar de café. Mesmo
assim, me obriguei a tomar mais um gole.

— Argh - falei e estremeci, me encostando no balcio da cozinha. - Acido
de bateria.

Maeve riu como se ndo fosse plena madrugada.

Ela tomou um gole da garrafa d’dgua que trazia presa na cintura e
balan¢ou a cabeca.

— Isto — ela apontou para si mesma - é normal. Mas te ver acordada ao
amanhecer, bebendo café... me leva a acreditar que vocé ndo esta no seu
juizo perfeito.

Eu grunhi, usando toda a energia que eu conseguia reunir aquela hora da
madrugada para isso.

— Eu me sinto morta. Eu pareco morta?

— Parece. - Ela nem olhou para mim. Tirando os ténis de corrida,
perguntou: — O que vocé vai fazer?

Franzi o nariz ao responder:

— Academia.

Maeve virou a cabeca de repente na minha direcdo, me examinando



como se eu tivesse acabado de dizer a ela que estava indo para a Lua.

— O perfil do Henry, é? — perguntou ela, adivinhando. Corretamente, é
claro. Depois, sem a menor necessidade, acrescentou: — Vai assim?

Olhei para a cal¢a de moletom e a camiseta enorme que eu tinha vestido
em desespero dez minutos antes. Eu ndo conseguia encontrar energia para
me importar com a minha aparéncia, mesmo que estivesse indo encontrar o
meu ex-namorado.

~ E apropriado para a academia - falei, com naturalidade.

— Querida. - Maeve me langou um olhar fingindo pena, contorcendo a
boca e se divertindo. — Vocé ndo saberia se algo ¢ adequado para a academia
mesmo que fosse uma carreta e te atropelasse.

Talvez ela tivesse razao.

— Nao sou eu que vou treinar — expliquei. Era Henry. E talvez essa
perspectiva tenha me levado a tomar outro gole de café. Fiz uma careta antes
de dizer: - A minha roupa ndo importa.

Mas Maeve ndo estava convencida. Ela entrou em agdo e se aproximou
com um olhar determinado que eu conhecia muito bem.

— Sua roupa sempre vai importar, Paula. Quer vocé queira ou ndo, é a
primeira coisa que as pessoas notam. — Revirei os olhos diante do mondlogo
que eu também conhecia muito bem. Eu tinha a sorte de ouvir isso toda vez
que safamos. - Além disso, agora que vocé é obrigada a quebrar a operacao
Sem Contato e passar um tempo com o Henry, o minimo que pode fazer é
estar gata enquanto faz isso. Pra ele se arrepender, né?

Pegando a minha mao, ela me arrastou escada acima. Eu estava cansada
demais para protestar, e, quando Maeve me empurrou para a cama dela
enquanto vasculhava o proprio armario, fiquei meio feliz. Acho que devo ter
cochilado nos dez segundos que ela me deixou sozinha.

Nio jogue uma garota cansada na cama se vocé nao estiver disposta a
encarar as consequéncias.

— Paula!

O grito dela era a minha deixa para abrir os olhos. Nao abri.

— Hum? — murmurei, sem ter muita certeza de que tinha emitido algum
som.

— Sa0 6h40, ndo trés da manha. Levanta! Agora!

Nao foram as roupas que ela jogou na minha cabeca que me fizeram me
sentar e abrir os olhos de repente. Foi o fato de que, aparentemente, eram



6h40, e eu deveria ter saido dez minutos antes.

— O qué? - perguntei, tdo em panico que Maeve franziu a testa. Lutando
para sair da cama pela segunda vez, ignorei as roupas que ela tinha jogado
em cima de mim. - Eu tenho que ir...

— S30 6h35, para ser exata.

Isso me fez expirar tdo alto, com tanto alivio, que eu nao ficaria surpresa
se tivesse acordado Riley e Laila nos outros quartos. Eu conseguiria
compensar os cinco minutos com facilidade. Tinha reservado dez minutos a
mais para a caminhada até a academia, de qualquer maneira.

— E vocé ndo vai a lugar nenhum sem... — ela se aproximou com passos
pesados, pegou as roupas que tinha escolhido para mim e as enfiou no meu
peito — ... vestir isso.

Eu ndo tinha escolha a ndo ser aceitar.

E, na verdade, quem era eu para negar a uma especialista em moda a
oportunidade de vestir alguém para uma ocasido? Mesmo que a ocasido
fosse... a academia.

Troquei a cal¢a de moletom larga por leggings, a camiseta larga por uma
camiseta de compressido curta de mangas compridas, e Maeve pareceu
satisfeita com o proprio trabalho.

— O tempo vai ter esquentado o suficiente quando vocé sair da academia
— disse ela, assentindo, como se soubesse a hora exata em que eu sairia de la.
— E leva isso. — Dessa vez, quando ela jogou a camiseta branca em mim, eu
realmente a peguei. Era isso que o café fazia com a gente? — Pra trocar de
roupa — acrescentou ela.

— Nao sou eu que vou treinar - repeti. - Por que eu...?

Mas ela ja estava me empurrando para fora do quarto. No meio da
escada, quando a campainha tocou e eu congelei, precisei de cerca de um
segundo para descobrir quem poderia ser.

Maeve sé precisou de meio segundo e passou correndo por mim sem
nem uma olhadinha para pedir licenga.

Meu corac¢ao desabou quando ela comemorou:

- Henry!

E eu s6 consegui jogar a camiseta na bolsa.

O que ele estd fazendo aqui?

Mesmo atras dela, eu sabia exatamente o que minha melhor amiga
estava fazendo. Ela baixou a cabega, e entdo a ergueu até o olhar encontrar o



de Henry. Devia estar com uma expressao furiosa.

— Algumas coisas nunca mudam, ndo é? - perguntou ela, referindo-se a
pontualidade dele.

Consegui alcanga-los bem a tempo de ver o sorriso falso se transformar
em uma careta de desgosto.

— Esquece - disse ela, balancando a cabeca como se tivesse acabado de se
lembrar de alguma coisa. — Muitas coisas mudaram.

Os olhos de Henry se voltaram para os meus, e eu ndo pude fazer nada
além de dar um sorrisinho constrangido, como se pedisse desculpa. Na
direcao de Maeve, simplesmente articulei em siléncio um Que porra é essa?.

Quando olhei de volta para Henry, a irritacdo que dava para ver nas
sobrancelhas franzidas dele se dissipou como dentes-de-ledo numa brisa de
verdo. Ele abriu um sorriso em resposta, e entdo encarou minha amiga.

— Bom te ver também, Maeve — disse, e pareceu sincero. - Eu soube do
estagio. Parabéns, de verdade.

Mais uma vez, com sinceridade.

Sem esperar resposta, Henry gesticulou para que eu o seguisse até o Audi
estacionado no meio-fio, e eu fui até o carro acompanhada pelo olhar
confuso da minha melhor amiga. Provavelmente Maeve estava se
perguntando como meu ex sabia sobre o estagio dela, jd que em nossas
entrevistas sd deveriamos falar dele.

Isso era algo que eu ndo queria responder naquele momento, entdo corri
para alcancar Henry, que me esperava perto do SUV preto.

— O que vocé esta fazendo aqui?

Ele abriu a porta do carona e bufou, como se eu devesse saber a resposta.
Talvez eu ja soubesse.

— Vocé ja se atrasou duas vezes. Acha que eu vou acreditar que vai chegar
na hora justo para a entrevista as sete da manha?

Soltei um arquejo e desejei que ele ndo demonstrasse quanto ainda me
conhecia bem todas as vezes que nos falavamos. Porque eu estava prestes a
me atrasar. Exatamente como ele tinha previsto. Tentei me defender mesmo
assim.

— Eu ja estava saindo!

— Claro.

Revirei os olhos, brincando, e me sentei no banco do carona. Henry
fechou a porta e andou devagar até o outro lado, balancando a chave no



dedo.

Eu tinha evitado olhar para ele na presenca de Maeve sé para impedi-la
de ver que eu estava perigosamente perto de recair em velhos hébitos. Mas,
agora que a porta da nossa casa tinha se fechado, eu podia aproveitar o
momento.

Passei os olhos pelo short de treino largo, cuja cor era a unica coisa que o
diferia dos que Henry usava nos treinos e jogos de futebol. O preto
combinava com o cinza da camisa de manga curta, que deixava pouco
espaco para a imagina¢do no departamento musculos, expondo os bracos
tonificados e agarrada ao corpo dele como uma segunda pele. Alguma coisa
na minha barriga ficou tensa ao ver aquilo.

Fiz questao de desviar o olhar quando ele entrou no carro.

Henry respirou fundo antes de virar a chave. O motor rugiu um segundo
depois.

— E, Maeve ainda me ama - disse ele sem emocio, e eu ndo pude evitar
uma risadinha.

— Vocé sempre foi 6timo em ler as pessoas — concordei quando o carro
arrancou.

A academia ficava a apenas dez minutos da minha casa. Nos velhos
tempos, quando Henry ainda dormia comigo algumas noites, ele se
levantava um pouco mais cedo na manha seguinte e ia correndo até la. Ele
chamava isso de treino pré-treino.

Ainda pensando naquela segunda entrevista fracassada - embora
tivéssemos conseguido algumas coisas uteis nos ultimos dez minutos -,
cavei uma oportunidade.

— Nada de corrida pré-treino hoje? - perguntei casualmente, com o
caderno e a caneta nas maos.

Decidi ndo gravar, ja que a viagem era muito curta.

— Eu tinha minhas duvidas de que vocé seria capaz de me acompanhar.

O desafio em sua voz combinava com o sorriso irdnico. Olhei para ele
furiosa.

— Engracgadinho.

Eu queria sorrir, mas nao fiz isso.

— A menos que algo tenha mudado...

— Nao.

Talvez o café fosse uma dddiva de Deus, no fim das contas. Eu nao



conseguia nem me lembrar de estar cansada.

Com minha energia recém-descoberta, continuei:

— Ainda sou a princesinha que sempre fui, no assento do carona. —
Percebi que ele tinha insinuado outra coisa, por isso o interrompi. — Mas o
assunto nao sou eu, Pressley. Estou percebendo as suas intengdes agoral!

Henry deu uma risada.

— Me pegou - admitiu ele, levantando uma das maos em derrota, a outra
ainda no volante. - Quer dizer que hoje o assunto sou sé eu, né?

— S6 vocé, baby - falei, com a voz cantarolada, assentindo e com muito
entusiasmo.

A ponto de s6 perceber o meu lapso depois que ele escapou pelos meus
labios.

Baby.

Nao ¢ assim que a gente chama o ex-namorado. Nem mesmo brincando
e sob o efeito de cafeina.

— Desculpa - deixei escapar. Tudo isso me rendeu uma risada calorosa
do homem ao meu lado, cujos olhos eu estava evitando a todo custo. — Café
— falei, tentando me explicar.

Sabe quando a gente faz alguma coisa incrivelmente vergonhosa, mas sé
precisa dizer “Desculpa, foi a terceira tequila” para todo mundo entender?

Era assim que eu me sentia.

— Nao! - arquejou Henry.

Outra pessoa poderia ter descrito o som da risada dele como delicioso.
Como intenso e acolhedor. Mas eu ndo. Definitivamente.

— Paula Castillo. Vocé tomou café?

Nao consegui evitar o sorriso — era bobo o suficiente para ser encantador
de novo.

— Vocé fez isso? Por mim? - continuou ele, falando como se eu tivesse
acabado de sacrificar o meu primogénito.

Ao me lembrar do sabor, porém, achei a reagdo dele coerente.

— Estou me sentindo honrado. De verdade — acrescentou ele enquanto
virava para entrar no estacionamento do centro atlético da UHB, que tinha
o nome do pai dele.

— Eu sei - falei, entrando na brincadeira. - Vocé me deve. Muito.

Ele parou o carro e se virou bem a tempo de eu ver alguma coisa mudar
na sua expressdo. Um meio sorriso ainda pairava no canto dos labios, e ele



bufou de leve.
— Imagino que vou te dever muito mais depois do dia de hoje.



CAPITULO 13

Presente

— Nao. - Meus olhos foram da esteira para Henry. - De jeito nenhum. Nao.

Nem o sorriso radiante que Henry abriu nem sua risada que ecoou pela
academia vazia me fariam subir naquela coisa. Minha postura antitreino era
tdo firme que aquela era a primeira vez que eu entrava numa academia, em
vez de apenas ficar parada em frente a ela esperando Henry sair.

— Ah, vamos 14 — implorou ele, subindo na maquina ao lado.

Ele ligou o aparelho com um tnico toque e, com um rugido abafado da
esteira, come¢ou uma caminhada tranquila.

Virou-se para olhar para mim e andou de costas.

— Vocé ja estd de roupa de ginastica. Pode muito bem aproveitar. - Ele
passou os olhos pelo meu corpo com tanta rapidez que qualquer um poderia
ter deixado passar aquele gesto. Mas eu ndo era qualquer um. - Seria um
desperdicio de roupa.

Fiz cara feia.

— Nao.

— Paula - provocou ele. Senti um frio na barriga ao ouvir meu nome sair
dos labios dele. — Se vocé quer escrever sobre mim, precisa ter uma ideia de
como ¢ ser eu. Nao?

— Eu ndo queria escrever sobre vocé. — Sem perceber, desviei o olhar
cansado para a esteira ao lado. — Eu fui for¢ada... Na verdade, chantageada.

E isso ou nada.

Dava para ouvir o sorriso nas palavras que ele falou em seguida.

— E mesmo?

Ele se virou de frente para a esteira de novo e acelerou o passo. Caramba.



Maeve estava certa. Eu estava claramente possuida, porque, depois de
hesitar um pouco, subi naquela coisa maldita, que come¢ou a se mover sob
mim.

~ E. Mesmo. - Semicerrei os olhos para Henry, irritada. - Vocé me deve
respostas a cinco perguntas profundamente pessoais, Pressley.

No minimo, assim eu poderia tirar algum proveito daquilo.

— Uma.

— Ra! - Absurdo. — Trés.

— Duas - propos ele.

— Tres.

Para forcar a barra, fiz meu dedo pairar sobre o botdo vermelho
Terminar Treino na tela. Ele desistiu das negociagdes com um aceno lento da
cabega e, a julgar pelo sorriso em seus labios, eu ndo soube ao certo quem
tinha perdido.

Ele estendeu a mao no espago vazio entre as nossas esteiras, e eu a
apertei, ignorando a chama que aquele toque inocente espalhou pelas
minhas veias. E o arrepio que causou em meu corpo.

— A proposito - falei, devagar, quando soltei a mdo dele -, para um
estudante de administracdo, vocé é péssimo em negociagoes.

— Para uma jornalista... - comegou ele no mesmo tom, repleto de ironia
e sarcasmo.

— Nem pense em terminar essa frase.

Abri um sorriso largo contra a minha vontade, o que meio que destruia o
proposito da ameaca, mas Henry continuou escutando.

— Eu ndo ousaria mentir pra vocé — disse ele com sinceridade, depois riu
do comentario e aumentou a velocidade da esteira.

A caminhada dele rapidamente se transformou numa corrida leve e, no
minuto seguinte, ele estava correndo ao meu lado no impressionante pace de
3 minutos por quildmetro, enquanto eu aproveitava minha caminhada
tranquila. Isso era tudo que ele iria tirar de mim.

Toda vez que os meus olhos pairavam sem querer na direcao dele, Henry
estava um pouco mais suado, um pouco mais corado. Depois de 3
quilémetros, tentei ignorar o fato de que ele havia tirado a camisa. Em
seguida, quando a esteira parou e ele desabou de forma teatral em cima dela,
tentei ignora-lo com ainda mais afinco.

O peito dele subia e descia rapidamente, os pés plantados no chao



com firmeza, os olhos no teto, o braco apoiado na testa. Respirando pesado,
com um sorriso no rosto. O suor grudado no peito musculoso, no abdoémen,
nos bracos, enrolando o cabelo na nuca.

Nenhuma das palavras na minha cabeca estava na Biblia.

Como eu tinha praticado a perfeicio nos quinze minutos anteriores,
desviei o olhar rapidamente.

— Pois é - falei, assentindo e parando a minha esteira antes de me sentar
na beirada. — Estou sentindo a mesma coisa.

Henry deu uma risada e se virou para mim.

— Caminhadas podem ser muito cansativas — concordou ele, pensativo,
ainda ofegante.

Mas eu néo estava ali para treinar nem para comer o meu ex-namorado
com os olhos depois do treino dele, entdo comecei a conduzir a conversa de
volta a0 meu objetivo. Apontei para o meu celular e para o botdo de
gravacao e continuei assim que o apertei.

~ E isso que vocé costuma fazer? Quinze minutos de... corrida leve?

Nao consegui evitar o sarcasmo, e isso me rendeu outra gargalhada
profunda e estrondosa.

~ E - respondeu ele, inspirando e expirando de um jeito ruidoso.

Por favor, pare de ofegar, cantarolei na minha cabeca. Fica muito dificil
prestar ateng¢do em outra coisa.

— Uma corrida leve - enfatizou ele com ironia. — Seguida por 45 minutos
a uma hora de treino de forca, depois mais meia hora de corrida para
desaquecer quando nio estamos na temporada. E... - Ele se interrompeu,
inseguro, e voltou os olhos para mim sem pensar. — Faco assim hd mais ou
menos um ano. Mudei o treino naquela época, coloquei mais foco na
corrida.

— Como assim?

— Ah. - Henry acenou como quem dispensasse a pergunta, desviando o
olhar mais uma vez. — Me ajuda a relaxar.

Essa era uma afirmacdo absurda para alguém como eu, que relaxava com
um bom filme ou um banho de espuma. Nao com uma corrida no pace de 3
minutos por quilometro.

— Além do mais - acrescentou ele —, naquela época, outras... formas de
cardio sairam da minha rotina. Eu precisava substituir.

— Outras formas de...? - Eu me calei bem a tempo.



Outras formas de cdrdio. Mais ou menos um ano atras.

Quando ele voltou a olhar para mim - ainda esparramado na esteira e
sem camisa, a proposito —, percebi que estdvamos falando da mesma coisa.

Outras formas de cdrdio.

— Claro. - Foi s6 o que falei.

Claro que vocé continua fazendo outras formas de cdrdio, eu queria dizer.
Mas néo era por esse caminho que a conversa deveria seguir. Mesmo que eu
quisesse muito.

Entdo, em vez de perguntar com que frequéncia, com quantas e quais
garotas ele tinha dormido desde o nosso término - e se ele poderia fazer a
gentileza de compartilhar o nome completo de cada uma, assim como os
nomes delas nas redes sociais -, falei:

— Faz sentido.

E segui em frente. Como qualquer jornalista que se preze.

Henry me falou da divisdo entre os exercicios e da quantidade de séries e
repeticdes enquanto continuava com seu treino, depois explicou por que
tinha optado exatamente por cada um deles. O simples fato de observa-lo ja
era cansativo, mas ele fez a coisa toda e continuava com um sorriso no rosto.

Ja passava das nove quando chegamos ao estacionamento.

Como Maeve tinha previsto, estava quente o suficiente para usar leggings
e a camiseta larga que eu tinha trocado depois do meu treino muito
cansativo.

— Eu costumo ser um pouco mais rdpido - disse Henry ao olhar o
relogio.

— Ah. - Minha culpa, obviamente. — Desculpa. Eu baguncei a sua agenda?

Acho que nem um desastre natural o faria alterar sua agenda sagrada do
dia, mas talvez...

Henry arquejou, fingindo indignacio e levando a méo ao peito.

— Estou me sentindo ofendido. De verdade — enfatizou ele. - Vocé
deveria me conhecer a ponto de nem cogitar algo tdo criminoso.

Henry estava exagerando na reagdo, e eu imaginei que ele de fato nao se
desviaria da prépria agenda por nada.

Ele tinha planejado o tempo extra. Claro que tinha.

— O que vem agora? — perguntei, observando-o abrir a porta do carona.
Ele me esperou entrar, e eu pensei em voz alta: - Um café da manha rico em
proteinas?



Talvez a rotina dele ainda estivesse enterrada em algum lugar no fundo
da minha mente, porque, depois que fechou a minha porta e correu até o
outro lado do carro ele estava com um sorriso largo no rosto.

— Quer dizer que vocé me conhece - disse, se sentando diante do
volante.

Estava nitidamente satisfeito, mas, nos poucos segundos entre entrar e
ligar o carro, sua expressao ficou séria.

— Mas, se vocé ndo quiser ir la em casa... - Com uma olhadela para
mim, ele girou a chave na ignicdo e colocou o carro em movimento, num
siléncio que eu ndo sabia se era deliberado. — Se vocé ficar incomodada ou,
sei 14, se for muito estranho ou intimo demais pra vocé... eu entendo. Posso
te pegar depois.

E parecia, pela primeira vez desde que a nossa... colabora¢do tinha
comec¢ado, que Henry havia entendido a posi¢do em que eu estava. Aquela
foi a primeira vez que ele meio que reconheceu que tinhamos terminado.
Claro que havia um comentario provocante aqui e ali, mas nunca um Vocé
estd bem? ou Sinto muito.

Provavelmente porque ele ndo sentia muito. O que era justo.

— Vai ser, pra vocé? — perguntei, fitando os prédios que passavam. -
Estranho, digo. Ou intimo demais. As duas coisas?

A risada de Henry foi tdo baixa quanto a minha pergunta.

— Nunca.

Senti a aten¢do dele se voltar para mim, mas ndo fiz contato visual.
Mantive os olhos colados na janela, com medo do que Henry poderia ver se
eu o encarasse. A emogao crua, a vulnerabilidade.

— Eu s6 quero que vocé fique a vontade. Nunca pensei no que isso
poderia... — disse ele, e hesitou. - Depois de tudo, sabe? Eu sinto muito por
isso.

Soltei uma risadinha ironica, finalmente me virando para ele quando a
sensa¢do estranha e oca no meu peito se transformou em outra coisa. Eu
nao sabia direito o que era até falar.

— Pelo qué? Por terminar comigo?

Ah, o sentimento tinha se transformado em desdém. Dava para perceber
no meu tom.

Henry ergueu as sobrancelhas com uma leve surpresa. Ele sabia que nao
deveria me olhar naquele momento.



— Isso também - disse ele. - Obviamente isso. - A voz dele ganhava
convicgdo. - Mas eu sé estava falando... que deveria ter levado em
consideragdo como vocé poderia se sentir por ter que passar tanto tempo
comigo. E eu ndo tinha feito isso até agora.

Ele deu de ombros, deixando escapar um suspiro, como se estivesse
criando coragem para dizer isso.

Eu o observei por um instante, observei o cabelo desgrenhado, a
expressdo tensa, e conclui que ele estava sendo sincero.

— Bom... - Expirei, afastando os sentimentos mesquinhos.
Profissionalismo. — Nao é culpa sua termos que passar esse tempo juntos,
fazendo esse perfil, né?

Henry me langou um olhar e ficou surpreso com a sugestdo de um
sorriso nos meus labios. Eu também estava surpresa. Mas ele retribuiu com
um unico aceno de cabeca.

— Entdo - disse ele. — Na sua casa ou na minha?

As palavras dissiparam a tensdo que restava, e eu revirei os olhos de
brincadeira.

— Topo tudo com vocé, Henry Pressley.

— Eu estava pensando em panquecas de proteina...

— Entdo definitivamente topo tudo.



CAPITULO 14

Dois anos e seis meses antes

Setembro

— S6 posso falar rapidinho, mami - murmurei ao atender a ligagao.

Sem entusiasmo, tentei dobrar com uma das maos o jornal que estava
folheando, segurando o celular com a outra e apoiando a edi¢do da semana
anterior do Hall Beck Post debaixo do brago. Virei outra esquina e avistei os
tijolos vermelhos do prédio de Henry, ja sentindo o coracdo bater mais
rapido.

Fazia uma semana que ndo nos viamos. E seria de esperar que, depois de
alguns meses juntos, a necessidade de passar tanto tempo com o parceiro
diminuisse aos poucos. Infelizmente, sempre que nio estava com o Henry,
eu pensava em estar com ele. Sempre que ele ndo estava ao meu lado
quando eu adormecia, eu cogitava brevemente me levantar no meio da noite
para resolver isso.

Isso ndo era nada ideal quando vocé tinha provas para as quais se
preparar, trabalhos a pesquisar e artigos a escrever. Tudo isso enquanto ele
também tinha o futebol, o treino - e estudava um assunto para o qual eu era
burra demais... aparentemente.

— Paulita, gracas a Deus vocé atendeu!

O sotaque dela foi ficando mais acentuado ao longo da frase, e ela soou
mais dominicana do que eu tinha ouvido fazia algum tempo. Fiquei em
alerta maximo no mesmo instante.

- O que foi?

Olhei para os dois lados da rua antes de atravessar, ainda determinada a
desligar logo. Eu tinha exatamente uma hora e meia antes de precisar voltar



para o ultimo turno do Daisys. Henry tinha uma rara hora livre entre as
aulas e uma reunido de estratégia para o jogo no fim de semana seguinte.

Era a primeira vez que as nossas agendas se alinhavam um pouco desde
a semana anterior.

Entdo, sim, eu estava apressada. Quase correndo. Até apertar o interfone.

— Mae? Qual é o problema? Eu tenho que...

— Tem uma matéria de jornal. Com o seu nome nele, Paula.

Acho que alguém abriu o portdo para mim. O zumbido baixo reverberou
nos meus 0ssos, implorando para que eu empurrasse o portdo, entrasse no
elevador e esquecesse que a minha mae tinha acabado de dizer a palavra
artigo e 0 meu nome na mesma frase.

- O que?

Mas isso era inevitavel, ndo era? Eu realmente achava que ninguém da
minha familia veria meu nome nas matérias que eu vinha publicando havia
seis meses?

Eu nunca tinha sido muito sortuda.

— Uma matéria, Dios mio. Alguém estd publicando bobagens com o seu
nome!

E eu deveria ter me agarrado ao fato de que eles pensavam que nao tinha
sido eu. De que eles, por algum motivo estranho, suspeitavam que alguém
tivesse roubado o nome e a identidade de Paula Castillo para escrever sobre
saude mental, vida estudantil e os destaques esportivos da universidade.

Em vez disso, outra palavra bateu muito mais fundo. Nao na minha
mente, mas no meu coragdo. E doeu de um jeito que eu ndo sabia que
poderia doer.

— Bobagens?

Ouvi a voz fraca de alguém no interfone. Uma das colegas de
apartamento de Henry: Heather, provavelmente perguntando quem era —
porque eu nao tinha subido a escada —, imaginando se a visitante misteriosa
era alguém que ela conhecia ou sé uma entrega da qual tinham esquecido.
Eu ndo estava consciente o bastante para responder.

So6 conseguia ouvir a palavra bobagens na voz de Maria Castillo, repetida
varias e varias vezes na minha cabeca, até que ela interrompeu o ciclo,
parecendo indignada, dizendo:

— Sim! O seu primo que encontrou na internet. Num site qualquer.
Buzzweb... Newsbuzz? Nao consigo me lembrar agora, mas...



Nao senti necessidade de corrigi-la, e ela continuou falando rapido
demais para eu conseguir dizer alguma coisa, de qualquer maneira. Fiquei
feliz, porque isso me deu tempo suficiente para me recuperar. Talvez eu
precisasse de mais alguns segundos para tornar crivel a mentira que estava
prestes a contar. Também sé precisava de mais alguns segundos para
conseguir criar uma.

— Temos que fazer alguma coisa contra... esse imitador! Vocé sabia
disso? - perguntou ela.

Balancei a cabega, mas ela ndo conseguia ver. Perplexa, pisquei. O que ela
também nao conseguia ver.

— Nao - respondi em voz alta.

Minha mente estava a mil, meu olhar vasculhava a rua, na esperanca de
encontrar uma desculpa atrdas do Audi de Henry estacionado ou do
apartamento de Athalia Pressley no ultimo andar do prédio em frente.

Nao notei quando a porta do elevador se abriu atras de mim. Nao notei o
garoto alto saindo, meio desesperado, até seus olhos me encontrarem
andando de um lado para outro na cal¢ada. Eu mal o notei quando ele abriu
o portdo que ainda havia entre n6s e me observou.

Mas me encolhi quando finalmente o notei, parando de repente ao vé-lo.
Pelo menos consegui engolir meu arquejo.

— Por que vocé ndo subiu? - perguntou Henry, alheio ao celular no meu
ouvido.

Balancei a cabega rapido, levando o dedo aos labios.

Era tarde demais para isso.

— Vocé estd com alguém? — perguntou a minha mae, a voz de repente
tranquila, como se o simples fato de pensar que a filha tem uma vida social
aliviasse qualquer preocupacdo que ela pudesse ter, relacionada ou ndo a
isso.

Engoli em seco, tentando terminar a conversa.

— Estou. — Assenti mais uma vez, mantendo os olhos em Henry. — Estou
com... amigos, mae. Nao se preocupe com a minha matéria. Vocé nao vai
acreditar como o meu nome ¢ comum! — Eu também néao acreditava. - Os
pais de muitas latinas tém o mesmo bom gosto. Te quiero. Tenho que ir. Te
ligo mais tarde!

Desliguei antes que ela pudesse protestar, mas sabia que ela ndo teria
protestado. Minha mae podia até estar preocupada com a misteriosa Paula



Castillo que escreve matérias usando o nome da filha dela e pode prejudicar
suas perspectivas de carreira futura, mas ela se preocupava muito mais com
a minha vida social.

— Eu ndo sabia que Paula Castillo era um nome tdo comum.

Henry estava parado na porta, a sobrancelha erguida daquele jeito bem-
humorado. Abaixei a mdo que pressionava o celular ao ouvido e suspirei
alto, e ele interpretou o som corretamente quando simplesmente abriu os
bracos. Demorei menos de dois segundos para aceitar a oferta.

Envolvi o corpo dele com os bragos, encostando o rosto na camiseta lisa
que ele estava usando e que ainda tinha cheiro de roupa de cama e frutas
citricas, o aroma de todas as suas roupas recém-lavadas. Ele deu um beijo no
alto da minha cabeca, e eu quase me derreti com o toque - talvez com a
sensacdo de seguranca, cuidado e amor depois que a minha mae, sem saber,
tinha despedacado tudo isso.

— Eles encontraram as suas matérias? — perguntou Henry, falando
pertinho do meu cabelo.

Assenti e ndo reclamei quando ele me jogou por cima do ombro, depois
me carregou até o apartamento feito um saco de batatas.



CAPITULO 15

Presente

Fiquei tdo animada com a perspectiva de panquecas que esqueci de
perguntar se eram veganas. O pensamento s6 me ocorreu quando elas ja
formavam uma pilha alta e linda num prato que estava entre mim e Henry.

E eu ndo queria ser essa pessoa.

A massa ja estava preparada com antecedéncia - claro que estava -,
entdo eu ndo vi como ele tinha feito. Nao dava nem para ter tentado cheirar
de um jeitinho sutil em busca de algum aroma residual de ovo, porque eu
estava rabiscando a toda velocidade as informag¢des que ndo tinha gravado
enquanto ele preparava o café da manha.

Quando eu ainda era uma visitante frequente do apartamento, sabia que
ele sempre tinha um estoque de caixas de leite de aveia e que a receita de
panqueca dele era vegana. Uma vez que eu ndo ia 14 havia um ano, porém, as
coisas poderiam ter mudado. Provavelmente tinham.

— Vocé ndo estd comendo - percebeu Henry, claramente tentando
descobrir o motivo. Ele parou o garfo a meio caminho da boca e semicerrou
os olhos. — Por qué?

— Eu... — Voltei os olhos para as panquecas no prato a minha frente, com
os mirtilos de um lado e o xarope de bordo do outro. Eu queria mentir.
Dizer que ndo estava com fome e ndo incomodar ninguém com as minhas
preferéncias alimentares. Mas eu estava com fome, sim, e achava que nao
conseguiria passar mais algumas horas sem me transformar no Godzilla
faminto. - Elas sdo...?

— Sdo - respondeu Henry antes mesmo que eu terminasse a pergunta. —
Sao, sim.



Pisquei, surpresa.

— Veganas?

— Isso. - Ele revirou os olhos e sorriu. - Eu sabia que vocé provavelmente
viria aqui. Entao...

Ele parou e gesticulou para a pilha de panquecas. Metade da pilha
original ja estava no prato dele. A outra metade agora estava a caminho do
meu.

E, enquanto eu as afogava em xarope de bordo, tentei ndo me emocionar
com o fato de ele ser tdo atencioso. Tentei manter a compostura.

Nao muito bem.

— Ah. - Pigarreei. - Obrigada.

Em vez de parecer controlada, s6 me senti desconfortavel. Meio rude.
Entdo fiz a tnica coisa de que era capaz e tornei a assumir a postura de
jornalista.

— Entdo vocé ndo adotou em segredo uma dieta baseada em vegetais? -
perguntei, com um toque de leveza na voz.

Ele balancou a cabeca em resposta, engolindo antes de suspirar e dizer:

— Eu sei, eu sei. - Levantou as maos numa falsa rendi¢do. - Sou uma
pessoa horrivel. Mas eu adoraria experimentar essa dieta por um més. S6
pra ver como me afetaria, como afetaria o meu corpo. - Henry deu de
ombros de um jeito timido. — Mas ndo queria me arriscar pouco antes do
recrutamento.

— Faz sentido — murmurei, com a boca cheia. - Eu devo ingerir s6 uns 10
gramas de proteina por dia. O lamen instantaneo nao ¢ la muito nutritivo.

Henry arquejou de brincadeira.

— Ora, ora, quem diria?

— Pois é!

Quando olhei para baixo, sem conseguir esconder meu sorriso, percebi
algo fatal, com uma clareza perturbadora. Eu estava curtindo demais isso
tudo: ele.

E eu ndo podia permitir isso.

Para pensar em literalmente qualquer outra coisa, meus olhos
percorreram o apartamento ja conhecido. Os moéveis brancos e modernos
niao tinham mudado. Como sempre, ndo se via uma unica coisa fora do
lugar. Havia livros de verdade sobre a mesa de centro. O controle remoto
ficava na frente da TV. As chaves, no aparador ao lado da porta, e os



casacos, no rack ao lado. Isso era a cara de Henry.

— Vocé ainda mora com eles? - perguntei, distraida, e s6 entdo
percebendo o siléncio incomum.

Heather e Reuben nunca foram conhecidos por serem silenciosos.

— Nio. - E isso meio que me surpreendeu. — Eu sei. E estranho sem eles,
né? Silencioso - refletiu Henry, fazendo uma careta com as palavras
seguintes. — Mas eu prefiro o siléncio a dividir o meu espaco com duas
pessoas que ndo conseguem parar de se agarrar. Era s6 uma questdo de
tempo até eu pegar os dois no flagra. Eles se mudaram ha um més.

— Nao! - falei, surpresa. - Eu ndo sabia que eles estavam... Achei que o
Reuben fosse morrer antes de tomar a iniciativa.

Henry riu, e 0 som grave ecoou entre nos.

— Ele nunca faria nada. Foi a Heather.

— Imaginei - falei, rindo. - Mas que bom pra ela. - Olhando ao redor
mais uma vez, acrescentei: — E pra vocé, acho. Trés quartos, uma sala de
estar enorme, uma cozinha gigantesca. E vocé ficou com tudo so6 pra voceé.

O matadouro perfeito, pensei, mas decidi ndo falar em voz alta. Senti as
minhas entranhas se contraindo.

Ele murmurou algo, sem concordar totalmente.

~ As vezes é muito solitério.

— Nada de matadouro, entdo?

- O que?

Virei a cabeca na dire¢do dele de repente.

- O que?

Pela expressdo presungosa de Henry, percebi que eu realmente tinha
acabado de falar as palavras que pensei em voz alta.

— Nada de matadouro mesmo - respondeu ele, sabendo muito bem do
que eu estava falando.

Mas, em vez de querer que o chio se abrisse embaixo dos meus pés, as
palavras dele acalmaram o ciime irracional que rondava o fundo da minha
mente.

Dei de ombros, me convencendo de que a quentura nas minhas
bochechas era natural.

— Vocé sabe... - Tentei falar de um jeito casual e provavelmente
fracassei.

— Eu sei?



— S6 estou comentando isso porque as pessoas podem esperar que vocé
aproveite os anos de solteiro na faculdade antes de ir pra liga profissional.

Excelente saida, sem falsa modéstia.

— As pessoas? — Henry ergueu as sobrancelhas.

— Pessoas que com certeza querem saber como vocé passa seu tempo
quando ndo esta fazendo uma corrida leve, levantando pesos ou... deixando
os gols passarem pela defesa da UHB.

Se havia uma coisa que Henry nao fazia era deixar coisas passarem pela
defesa dele.

— Pessoas querem saber?

— Aham - murmurei com a boca cheia, porque tinha acabado de dar
uma garfada s6 para fazer qualquer coisa que ndo fosse olhar para ele. —
Tenho certeza de que elas iriam querer saber.

Henry deu uma risadinha, se divertindo, e se recostou na cadeira do
outro lado da mesa de jantar comprida.

— Mas vocé obviamente ndo tem interesse nenhum nisso, né?

— Nao! - A resposta foi rapida demais. Eu recuei e levei um segundo
antes de elaborar. - Por que eu me interessaria?

Henry ndo disse mais nada, s6 me olhou. Desconfiei que ele soubesse
que eu estava derretendo sob aquele olhar, algo que ele também devia estar
adorando.

— Nao é como se vocé se importasse... — Depois que comecei a falar, ndo
tinha como parar. Eu ndo fazia a menor ideia do que sairia da minha boca a
seguir. - Com o que ou... com quem... eu faco, digo.

A proposito, eu ndo fazia nada com ninguém. Embora Jack tivesse se
oferecido gentilmente duas vezes... Ndo é que ele ndo fosse bom o
suficiente. Ele ¢ legal, provavelmente mais do que legal. Ele s6 nao é...

Meus olhos se voltaram de novo para Henry, para os labios rosados, o
cabelo castanho-claro repartido ao meio e a maneira como ele estava me
olhando tdo abertamente. Foi quando percebi que Jack nio era ele. Simples
assim. Essa era a unica coisa errada com o sujeito.

Balancei a cabeca e continuei divagando, com medo de que o siléncio
ficasse longo demais, ensurdecedor demais.

— Quer dizer, faz um tempio! Entio eu também nio me importo. E
6bvio. — E ai, é claro, conclui com uma risada nervosa. - Vocé esta sendo
ridiculo.



Henry piscou lentamente, depois levou o copo de suco de laranja aos
labios e tomou um gole sem quebrar o contato visual.

— Vocé esta certa - disse ele, colocando o copo de volta na mesa. — Sou
eu que estou sendo ridiculo.

— Vocé esta dizendo que sou eu?

— Ah, pelo amor de Deus, Paula. O que te faria pensar uma coisa dessas?

Eu bufei, balancando a cabega e relaxando na cadeira. Basta... fingir que
isso nunca aconteceu.

— Qual é o préximo compromisso na sua agenda? — perguntei, tentando
mudar de assunto e observando-o se levantar e levar os pratos para a
cozinha.

Fui atrds dele com o xarope de bordo e a tigela de mirtilo vazia.

— Banho. - Ele conferiu a hora no relégio de pulso. - Tipo agora. A gente
vai chegar ao campo as 11h30, e eu vou ficar s6 chutando até as trés da
tarde.

Chutando devia significar “seguindo rotinas de treino meticulosas e
elaboradas”, mas Henry s6 ndo queria se dar ao trabalho de me explicar.

— O treino vai até as cinco, e... — Foi ai que ele hesitou. — Os garotos vao
sair pra comemorar... alguma coisa. Para ser sincero, nem eu sei o que é. -
Ele balangou a cabeca, achando graga. - E dObvio que vocé tem total
liberdade pra ir pra casa. Festas ndo fazem parte da minha rotina habitual.
Entao...

Ele deu de ombros e deixou o assunto morrer.

Entao.

- Ah.

Eu de fato precisava fazer algumas anotagdes sobre as coisas do dia,
talvez comecar a transcrever uma parte do audio também. Mas apenas uma
hora antes eu tinha afirmado topar tudo. E onde eu conseguiria um material
melhor do que numa noitada com Henry e seu time?

Falei o que qualquer jornalista sensata falaria.

— Eu topo tudo, lembra?



CAPITULO 16

Presente

— Topa tudo?! — repetiu Maeve, basicamente gritando as palavras. - O que
isso significa? Topa tudo o qué?

— Pro artigo! - Lancei um olhar furioso pelo espelho, terminando de
passar mousse nos cachos. — Obviamente.

~ E mesmo? - Ela jogou o espartilho vermelho dela na minha cabeca e
errou por apenas alguns centimetros. - E o Henry sabe disso? Topa tudo
pode significar varias coisas. Pode significar tudo, na verdade.

— Claro que ele sabe.

Verifiquei a hora no celular. Ainda faltavam quinze minutos para ele me
buscar. Entdo vi a notifica¢dio embaixo da hora e grunhi. Virei a tela
desbloqueada para Maeve, para que minha amiga também pudesse 1é-la.

Seus olhos castanhos se arregalaram diante da mensagem, e ela fez um
beicinho falso.

— Vocé precisa acabar com o sofrimento desse garoto, querida.

Olhando de novo para a mensagem de Jack, senti uma pontada de culpa.

JACK:

Jatem planos para mais tarde?

— Eu sou péssima nisso — confessei. — E ele é legal. Eu gosto dele. S6 que
ndo... desse jeito.

— Bom. - Ela soltou uma risadinha e o cabelo ruivo quicou quando ela
balancou a cabeca. - Acontece que vocé é um anjo lindo e ele gosta de vocé



desse jeito. Dispensa o Jack com delicadeza, pra ele poder seguir em frente!

Encarei o celular, sem nem me dar ao trabalho de levantar o olhar.

— Agora?

— Claro que ndo - disse ela, inexpressiva.

As vezes eu me perguntava como ela conseguia lidar comigo. Outras
vezes eu me perguntava como eu conseguiria lidar com as coisas sem ela
depois que nos formassemos e fossemos cada uma para um lado.

— Diz a ele que vocé esta ocupada, e vocé esta mesmo. Depois vai se
vestir. Vocé tem uns dez minutos antes que o amor da sua vida pare na nossa
porta.

— Ele ndo é o... — Virei a cabeca de repente na direcio dela e me
interrompi quando percebi sua expressio provocadora. - Vocé é muito
imatura, Maeve Peterson.

Mas fui me vestir mesmo assim.

Quando a campainha soou dez minutos depois, certamente nao fiquei
surpresa com a pontualidade de Henry. Desci as escadas voando para evitar
outro incidente entre Maeve e ele e acenei para Laila e Riley no sofd. Pip
estava jogada no meio delas, curtindo o carinho de Laila na barriga.

— Nao faca nada que eu faria! — gritou Riley atrds de mim, mas eu ja
tinha cal¢ado o ténis e estava quase saindo pela porta.

Na minha ansia de impedir que as meninas interagissem com Henry
(porque tudo tinha corrido tdo maravilhosamente bem de manha), quase
dei de cara no peitoral dele. Eu gritei e parei bem a tempo, e as minhas méaos
s6 rocaram no peito dele para me firmar, antes que eu as colocasse
rapidamente ao lado do corpo outra vez.

Eu ndo queria pensar na sensagido daquele toque, em como o breve
contato me fizera lembrar todas as vezes que ele tinha estado a minha mercé
— ou que eu tinha estado a mercé dele.

— Olha pra frente, lembra? - disse ele, convencido.

Eu ja tinha fechado a porta atrds de mim, entdo nao dava para voltar
correndo.

Henry ndo tentou dar um passo para tras, e sua presen¢a dominava tudo.
Na brisa suave que soprava no meu nariz quando ele expirava, no ar que
tinha o aroma dele: caro, elegante, de pinho, frutas citricas e péssimas ideias.

— Qual é a pressa? — perguntou ele.

Seus olhos verdes reluziam com certo fascinio. Semicerrei os meus, na



esperanca de que minha expressdo furiosa disfarcasse o leve rubor nas
minhas bochechas.

— Em geral... - comecei a dizer. Apesar da nossa proximidade. Apesar do
fato de que eu deveria pedir a ele que me desse espaco. Apesar de ndo querer
realmente que ele me desse espaco nenhum. — Quando alguém toca a
campainha, costuma dar alguns passos para trds e esperar a uma distancia
segura da porta. Vocé ja ouviu falar nisso?

Henry finalmente deu um passo para tras, e seus labios se abriram num
sorriso largo.

— Nunca - insistiu ele, apontando para o carro antes de sair na frente.
Langou um olhar por cima do ombro e arqueou uma sobrancelha. - Vocé
tem certeza de que as pessoas fazem isso?

Com um sorriso, comecei a segui-lo.

— Absoluta.

A camisa polo preta de Henry estava enfiada casualmente na cal¢a social
da mesma cor, e os Unicos acessdrios eram o cinto e o reldgio de pulso.
Enquanto o seguia, me permiti um segundinho para me maravilhar com a
bunda dele naquela cal¢ca, depois comecei a pensar em coisas mais
mundanas.

Tipo como o ano finalmente tinha chegado a estagdo em que a brisa leve
parecia um abrago acolhedor. Ou que ainda dava para ouvir passaros
cantando nas arvores. Ou que nds dois tinhamos saido de casa sem casaco.

As coisas simples.

Mas eu nao conseguia evitar. Meu olhar baixou de novo, mas sé por um
segundo. Isso ndo importava muito, porque um segundo ja era mais do que
eu deveria. Quando voltei a olhar para ele, Henry ja estava me esperando
para que eu entrasse no carro. Fizemos contato visual. Um sorriso perspicaz
apareceu em seus labios. Ele tinha notado.

Quando passei por ele para me sentar no banco do carona, o que eu
realmente queria era voltar correndo para casa e me esconder no quarto
pelo resto da noite. Morrer de vergonha.

Ele fechou a minha porta e foi até a sua. Eu me preparei para os
comentarios que sabia que viriam. Mas ele ndo disse nada. Sé ligou o carro e
comecou a dirigir.

Acontece que ndo demorou muito para ele romper o siléncio.

— Eu sigo a filosofia da abunddncia - disse Henry, assentindo, como se



concordasse com ndo sei o qué.

— Uau - falei, suspirando de um jeito teatral, embora nao fizesse sentido
negar. - Vocé conseguiu passar dois minutos inteiros sem tocar no assunto.
— Balancei a cabeca com uma risadinha, olhando para ele. - E vocé parece
que vai explodir se ndo der vazao a todos os seus trocadilhos terriveis. —
Com um tom sereno e indiferente, completei: - Que 6timo.

— Nao tenho mais nada a acrescentar — disse ele, brincando, uma das
maos levantada em sinal de rendi¢do e a outra no volante. - S6 que a sua
tentativa de ser sutil pareceu meio bunda.

Eu me recostei de volta no assento e grunhi mais alto que a musica.

— Eu mudei de ideia — choraminguei. - Quero ir pra casa.

Henry riu, olhando para mim por um breve instante.

— Tarde demais, encanto.

%2

Eu sei, eu sei. Eu ndo deveria beber em servico.

S6 que, quanto mais tempo eu passava com o time de futebol da UHB
naquele bar horrivel, menos eu considerava estar em servico.

Era sé uma coisa que poderia melhorar o meu trabalho. Fazé-lo brilhar
com detalhes meticulosos. Como o fato de que Henry normalmente
escolheria um negroni, mas tinha optado por beber agua. Ou que ele
conhecia o barman tdo bem que ja estava conversando com ele havia vinte
minutos.

Dylan praticamente tinha se jogado na cadeira vazia assim que Henry se
levantou, e ndo porque estivesse muito ansioso para falar comigo. Seu
sorriso largo me dizia que ele tinha total no¢ao de como Henry se sentiria
com aquilo.

Era de esperar que, depois que o cara que vocé odiava comegasse a
namorar a sua irma, vocé pudesse reconsiderar os proprios sentimentos em
relagdo a ele. Eu imaginava que talvez os dois pudessem fazer as pazes por
ela, pelo menos.

Pelo que as redes sociais tinham me informado nas minhas
interminaveis horas de pesquisa (quando, em busca de pistas sobre 0 ano em



que eu ndo tinha feito parte da vida deles, cai no buraco de coelho dos perfis
de Athalia), Dylan a tratava do jeito que qualquer irmao esperaria ver a irma
sendo tratada.

Mas nao Henry. Ele ainda parecia considerar Dylan seu inimigo numero
um.

E ele estava sentado bem do meu lado. Michael, mais conhecido como
Mike, o capitdo do time, estava do meu outro lado.

— Paula! - disse Mike, suspirando e apoiando a cabe¢a no meu ombro. -
A gente sentiu muita saudade de vocé - choramingou ele, depois de seis
cervejas.

Bastava uma unica gota de dlcool para Mike fazer jus ao cabelo loiro-
escuro e se transformar num golden retriever.

Eu ri, me divertindo, e dei tapinhas desajeitados na cabeca dele.

— Ah, é? Tem certeza de que a saudade era de mim, e ndo dos meus
biscoitos de proteina?

— Com certeza ¢ dos biscoitos — respondeu Dylan, entrando na conversa
do outro lado, provavelmente porque nao tinha sentido tanta saudade de
mim.

Depois que Henry e eu terminamos, Dylan e eu ainda podiamos nos ver
através da janela das nossas respectivas salas de estar, se quiséssemos. Além
de Caden e Blake, que deviam estar por ali em algum lugar, Dylan era o
unico do time de futebol que eu ainda via com frequéncia quando me proibi
de ir aos jogos da UHB.

Porque, la pelo terceiro semestre, eu tinha pedido agucar ou farinha
tantas vezes que ele comegou a ja comprar para nds no mercado. Porque,
depois que Henry e eu terminamos, ndo havia ninguém melhor para falar
mal do meu ex-namorado do que seu inimigo declarado. E porque, apesar
das piadas ruins e da arrogancia ocasional, quando contei o que tinha
acontecido, ele me deu um abraco sincero e me disse que ficaria tudo bem.
Nao ficou na hora, mas acabou ficando em algum momento.

Mesmo assim, passei a mdo no cabelo escuro de Dylan de um jeito
desaforado, fazendo cara feia para os olhos castanhos dele.

— Ninguém te perguntou nada, McCarthy. - Entdo, com uma risada, me
virei de novo para Mike com os olhos arregalados e um beicinho exagerado.
— O que vocé estava dizendo mesmo? Sobre sentir saudade de mim?

Bati no ombro dele com o meu e tomei um gole de cerveja.



— Eu senti saudade, sim - concordou ele, hesitando. - Mas os biscoitos...
Me desculpa! Eles sao bons demais.

Ele se encolheu quando arquejei, fingindo que estava ofendida. Nds dois
ainda estdvamos rindo.

— Vai se foder - falei, inexpressiva. — Vai se foder vocé também.

Os dois se cumprimentaram com um high-five, e eu me levantei,
revirando os olhos de brincadeira.

— Vocé vai pegar mais uma bebida? - perguntou Mike, e seu o olhar de
suplica pousou na cerveja pela metade sobre a mesa.

Ele ia me pedir para pegar uma para ele também.

— Comida - corrigi.

O rosto de Mike murchou, decepcionado.

— Athalia adora os nachos daqui - disse Dylan, ja de pé, e me despachou
com essa informagao.

Enquanto eu ia até o bar do outro lado do saldo, reconheci alguns rostos
na multiddo. Nao s6 os colegas de time de Henry — que eu conhecera bem
quando estdvamos juntos —, mas outros alunos da UHB que ndo tinham
nada a ver com o time de futebol. Valentina Rhodes, da minha turma de
pesquisa académica. Steven, que trabalhava na biblioteca nos fins de
semana. E que por acaso era amigo do...

— Paula.

Congelei. Por uma fracdo de segundo, pensei seriamente em sair
correndo. Mas eu precisava de Henry se quisesse ir embora, e Maeve tinha
excluido o numero dele depois da minha segunda ligacdo bébada, nove
meses antes. Ainda que fosse uma vergonha admitir, esse foi o inico motivo
para eu me virar e encarar Jack.

Fui recebida por seu 1,80 metro e seu cabelo loiro desgrenhado de
sempre.

— Jack! - falei, animada.

Ele ndo pareceu satisfeito em me ver. Nem mesmo surpreso, para falar a
verdade. Seus olhos desceram pelo meu corpo e voltaram como se ele
estivesse avaliando uma propriedade cara que ndo via fazia algum tempo.
Além disso, ele com certeza estava bébado.

— O que vocé esta fazendo aqui? — perguntou, falando tio alto que eu me
encolhi involuntariamente quando ele se inclinou para perto.

Jack teve que fazer isto: se inclinar para perto e falar alto. Senao, nao dava



para escutar.

Fiz um gesto para que ele me seguisse nos poucos passos que nos
separavam do bar e depois me apoiei no balcao. Jack parou ao meu lado.

— Vocé sabe o que ¢ essa coisa aqui? - indaguei, em vez de responder a
pergunta, a mao apontando para a multidao.

Eu ndo sabia se aquela era a melhor maneira de abordar a questdo, mas
nunca fui muito boa em fazer as escolhas certas.

— Vocé esta aqui. Nao deveria saber?

Certo, ele ainda estava mal-humorado. Anotado.

— E vocé também - falei, com um tom desafiador.

Minha cabeca pendeu na direcdo dele, e eu o encarei com um olhar
brincalhao. Isso pareceu funcionar, porque alguma coisa relaxou na postura
de Jack, que suspirou ao se apoiar no balcdo. Ele passou a mao no cabelo
loiro.

— S sei que, mais ou menos trés horas atras, eu perguntei se vocé queria
sair e vocé me dispensou. - Antes que eu pudesse argumentar que ele nao
tinha dito que era para ld que queria me levar, Jack perguntou: - Com que
frequéncia vocé faz isso? Mentir, dizendo que esta ocupada?

Engoli em seco sem olhar para Jack. Eu me concentrei na multidao ao
redor para ndo ter que ver a decep¢do tomando o rosto dele. Eu preferia
observar o casal se beijando na escada a ter que ver alguém decepcionado
comigo. Sempre.

— Eu ndo menti - retruquei.

Parecia que eu tinha mentido. Se os papéis estivessem invertidos, eu
ficaria igualmente desconfiada. S6 que ele ndo era meu namorado - mal era
meu amigo —, nem alguém a quem eu devesse explicagoes.

Vocé precisa acabar com o sofrimento desse garoto.

As palavras de Maeve ecoaram na minha cabeca quando Jack riu de um
jeito amargurado.

— Como assim? - perguntou ele, exigente, ainda balancando a cabeca ao
meu lado. — Vocé me disse que iria trabalhar hoje a noite. Nao foi isso? Eu
deveria ter percebido quando ndo vi seu nome no cronograma do Daisy’s...

— Eu estou trabalhando! - Finalmente tive for¢as para me virar e olhar
nos olhos dele. - Isso - gesticulei pro time de futebol - é trabalho.

O olhar de Jack seguiu a minha mao e, quando encontrou o meu olhar
de novo, sua expressio tinha mudado. As sobrancelhas se contrairam,



confusas, e em seguida se ergueram no que parecia ser arrependimento.

Ndo dava para imaginar o que ele diria a seguir, se exigiria uma
explicacdo ou pediria desculpa. Porque, antes que ele dissesse qualquer
coisa, seus olhos pousaram em algo atrds de mim, e eu tive aquela terrivel
suspeita de que sabia o que — quem — era, porque toda a emogao se esvaiu do
rosto de Jack.

O doce menino que eu conhecia havia quase quatro anos - com quem eu
dividia turnos de abertura e fechamento, que eu tinha rejeitado com
educacdo depois de nos beijarmos uma vez e que havia continuado meu
amigo apesar disso — sumiu.

— Ei, eu estava te procurando.

Pareceu que Henry sé notou que eu estava falando com alguém quando
parou bem atrds de mim, a mao gentilmente pousada no meu ombro para
anunciar sua presenga.

Uma constatagdo amarga contorceu a expressdo de Jack, e tinhamos
voltado a estaca zero. Desdém, irritagao.

Eu ainda nao tinha ousado olhar para Henry, mas todo o meu corpo
vibrava com a sensa¢do da mado dele no meu ombro nu, com a maneira
como o cheiro de cerveja do ambiente foi substituido pelo dele, da colonia
que usava. Pinho, frutas citricas e péssimas ideias.

Alguma coisa no olhar de Jack endureceu, como se ele tivesse acabado de
tomar uma decisdo e estivesse prestes a grava-la em pedra.

— Trabalho - murmurou ele, fazendo uma careta. - Eu ndo sabia que
trepar com o ex contava como trabalho nos dias de hoje.

Henry deu um tunico passo para ficar ao meu lado, e senti que ficou
tenso. Ele tirou a mao do meu ombro. Eu sabia que ele queria dizer alguma
coisa — muitas coisas, provavelmente. Mas nao disse nada.

Jack falou outra vez:

— Da ultima vez que eu verifiquei, a prostituicdo era ilegal em todos os
cinquenta estados americanos.

Henry emitiu um som profundo que parecia uma ameacga em si. Mesmo
assim, ndo se intrometeu. Sé ficou ali.

Para ser sincera, levei um tempinho para perceber que Jack havia
acabado de me chamar de piranha. Até porque eu nem tinha dormido com
ele — e agora mesmo € que nunca dormiria.

E, para um homem, o que faz uma mulher ser mais piranha do que isso?



A culpa que eu sentia toda vez que ele me mandava uma mensagem, que
eu o via ou que ele tomava a iniciativa e eu rejeitava morreu.

Apesar de Maeve ter sugerido isso, eu ndo estava enrolando o garoto, ndo
mesmo. Depois de nos beijarmos uma vez alguns meses antes, eu tinha
deixado claro que ndo iria acontecer mais nada entre nds. Havia me
comunicado com sinceridade e sem dar espago para mal-entendidos. Se ele
quis ficar por perto mesmo assim, como podia ser culpa minha tentar ser
amiga dele?

Bem, ndo havia mais nada de amigdvel entre nos. Ele tinha acabado de
me chamar de piranha.

- Em todos os cinquenta estados americanos? - perguntei, com
agressividade. Eu ndo sabia de onde vinha aquela confianca. Talvez das trés
cervejas? Mas me agarrei a ela. — E por que vocé precisou verificar isso?

Henry soltou uma risadinha. Jack ndo se divertiu com a minha
insinuacio. E ébvio.

— Ah, vai se foder, Paula. - Ele balancou a cabeca como se nao estivesse
acreditando que eu estava retrucando. Como se nio esperasse isso da garota
que sempre tinha colocado os sentimentos dele na frente do préprio
conforto. — Ndo comega agora! Vocé sempre foi muito puritana...

— Eu ndo sou uma freira, sabia?

Eu estava basicamente aos gritos, que foram abafados pela musica alta. A
ferocidade na minha voz me pegou de surpresa mesmo assim.

— Eu ndo sei, na verdade - disse ele, furioso. E como continuou olhando
para mim, ndo viu que a mao de Henry tinha se fechado num punho e se
retorcia. Eu senti, porque os n6s dos dedos dele rocaram nos meus. — Esse é
o problema, Paula! Um dia vocé me beija e no outro vocé é tipo a porra da
Madre Teresa ou algo as...

Eu explodi:

— SO porque eu ndo quis dormir com vocé, ndo significa que eu ndo
queira dormir com el... mais ninguém!

E percebi que isso doeu, porque ele ndo retrucou de imediato. Enquanto
isso, tentei ignorar que Henry agora estava olhando para mim.

Jack bufou, dando uma risadinha falsa, olhando de mim para o homem
irritado ao meu lado. Seus olhos pousaram em Henry.

Por um longo instante, os dois sé se encararam.

— Vocé sabe onde esta se metendo - disse Jack antes de lancar um olhar



irritado para mim, s6 para demonstrar o que queria dizer. — Boa sorte, cara.

Ele se afastou do bar e passou por nés. Tenho certeza de que o esbarrdo
que ele deu no ombro de Henry nao foi sem querer. Tampouco a maneira
como Henry o agarrou pouco antes de ele sair do alcance, os olhos verdes
fixos em Jack. Achei que fosse dar um soco no garoto.

Mas tudo que disse foi:

— Cuidado com o que fala. - Havia uma calma estranha no tom de
Henry. Ele sustentou o olhar de Jack por mais um instante, depois empurrou
o loiro e cuspiu o sobrenome dele como um adeus indelicado. - Griffin.

Em menos de um segundo, a atencdo de Henry tinha se voltado para
mim. O siléncio entre nds se prolongou, embora nao parecesse tdo
ensurdecedor, com a musica a todo volume. Eu nao tinha certeza do que
falar, mas ainda menos certeza do que ele poderia dizer.

Ele podia se agarrar a varios pontos da conversa. Vocé o beijou? Ou
talvez: Vocé quase acabou de dizer que queria dormir comigo? Acho que eu
estava prendendo a respiracdo quando ele finalmente quebrou o gelo.

— Sera que ninguém nunca deu um soco na cara desse camarada?

As palavras foram tdo diferentes do que eu imaginava que o impacto me
fez rir. De verdade. Gargalhar.

— Vocé ndo deu - comentei, sem conseguir disfarcar a minha diversao.

Ele retribuiu o meu sorriso.

— Mas eu queria muito.

E mesmo assim...

— Por que vocé nao deu?

Henry deu de ombros.

— Vocé sabe cuidar de si mesma.

Seu tom tinha baixado e, apesar do barulho, de toda a comogao de uma
festa ao nosso redor, consegui captar a suavidade ali. O fato de eu conseguir
ouvi-lo era um milagre. Mas era como se os meus ouvidos filtrassem o som
da voz dele e abafassem todo o resto.

Como se a voz dele estivesse na minha cabeca, e ndo saindo pela boca do
homem diante de mim.

— Na préxima vez que precisar que eu bata em alguém por vocé, me liga
— acrescentou Henry de um jeito brincalhdo. Ele ndo estava brincando. -
Mas eu sei que vocé sabe cuidar muito bem de si mesma. Acabou de provar.
— Ele acenou para a saida, de onde Jack estava se aproximando, sem olhar



para tras antes de sair porta afora. - Mas vocé estda bem?

Meus olhos se voltaram para Henry.

— Claro - respondi, mesmo sem ter certeza. - Acontece que ele é um
babaca! Nao é nenhuma surpresa, ja que poucos homens néo sdo.

Se Henry nao tivesse terminado comigo quando eu mais precisei dele, eu
provavelmente teria dito que ele era um desses poucos.



CAPITULO 17

Presente

Depois disso, dei um jeito de voltar aos eixos e me lembrei por que tinha me
juntado a Henry em sua noitada - e, na verdade, até que consegui um
material decente. Muito provavelmente porque o incidente com Jack,
seguido pela interacdo muito diferente com Henry, me deixou sdbria o
suficiente para voltar a me concentrar no quadro geral.

Eu precisava impressionar.

Esse perfil precisava mostrar a Eddie que ele tinha cometido um erro
(algo que ele raramente admitia) ao me deixar na geladeira por um ano. E,
mais do que isso, precisava mostrar ao tal grande veiculo de imprensa que
eles estavam certos em manifestar interesse pelo material.

O que significava que eu estava trabalhando vigorosamente para
aumentar a contagem de palavras do meu documento no escritério do HBP.
Com o tanto de tempo que eu andava passando com Henry, nao foi dificil.
Foi moleza anotar as conversas que eu ndo tinha gravado com ele, com os
amigos e com os companheiros de time no sabado. Facil demais.

Quem imaginaria que o verdadeiro desafio seria transcrever a nossa
entrevista na academia pos-corrida? Nao tanto por Eddie, que estava feliz o
suficiente com o que eu tinha compartilhado depois do primeiro fiasco, mas
por mim, porque foi dificil dar sentido as minhas anotagdes posteriores,
quando comecei a rascunhar o perfil.

Eu estava concentrada, focada. Meus fones de ouvido bloqueavam todos
os ruidos que geralmente enchiam o Post. Mesmo assim, ndo conseguia me
concentrar.



PAULA: E isso que vocé costuma fazer? Quinze minutos

de... corrida leve?

HENRY: E. Seguida por 45 minutos a uma hora de treino
de forga, depois mais meia hora de corrida para
desaquecer quando nao estamos na temporada. Bom...
isso ha mais ou menos um ano. Eu mudei o treino naquela

epoca, coloquei mais foco na corrida.

A transcri¢do dava a impressao de uma conversa normal e coerente, mas,
pelos fones de ouvido, as palavras de Henry vinham com a respiracao
pesada e ofegante.

Quase dava para ver a maneira como o peito dele subia e descia, a
maneira como a garganta trabalhava - tudo em alguns minutos de dudio em
que eu devia estar tdo concentrada que ndo notava mais nada ao redor.

Antes que eu pudesse dizer as palavras seguintes ou impedir o que estava
prestes a acontecer, Riley tirou um dos fones de ouvido da minha orelha e o
colocou na dela, com as maos na minha mesa, inclinando-se para a frente a
fim de dar uma olhada melhor na minha tela, suponho.

Dei um pulo. Arquejei. E o instante de que precisei para me recuperar foi
suficiente para os olhos de Riley triplicarem de tamanho. Ela virou a cabega
de repente na minha direcao.

O que ¢ isso?, articulou sem emitir som, chocada com o que pensava ter
descoberto.

Um milhdo de coisas pareciam estar passando pela mente da minha
amiga e, pelo brilho vermelho na pele marrom-escura, nenhuma delas era
inocente.

Mais uma arfada de Henry soou na gravacio, e eu finalmente desliguei.

— Paula - disse ela, impressionadissima. — Eu nio achei que vocé fosse do
tipo que... — seus olhos vasculharam a minha transcricio de novo, na
esperanca de encontrar pistas que apoiassem sua teoria — que fazia o cara
gozar sO para obter informagdes. ..

— Dios mio! - gritei; com uma voz aguda. Mas ela ja havia dito o bastante
para me fazer olhar ao redor do escritdrio, com medo de que alguém tivesse



ouvido. Como nenhuma cabeca se virou para nds e ninguém espiou por tras
do monitor, eu me virei de novo para ela. — Nao. Nao, é claro que nao!

As sobrancelhas de Riley, aparadas com perfeicdo, se ergueram.

— Por que ele esta todo arfante e agitado, entdo?

Ela agitou o pequeno fone de ouvido entre nds como um lembrete
amigavel.

— Ele ndo esta... — falei e hesitei. Parecia errado dizer aquilo em voz alta.
— Fazendo isso ai. Esta sem folego. Porque a gente estava na academia. —
Correndo 1 quilometro em trés minutos. — E isso foi logo depois do exercicio
de cardio...

— Cardio. Claro.

Eu grunhi, me recostando de volta na cadeira, os bragos largados ao meu
lado, meio que esperando que um raio caisse na minha cabeca.

Riley conteve uma risadinha.

— Ei, ndo estou te julgando, garota. — Pegando a cadeira de uma mesa ao
lado, ela se sentou e se virou. — Vocé tem que fazer o que for necessario.

Meus olhos voaram até os dela com um brilho de furia.

— Nao estou dormindo com ele! - gritei.

Alto demais.

De uma hora para outra, todo o escritdrio se calou. Embora todos
estivessem tentando ser discretos, vi algumas cabecas se virando na nossa
direcdo, surgindo por tras dos monitores. Alguém fingindo olhar pela janela
atras de nds estava evidentemente olhando para mim.

— Eu ndo dormi com o cara que estou entrevistando — emendei, mais
calma. - Agora, se todos pudermos voltar a dez segundos atras, quando as
conversas estavam muito animadas... Obrigada.

Eu me virei de novo para Riley, e minha expressao a fez estremecer.

— Desculpa — murmurou ela, antes de completar, levantando a voz e
avisando ao resto do escritdrio que seu senso de humor era peculiar: - Eu
estava brincando!

Entdo voltou a atenc¢do para o documento aberto na minha tela e
acrescentou s6 para mim:

— Bem, mais ou menos. Nao me leva a mal, Paula - disse ela, bufando
depois de ler algumas linhas. - Que bom que o Ed finalmente superou o que
aconteceu no ano passado. Eu sé ndo entendo por que ele teve que te passar
isso ai.



Ela apontou para a entrevista, e eu soltei um suspiro frustrado.

Sim, trabalhar de novo num artigo era bom, mas ndo, ndo precisava ser
naquele.

— Quer dizer, em termos éticos — disse ela —, vocé nem deveria se
aproximar tanto assim da pessoa sobre quem esta escrevendo. Estd nas
diretrizes do The New York Times! Eddie acha que é melhor do que o The
New York Times?

— Provavelmente.

Riley deu uma risadinha, resignada.

— Ele deve achar mesmo.

— E ndo é como se eu ndo tivesse perguntado — lembrei em voz alta. - Eu
literalmente perguntei Por que eu?, e ele so... saiu pela tangente.

Antes que Riley pudesse formular uma resposta, a voz alegre de Alfie
anunciou que ele tinha decidido se juntar a conversa. Isso completou nosso
trio habitual do Post.

— Eu sei por qué! - disse ele de uma mesa ao lado.

Alfie rolou a cadeira até a nossa mesa e se espremeu entre mim e Riley.
Um fio de seu cabelo ruivo fez cdcegas no meu nariz. Esse era o nivel de
proximidade dele.

— Vocé ndo sabe de nada - disse Riley, decidida.

Eu também nao estava convencida.

— Eu sei alguma coisa — emendou Alfie. - Talvez. Eu estava saindo
quando vi o Pressley no escritério do Ed, e a porta estava aberta, como
sempre. Pouco antes de ele te chamar para fazer o perfil.

Oi?

— Seus talentos sdo desperdicados em horoscopos - falei, maravilhada
com o entretenimento. — Continue, jornalista investigativo.

Com um sorriso contente, o olhar de Alfie esquadrinhou a sala para
conferir se havia alguém que ndo deveria estar ali. O sorriso diminuiu um
pouco, e ele acenou com a cabeca para a saida.

— Venham comigo - disse Alfie, muito vagamente, e se levantou da
cadeira.

No6s duas o seguimos.

Quando a porta se fechou atras de nos, Alfie expirou com forga. Ele nos
levou até a escada, descendo dois degraus de cada vez em direcao a saida.

— Eu tinha, tipo, noventa por cento de certeza de que o Eddie estava a



isto aqui de demitir a Paula do jornal. Vocé sabe, o fato de ele ndo ter te
dado aquele artigo idiota més passado, e depois vocé ficou tentando
convencé-lo. Eu achava que, depois de um ano de geladeira, ele finalmente
tinha cansado.

Eu me lembrava com nitidez. O momento em que perseguira meu editor
enquanto ele saia do prédio, implorando por um trabalho. Assenti quando
saimos para o sol da tarde.

— Entdo, fui falar com ele. Porque, se ele estivesse comecando a fazer a
limpa na equipe, eu seria o préximo, né? E isso era assustador.

Riley e eu resmungamos em concordancia, mesmo que o pai dele
basicamente fosse dono do Hall Beck Post. Alfie provavelmente nao iria a
lugar nenhum.

Mas talvez ele conhecesse o préprio pai melhor que eu.

— Enfim, o Eddie devia ter acabado de resolver alguma coisa séria,
porque estava meio sem folego quando convidou Pressley para entrar no
escritério. — Culpa minha, percebi. — Foi quando decidi me esconder atras
de uma parede e ficar ouvindo escondido. Eu estava meio: O que o ex da
Paula estd fazendo aqui? Serd que eu posso falar umas verdades para o Henry?
— Alfie olhou para mim, um pouco envergonhado. — Eu ndo fiz isso.

— Obviamente — acrescentou Riley, compreensiva.

— Bom. - Ele deu de ombros. - Resumindo: sé ouvi o Eddie perguntando
Tem certeza?, tipo um milhdo de vezes. Nao sei o que era, mas o Pressley
tinha muita certeza. — Alfie conteve uma risadinha. - Ele falou alguma coisa
de vocé. Ficava falando: Paula tem que...

A imitacdo que Alfie fez de Henry se limitava a uma voz grave e
dramatica. Meio que funcionou.

— E eu gostaria de poder contar o que ele disse depois, mas a Srta. Lacy
achou que se esconder atras da parede para espionar o nosso editor era
estranho. Suspeito, algo assim. Quando me viu, me mandou sair dali e
ameacou me dedurar, aquela fofoqueira.

A irritacdo no tom dele sumiu quando ele me lancou outro olhar
pesaroso.

— Eu teria mandado aquela garota se ferrar, se eu ndo achasse que estava
contando os minutos para ser demitido. Te juro!

Demorei um segundo para assimilar as informagdes e s6 consegui me
agarrar as ultimas palavras dele.



— Alfie - murmurei, com um sorriso nos labios, dando uma ombradinha
nele. — Vocé ndo precisa se justificar. De jeito nenhum.

Balancei a cabeca para ele, sorrindo, sem acreditar. Ja era impressionante
que ele tivesse ficado e tentado ouvir - quem mediria for¢as com Lacy
Halloway de bom grado?

Riley assentiu com um ar solene.

— Vocé tentou! - disse ela. — Isso é tudo que da para fazer. - Em seguida,
a expressao dela se tornou sombria. - Mas por que sempre tem que ser a
Lacy? Como pode?

— Foi por causa dela que eu nio contei pra vocés la dentro - revelou
Alfie. - Por acaso a mesa dela fica bem no meio do escritorio. Onde da pra
ouvir as fofocas de todos os cantos.

Alfie baixou a voz e olhou ao redor meio... vidrado. Parecia que estava
compartilhando com a gente uma enorme conspiragao.

E, sobre o fato de Lacy, de algum jeito, sempre saber de tudo, ele estava
mais do que certo. Isso poderia muito bem ser impresso na edicdo da
semana seguinte. Era mesmo algo real.

O que também significava que aquela hipdcrita sabia o que tinha
acontecido na sala de Eddie depois de mandar Alfie embora, porque deve ter
ficado para ouvir escondido também.

Ela saberia se a tal certeza de Henry era de me querer no perfil ou nio.
Saberia se ele tivesse dito: Paula tem que fazer. Ou algo um pouco mais
parecido com: Paula tem que ficar bem longe do meu perfil.

Se bem que, depois que ele terminou comigo, eu duvidava que Henry me
quisesse por perto. Muito menos colocar a histéria dele literalmente nas
minhas maos.



CAPITULO 18

Presente

Eu ndo ia a um jogo da UHB desde o nosso término. Portanto, ndo sabia o
que vestir.

Costumava ser facil, porque Henry brincava e me dizia que eu néo seria
convidada se nao vestisse a camiseta dele do time, e eu obviamente
obedecia. Vasculhando o meu armario dessa vez, descobri que, mesmo com
muitas opc¢des, eu ndo tinha roupa para ir.

Especificamente, porque nenhuma tinha o nome dele nas costas.

Por isso eu estava de calca de moletom e camiseta baby look quando a
campainha tocou. Olhei para o relégio sobre a mesa, depois para mim
mesma e amaldicoei Henry pelo excesso de pontualidade. Se ele nao
insistisse em chegar cedo em todos os lugares, eu ainda teria algum tempo
para ndo parecer que tinha acabado de acordar.

Corri escada abaixo e lancei um olhar penetrante para a minha gata no
sofa, pedindo a ela que se comportasse. Apenas articulei as palavras para a
felina, sem emitir som, e Pip piscou para mim em resposta, como se dissesse
que eu tinha enlouquecido.

Dessa vez, Henry manteve uma distancia respeitavel da porta. Parecia
orgulhoso do fato.

~ E isso que voceé disse que as pessoas fazem? — perguntou ele assim que
abri, gesticulando para indicar o espago entre nos.

— Uau! - falei com ironia. — Vocé aprende rapidinho.

Ele fingiu se curvar em agradecimento, e eu acrescentei:

— Vou sé pegar as minhas coisas e a gente pode ir. Entra.

Fechei a porta atras dele e vi meu ex-namorado avaliar o ambiente como



se nunca tivesse estado ali. Seu olhar foi atraido pelo tapete cor-de-rosa
redondo embaixo da mesa de centro, que ainda era branco na ultima vez
que ele tinha estado ali. O vaso que sempre abrigava suas entregas semanais
de flores estava vazio, provavelmente um pouco empoeirado, e a parede de
fotos nao tinha mais nenhuma de nés dois. Tinhamos sido substituidos por
outras lembrangas.

Eu me perguntei se ele sentiu a mesma pontada de dor no peito quando
percebeu. Se sequer tinha percebido alguma coisa. E esse pensamento
finalmente me fez entrar em acéo.

— Um segundo - repeti, e corri escada acima, subindo dois degraus por
vez.

Logo me arrependi dessa decisao, porque fiquei tdo ofegante que pareceu
que eu tinha acabado de correr 1 quildmetro em trés minutos.

Peguei a sacola que estava na cama - ja arrumada - e dei uma ultima
conferida no meu reflexo no espelho. Seria idiotice mudar de roupa agora,
quando ele ja tinha me visto e com certeza iria perceber.

Ex-namorada que ndo gosta mais dele e, na verdade, meio que o despreza.
Essa era a vibe que eu ainda estava buscando.

Tentei me lembrar disso quando me forcei a descer a escada, esperando
que Henry estivesse parado bem onde eu o tinha deixado - perto da porta,
avaliando a casa e as mudangas pelas quais o lugar passara desde o ano
anterior.

Ele ndo estava.

Senti um embrulho no estomago ao pensar que ele tinha ido embora -
havia desistido ap6s encontrar alguma coisa que ndo queria ver ou por eu
estar atrasada demais. Talvez nunca tivesse se importado o suficiente com o
fato de eu ir com ele ou nao.

Nao parecia algo tipico de Henry, mas serd que eu ainda o conhecia
bem?

— Paula? - O som hesitante veio da cozinha atras de mim. — Me d4 uma
ajudinha aqui?

Um segundo depois, ouvi o sibilo intimidador da minha gata e percebi
que ela nao estava mais no sofa.

Pip estava aos pés de Henry, com o pelo ericado e as costas arqueadas,
soltando mais um rosnado ameacador.

E Henry, todo musculoso, do alto de seu 1,80 metro - juro por Deus -,



parecia morto de medo. A maneira como ele estava encostado na bancada
da cozinha, a maneira como Pip o fazia recuar ainda mais. A cena me
lembrou de todas as vezes que ela tinha tentado arrancar os olhos dele.
Henry tinha mesmo motivo para estar tao assustado.

Por ser uma gata de rua, sempre imaginamos que ela devia ter um
histérico ruim com homens. Desprezava todos eles. Até o meu pai, que foi
quem insistiu em adota-la, depois de ela ter sibilado, rosnado e o arranhado.
A minha mae concordou, desde que eu levasse a gata preta comigo quando
fosse para a faculdade.

Com uma risadinha, peguei Pip no colo.

— Dios - falei, suspirando e balancando a cabeca enquanto a tirava de
perto dele. Henry soltou um suspiro aliviado. — Qual é o seu problema? —
murmurei para ela em espanhol, gesticulando para que ele fugisse antes que
eu soltasse a... fera selvagem de 3,5 quilos.

Nao precisei mandar duas vezes.

Enquanto Henry ia para o carro, silenciei a gata com uma cara feia,
segurando-a a minha frente, com os bragos esticados.

— Esse homem nunca te fez nada! — repreendi. Pip rosnou de irritacio,
depois comegou a se contorcer nas minhas maos. - Comporte-se — avisei
antes de solta-la.

Ela subiu a escada que nem um relampago, e eu fui as pressas alcangar
Henry.

— Sinto muito - grunhi quando ele se sentou ao volante.

— Pip vai dar um jeito de vocé acabar sozinha, sabia? - disse Henry, e se
sacudiu com uma risadinha divertida antes de girar a chave na ignicdo. - O
que foi que eu fiz pra essa gata?

— Vocé existe — afirmei com naturalidade. - Nao ¢é pessoal. Seu unico
problema é ser homem.

Henry riu de novo.

— Vou pedir desculpa por isso na proxima vez que vir a Pip. Como pude
fazer uma coisa dessas?

— Na proxima vez?

Ergui as sobrancelhas com um ar irdnico. Ele se virou para mim com
uma expressao exasperada.

— Ta bom, ja entendi o recado. — Ele carregou o r do mesmo jeito que
fazia quando eu tentava lhe ensinar um pouco de espanhol, mas sempre



falhava miseravelmente. Saia meio enrolado, aspero e, ndo sei por qué, eu
adorava mesmo assim. — Entdo vocé transmite minhas desculpas a ela.

— Ela nao vai aceitar — informei. - Mas vou tentar ao maximo mudar a
opinido dela.

E isso era impossivel. Minha gata era tdo teimosa quanto qualquer outro
gato. Henry murmurou em concordancia, achando graga, enquanto dava a
partida. Por um instante, apenas o som do radio preencheu o ar entre nos.

— Vocé esta bonita, a proposito.

As palavras me pegaram tdo desprevenida que ndo havia nada que eu
pudesse ter feito para impedir a minha risada.

— E uma cal¢a de moletom e uma camiseta, Henry.

O olhar dele passou por mim uma vez, muito rapidamente, mas sem a
menor sutileza.

— Estou vendo.

— Entdo - falei, enfatica. - Vocé nao pode estar falando sério.

— Mas estou. - Com um tom casual, ele continuou: - Embora eu
preferisse que vocé estivesse usando uma camisa com o meu nome e 0 meu
numero.

Olhei bem para Henry, observando-o com curiosidade e, sinceramente,
um pouco de confusdo. Mas fiquei quieta, tdo focada na rua quanto ele, que
agia como se ndo tivesse dito nada de mais.

Ou talvez como se o pensamento fosse tdo normal para ele, tdio comum,
que tivesse esquecido que ndo deveria ser.

%2

— Vocés tém certeza de que isso nao é... esquisito?

Sentada em meio a varios abdomens definidos expostos e panturrilhas
musculosas, parecia um pouco, sim.

A energia no vestidrio era diferente. O ar vibrava de empolgacdo. A
expectativa quase reverberava nas paredes. Os meninos riam de piadas
ruins, bebiam mais de meio litro dagua de uma vez, falavam sobre a
estratégia. Alguns se amontoavam num canto para fazer o ritual pré-jogo.

E era para isso que eu estava ali. O ritual pré-jogo de Henry.



— Nao ¢ esquisito, a menos que vocé faca ser — disse Dylan do outro
canto, rindo e me lancando um olhar que acrescentava em siléncio: E vocé
estd fazendo ser.

— McCarthy - disse Henry ao meu lado, meio irritado. Sempre havia
certo aborrecimento no tom dele quando os dois se falavam. Ou quando ele
falava de Dylan. - Ninguém te perguntou nada.

— Ela literalmente fez isso.

Henry o ignorou e se virou para mim.

— Nao ¢ esquisito - disse ele, lancando mais um olhar para Dylan a fim
de provar seu ponto.

A mao dele pousou no meu ombro num gesto que deveria ser
reconfortante.

E meio que foi.

S6 que, em vez da calma silenciosa que deveria me inundar, isso acendeu
um fogo que chegou lentamente até as minhas bochechas.

Mierda, Paula. Ele ndo estd beijando o seu pescogo.

Mas nao era como se ele nunca tivesse feito isso.

Quando ele tornou a olhar para mim, tentei ndo fitar a mao dele no meu
ombro. Tentei parecer despreocupada. Tranquila, calma e controlada.

Ex-namorada que ndo gosta mais dele e, na verdade, meio que o despreza.

Mas o olhar dele encontrou o meu ombro mesmo assim. Henry se
demorou por mais um instante — e eu gostei —, e depois recuou, como se a
minha pele fosse uma chama que ele ndo tinha notado que estava tocando.

— Pergunte literalmente a qualquer outra pessoa — acrescentou ele.

Os que estavam proximos o suficiente para ouvir assentiram de um jeito
enfdtico, resmungaram ou gritaram em concordancia. Isso foi o suficiente
para acalmar meu desconforto.

— Certo. — Pigarreei, ainda tentando me livrar das consequéncias do
toque muito... adequado de Henry. - Entdo... vocé pode fazer o que
costuma fazer. Finge que eu nem estou aqui.

— Entendido, chefe.

Com uma pequena saudacao, ele se aproximou de sua bolsa de academia
do outro lado do banco.

Eu nao estava preparada para o que aconteceu em seguida. Erro meu. Eu
deveria ter previsto algo do tipo. Percebi, tarde demais, que poderia ter
apenas perguntado qual era o ritual dele, sem a necessidade de estar



presente.

Num movimento suave, Henry agarrou a parte de tras da camisa polo
preta e a puxou sobre a cabeca, deixando a parte superior do corpo exposta
para o mundo inteiro ver. Basicamente, eu. Ninguém mais estava olhando
para ele. Por que estariam?

Nenhum deles tivera o prazer de tragar aquele corpo com beijinhos,
observando, memorizando quando e onde ele ficava tenso quanto mais os
toques desciam. A lingua deles ndo tinha tracado os vincos tonificados
daquele abdomen. Nao tinha provocado sons guturais ao fazer isso. Entdo
eles ndo sentiam saudade dessas coisas.

Eu sentia.

A percep¢ao me atingiu como um raio, espalhando as lembrancas dos
gemidos dele, as imagens de nds dois, e me fazendo esquecer tudo que nao
era Henry.

Desviei o olhar do peitoral do meu ex assim que ele vestiu a camisa e, na
pressa, meu olhar cruzou com o de Dylan. Que devia ter testemunhado
tudo.

Ele deu um sorrisinho malicioso e, como se ndo bastasse, deu uma
piscadela para mim antes de amarrar as chuteiras.

Ele estava certo. Eu estava mesmo deixando a situacdo esquisita.

Concentre-se, caramba.

Entdo, da maneira menos assanhada possivel, observei o time, a
dindmica e as peculiaridades, e escrevi tudo no meu documento sobre
Henry. Até mesmo Dylan contando até quatro em voz alta e a frequéncia
com que os olhos de Henry se voltavam para mim.

Vinte e trés vezes.

Com dez minutos de sobra, o time de futebol da UHB se dispersou em
meio a berros e gritos, e eu percebi que, se um dia precisasse de um discurso
motivacional, o treinador Hepburn seria o cara certo.

Embora o jogo fosse s6 um amistoso, porque a temporada praticamente
tinha acabado, os caras estavam prontos para arrasar.

— Foi revelador e emocionante como vocé achou que seria?

Henry se plantou ao meu lado enquanto a maioria dos companheiros de
time entrava em campo. Ele amarrou a chuteira de novo.

— Glorioso - concordei. - Se bem que, quando Dylan comec¢ou a contar
em voz alta, por um segundo achei que ele ndo estava batendo bem da



cabeca.

— E ele ndo bate mesmo - concordou Henry. - Mas vocé ja deveria ter
percebido isso bem antes de ele comecar a contar.

Soltei uma risadinha, mas Henry s6 deu de ombros e explicou:

— Mas esse ¢ o0 negocio dele. Contar até quatro. — Ele me langou um olhar
timido, depois comegou a amarrar a outra chuteira. Bem devagar. - Nao que
ele ndo tenha perdido o juizo. - E explicou o mais breve que pode: — Ele tem
quatro irmas. Por isso conta até quatro.

Eu sabia das irmas dele, mas ndo que ele dedicava todos os jogos a elas.

Fiz beicinho e inclinei a cabeca.

— Isso ¢ fofo.

Eu ndo tinha outra palavra para isso. Simplesmente era fofo.

Nao detectei nada especifico que Henry tivesse feito no vestiario, mas, se
ele tivesse um ritual, ndo ficaria nem perto de ser tdo fofo. Provavelmente
seria algo como resolver equagdes na mente ou calcular as chances de vitoria
usando as estatisticas e os nimeros dos oponentes.

— Vocé também tem o seu negdcio? — perguntei mesmo assim, porque,
no fim das contas, eu estava escrevendo um perfil sobre Henry Pressley, nao
sobre Dylan McCarthy Williams.

Henry pensou, certificando-se de que a resposta fosse deliberada e
calculada. Dependendo da informacao que vocé quisesse obter dele, esse
poderia ser o sonho ou o pesadelo de qualquer jornalista.

— Oficialmente ou extraoficialmente? — perguntou ele.

Nao estava gravando a nossa conversa com o celular, mas os olhos dele
se voltaram para o notebook aberto ao meu lado.

— Oficialmente, é claro.

— Eu observo o jeito dos jogadores adversarios antes do jogo, tento me
lembrar dos pontos fortes e fracos deles. Alguns minutos antes do inicio,
costumo deixar tudo isso se espalhar pelo meu cérebro até sentir que estou
na cabeca deles, e ndo na minha. Na maioria das vezes funciona.

Minha vontade de gritar Eu sabia! (sera que era assim que Maeve se
sentia o tempo todo?) ndo era tdo urgente quanto a pergunta que queimava
a minha lingua.

— E extraoficialmente?

Eu ndo sabia por que estava prendendo a respiracdo, mas, quando os
olhos dele se abriram mais e o verde penetrante me engoliu por inteiro, eu



quase desabei.

— Voce.

A palavra pareceu ecoar pelo recinto e, naquele instante, meu mundo
ficou significativamente menor. Parecia que ndo havia mais nada fora
daquelas portas. Como se houvesse apenas eu e ele e o cheiro nojento de
vestidrio masculino.

Do jeito que costumava ser.

Eu?, queria perguntar, mas parecia impossivel formular até mesmo isso.

— Por muito tempo, foi vocé - continuou ele. O verbo no passado nao
deveria ter doido. - E mesmo depois... de tudo. — Ele deu de ombros,
inseguro. — Vocé funcionava muito bem. Com o recrutamento chegando, eu
sentia um pouco de medo de estragar tudo se ndo pensasse em... bem...

vocé. Entdo eu continuei e simplesmente... — Seus olhos dangaram pelo
vestidrio como se ele preferisse estar em qualquer outro lugar, mas as
palavras sairam mesmo assim: — ... nunca parei.

Havia mil coisas que eu queria dizer e fazer.

Beija-lo, por exemplo. Escald-lo como se ele fosse uma arvore, tocar nele
até ele fazer aqueles sons agraddveis que invadiram a minha mente mais
cedo. Queria agradecer a ele pelas palavras, dizer que eu me sentia honrada.

Para ser bem sincera, eu devia estar a uns dois segundos de me
apaixonar - de novo - se ele continuasse com aquilo.

Nao fiz nada disso.

A porta se abriu antes que eu pudesse reagir, e o treinador Hepburn me
lembrou de que, na verdade, ndo éramos as duas ultimas pessoas na face da
Terra e que Henry tinha que ir para o jogo.

— Pressley! - gritou ele na nossa... na minha pequena bolha e a estourou.

Tentei transmitir o maximo do que eu queria dizer nos poucos segundos
em que nossos olhares se encontraram, mas ndo pareceu o suficiente.

Pelo menos eles ganharam o jogo.



CAPITULO 19

Dois anos antes

Marco

A mesa de jantar de Henry era grande o suficiente para eu espalhar a minha
pesquisa impressa e todo tipo de agendas e calendarios. Vendo os papéis
intermindveis, tentei comparar meu calendario meia-boca do Google no
celular com o calendario dele, que era um projeto apaixonado e estava
espalhado a nossa frente.

O vaso no centro da mesa continha o buqué de pednias que eu estava
paquerando o dia todo durante o meu turno no Daisys - que também
funcionava como uma floricultura. Eu nao sabia como Henry as havia
comprado na caixa registradora ao lado sem que eu percebesse, mas ele
tinha conseguido.

Voltei para a bagunca das agendas.

— Sabado? - perguntei, olhando para ele do outro lado da mesa.

Seus olhos vasculharam os papéis, o dedo passando sobre o calendario
até chegar ao sabado que eu tinha sugerido. Ele balancou a cabega, e meu
coragao se apertou um pouco.

Embora eu ndo estivesse necessariamente surpresa.

— Nao posso. Jogo fora de casa, entdo a gente vai ficar fora o fim de
semana todo. — Ele pensou por um instante e continuou a analisar a agenda.
— Que tal quarta-feira?

Daqui a uma semana.

A esperanga reluzia em seus olhos verdes quando Henry voltou a
aten¢do para mim. E eu quase quis concordar so para fazé-los brilhar com
outra coisa que nao decep¢ao.



— Reunido editorial no Post.

Como todas as quartas-feiras. Eu nao culpava Henry por ele sempre
esquecer os meus planos, ja que eu mesma mal conseguia dar conta de tudo.
Apesar de sua vigorosa necessidade de planejamento e controle, ele tinha
muitas coisas para resolver. Nao precisava ficar a par dos meus
compromissos também.

E eu duvidava que houvesse espaco em seu calendario para eles.

— As reunides costumam ir até tarde — lembrei a Henry. - E vocé precisa
dormir as dez, né? Tem treino de manha?

Henry grunhiu e deixou a cabega cair para tras.

— Eu quero te ver, encanto. Por que ¢ tio dificil te ver?

Ele passou a mdo no rosto e no cabelo, baguncando o repartido perfeito.

Isso estava se tornando um problema cada vez mais frequente: gerenciar
nosso tempo juntos.

Ser depois do campeonato ou antes do campeonato dava no mesmo.
Outros atletas podiam até ter se dado alguns meses de folga apos a alta
temporada do futebol universitario, mas ndo Henry. Para ele, perder nas
quartas de final sé significava mais treinamento, mais academia, mais
reunides de estratégia.

Menos programas com a namorada.

As prioridades de Henry sempre foram cristalinas. Acho que eu nunca
tinha conhecido uma pessoa tdo certa do que queria e tdo determinada a
fazer acontecer. E eu nunca tive a impressdo de que uma garota pudesse ficar
no meio disso — eu ndo queria ficar no meio disso.

Mesmo assim, era dificil. Tentar planejar os meus dias com ele quando
os meus dias eram quase tdo cheios quanto os dele era... exaustivo.

Depois de vender mais um artigo meu para um veiculo de imprensa
externo, Eddie nao tinha hesitado em me afogar em mais trabalho, na
esperanca de que as minhas matérias chamassem mais aten¢do para a UHB
e o Post.

Eu tinha conseguido um més para terminar a matéria em que estava
trabalhando, uma reportagem de capa sobre o esporte universitario e seu
impacto. Isso significava uma pesquisa mais aprofundada, entrevistas mais
detalhadas e um texto que ndo seria escrito em apenas uma semana. Era
algo importante e exigia tempo.

Eu queria que a minha prioridade fosse tao clara quanto a de Henry. No



entanto, respirei fundo e, quando o vi se levantar, contornar a mesa e vir
para o meu lado com um beicinho, perguntei, derrotada:

— Onde € 0 jogo? Posso ir com vocés?

Ele arregalou os olhos como se estivesse surpreso com a sugestdo. Como
se eu nao estivesse ali, naquele momento, s6 porque tinha cancelado o
karaoké com as meninas - depois de duas semanas em que mal nos viamos
cinco minutos por dia (s6 porque ele costumava tomar o café da manha no
Daisy’s enquanto eu trabalhava).

Parecia até que cancelar meus planos ndo tinha se tornado parte
fundamental do nosso relacionamento.

Henry me levantou da cadeira, me puxou para si e entrelagcou as maos
com as minhas.

— Vocé faria isso? - E quase parecia que ele estava prendendo a
respiragdo, o sorriso se espalhando pelos labios devagar. - Eu prometo que
vou te compensar.

E eu ndo consegui evitar. Vendo o sorriso cheio de malicia, a maneira
como os dedos dele subiram pelo meu braco e se emaranharam no meu
cabelo. Tomei a decisdo bem naquele momento. Eu ainda teria tempo
suficiente para escrever o artigo.

— Como? - perguntei, me pendurando no pescogo dele.

Eu mal percebi a maneira como ele me conduzia para tras, supostamente
para o quarto.

Ele deu uma risadinha, e o som foi direto para a boca do meu estobmago,
colorindo as minhas bochechas, deixando as minhas pernas bambas.

— Uma casa nos Hamptons? - disse ele, brincando.

Acho que brincando.

Eu murmurei como se estivesse considerando a ideia, depois balancei a
cabe¢a, com um sorriso.

— Parece improvavel. O que mais vocé tem a me oferecer além de uma
casa nos Hamptons, Henry?

Ele revirou os olhos enquanto se deitava na cama, e eu tive cerca de trés
segundos antes que ele me puxasse para o colo, colocando as minhas pernas
uma de cada lado e nos deixando cara a cara.

— Nos tinhamos uma. Mas os meus pais venderam.

Ele mencionou os pais e ndo pareceu se importar muito com o que tinha
acontecido com os dois. Como se eles ainda estivessem em alguma



cobertura no Upper East Side ou num escritorio de luxo em Wall Street. Nao
enterrados a sete palmos.

Henry nao fazia isso com frequéncia — falar dos pais. E, sempre que o
fazia, eu ainda ndo sabia ao certo como reagir a indiferenca dele. Se eu
deveria tratar a morte deles como qualquer outro assunto ou lhe dizer que
sentia muito pela perda que ele tinha vivido.

— Por qué? - perguntei dessa vez. - Por que eles venderam?

Henry deu de ombros.

— Nao importa - disse ele, e aparentemente deixou essa conversa pra la.
As maos tracaram o contorno do meu corpo sobre o dele e pousaram na
minha cintura. Ele me deu um tnico beijo no pescogo, mal rogando na pele,
e olhou para mim. — Vamos nos concentrar no que vocé quer de mim, Paula.
Pode ser qualquer coisa.

E eu realmente achei que ele estivesse falando sério.

Qualquer coisa.

Qualquer coisa, menos o tempo que ele ndo tinha para me dar.



CAPITULO 20

Presente

Eddie tinha me chamado na sala dele havia cerca de uma hora. Daquele jeito
que ndo era bem um pedido, mas uma exigéncia, e geralmente significava
que algo sério estava acontecendo.

A suspeita foi confirmada quando cheguei 14 e a porta dele estava
fechada. O que ndo tinha acontecido nem quando ele me dissera, mais ou
menos um ano antes, que ndo poderia me passar outro artigo até que
tivessem resolvido a confusao que eu havia criado - ou que a esquecessem.

O fato de Henry estar apoiado na parede ao lado ndo melhorava o
cenario.

— Eu néo sabia que vocé estaria aqui - falei, em vez de cumprimenta-lo,
sem desviar os olhos da porta fechada.

O olhar dele acompanhou o meu.

— Isso é bom ou ruim?

Eu mesma ndo sei ao certo, pensei, me apoiando na parede oposta.

— A porta fechada, digo - acrescentou ele.

— Ah. - Claro que ele nio estava falando da prépria presenca. — Sem
davida, ruim - afirmei, categorica. — Pior ainda porque eu ndo sei do que se
trata. Vocé sabe?

— Nao tenho a menor ideia.

Minha mente disparou, enumerando os possiveis cendrios que exigiriam
a nossa presenca na sala de Eddie - a portas fechadas, ainda por cima.

Tentei lembrar se tinha perdido um prazo ou enviado um documento
errado ao meu editor. Talvez tivesse me esquecido de excluir um comentario
inadequado de uma das transcricoes anteriores que ele sé tinha encontrado



agora.

O que me fez lembrar a piada de Riley na semana anterior e a teoria da
conspiracdo de Alfie, de que Lacy ficava por dentro de todas as fofocas do
jornal.

Eu nao ficaria surpresa se a encontrasse do outro lado daquela porta.
Esperando para me dedurar por algo que eu nao tinha feito.

— Se ele perguntar se nds ficamos, s6 nega. Nao faz nenhuma pergunta.

E eu ndo consegui impedir meu humor de desandar com aquela
perspectiva.

Henry ergueu as sobrancelhas, intrigado e confuso.

— E isso ndo seria a verdade? — Ele inclinou a cabega. — Eu perdi alguma
coisa?

Suspirei, vendo-o tentar esconder o sorriso.

— Certo. Claro. — Balancei a cabeca na esperanca de espantar o desanimo
em que a minha suspeita tinha me colocado. — Néo, vocé ndo perdeu nada.

Henry deu uma risadinha.

— Que pena.

E foi interrompido antes mesmo que eu pudesse assimilar suas palavras.

Eu ndo esperava um sorriso no rosto de Edward Smith quando ele
finalmente abriu a porta.

— Paula, Henry - disse ele. - Obrigado por virem tao em cima da hora.

O editor apontou para o interior da sala, e Henry e eu trocamos um
unico olhar antes de segui-lo para dentro.

Eu me perguntei como ele tinha conseguido trazer Henry tdo em cima
da hora. Imaginei a cena: Eddie sem graca, Henry tentando explicar que
tinha que jantar no horario exato marcado na agenda, sendo ele entraria em
combustao.

Parecia que eu estava prestes a ter uma resposta quando Henry comecou:

— Eu ndo tenho muito tempo. Isso foi muito de dltima...

Mas ele se calou quando pousou os olhos numa quarta pessoa na sala.
Percebi a presenga no mesmo instante que ele.

Nao era Lacy.

Um homem de... quase quarenta anos, talvez? Tinha a pele marrom-
escura e era careca. Ele estava de pé ao lado da mesa de Eddie, com a mao
estendida para apertar a minha primeiro, antes de desviar a aten¢do para
Henry. Que nio gostou nem um pouco da surpresa.



— Pressley - cumprimentou o homem. - Que bom te ver de novo, meu
rapaz. Faz tempo que nao temos noticias suas.

O abrago casual, acompanhado de um tapinha nas costas, sugeria que
eles ja se conheciam.

Diante do meu olhar confuso, Eddie simplesmente gesticulou em diregdo
a uma das duas cadeiras em frente a mesa dele.

— Marty. — Henry franziu as sobrancelhas. — Eu ndo sabia que vocé estava
na cidade. - Seus ombros cederam e ele pareceu relaxar um pouco, mas a
tensdo na voz permaneceu. — O que houve?

— Sente-se - sugeriu Marty num tom caloroso e reconfortante.

Hesitante, Henry se sentou.

— Em primeiro lugar - comegou Marty —, é um prazer enorme te
conhecer, Srta. Castillo. Nem sei dizer quanto adorei seu artigo no The New
York Times ha alguns anos.

Tinha sido apenas um ano e quatro meses antes, para ser exata. Para ser
ainda mais exata, ndo era um artigo, mas uma coluna que escrevi como
convidada.

Quando a minha carreira parecia estar na subida da montanha-russa. S6
que eu tinha esquecido que nenhuma montanha-russa subia sem parar, e,
em algum momento, o carrinho teria que descer. E o meu acabou caindo
num buraco muito la embaixo, onde eu ainda estava.

Esse perfil era a primeira luz que eu via em muitos meses, desde que fui
parar no fundo do poco.

— Vocé vai fazer maravilhas com esse perfil, tenho certeza. Além disso, os
Blue Eagles precisam de mais burburinho em torno dos jogadores. O
momento ¢é perfeito.

Havia muito tempo que eu nao me considerava realmente boa no que
fazia. Aquele provavelmente era o primeiro lembrete em meses, em quase
um ano. Meu sorriso estava tao largo que doia, mas eu ndo conseguia evitar.

— Muito obrigada - falei com sinceridade.

Marty se recostou na cadeira, com um sorriso acolhedor que, de alguma
forma, transmitia superioridade e autoridade ao mesmo tempo.

~ E por isso que seu editor e eu achamos que seria uma 6tima ideia vocé
viajar junto com o Pressley.

Henry ficou tenso ao meu lado e soltou:

- O que?



O tom parecia um pouco ofendido demais para o meu gosto.

Quando ele se levantou, a perna que antes ndo parava de se mexer
finalmente se acalmou. Henry pigarreou, e percebi que ele estava tentando
ao maximo manter a calma. Nao deixar que a aparente mudanca de planos o
fizesse perder a cabeca.

— Acho que os terceiros deveriam ter sido consultados — disse ele de um
jeito seco, e a mdscara estoica se contraiu apenas uma vez. — Vocé nao acha?

- E isso que estamos fazendo agora — disse Marty, seus olhos se fixando
em Henry, implacaveis.

— Antes de apresentar a ideia para ela — contrapos Henry, baixinho.

Mas eu o escutava em alto e bom som.

— Desculpa - falei, com uma risadinha constrangida que fez com que os
dois homens parassem de se encarar. Todos os olhos se voltaram para mim.
— Eu sd... Quem pensa que o qué é uma boa ideia?

— Os Blue Eagles de Nova York - respondeu Marty, como se eu devesse
saber o que estava acontecendo, embora eu ndo tivesse a menor ideia. Como
se eu tivesse deixado de ler um e-mail que contivesse todos os pontos que eu
nio estava entendendo. - O time do Henry. O oficial, assim que ele
finalmente assinar os contratos que faltam.

O tom insinuava que havia alguma coisa por tras das palavras — algo que
ele ndo estava dizendo. A respiracdo profunda de Henry me disse que ele,
sim, sabia o que era.

~ E por isso que ele vai viajar. Para Nova York. — Marty pareceu pensar
bem nas palavras seguintes, depois fixou o olhar em mim de novo. — Espero
que acompanhado por vocé.

Eddie se meteu e explicou a situa¢do de um jeito irrefutavel.

— Vocé vai passar o fim de semana com o Henry em Nova York.

Como tudo que dizia respeito a esse perfil, Eddie falou de um jeito que
nao deixava davida: ndo era uma pergunta.

Eu iria com Henry, querendo ou ndo. Quer Henry quisesse ou nao.

Eddie pigarreou.

— Vocé ndo vai precisar se preocupar com nada. Falei com o pai do...
com o Sr. Dunbridge, e o jornal vai ficar feliz em cobrir as suas despesas nos
préximos trés dias.

Feliz devia ser um exagero, mas tenho certeza de que ele tinha usado o
proprio charme com o pai de Alfie.



Henry deixou a cabega cair para trds e soltou um suspiro profundo,
como se também tivesse jogado a toalha.

Ele nitidamente ndo gostava da ideia. De me levar. O que pelo menos em
parte deveria ser pelo simples motivo de que eu estragaria os planos dele. E
tao espontaneamente. ..

— Espera — pensei em voz alta, porque s6 naquele instante assimilei as
palavras de Eddie. — Nos proximos trés dias. A gente vai viajar, tipo, amanha?

— O voo ¢ as nove - disse Henry inutilmente, com o mesmo entusiasmo
que eu tinha demonstrado quando soube que faria esse perfil.

— Falei com o departamento de relagcdes publicas, e eles concordam que
seria dtimo que essa viagem entrasse no perfil. Nao so a Paula mencionar os
Blue Eagles, mas estar 1d. Ver as instalagdes, visitar o estddio. Ver Henry
vestindo as nossas cores. Entende? — Marty olhou de novo para mim. — Nao
precisa se preocupar. Nao estamos tentando te dizer o que escrever. — Ele
deu uma piscadela, o que fazia a declaragdo inteira parecer sem sentido. —
Como disse o Sr. Smith, ja organizamos tudo. Vocé so precisa dizer sim. A
escolha ¢ sua.

Uma olhada para Eddie me disse que ndo era bem assim. E o que era
mesmo que eu tinha prometido?

Engoli em seco e ndo olhei para Henry - talvez apenas para ignorar o
fato de que ele ndo me queria em Nova York e quanto, no fundo, isso doia.

— Eu topo.

Topo tudo.

Henry parecia a uns dez segundos de entrar em combustdo espontanea,
entdo disparou porta afora. Marty me langou um olhar constrangido, como
se pedisse desculpa.

— Eu adoraria conversar mais - disse ele, ja seguindo seu mais novo
zagueiro. — Mas parece que meu cliente esta fugindo de mim.

E se foi.

Isso me deixou sozinha para lidar com Eddie.

— Decisdo fantastica - disse ele.

Seu sorriso me dizia que a escolha ndo tinha sido minha.

— Foi mesmo? — Dei uma risada seca. — Porque parece que o Henry acha
o contrario. E, como o perfil é sobre ele, sera que a decisdo nao deveria ser
dele?

Eddie balangou a cabeca.



— Confie em mim, Paula. - Seu olhar quase parecia sincero. - O
empresario dele e eu concordamos que é melhor assim. Nos previmos essa
reacdo, mas isso vai melhorar o perfil. Dar brilho ao seu texto. Onde mais
vocé vera o Henry assim, no habitat natural? Em que outro momento vocé
poderia ver o recrutamento da liga de futebol tao de perto?

Eu sabia que ele estava certo.

- Mas...

— Quanto ao Henry - interrompeu Eddie. - Ele sabe onde se meteu e
tinha muita certeza de que queria isso.

— O perfil, sim! Mas nio...

— Vocé. — A palavra reverberou pelas paredes. — Ele tinha total certeza de
que queria esse perfil e tudo o mais associado a vocé.

Um segundo se passou, no qual procurei a resposta certa e fracassei
miseravelmente.

— Agora... — Eddie apontou para a porta, com um sorriso gentil de volta
aos labios. — Acho que vocé precisa fazer as malas. Vou te mandar tudo por
e-mail.



CAPITULO 21

Presente

— Eu ndo posso fazer isso, ndo posso fazer isso — repeti, sem parar de jogar
coisas na minha bolsa de viagem como se eu talvez pudesse fazer isso, sim.

Sem Eddie, seu sorriso facil e sua atitude mandona, minhas colegas de
quarto estavam tentando ao maximo controlar minhas davidas crescentes.
Talvez eu ndo devesse me intrometer do jeito que estava fazendo. Talvez eu
ndo devesse topar tudo com um homem que me largou.

Passar um fim de semana inteiro numa cidade desconhecida, com um ex
que eu nao deveria voltar a conhecer, ndo me parecia boa ideia. Nem para o
meu cora¢iao, nem para a minha cabeca, que estava pensando demais desde
que eu tinha saido do escritdrio.

Agora, acrescente a isso tudo o fato de o referido ex-namorado ndo me
querer na referida cidade desconhecida e... sim. Duvidas. Muitas.

Nao que o meu editor quisesse ouvir falar nelas. Ou o empresario de
Henry.

Eles s6 enxergavam que isso poderia beneficiar meu artigo e a estratégia
de relagdes publicas do time. Claro, eles estavam certos. O recrutamento da
liga de futebol sempre tinha sido um mistério para mim, e, quando estava
me preparando para fazer esse perfil, ndo consegui encontrar muita
informacao sobre o processo e os bastidores.

Entdo, como alguém que gostava muito de futebol, eu estava animada.
Um olhar exclusivo dos bastidores! Impressionante.

Mas tinha que ser ao lado do meu ex-namorado? Como acompanhante
dele?

Meu proéprio resmungo me arrancou dos meus pensamentos. Frustrada,



me deitei de costas no chao em que estava sentada e olhei para o teto. Essa
certamente foi a deixa de Maeve, porque ela logo entrou em agao.

— Ela esta perdendo o dnimo! - relatou em alerta maximo, saindo da
minha cama para me sentar de volta no lugar.

Nao fiz nada para ajuda-la.

— Vocé precisa que eu repita? — perguntou Laila na cadeira ao lado da
minha mesa.

Ela se virou para nos encarar. Embora eu tivesse balancado um pouco a
cabeca, Maeve foi inflexivel quando disse:

—- ERAPIDO!

— Paula.

De algum jeito, Laila surgiu na minha frente. De joelhos, segurava a
minha mdo como se eu estivesse entrando para uma cirurgia de peito aberto
e ela ainda nao tivesse se despedido.

Eu queria pega-la pelos ombros, sacudi-la com tanta for¢a que o cabelo
loiro quase branco se agitasse e dizer a ela: Eu ndo estou morrendo! S6 nao
queria entrar naquele avido no dia seguinte. Mas, sendo realista, quem faria
isso com alguém que tinha um rosto tdo doce quanto o de Laila?

Ela sorriu para mim, me incentivando e ostentando toda a energia de
quem vé o copo meio cheio que, infelizmente, me faltava.

— Vocé esta indo viajar com todas as despesas pagas pra fazer uma coisa
que ama - lembrou ela pela segunda vez naquela uma hora em que
estavamos todas entocadas no meu quarto. — Se isso ndo te diz que vocé é
uma jornalista do cacete e que vai escrever uma matéria incrivel, eu nao sei
mais o que falar.

Maeve me deu uma ombradinha para enfatizar as palavras de Laila,
ainda segurando todo o meu peso para que eu ndo voltasse a me deitar.

— Ouga a doce Laila - cantarolou ela, achando engracado.

Maeve estava tdo perto do meu ouvido que foi meio hipnédtico.

— Estou ouvindo.

Foi mais um grunhido do que uma resposta, mas pelo menos eu voltei a
jogar as coisas na bolsa. Esse era o sinal para Maeve me soltar. Ela olhou
para mim radiante, com um sorriso que dizia: mais uma crise evitada com
SUCesso.

— E, se isso ndo for o bastante pra te convencer - disse Riley, me
langando uma olhada de onde estava, com a cabeca pendurada na beirada



da minha cama e as trangas esparramadas pelo chao -, lembre-se de que
vocé ndo esta apenas sendo paga pra fazer o que ama, mas também vai
poder conhecer a cidade mais cara do mundo com um homem que tem
dinheiro pra bancar tudo isso.

Henry era podre de rico, sim. Mas...

— Nova York néo ¢ a cidade mais cara do mundo. E Zurique - corrigi.

Riley balancou a cabeca e, por um instante, parecia que ia perder a
consciéncia. Ela se virou e ficou de brucos.

— As duas cidades estdo empatadas — disse ela. — E esse ndo era o ponto.
— Ela parou com o olhar na altura do meu enquanto o sangue que tinha ido
parar na cabeca voltava a circular pelo corpo. — Henry é gostoso, rico e vocé
esta prestes a passar trés dias inteiros com ele.

— Ele também é ex-namorado dela — argumentou Maeve, ajeitando-se
para ficar confortavel ao pé da minha cama. Ela nem olhou para Riley, que
agora estava deitada. - E por um bom motivo. Entdo, o que quer que vocé
esteja tentando fazer aqui, mocinha, pode parar agora mesmo.

Embora Maeve ndo conseguisse ver, Riley ergueu as maos numa
rendicdo de brincadeira. O que ndo a impediu de me dar uma piscadela
sugestiva.

— S0 estou tentando mostrar todos os motivos para a Paula entrar nesse
avido amanha - disse ela com um ar inocente, piscando os olhos com um
delineado perfeito. Maeve se virou para ela. - E mesmo a Paula achando que
o Henry é um dos motivos para ela nao ir... — Ela se virou para mim com as
sobrancelhas arqueadas. — Eu acho que ele ¢ o principal motivo para ela ir.

— Depois do fato de que a carreira dela depende disso — acrescentou Laila
rapidamente, fazendo um joinha.

~ E - falei, e me encolhi. - Principalmente por isso.

Eu o tinha priorizado uma vez, e as coisas ndo deram certo. Foi ruim do
tipo quase-ser-demitida-do-jornal e ndo-conseguir-um-projeto-de-verdade-
por-um-ano-inteiro.
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Apesar das palavras encorajadoras de Laila e Riley e apesar de Maeve ter



insistido para assistirmos ao meu filme de conforto emocional, eu ndo tinha
dormido nada na noite anterior. Até dei umas cochiladas esporadicas, mas
nao dava para chamar isso de sono.

O tunico ponto positivo? Minha noite ndo tinha sido longa o suficiente
para eu ficar lamentando o sono perdido. As cinco, o alarme tocou por um
total de dois segundos antes de eu desliga-lo, porque ja estava com ele nas
maos.

Mas nao significava que eu nao estivesse cansada. E mal-humorada por
causa da privagdo de sono. Acho que Henry notou isso quando minhas
primeiras palavras dirigidas a ele foram apenas na fila da cafeteria, apds
passarmos pela seguranca do aeroporto. Minha exaustdo ficou ainda mais
6bvia quando ele perguntou o que eu iria querer.

— Café - resmunguei de um jeito lamentavel. Entdo pensei melhor e
acrescentei: — Puro.

— Vocé vai odiar — avisou Henry, e olhei para ele com uma cara péssima.

— Vou precisar disso, se vocé ndo quiser que eu babe no seu ombro por
uma hora inteira.

Henry deu uma risadinha.

— Eu sobreviveria — disse ele, antes de se virar para fazer nosso pedido.

Ele parecia ter se acostumado com a ideia de irmos juntos. E, mesmo que
ele houvesse tido pouco poder de decisao nesse quesito, eu me senti melhor
assim. Afinal, um empresario zangado bufando no cangote dele parecia mais
intimidador do que um editor zangado que eu nunca mais veria dali a
alguns meses. Fiquei menos culpada por me intrometer.

Equipada com uma pequena bolsa, minha bagagem de mao e um café
tdo forte que eu sentia o cheiro do gosto ruim, nos dirigimos até o portao.
Fiz uma careta quando dei o primeiro gole. De alguma forma, o gosto era
pior do que o do café de algumas semanas antes.

Henry me observou, se divertindo.

— Noite longa? - perguntou ele.

Soltei um muxoxo e fiz uma careta.

— Mais pra curta. - Eu me sacudi para afastar o gosto residual,
arrependida do copo na minha mao. - As pessoas realmente bebem isso
porque gostam?

Meus olhos se voltaram para ele em busca de confirmacao.

Henry balancou o copinho nas maos dele, os ldbios se moldando num



SOITISO preguicoso.

— Parece que sim.

Para provar, tomou um grande gole. Voluntariamente! Ele nem parecia
estar com tanto sono assim.

Na verdade, ele nem parecia estar com sono.

— Vocé esta tomando café puro! — Essa constatagdo me atingiu como um
raio. — Eu te conheco ha quase quatro anos e nunca te vi tomar café puro.

— Claro. - Ele deu uma risadinha. — Porque, na primeira vez que te
peguei no Daisy’s, vocé ndo parava de reclamar do cheiro. Se eu me lembro
bem, vocé disse, com estas palavras exatas, que s6 o cheiro do café te da
vontade de se encolher e morrer.

E, talvez trabalhar numa cafeteria nio tivesse sido a melhor opcio de
carreira.

Franzi a testa, perplexa.

— Entao vocé simplesmente parou de tomar café?

— S6 quando vocé estava por perto.

Ele disse isso como se fosse uma coisa 6bvia e natural. Como se qualquer
um sacrificasse uma parte da prépria manha por um relacionamento
universitario que, estatisticamente falando, tinha uma taxa de sucesso de
apenas cinquenta por cento, para comeco de conversa.

— E vocé gosta mesmo?

Henry deu de ombros.

— Funciona.

E eu sinceramente ndo deveria ter esperado nenhum outro motivo para a
adesdo dele ao café. Para Henry, qualquer coisa que cumpria o que prometia
era uma coisa boa. Eu ainda ndo tinha superado esse fato quando forcei
outro gole de dcido de bateria goela abaixo e deixei escapar um:

— Me desculpa.

Os olhos dele encontraram os meus, e ele franziu as sobrancelhas.

— Sinceramente, café nem faz muito bem. - Como pode alguém pensar
que uma coisa com esse gosto pode ser sauddvel? — Entdo ndo precisa pedir
desculpa.

Mas ndo era isso que eu queria dizer.

— Nao, ndo. - Abanei a mio, dispensando o assunto. — Por vir, digo. Me
desculpa por me intrometer desse jeito.

Paramos em frente ao nosso portdo e, durante meio segundo, fiquei



surpresa ao ver a fila andando. No entanto, logo me lembrei de que estava
viajando com Henry, que devia ter planejado uma chegada perfeitamente
pontual, calculando até mesmo a parada para o café.

O sorriso genuino nos ldbios dele se transformou num sorriso for¢ado
quando ele ouviu as minhas palavras.

— E pro perfil, né? — Ele bufou. - Nio é porque vocé quer estar aqui.

— E também nao é como se vocé quisesse que eu estivesse — falei, e dei de
ombros, sem saber qual de nods estava errado, se é que algum dos dois estava.

Henry suspirou, parecendo querer dizer alguma coisa, mas ndo disse
nada. O siléncio voltou a se instalar entre nds. Sorri para o homem que
estava verificando o meu cartio de embarque e o meu passaporte e fiquei
séria assim que passei por ele. Henry me alcancou, e entramos na passarela.

— Sobre isso... — disse ele finalmente, hesitante e um pouco nervoso. Em
geral, Henry ndo era nem uma coisa nem outra. - Nao era pra parecer que...
— continuou, apreensivo, depois mudou de ideia. — O problema nao era
vocé. — Ele agitou o cartdo de embarque entre nos para enfatizar algo. - Eu
nao entro num avido desde o acidente dos meus pais. Em geral vou de carro
para todos os lugares ou simplesmente nao vou. Esta é a primeira vez em
sete anos que nao vou de carro. - Ele deu uma risadinha nervosa. - E eu ndo
esperava ter companhia. E descobrir tdo em cima da hora.

A lembran¢a me atingiu como uma tonelada de tijolos, e eu me senti
uma idiota. Como é que eu ndo tinha lembrado disso?

O acidente ndo tinha sido com um avido comercial, o que teria aparecido
no noticiario local, e sim com um avido particular discreto a caminho das
Bahamas. Isso acontecia o tempo todo, e ninguém dava a menor atenc¢ao. S6
que as pessoas que morreram naquele voo eram Felix Pressley e Naomi
Yung, entdo nao tinha aparecido apenas no noticiario local. Tinha virado
um circo da midia internacional. Quando Henry e a irma tinham mais ou
menos 15 anos.

— Ai, meu Deus - murmurei. - Eu ndo... Eu deveria ter lembrado disso.
Vocé me contou. - Ele ndo me encarou quando olhei para ele. — Sinto muito.

Se pelo esquecimento ou pelo fato de eles terem morrido, eu ndo sabia
dizer ao certo. Provavelmente pelas duas coisas.

Henry deu de ombros, como se dissesse que ndo importava, mas abriu
um sorriso artificial, parecendo tenso. Importava, sim. Claro que importava.

Quando nos esprememos pelo corredor do avido em mais um siléncio



desconfortavel, o fato de nossos assentos ndo serem juntos de algum jeito
piorou a situagao.

Além de saber que os sessenta minutos seguintes seriam um inferno para
Henry, ndo havia nada que eu pudesse fazer para torna-los um pouco mais
suportaveis.

Continuei seguindo quando Henry se espremeu para entrar numa fileira
na frente, ciente do fato de que ele ndo teria um sorriso tranquilizador ao
lado, nem um afago na mao ou uma piada de mau gosto para fazé-lo relaxar.
Pensar no cara rabugento e despreocupado de sempre ali naquele assento,
desesperado e sozinho, me fez sofrer. Com ele, por ele.

Tanto que, no segundo em que cheguei ao meu assento no corredor, abri
um sorriso exagerado para a comissaria de bordo que apareceu em seguida e
toquei gentilmente o brago dela. A loira sorriu para mim em resposta, com
aquela expressdo tipica de atendimento ao cliente. Nao pude deixar de me
perguntar a que horas ela tinha se levantado para cachear o cabelo com
tanta perfeicao.

— Como posso ajuda-la? — perguntou a comissaria, a voz provavelmente
um pouco mais aguda do que o normal.

Henry devia ter conseguido um assento com espago extra para as pernas
na frente do avido, enquanto eu estava presa nos fundos. Apontei para ele,
cerca de vinte fileiras adiante, cuja cabeca despontava um pouco acima dos
assentos azuis.

— Vocé estda vendo aquele cara? — perguntei. — Cabelo castanho-claro,
boné, moletom preto, que parece grande demais para estar aqui?

Esperei enquanto a mulher identificava de quem eu estava falando.

— Ah, sim - murmurou ela. - Quem deixaria passar alguém como ele? O
cara mais gostoso do avido. — A espontaneidade do momento a fez soltar
uma risadinha. Quando ela se virou de novo para mim, estremeceu como se
tivesse acabado de perceber que tinha falado aquilo em voz alta. - Ai, meu
Deus. Me desculpa. Vocé é a namorada dele, ndo é?

Namorada. Tentei nao deixar isso me atingir.

Os olhos dela desceram pelo meu corpo, depois voltaram para o meu
rosto.

— Claro que é. Droga, eu acabei de chamar o seu namorado de o cara
mais gostoso do avido - disse ela e se interrompeu, parecendo meio em
panico. — E melhor eu dizer para a Linda ndo dar em cima dele. Ai, meu



Deus, sinto muito mesmo. Este ¢ 0 meu primeiro mes, e ja estou...

— Esta tudo bem.

Ela pareceu surpresa com isso. E mais ainda com o sorriso gentil nos
meus labios. O corpo dela, que estava em alerta maximo, relaxou e se apoiou
no meu assento, e ela olhou para mim com gratidao.

— Gragas a Deus - sussurrou para si mesma.

— Eu s6 estava pensando... — Nao desmenti a teoria da namorada. Ela
funcionaria a meu favor, e, se eu a negasse, isso tornaria o meu pedido muito
mais estranho. - Caso o assento ao lado dele fique livre, posso me mudar
prala?

Tinhamos sido uns dos ultimos passageiros a embarcar, entdo as minhas
chances eram boas.

Uma expressdo de cumplicidade se formou no rosto da mulher, e ela me
observou por mais um segundo.

— Ah. Entendi. Bem, é um assento com espago extra para as pernas. -
Como eu imaginava. — Entao teriamos que cobrar mais de vocé.

O rosto da comissaria me dizia que ela ndo queria fazer isso, mas
gesticulei, indicando que isso nao seria um problema.

— Dez dolares nao vao quebrar minha conta.

Talvez quebrassem, sim. A faculdade ndo era barata, e eu estava pegando
menos turnos desde que tinha comecado a fazer o perfil. Menos tipo... zero.

— Vinte - disse ela, estremecendo.

Tentei manter a pose.

— Sem problemas.

— Certo. — O tom reassumiu a calma de antes, e eu so6 percebi que ela
tinha deixado de lado a voz de atendimento ao cliente quando voltou a
adota-la. - Se continuar livre, é seu.

%2

Aparentemente poucas pessoas estavam dispostas a pagar vinte délares por
espago extra para as pernas num voo de uma hora. E eu ndo as culpava. Dez
minutos depois, quando as portas do avido se fecharam, passei da fileira 28
paraa 6.



Henry me olhou como se estivesse vendo um fantasma.

— Achei que vocé poderia precisar de uma... amiga - falei.

Amiga.

Embora tivesse saido da minha boca, eu niao gostava dessa palavra.
Gostava menos ainda de ex, porque isso significava que aquele frio na
barriga quando ele sorria para mim era unilateral.

E, na primeira vez que o tinha chamado de amigo, ele me dissera que
ndo seriamos amigos de jeito nenhum.

Mas...

— Amiga. — Ele repetiu a palavra com um suspiro, depois olhou de novo
do assento ao lado dele para mim. - Seria bom, sim.



CAPITULO 22

Presente

Acordei no ombro de Henry, os cantos da boca molhados.

E engracado como a vida é. Ali estava eu, sem ter conseguido dormir na
noite anterior, gastando vinte dolares para segurar metaforicamente a mao
de Henry em seu primeiro voo, mas no fim das contas dormindo durante
todo o percurso. E Henry provavelmente ficaria com baba no casaco.

Eu preferia nem saber. Estava com medo de olhar.

Para aumentar a humilhac¢do, acordei com o estomago tao vazio que
parecia que eu ndo comia havia uma semana. Isso me fez perceber que eu
estava tao ocupada reclamando do café que me esqueci de comer.

E s6 me lembrei nesse momento, saindo do avido...

— Porra - murmurei baixinho, lancando um olhar desesperado por cima
do ombro.

Henry parou ao meu lado.

A comissaria de bordo loira exibia seu melhor sorriso de atendimento ao
cliente, desejando a cada passageiro um bom dia e agradecendo por ter
voado com a companhia aérea. Enquanto isso, ela nem lembrava que eu
tinha deixado de pagar pela troca do assento.

— Eu me esqueci de...

Mas Henry me cutucou com delicadeza para eu seguir em frente. Eu me
virei para ele, sinceramente meio desesperada, porque a pobre garota
provavelmente perderia o emprego por causa disso — por minha causa.
O sorriso dele pareceu tranquilo demais. Um pouco cimplice demais.

— Nao se preocupa com isso — disse ele, como se fosse facil. Como se ele
ja soubesse do que eu estava falando. Eles vdo demitir a mulher por causa



disso!, eu queria gritar. — Eu ja resolvi.

Murchei. Como se eu fosse um baldo e as palavras dele fossem uma
agulha.

— Como assim?

Ele jogara seu charme para a comissdria sé para ndo pagar? Entendi.
Afinal, ele tinha sido chamado de “o cara mais gostoso do aviao”.

— Ela apareceu com a maquininha no meio do voo. E vocé estava
desmaiada. - Ele olhou na minha direcao, os olhos verdes brilhando. - E eu
nao queria te acordar, entdo paguei.

Pisquei. Uma vez. Duas vezes.

— Vocé nao devia ter feito isso.

Fui eu quem quis fazer um favor a ele. Agora nao sé eu nao tinha ficado
acordada para apoia-lo durante o voo, como também tinha deixado de
pagar pelo assento. No fundo, Henry gastou dinheiro para ficar com o
moletom babado. Uma olhada para o ombro dele revelou a mancha umida e
confirmou meu temor.

— Nao ¢ nada - disse Henry para me tranquilizar. - Além disso, a
Heather achou que nés dois éramos muuuuito fofos juntos. — Ele nao tentou
esconder o tom provocador na voz. Na verdade, fez questdo que eu
percebesse. Com um sorriso e uma sobrancelha erguida. - Como é que eu
ndo iria pagar pelo assento da minha namorada? Quando ela queria tanto se
sentar ao meu lado?

Nao foi s6 a revelagdo da minha mentirinha que fez as minhas bochechas
ficarem vermelhas, mas a palavra namorada saindo da boca de Henry. Eu
me lembrei de quando isso era verdade, de quando ele segurava a minha
mao e me beijava. Senti um vazio na boca do estdmago com o pensamento e
grunhi.

— Ah, para com isso - falei, bufando e meio brincando. - Eu estava
tentando fazer uma coisa legal pra vocé. - Cruzei os bracos como uma
crianca de 5 anos que ndo conseguiu o que queria. — E esse é o
agradecimento que recebo?

No6s continuamos saindo do aeroporto, Henry nos conduzindo, e ele
parou apenas do lado de fora das portas deslizantes do terminal, com uma
risadinha. Seus olhos procuravam entre os carros estacionados.

— O que foi? - perguntei, revirando os olhos, e ndo me orgulhei do tom
da minha voz. - Nao consegue encontrar seu motorista? — Uma falsa



piedade envolvia a minha voz, e eu fiz um biquinho para reforgar. — Esta
triste porque ndo pode jogar dinheiro pro alto e esperar que as coisas
simplesmente funcionassem?

Tudo bem, talvez eu ainda ndo tivesse superado os vinte dodlares e
estivesse tentando compensar o fato de ter babado no meu ex-namorado.

Ele semicerrou os olhos para mim ao ouvir o comentario, confuso.

— Eles arranjaram um motorista para nds dois — disse Henry lentamente,
corrigindo meu palpite nada sério. Olhou para trds uma ultima vez antes de
apontar com a cabeca naquela direcdo. — E ele esta bem ali.

Um SUV preto. De dculos escuros no nariz grande e um terno completo,
o cara parado ao lado do carro parecia ter saido de um filme. Ele estava
parado no meio-fio e segurava uma placa na frente da barriga avantajada.

HENRY PRESSLEY. PAULA CASTILLO. BLUE EAGLES DE NOVA YORK.

Tentei ignorar o frio na barriga ao ver nossos nomes numa placa. Como
se devessem estar sempre juntos.

— Vocé ja teria avistado o motorista se ndo estivesse tdo ocupada
tentando discutir.

Henry sorriu ao dizer isso, e parecia que nada poderia fazé-lo discutir
comigo. Nada poderia irrita-lo o suficiente para deixa-lo bravo. Nem mesmo
minha malcriacao idiota.

O motorista se ofereceu para pegar a minha mala, depois abriu a minha
porta, e Henry trocou algumas palavras com o homem de preto assim que
fui para o banco de tras. Ele se juntou a mim um minuto depois.

— Nao vem me dizer o que eu estou tentando fazer — retruquei antes
mesmo que ele pudesse fechar a porta.

— Com certeza ndo - disse ele. — Mas vocé sabe que essa conversa nao
estaria acontecendo se vocé ndo estivesse com fome.

Ele ainda me conhecia tdo bem que era... chocante. Mais ou menos.
Parte de mim ndo ficou nem um pouco surpresa, e isso sé me irritou ainda
mais.

Eu me virei no assento com uma cara horrivel, pronta para dizer mais
algumas verdades asperas na cara dele. S6 néao fiz isso porque, em vez do
sorrisinho malicioso, do brilho provocador que eu esperava encontrar nos
olhos dele, Henry segurava uma barra de proteina estendida na minha
direcdo, com uma sobrancelha erguida.

— O que ¢ isso? — perguntei, como uma idiota.



Como se ndo estivesse escrito na embalagem em negrito e letras
maiusculas.

Alguns fios do cabelo castanho cairam no rosto dele, que inclinou a
cabe¢a como se pensasse a mesma coisa.

— Vocé estd com fome.

Que dedugdo magistral.

— Eu sou vegana.

Ele girou a barra na mao.

— Eu sei.

E, sinceramente, ele parecia um pouco sem paciéncia naquele momento.
Eu nédo o culpava, e, de qualquer maneira, s6 estava olhando para a etiqueta
com um V no canto da embalagem.

Relutante, eu a tirei da mao dele, e meu estdbmago rugiu tao alto que o
homem de preto atras do volante — Andy — devia ter ouvido.

— Vocé anda com isso no bolso ha um ano? - perguntei, rasgando a
embalagem.

No momento, eu ndo me importava se fosse o caso.

— Nao. - Ele langou um olhar penetrante na minha direcdo. - Eu me
acostumei a levar comida quando nods dois saiamos juntos, e essa mania
meio que ficou comigo. S6 passei dos Oreos para... bem...

Ele apontou para a barra na minha mao, que eu ja tinha mordido.

— Barras de proteina - falei, terminando a frase dele, com a boca ainda
cheia.

Henry tentou reprimir um sorriso e eu tentei fazer uma careta. Nenhum
dos dois teve sucesso.

— Entdo - murmurei, porque meu animo de repente melhorou depois da
segunda mordida. Como se os ultimos vinte minutos simplesmente nao
tivessem acontecido. - Panquecas veganas. Barras de proteina veganas. Tem
certeza de que nao mudou a sua dieta?

Henry soltou uma risada, e eu poderia muito bem me acostumar outra
vez com aquele som. Ele se recostou no banco, deixando os ombros cairem,
e balancou a cabeca, achando graga.

— S6 estou tentando fazer vocé ingerir mais proteina além daqueles
miseros 10 gramas que vocé mencionou — disse ele, com um sorriso.

Aquela barra de proteina sumiu mais rapido do que eu imaginava, e pelo
menos as dores de fome, alucinantes e enlouquecedoras, ja estavam



resolvidas. Quando nos aproximamos do hotel, eu quase me sentia um ser
humano de novo.

— Ei - disse Henry, com a voz gentil e baixa ao meu lado. - Sobre o voo...

Quando olhei para Henry, ele pareceu cogar a nuca sé para ganhar
tempo.

Eu fizera meu melhor para ignorar o fato de que basicamente o tinha
deixado sozinho com o medo - ou, no minimo, com o desconforto - de
voar durante uma hora inteira. Talvez s6 para ndo lidar com uma
consciéncia pesada. Porque, se bem me lembrava, eu ja estava dormindo
profundamente na decolagem.

— Eu realmente troquei de lugar pra te apoiar! - soltei, antes que ele
pudesse me acusar de ser uma péssima... amiga e depois me dissesse para
ndo usar no artigo o que ele tinha revelado. Eu nio faria isso, obviamente. -
Desculpa.

— Desculpa? — perguntou ele, intrigado. — Por qué? O que poderia ter
sido mais reconfortante do que vocé, Paula?

Minha respira¢do ficou presa na garganta, e foi dificil tentar esconder.
Amiga, amiga, amiga, lembrei a mim mesma.

— Piadas ruins, estatisticas sobre quao improvavel é um acidente aéreo,
segurar sua mao pra te tranquilizar! Sinceramente, sé estar acordada
durante a decolagem e o pouso ja teria sido melhor.

Ele bufou e quase riu.

— Na pratica vocé s6 ndo precisou ver as minhas palmas suadas e os
meus joelhos bambos. Nds dois saimos ganhando. - Senti meu estomago se
revirar ainda mais. - Quanto a segurar minha mao pra me tranquilizar...

— Eu ndo deveria ter falado isso em voz alta.

— A maneira como vocé se agarrou ao meu brago como se ele pudesse se
soltar do meu corpo... — Ele deixou as palavras pairando entre nés de
proposito. — Foi muito tranquilizador. Acho que eu até dormi um ou dois
minutos.

Meu sorriso ficou timido, sé para distrai-lo do rubor que tinha aparecido
nas minhas bochechas.

— Nao creio! - falei, num arquejo. - Tudo isso?

O carro parou antes que ele pudesse responder, e o motorista abriu a
porta do lado de Henry para sairmos - direto no sagudo de um hotel cuja
didria parecia custar todo o meu saldrio no Daisy’s quando eu ainda pegava



turnos regularmente.

Fui pegar minha bagagem no porta-malas, mas Henry me segurou pelo
ombro s6 para dar tempo de eu ver que o carregador tinha assumido a
tarefa. No minuto seguinte, nossas malas passaram por nds sem que
nenhum dos dois levantasse um dedo.

Para falar a verdade, até entdo eu ndo sabia se carregadores eram s6 uma
coisa dos filmes - nunca tinha me hospedado em hotéis caros o suficiente
para saber.

— Vocé se acostuma — disse Henry baixinho, respondendo ao espanto no
meu rosto.

Ele tirou a mdo do meu ombro. Enquanto ele dava ao nosso carregador
uma gorjeta de vinte ddlares, tentei impedir que a minha mente repetisse
varias vezes as palavras que ele tinha acabado de sussurrar. A voz daspera,
com um toque de diversao.

Mierda. Eu estou muito ferrada.

%2

Eu nunca teria imaginado que hotéis com uma diaria de mais de quinhentas
pratas poderiam ficar lotados. Nesse dia, aprendi que poderiam, sim — e que
o nosso estava. O que significava que os nossos quartos ainda estavam sendo
arrumados e s6 poderiamos fazer o check-in depois das trés da tarde.

Henry, é claro, ndo tinha planejado passar um tempo no quarto e parecia
quase tranquilo com a pequena mudanca de planos.

— Sem problema - disse ele a recepcionista. Mandy.

Ele me disse que tinha planejado chegar ao estadio as 11h30, e eu peguei
apenas os meus itens essenciais para a entrevista antes de voltarmos para o
SUV de Andy.

Eu ndo tinha ideia de como Henry calculara o transito de Nova York em
sua programacao, mas chegamos ao estadio na hora. Claro que chegamos.

— A sua pontualidade precisa ser estudada — resmunguei com uma leve
descrenca, colocando o celular de volta no bolso quando chegamos a
entrada dos fundos da arena.

A entrada reservada apenas para jogadores, amigos e parentes.



Ele assentiu, numa concordéncia repleta de sarcasmo.

— Um dos meus muitos talentos.

— A modéstia é outro?

— Exatamente.

Ele segurou a porta aberta para mim, que dava num corredor que se
estendia para os dois lados. Assim que a porta se fechou atras de nés, uma
voz mais ou menos conhecida ecoou nas paredes brancas. Marty.

Henry parecia esperar encontrar o empresario. E, ao contrario da ultima
vez, ndo se mostrou incomodado com a presenca do homem. Até exibiu um
sorriso educado e iniciou o abrago com um tapinha nas costas.

— Paula - disse Marty, me cumprimentando. A luz forte do teto reluzia
na cabeca careca. - Que bom ver que vocé decidiu vir.

O olhar prolongado que ele lancou a Henry me disse que aquilo devia ser
muito importante mesmo.

Para Marty, porque o mais novo reforco a escalacdo deveria assinar os
contratos finais naquele fim de semana. Porque ele veria Henry vestido com
as cores do time e me teria por perto para escrever um perfil extraordinario
que, esperava eu, seria vendido para algum grande veiculo de imprensa. A
estratégia de relacdoes publicas era mais importante do que nunca nas
grandes ligas esportivas.

Para Henry, porque aquele seria o seu estadio por pelo menos um ano, e
a ficha provavelmente estava caindo naquele momento. Confirmando que
ele tinha trabalhado arduamente pelo que queria e havia conseguido. Que o
nosso término devia ter valido a pena, porque, de certa forma, levara a sua
contratacdo por uma equipe da liga profissional de futebol. Ele conseguira.

— O time estd na concentragdo — continuou Marty, voltando o olhar para
mim. - Entdo ele vai ficar com o estadio todo para si. Tenho certeza de que
vocé vai conseguir umas coisas boas. Vai tirar fotos?

Balancei a cabeca, insegura. Serd que eu deveria tirar?

— Eles me falaram que iriam providenciar.

— Perfeito - falou Marty, batendo palmas de alegria antes de colocar uma
das maos nas costas de Henry e a outra nas minhas.

O técnico dos Blue Eagles nos conduziu até um ponto que revelava todo
o campo de futebol.

O local tinha cheiro de grama recém-cortada, e o verde-escuro
contrastava tdo perfeitamente com as linhas brancas que parecia que tinham



sido pintadas naquela manha. Mais alguns passos e eu vi os assentos azuis
do estadio, todos vazios. Até uma garota aparecer e me pegar tao de surpresa
que eu me encolhi.

Henry olhou para mim, preocupado, e ela fez uma careta confusa.

— Oi! - A mulher estendeu a mao para me cumprimentar, depois fez o
mesmo com Henry. - Meu nome ¢ Hallie.

As trangas escuras estavam amarradas num rabo de cavalo alto, ela usava
uma cal¢a jeans e uma camiseta e era impossivel ndo ver a camera
pendurada no pescogo.

— A fotégrafa dos Blue Eagles — explicou Marty. — Ela vai tirar algumas
fotos do Henry para o site e de tudo que vai acontecer hoje. Entdo, se vocé
quiser, ela também pode tirar algumas fotos espontaneas no campo. Mandar
pra voce...

Hallie o interrompeu:

— Obrigada, Marty! — disse ela, animada, mas o que parecia querer dizer
estava mais para: Eu posso falar por mim mesma, obrigada. Ela se virou de
novo para mim. - Nao vou ficar muito tempo no pé de vocés. Vinte
minutos, no maximo. Depois, ele é todo seu.

A atencio dela se voltou para Henry, que estava sendo tratado como um
acessorio até entdo. Pelo sorriso dele ao olhar para mim, parecia satisfeito
com isso.

— E vocé fica com o campo, é claro — completou Hallie.

Eu me senti um pouco como se tivesse acabado de ser atropelada por um
caminhao cheio de informacdes.

— Seria dtimo, obrigada. — Foi tudo que eu disse, e esperei que tivesse
soado tdo educada quanto pretendia.



CAPITULO 23

Presente

A camisa azul ficava bem nele. Vestido com ela, Henry contrastava com o
verde da grama e combinava com o azul dos assentos enquanto driblava
para a esquerda e para a direita. Depois comecou a correr, mas ainda estava
a uma distancia impressionante do gol. Ele colocou a bola na rede com um
sibilo que ecoou pelo estadio vazio. Tirei as maos do teclado para bater
palmas.

Mais uma vez, 0 som ecoou.

E de novo.

Ele repetiu 0 mesmo exercicio umas cem vezes. Drible, corridinha, gol.
Drible, corridinha, gol. E a minha inten¢do realmente era me concentrar na
escrita, nas paginas em branco na minha tela e em como eu poderia
preenché-las.

Mas, quanto mais suado ele ficava, mais dificil a tarefa se tornava. Meus
olhos ficavam voltando para ele, observando-o se alongar, correr e usar a
barra da camisa para secar a testa. A pequena amostra de abdomen que se
revelava fazia com que eu me contorcesse no assento, pensando nas
maravilhas que se escondiam sob a camisa.

Meu olhar se voltou para ele de novo - e, infelizmente, ele também
estava me olhando.

— Como vai a escrita? — perguntou ele timidamente, correndo os ultimos
metros em direcdo a futura secdo VIP acima da linha lateral, onde eu estava
bem a vontade.

Para compensar o fato de que ndo estava indo muito bem e que ele
provavelmente era o motivo, fiz uma piadinha maldosa.



— Me pergunta de novo assim que vocé comecar a fazer alguma coisa que
valha a pena colocar no perfil.

Henry pegou a garrafa ddagua com uma risada descarada, depois abafou
o som ao tomar um grande gole.

Tentei ndo ficar olhando o pomo de addo dele subir e descer.

Quando tirou a garrafa dos labios, ele olhou de novo para mim e
balan¢ou a cabeca.

— Sinto muito - disse ele. — Estou te entediando, Srta. Castillo?

— Terrivelmente - reclamei, embora tivesse voltado a minha atenc¢ao para
a tela de novo.

Observei o cursor piscar. Porque eu nao sabia muito bem como dizer que
Henry Parker Pressley ficava muito bonito quando jogava futebol de um jeito
que nio me banisse de toda a imprensa dos Estados Unidos.

— Vocé esta fingindo trabalhar de novo - comentou Henry, divertindo-
se. Fiz uma careta, porque a afirmacdo era bem precisa. - Vem ca -
cantarolou ele, com as sobrancelhas levantadas.

Ele estendeu a mao. Para eu pegar, supostamente.

— O qué? - Meus olhos se voltaram para a tela de novo. - Por qué?

Eu ainda ndo estava pronta para desistir de alcancar a meta de palavras
no meu documento.

— Vem logo, Paula.

— Pra queé?

Apesar do tom irritado na voz, seus labios se abriram num sorriso largo.
Irritado, divertido e lindo.

— Nao me faz ir até ai em cima — ameagou ele. — Estou suado e nojento.

Eu duvidava.

Mesmo assim, fechei o notebook devagar, e o gesto em si ja era uma
pequena vitoria para ele.

— Me fala o motivo - pedi, me levantando.

— Vocé confia em mim?

— Nao.

Mesmo assim, deslizei por baixo do corrimdo e percorri os poucos
metros até o chdo. Sem tirar os olhos dele, fiquei desconfiada quando ele
pegou uma das bolas de futebol que estavam na linha lateral. O pavor se
acumulou na minha barriga quando caminhamos até a marca do pénalti.

— Chuta.



Virei a cabeca na dire¢do dele de repente.

- O que?

— Se me observar é chato demais - disse ele com a voz cantada —, é
porque vocé pode muito bem fazer por conta prépria.

Balancei a cabeca com tanta rapidez que o estadio ao meu redor ficou
embagado por um instante.

— De jeito nenhum.

Olha, obviamente eu ja tinha chutado uma bola na vida. Embora o
futebol ndo estivesse no topo da lista de esportes preferidos da Republica
Dominicana, ainda era bem popular. E, com meu pai me obrigando a
aprender a driblar quando eu tinha 7 anos - s6 para desistir da empreitada
um més depois, porque eu era um caso perdido -, eu ja tinha marcado um
gol aqui e ali.

Mas isso ndo significava que eu tivesse que colocar a prova esse conjunto
de habilidades intocadas bem nesse momento. Num estadio de 25 mil
lugares. Com uma das maiores promessas do futebol a poucos metros de
distancia.

— Paula - choramingou esse mesmo homem ao meu lado, empurrando a
bola para os meus pés. - Vamos la. O que vocé tem a perder?

Meu orgulho e minha humildade, entre outras coisas.

Ele interpretou meus olhos semicerrados como um Eu vou fazer isso. Era
6bvio pela maneira como sorria, e ele deu alguns passos para tras a fim de
me dar espago. Depois, estendeu os bragos na dire¢do do gol e disse:

~ E todo seu.

Entdo... eu me posicionei para o chute, me esforcando ao maximo para
ajustar o angulo, e fui em frente. Sem tempo para pensar demais.

Eu gostaria de poder dizer que tinha colocado muita for¢a no chute. Que
eu nao tinha colocado o pé no angulo certo e que esse foi o motivo pelo qual
a bola voou tdo de lado que seria dificil pega-la de volta.

Infelizmente, a bola nem chegou perto da rede. Parou a uns bons 3
metros de distancia, rolando lentamente até perder o impulso.

— Bom. - Henry inclinou a cabeca, olhando a cena com curiosidade. —
Ninguém pode dizer que vocé chuta com grosseria.

Nem pensei antes de bater nele.

Um tapinha no ombro e um empurrdo de leve, mas me senti vingada.
Como ele simplesmente riu, decidi que a minha missdo seria marcar o



bendito gol. O fato de ele pensar que eu ndo conseguiria ja era motivacao
suficiente.

Peguei a bola de volta e a coloquei na marca do pénalti. Mais uma vez,
me preparei para o chute, me esforcei ao maximo para acertar o dngulo e...
Henry apareceu atrds de mim. Meu foco mudou totalmente.

Que importancia tem uma bola quando o corpo dele estd encostado no
meu?

A mao dele pousava no meu ombro com tanta delicadeza que mal
parecia um toque. Henry esperou, como se perguntasse em siléncio se estava
tudo bem, me dando tempo suficiente para me afastar caso eu quisesse. Nao
me afastei.

— Deixa eu te mostrar - disse Henry.

O gracejo de antes tinha desaparecido do tom dele e, embora nio
houvesse mais ninguém nos milhares de assentos ao nosso redor, sua voz se
tornara um sussurro.

Assim que me virei para ele e senti o calor de seu corpo e a calidez de sua
voz, percebi que isso tinha sido um erro. Um erro que nos deixara a
milimetros de distancia, e eu ndo sabia no que pensar primeiro.

Nas diferentes tonalidades de verde nos olhos dele, que eu estava
esquecendo aos poucos? No rosado das bochechas depois de correr? No fato
de ele ndo estar cheirando a suor, e sim a pinho e frutas citricas - e péssimas
ideias?

— Acho que eu consigo chutar uma bola - falei, talvez sussurrando.

Porque ndo havia espacgo para péssimas ideias nessa viagem. Nem depois.
Certo?

Algo mudou na expressdo dele. A determinagdo e a diversao no olhar
dele sustentaram o meu por mais um, dois, trés segundos antes de ele
avancar, chutando a bola de onde eu a tinha alinhado com perfeicao. Ele
correu até estar longe o suficiente. Com a bola sempre ao seu lado.

— Henry! - gritei, e o meu olhar estava de tal forma tomado pela faria
que ele soltou uma risada quando se virou para tras.

Talvez nem tanto assim.

— Se vocé tem tanta certeza de que sabe chutar uma bola - desafiou ele -,
vem pegar.

Ele ficou parado, passando o pé por cima da bola, como se isso tornasse
a ideia mais sedutora. Na verdade, me fez cansar da brincadeira.



— Henry Parker Pressley - falei, séria, ainda parada onde ele tinha me
deixado. — Vocé estd prestes a ganhar a vida fazendo isso. Eu nunca joguei
uma unica partida de futebol. Isso ¢ justo?

— Vou pegar leve com vocé, encanto — disse ele em tom de zombaria,
afastando-se alguns passos da bola. Ele ergueu as sobrancelhas e, quando
pensei que poderia usar o momento de distra¢do e fingi partir na direcdo
dele, Henry simplesmente deu alguns passos para a frente. Bem devagar.
Prendendo a bola sob o pé outra vez, com um sorriso arrogante, ele disse: —
Cuidado. A grama foi regada hoje de manha. Esta escorregando.

— Vai se foder.

As palavras escaparam da minha boca. E, pela maneira como a risada
dele ecoou pela arena, ele parecia ter gostado daquilo.

Grunhi, olhando para o céu azul da primavera. Nao tinha jeito de eu
ganhar — nem mesmo de me aproximar dele - jogando limpo. Aquilo era
superestimado, no fim das contas.

Sem nem mais um segundo, para ndo mudar de ideia, avancei em
direcdo a Henry. Ignorei completamente a bola aos pés dele e concentrei
toda a minha forca em empurra-lo para ter uma chance. Nossos corpos,
porém, viraram uma confusdo de membros emaranhados, as minhas maos
seguraram a camisa dele em busca de apoio e eu - ai, meu Deus! - o senti
cair, enquanto eu caia junto.

Eu ri. Néo era o ideal, eu sei, mas nio consegui evitar. Rolando de costas,
dei tanta risada que posso ter derramado algumas lagrimas, e s6 notei que
Henry também estava gargalhando quando me acalmei por um breve
instante.

Quando nossos olhares se encontraram, eu ndo sabia se o frio na barriga
que eu sentia era por causa dele ou da adrenalina correndo nas minhas
veias.

A certa altura, tinhamos parado de rir. Henry sorriu para mim, com um
longo suspiro ressoando na garganta. Nosso siléncio se estendeu.

— E € por isso que eu gosto — disse ele, engolindo em seco e sem desviar
os olhos de mim. A respiracdo dele soprava na minha bochecha. Henry
estava muito perto mesmo. — Por causa da adrenalina, da diversdo. Do
desejo de vencer, mesmo quando nao hd nada em jogo. E por isso que eu
amo esse esporte.

— Ah - soltei, inutilmente.



Nao consegui imaginar uma resposta melhor, ja que toda a minha forca
de vontade estava concentrada em nao olhar para os labios dele. Bem ali, tao
préximos e beijaveis que eu poderia entrar em combustao.

— E, a proposito, isso foi uma falta — acrescentou ele, finalmente me
tirando daquela terrivel situacdo ao se levantar e estender a mao. — Mas,
como eu tenho fair play, vou te ajudar mesmo assim.

A maio dele envolveu a minha, puxando de leve e apertando quando eu
estava na metade do caminho. Tentei ignorar o formigamento na parte da
minha pele que tocava na dele e a sensagdo de vazio na palma da minha
mao quando ele me soltou.

— Eu deveria... - falei, e lancei um olhar para o notebook nas
arquibancadas. - Vou ter que escrever isso. O... vocé sabe. — Gesticulei para
ele. — A parte que vocé falou que é por causa da adrenalina, da diversdo, do
desejo de vencer.

Atravessei o campo correndo como um rato fugindo de um gato de rua.
Eu poderia jurar que tinha acabado de bater o pace de trés minutos por
quilometro de Henry. E, quando cheguei ao meu assento, a primeira coisa
que fiz ndo foi escrever a citacdo no meu documento, mas gritar abafando o
som na dobra do meu brago.



CAPITULO 24

Presente

— Sr. e Sra. Pressley, estavamos esperando por vocés.
A frase estava erradissima e eu ndo sabia por que parecia tdo certa.
Henry ndo corrigiu o recepcionista de terno que nos recebeu, entdo eu
também nao falei nada.

— O quarto é no 162 andar, e as malas estardo esperando por vocés. — O
homem nos entregou os cartdes-chave e sorriu. - O frigobar é gratuito, e
sempre havera alguém na recep¢ao se vocés precisarem de alguma coisa.
Aproveitem a estadial!

Ao atravessarmos o sagudo de marmore e esperarmos o elevador, algo
me pareceu estranho.

— Ele acabou de dizer quarto? - perguntei, atonita. — Tipo, um quarto?
Um unico quarto?

Henry se virou para mim e balangou a cabega, nervoso.

— Devem ser camas de solteiro, entdo, com certeza.

Nao eram camas de solteiro. A certeza dele estava bem equivocada.
Encaramos a cama king-size como se ela fosse se partir ao meio se a
olhdssemos por tempo suficiente.
— Bom. - Respirei fundo uma vez, depois mais uma. — Pelo menos, o
quarto ¢ lindo.



Tive a impressio de que Henry se encolheu de leve, mas ndao pude
confirma-la, porque os meus olhos ainda estavam colados na cama de casal,
e eu ndo conseguia parar de pensar em noés dois ali. Henry pigarreou.

— Fica com ela - ofereceu ele na mesma hora, ja se movimentando para
pegar a mala perto da porta.

— E deixar vocé dormir no chao? — Balancei a cabega, seguindo-o pelo
quarto. — De jeito nenhum!

Eu s6 estava ali por causa dele, num quarto como aquele, com pé-direito
alto, janelas compridas que chegavam ao chao e uma vista para a cidade de
Nova York com a qual as pessoas sonhavam em acordar. O banheiro era tdo
grande que caberia o meu quarto inteiro nele e a cama poderia acomodar
quatro de mim.

Pois é. A cama.

— Imagina s6 as dores que vocé vai sentir se dormir no chao. Seu corpo
vale milhdes... - Eu fiz uma careta. — Eu poderia ter falado de um jeito
melhor - admiti. — Mas ¢é verdade.

Os labios dele, que antes estavam contraidos numa linha rigida, se
abriram num sorriso. O rosto, que antes estava duro como pedra,
mergulhado em pensamentos, relaxou.

— Ora, muito obrigado, Paula - disse ele com suavidade. - Eu ndo sabia
que ainda valia tanto pra vocé. — Ele se olhou de cima a baixo e assentiu. —
Eu agradeco.

— Eu ndo disse que vale pra mim! - protestei.

— Mas insinuou, nao €?

— Nao.

Henry fez um biquinho, tentando fingir que tinha ficado magoado, mas
sabendo que ndo estava muito longe da verdade. Ele voltou ao que
interessava.

— No chao, ndo - corrigiu ele. - Vou reservar outro quarto. Vocé fica a
vontade aqui, e eu venho pegar a minha mala assim que falar com a
recep¢ao.

Eu gostaria de ter argumentado que: 1) eu é que deveria reservar outro
quarto — de preferéncia em outro hotel, porque as didrias naquele ali ndo
iriam apenas arruinar minha conta, iriam explodi-la em mil pedacinhos, de
um jeito irreversivel; e 2) ele ndo deveria ter que gastar mais quinhentos
doélares por noite por causa do inconveniente que eu era. Mesmo que ele



pudesse pagar.

Henry saiu antes que eu conseguisse expressar as minhas preocupagdes.

Com um grunhido alto, eu me deixei cair nos lencoéis, as pernas
penduradas para fora da cama. Otimo. O colchio era celestial, ajustando-se
ao formato e ao peso do meu corpo como se tivesse sido feito especialmente
para mim.

Assim que me deitei, soube que o meu préprio colchdo nunca chegaria
aos pés daquele e que eu provavelmente nunca mais dormiria bem nele.

Apesar de nao querer me levantar, foi isso que fiz.

Eu me obriguei a tirar os sapatos, escovei os dentes e tirei a cal¢a para
pular embaixo dos lengdis s6 de moletom. Bem quando eu estava ficando
confortavel, a porta apitou, e Henry estava de volta.

— Sua cara ndo estd nada boa - comentei assim que ele entrou no quarto,
o aborrecimento evidenciado na testa franzida. - O que houve?

Ele suspirou, apoiando o ombro na parede e cruzando os bragos.

— Nada - respondeu ele, entdao reconsiderou. — Tudo. Nao sei. O hotel
estd lotado por causa de uma conferéncia, entdo vou tentar a sorte num dos
outros hotéis das redondezas.

Ele olhou para mim com um sorrisinho torto.

— Mas ¢ melhor vocé dormir, Paula. Esta ficando tarde.

Eu sé arqueei as sobrancelhas, perplexa.

— Vocé ta falando sério?

Henry deu de ombros e continuou como se realmente achasse que eu iria
concordar.

— Temos que comegar cedo amanha. Eu te espero no saguio as sete. — Ele
semicerrou um pouco os olhos. — Em ponto.

Nao consegui evitar e cai na risada: uma unica explosao.

— Nao seja ridiculo.

— Nao estou sendo.

O rosto dele se contorceu de irritacdo pela primeira vez desde que
tinhamos sido obrigados a voltar para a drbita um do outro, e isso me
lembrou a ultima vez que aquilo tinha acontecido.

Quando ele disse que ndo deveriamos fazer isso, me deixou ir embora e
nao olhou para tras.

— Temos que estar no estadio as oito. Preciso de tempo para trocar de
roupa, me alongar. Depois, os meus advogados vao ter que revisar os



contratos...

A mengao aos advogados o deixou visivelmente mais aborrecido.

— Nao. - Balancei a cabega para interromper a tagarelice dele. - Nao era
disso que eu estava falando. - Com suavidade e hesitante, puxei o lencol do
outro lado da cama, chamando-o. - Sé... fica aqui.

Eu ndo poderia deixar Henry Pressley sair noite adentro em busca de um
hotel numa drea que estava lotada por causa de uma conferéncia qualquer.
Ele provavelmente ndo encontraria nada, no fim das contas.

Ele me encarou com um milhdo de coisas no olhar. Nenhuma que eu
conseguisse interpretar.

— Antes que eu mude de ideia, Henry.

Mais um minuto e eu poderia mudar mesmo, porque, quanto mais eu
olhava para ele, para o cabelo castanho repartido ao meio e bagungado por
causa do longo dia, para os botdes superiores abertos da camisa que ele
tinha vestido depois do treino, pior a ideia parecia.

Ele deu um unico passo para dentro do quarto e assentiu de maneira
quase imperceptivel antes de dizer:

— Vocé sabe que eu vou ter que me arrumar para dormir primeiro, né? -
A tensdo tinha desaparecido, dava para ver. — Escovar os dentes. Lavar o
rosto.

Revirando os olhos sé para ndo encara-lo, imaginei uma noite inteira de
agonia. Seu cheiro nos lengdis, o peso do corpo dele no colchdo - ele bem
ali, e nada que eu pudesse fazer a respeito disso.

— Se vocé faz questdo... - falei, por fim, esperando que ele pelo menos
trocasse de roupa e vestisse uma camiseta.

O que me lembrou de outro problema.

— Ah! - Deixei escapar pouco antes de ele fechar a porta do banheiro. Ele
pOs a cabeca para fora, com um olhar confuso que me pedia que elaborasse
minha interjei¢do. - Estou com outro probleminha - confessei.

Meus olhos se voltaram para o moletom que eu ainda estava vestindo, e,
ja que irfamos dividir um quarto — uma cama -, eu ndo podia ignorar esse
fato.

— Posso ter esquecido de trazer roupa de dormir.

Meu olhar se voltou para a mala prateada de Henry, depois para a
minha.

Eu mal prestara aten¢do no que fui jogando na mala na noite anterior e,



aparentemente, isso tinha me deixado sem nenhum pijama.

Henry deu uma risadinha.

— Por que ndo estou surpreso? - Com apenas um olhar na direcdo da
propria bagagem, ele apontou para ela com a cabecga. — Deve ter uma camisa
da UHB ali dentro. Eu trouxe s6 por precaugao.

— Pro caso de eu ter esquecido uma camisa? — perguntei, quase rindo
com a ideia.

— Pro caso de eu nao ficar com a dos Blue Eagles.

Ele fechou a porta entre nos.

Fiquei pensando naquela declaracdo enquanto pegava a camiseta
vermelha na mala dele, arrumada com perfeicao.

Sera que ainda havia a possibilidade de os Blue Eagles ndo contratarem
Henry? O recrutamento da liga de futebol tinha sido meses antes — eu me
lembrava até da data, porque, no dia em que os resultados foram divulgados,
eu evitei a internet e a minha necessidade de pesquisar no Google qual time
havia demonstrado interesse em contratar Henry. Pode ser que Maeve tenha
confiscado meus dispositivos eletronicos naquele dia.

De acordo com os planos, Henry iria assinar o ultimo contrato no dia
seguinte, depois do treino. Entdo, se ele ndo assinasse ou eles ndo o
deixassem assinar, o que seria dele? Ficaria sem time? Sem sua carreira
profissional?

Claro que havia outras maneiras de entrar na liga profissional além do
recrutamento, mas ele ndo tinha planejado nada assim. Ou serd que tinha?

Eu nao sabia quanto tempo havia ficado parada no meio do quarto, com
a camiseta de Henry embolada nas maos. Mas foi tempo suficiente para ele
voltar e quase me matar do coragdo quando perguntou, com muita calma:

— No que vocé ta pensando?

— Mierda! — xinguei, mais para mim mesma, dando um pulo e levando a
mao ao peito, ainda segurando a camiseta. — Nao me assusta assim.

Eu me virei para lhe lancar um olhar furioso, que evaporou no mesmo
segundo.

Os olhos dele percorreram o meu corpo no instante em que lembrei que
ndo estava de calca.

Claro que ndo estava. Eu ja tinha me deitado e estava prestes a apagar as
luzes depois de um dia que parecia ter durado 48 horas.

Portanto: sem calca. No meio do quarto.



Meu moletom ndo era grande o suficiente para cobrir todas as partes
importantes: ia apenas até os quadris e deixava tudo abaixo das coxas a
mostra para todo mundo ver. Principalmente Henry. Que era o dnico no
quarto.

Constrangida, arregalei os olhos e fugi para tras da unica porta que havia
no quarto. Eu a bati com um pouco de forca demais, depois me escondi no
banheiro.

Tecnicamente, sim, Henry Pressley ja tinha me visto com muito menos
roupa. Mas isso foi quando ele ndo era s6 Henry, meu amigo. Ou Henry, o
cara sobre o qual eu estava escrevendo um perfil.

Foi quando ele ainda era Henry, o namorado que eu amava muito.

Fiquei o maximo possivel no banheiro e s sai quando ele ja devia estar
se perguntando se eu tinha ido embora pela descarga da privada.

Era o que eu queria ter feito.

Ainda sem cal¢a — mas com uma camiseta que cobria muito mais -, corri
para o meu lado da cama sem olhar para ele. S6 vi brevemente a forma
sentada dele no lado da cama que ficava perto da porta, e nem notei o peito
exposto, com as cobertas s6 em cima das pernas.

Também nao notei que ele ndo conseguia tirar os olhos de mim quando
os afastou do celular. Isso com certeza foi fruto da minha imaginac¢ao. Por
causa da privacdo de sono, dos vestigios da cafeina e do dia de 48 horas.

Ele observou, achando graca, enquanto eu me enfiava sob as cobertas
que compartilhavamos e ficava tdo perto da beirada da cama que nao tinha
como fingir que ndo fosse intencional.

— Podemos construir uma parede de travesseiros - sugeriu ele
inutilmente, divertindo-se demais com a situacdo. — Se vocé quiser.

Isso ndo o afeta nem um pouco? De repente, me senti idiota.

— O qué? - Gesticulei como se aquilo fosse uma besteira, como se eu
mesma nado estivesse a dois segundos de sugerir a mesma coisa. Eu me
acomodei melhor na cama, mantendo contato visual constante com a luz
vermelha da TV desligada na parede oposta. - Eu dividia uma cama de
solteiro com duas primas. Tenho certeza de que podemos dividir uma cama
king-size. Certo?

— Certo - concordou ele, e sua voz aspera finalmente atraiu o meu olhar.

Ele tinha se virado para apagar as luzes, deixando os ombros musculosos
e as costas definidas viradas para mim. Tive um segundo para me



maravilhar antes que a escuriddo nos envolvesse.

Afundei no colchao e me virei para o lado - para a janela com vista para
a cidade iluminada que nunca dormia. Eu havia imaginado que
provavelmente me juntaria a ela nessa noite.

Um siléncio esquisito dominou o quarto. Eu ouvia a respiracdo dele atras
de mim, o que significava que ele também me ouvia respirando. Eu sentia
cada um dos seus movimentos cada vez que ele mexia o ombro e que
mudava a posicdo do brago. O que significava que fiquei estranhamente
imovel, e ele provavelmente também notou isso.

Puxei um pouco o cobertor, ajeitei a minha posi¢do e gritei para o meu
proprio corpo: Vamos dormir assim, agora, e ndo vamos acordar até o alarme
nos obrigar!

Henry tinha outras ideias.

— Esqueci que vocé rouba o cobertor - sussurrou ele no escuro.

Dava para ouvir na voz dele que estava se divertindo, com um sorriso no
rosto. Nao precisei me virar para saber que estava ali.

Sem querer, também sorri ao falar:

— Meu tnico defeito. Admito.

Ele soltou uma risadinha, quebrando o siléncio que sé tinha sido
perturbado pela nossa respiracdo e pelos nossos sussurros. O barulho fez
com que eu me virasse. Queria fazer uma cara feia para ele, mesmo que ele
ndo visse. SO por fazer.

Mas Henry estava mais perto do que eu esperava, o que arruinou por
completo meu plano.

— O que é? - consegui sibilar, a voz ainda baixa, como se houvesse mil
outras pessoas no quarto com a gente e eu nao quisesse acorda-las.

Henry estava deitado de barriga para cima, e eu vi a cabeca dele se virar
lentamente para mim, de um jeito quase cruel, antes de ele erguer a
sobrancelha.

— Seu unico defeito, é?

— Nao sei o que vocé esta tentando insinuar, Pressley.

Eu queria conseguir parar de sorrir para transmitir melhor a minha
ideia.

— Ah, nada. - Ele baixou a voz, revirando os olhos de um jeito exagerado.
— Vocé ¢ um anjo, Paula Castillo. Desculpa.

Bufei.



— Isso mesmo.

Estavamos olhando um para o outro no escuro havia tanto tempo que a
minha visdo se ajustou. Dava para distinguir os diferentes tons nos olhos
dele - escuros, com manchas de uma cor mais forte, quase cintilante. Eu ja
conseguia enxergar bem o suficiente para perceber a maneira como eles
passavam inquietos pelo meu rosto.

O sorriso de Henry ndo sumiu, exatamente. Parecia que, quanto mais
ficavamos olhando um para o outro, mais suas feicoes e seu corpo
relaxavam. Mais confortavel ele ficava.

E s6 notei que o sorriso dele tinha desaparecido quando ele sorriu outra
vez. S6 um pouquinho, daquele jeito triste e arrependido.

— Paula - disse ele com a voz baixa, e eu ndo sabia se havia sido
intencional, ou se s6 tinha escapado.

Fiquei com a mesma duvida quando ele levantou a mao, que ficou
parada perto do meu rosto antes de ajeitar de volta o tinico cacho que tinha
escapado do meu coque atras da orelha. Fiquei com a impressao de que ele
ndo tivera nenhum controle sobre o gesto, assim como meus olhos também
nao podiam deixar de percorrer os labios dele de vez em quando.

Os dedos de Henry rogaram minha bochecha de um jeito tao suave que
achei que talvez tivesse imaginado o toque. Mas a pele lisa da mao dele era
muito familiar, a maneira como a respiracio soprava no local parecia
muito... real. Eu estava prendendo a respiracdo até ele finalmente falar.

- So...

E foi ai que eu expirei tao alto, sem querer, que ele se interrompeu. Com
um Sorriso.

— Vocé ainda dorme como uma estrela do mar? Ou ja aprendeu a ficar
do seu lado da cama?

Soltei uma risada que ndo pretendia, depois substitui o sorriso por uma
careta falsa.

— Eu ndo precisaria sair do meu lado da cama, Henry - falei, com
naturalidade. — Se vocé compartilhasse melhor o cobertor.

— Compartilhar melhor? — Ele parecia ofendido pela acusagdo. Teria
ficado com uma expressdo ofendida também, se ndo estivesse se esforcando
tanto para evitar o sorriso. - Vocé ja estd com dois ter¢os! E ainda nem
fechamos os olhos. Ndo posso compartilhar mais nada sem entregar
completamente o cobertor.



— Desculpinhas - disse e suspirei, balancando a cabeca e sentindo o
desejo de enfiar o rosto no travesseiro, mesmo que fosse s6 para evitar o
sorriso enorme no meu rosto.

Mas nao fiz isso.

%2

Acordei perto do rosto de Henry. Em cima do brago dele. A mais ou menos
10 centimetros do nariz dele.

Ele estava me olhando, depois de desligar o alarme que tinha me
arrancado do sono. Normalmente, isso significava que eu iria me virar e
fechar os olhos de novo, mas a proximidade me pegou - pegou o meu corpo
— de surpresa.

Eu estava bem desperta.

— Ah - falei, a voz abafada na pele dele, e senti os musculos se moverem
sob mim, a mao de alguma forma no meu cabelo do jeito que costumava
ficar. Quando ele comegava a me fazer um cafuné que acabava descendo até
os meus ombros e depois descia mais um pouco. Ele envolveu o meu rosto
com o movimento. - Bom dia.

Acho que ele ndo estava realmente ciente do fato de que seus dedos
dancavam no meu couro cabeludo, num toque leve e involuntario. Ele
estava sO me observando, os olhos verdes focados.

— Achei que isso seria mais dificil — admitiu, e talvez ele estivesse, sim,
ciente do que fazia, porque ele acenou com a cabeca para os dedos no meu
cabelo.

- O qué?

— Te acordar. - Henry se permitiu uma risada. - S6 precisei fazer um
pouco de cafuné na sua cabega e sussurrar seu nome. As coisas nao
mudaram muito, nao é?

Embora fosse doloroso, me afastei e olhei melhor para ele.

— R4, ra - falei, zombando, com uma expressdo de deboche. Ele tirou a
mao do meu cabelo e se virou no colchdo para me encarar completamente. —
Como se o alarme ndo tivesse sido suficiente para...

— O alarme tocou ha cinco minutos, Paula.



Ah.

Entdo, em vez de me sacudir para me acordar, gritar o meu nome e ter
esperanca de que eu estivesse acordada quando ele saisse do banheiro,
Henry tinha feito o que costumava fazer quando eu me recusava a acordar.
Em vez de simplesmente colocar outro alarme e deixa-lo bem no meu
ouvido, me acordou delicadamente, passando os dedos no meu cabelo,
massageando o meu couro cabeludo, sussurrando o meu nome.

Eu me virei de barriga para cima, esfregando os olhos para afastar o sono
e soltei um bocejo obrigatdrio.

— Desculpa.

Henry bufou e, em seguida, se sentou para se alongar em todas as
direcdes possiveis. Ele me deu uma olhada por cima do ombro e, quando se
levantou, falou:

— Nao foi nada de mais.



CAPITULO 25

Presente

Quando estava com Henry, eu parava de pensar. Parava de me perguntar
para onde ir e como chegar. Que horas chegar. Eu parava de me preocupar,
no geral. Eu sempre pude contar com ele para cuidar dos nossos planos.

Até entdo, eu nunca tinha visto desvantagem nisso.

De volta ao nosso quarto compartilhado, porém, depois de um dia
inteiro de advogados, burocracia e trés escritorios diferentes espalhados por
Nova Jersey e Manhattan, Henry me perguntou o que eu iria vestir a noite, e
eu ndo tinha ideia do que ele estava falando.

De repente, senti que deveria ter perguntado antes sobre os nossos
planos para o fim de semana.

— Para a festa de gala - explicou ele. — A festa beneficente da pré-
temporada da liga de futebol?

Arqueei as sobrancelhas, como se fosse uma piada de mau gosto que ele
logo fosse desmentir. Mas ele simplesmente me encarou, sem um vislumbre
de gracejo nos olhos verdes.

— Paula - disse Henry, apenas.

Algo me dizia que eu tinha entrado numa espécie de choque, congelada
no meio do quarto, porque...

Uma festa de gala. Aparentemente, o evento beneficente da pré-
temporada da liga de futebol. Com outros times, outros jogadores,
empresarios importantes e mais pessoas com muito dinheiro. A imprensa,
provavelmente. Paparazzi e fotdgrafos, e Eddie tinha me jogado no tanque
de tubardes sem aviso. E sem roupa de banho.

Em resposta a pergunta de Henry: eu ndo tinha nada para vestir. Havia



me preparado para idas a escritérios e estadios quando coloquei na mala
minha cal¢a jeans preferida e trés blusas diferentes. Um agasalho para o caso
de esfriar.

Nada de vestido chique nem sapatos de salto alto nem as lindas joias de
ouro da minha mae, das quais ela tinha se separado com o coragdo partido
quando fui embora.

— Eu ndo... - Nao conseguia nem dizer as palavras. - Eddie ndo...

Observar a reacdo no rosto de Henry ao descobrir que eu tinha
esquecido ndo s6 a camiseta para dormir, mas aparentemente um vestido e
um sapato adequados, me fez corar. As minhas bochechas deviam estar num
tom inevitavel de vermelho-vivo.

Balancei a cabeca.

— Eu ndo preciso ir.

A sugestdo saiu da minha boca como se fosse a Unica opg¢ao viavel. Ja
eram cinco da tarde. A que horas os bailes de gala costumavam comecar? As
sete? As oito? Nio havia tempo suficiente para consertar essa confusao.

Henry engoliu em seco e, pela expressdo dele, sua cabeca estava a toda.
Ele andou de um lado para o outro em frente as grandes janelas com vista
para Midtown. S6 uma vez.

— Essa ndo é uma opcao - falou, seco. Quando olhou para mim, ele tinha
chegado a alguma conclusdo. Eu percebi. — Me d4 um segundo. Vou resolver
isso.

E, quando eu quis perguntar por qué (uns trés segundos depois), ele ja
estava com o celular na orelha e tinha comegado a andar de um lado para o
outro de novo. Até que uma voz feminina soou no aparelho. Nao consegui
ouvir o que ela disse.

— Eu preciso de vocé — respondeu Henry daquele jeito objetivo dele. —
Lembra que eu te fiz andar metade do SoHo ano passado por causa de um
vestido? O escuro... Isso, o verde-escuro.

O olhar de Henry encontrou o meu de novo, e ele comegou a falar como
se quase tivesse se esquecido da minha presenca.

Ou talvez s6 quisesse ignorar meu olhar perplexo e confuso. Semicerrei
os olhos, desconfiada.

— Me da um segundo, Céline — disse ele ao telefone, e depois, a caminho
da porta, murmurou um Jd volto na minha direcao e escapou por ali.

Céline.



Aquele nome ndo me era estranho. Como se ele tivesse mencionado
antes ou eu o tivesse encontrado ao analisar cada um dos perfis que ele
seguia no Instagram — um dos pontos mais baixos da minha vida, mas, na
minha opinido, um estagio inevitavel do luto depois do fim de qualquer
relacionamento.

E nio me arrependo.

Entdo essa Céline devia ser um caso antigo que encontrei quando estava
stalkeando Henry ou um caso mais recente que ele teve depois de mim.

A ideia ndo deveria ter doido, mas doeu - e muito. De um jeito que me
fez querer me jogar na cama celestial, rastejar para baixo das cobertas e
nunca mais sair.

Para quem ele ligaria em busca de um vestido? Ele provavelmente queria
tanto que ela o usasse que a tinha feito andar metade do SoHo para pega-lo.
E agora ele queria o qué? Que eu usasse esse vestido depois dela?

O pensamento parecia objetivamente errado. E, por mais que eu quisesse
interagir com jornalistas e pessoas da imprensa que poderiam saber de
vagas de emprego de que ninguém mais sabia, ndo tinha certeza de que
conseguiria usar um vestido de outra garota para isso.

A porta apitou, e Henry estava de volta, mas acho que ndo me movi no
tempo em que ele esteve fora. Eu nem sabia ao certo se tinha sido um
minuto, cinco ou dez.

— Desculpa - disse ele, passando as maos no rosto quando se apoiou na
porta fechada. — Esta tudo resolvido. Comeca a se arrumar, que a Céline vai
trazer o...

Céline.

Balancei a cabega de novo. Com forca.

— Eu ndo preciso ir. De verdade - enfatizei, porque ndo queria explicar
que o Unico problema que eu tinha com um vestido emprestado era quem o
usara antes. Que ele podia ter visto outra pessoa usando, que o vestido com
certeza ficava melhor nela do que em mim e que ele devia até ter tirado a
roupa dela no fim da noite. Que eu queria vomitar s6 de pensar nisso. - Eu
nem sei se a Céline e eu usamos o mesmo tamanho.

Henry franziu a testa, confuso. O maxilar tremeu, e os olhos se
semicerraram.

— Desculpa - disse ele mais uma vez, como se ndo soubesse por que
estava pedindo desculpas. - Achei que vocé quisesse ir. Com a imprensa 14,



vocé pode fazer networking. Foi sé por isso que confirmei a nossa presenca
depois que soube que vocé vinha comigo. E...

Ele se afastou da porta e veio na minha direcdo, parando a poucos
metros de distancia. Fingi ndo perceber que eu tinha esperanga de ele se
aproximar ainda mais.

— Acho que ndo consigo ir ao baile de hoje sem vocé.

A confissdo ficou pairando no ar, e eu conseguia imaginar os motivos.

— Todo mundo vai querer falar dos seus pais, né?

Henry bufou, e eu sabia que tinha adivinhado corretamente.

— Vou ficar surpreso se encontrarem outro assunto.

Aquela apreensio no rosto de Henry era o motivo para eu ainda néo ter
mencionado os pais dele em nenhuma das nossas entrevistas. Eu ndo queria
que Henry me visse da maneira que enxergava os outros reporteres que
tinham cruzado esse limite na adolescéncia dele - eu ndo suportava a ideia
de decepciona-lo se o nome dos pais saisse da minha boca enquanto
estivéssemos gravando.

Acho que ndo consigo ir ao baile de hoje sem vocé.

Minha respiracgdo ficou presa na garganta, mas eu assenti.

— Esta bem - concordei, e 0 ouvi expirar de alivio. Como se ele estivesse
prendendo a respiracdo. — Mas e a questao do tamanho?

— Que questdo do tamanho?

— Como é que vocé sabe que o vestido da Céline vai caber em mim?

— Da Céline...? - Henry arregalou os olhos. - Ah - disse ele, como se
finalmente entendesse a minha apreensdo. — Ah, ndo. Eu comprei esse
vestido pra vocé, Paula. Ano passado. Quando decidi dar o braco a torcer e
te convidar para aquela festa de Ano-Novo.

Franzi a testa, um pouco desconcertada.

Eu jurava que fora Athalia que tinha me convidado. E s6 porque a
melhor amiga dela estava namorando uma das minhas amigas.

— Eu claramente ndo consegui dar o brago a torcer o suficiente pra te dar
o vestido. Entdo ele esta acumulando poeira aqui. Nao se preocupe. Eu te
conheco e sei que ele vai caber.

%2



Um modelo sem al¢a. Um corte sereia sutil. Justo na parte de cima e perfeito
como se eu tivesse ido a loja para fazé-lo sob medida. Um belo tom de
verde-escuro que parecia quase preto sob a luz fraca. Um colar de ouro
sobre o decote do vestido.

E Céline era a assistente pessoal de Henry, que tinha entregado tudo.
Vestido. Joias. Sapato de salto alto combinando.

Meus cachos estavam recém-lavados e presos num coque no topo da
cabega, alguns fios caindo na frente e emoldurando o meu rosto. Meus olhos
se voltaram para os de Henry no espelho que nds dois estdvamos encarando.
Ninguém tinha dito nada desde que eu havia saido do banheiro
completamente vestida. O terno dele tinha sido feito sob medida, sem
davida, e eu tentei nao ficar pensando se os tons em verde-escuro da gravata
eram para combinar com os olhos dele ou com o meu vestido.

— O que foi? — perguntei, porque ele continuava em siléncio. — Vai me
dizer que esqueceu como eu fico bonita quando me esfor¢o? - falei,
brincando.

— Nao esqueci. - O olhar de Henry pousou no meu reflexo de novo,
devagar, observando deliberadamente cada curva e cada angulo do meu
corpo no vestido. Aquele que ele tinha escolhido bem depois de termos
terminado. - Eu ndo conseguiria. E acho que vocé nunca precisou se esforcar
para ficar bonita.

Eu finalmente me virei para encard-lo e desejei que a maneira como o
olhar dele continuava no meu decote nao fizesse um calor subir direto pelo
meu pescoco. Eu queria que aquilo parecesse uma ofensa, ndo um elogio.
Mas sempre gostei do jeito como ele olhava para mim. Com amor, adoragao,
desejo. Nao era diferente dessa vez.

— Vocé precisa parar de me elogiar, Henry - falei, com sinceridade.

Eu nao sabia se a falta de filtro era gracas a confianga trazida pelo vestido
ou ao meu nervosismo. Talvez as duas coisas.

— Por qué?

Porque vocé é meu ex-namorado. Porque concordamos em ser apenas
amigos, e essa conversa ndo tem nada de amigdvel. Porque me faz corar e faz
meu coragdo pular, e eu ndo sei até quando vou aguentar isso.

— Porque sim.

Eu ndo pretendia explicar nada, e Henry sabia disso.

Ele riu, num tom suave e baixo, depois me ofereceu o brago para que eu



0 pegasse.

— Se vocé ndo consegue me dar um motivo pra parar, nido vejo
necessidade de fazer isso. Desculpa, ndo fui eu quem fez as regras — disse ele
timidamente. — Vamos, linda.

Ele me soltou por um breve instante assim que entramos na SUV de
Andy, mas, quando chegamos ao evento, meu brago se entrelacou ao dele de
novo, de forma natural, e subimos as escadas juntos, sincronizando os
passos sem querer.

Henry nao tinha deixado que eu me afastasse desde entdo. Como se eu
fosse a tabua de salvacdo que ele segurava com mais for¢a sempre que
alguém mencionava o pai dele.

Cinco vezes, até 0 momento.

Minha mao continuava apoiada no braco dele enquanto era empurrado
de um grupo para outro, e talvez, aquela altura, eu é que o estivesse usando
como tabua de salvagdo. No minimo para ndo me perder no agito que era o
meio do futebol em Nova York.

Tentei me lembrar da noite ao maximo. O teto de estuque, os enormes
pilares nas paredes. Os arranjos de flores. O lustre sobre nds e as pessoas sob
ele. Lendas do futebol a esquerda e a direita, jogadores e empresarios que eu
nunca pensei que conheceria.

A maneira como Henry falava com todos ali, como se ele fizesse parte
daquilo.

— Esta tdo escuro que ndo consigo ver a alianga. Vocés sdo casados? -
perguntou um homem mais velho com os cabelos grisalhos rareando no
topo da cabeca e uma gravata-borboleta um pouco ultrapassada.

O tom dele era amigavel, porém. Despretensioso e inocente.

A pergunta nao era.

— Ai, meu Deus - falei, e estremeci, balancando a cabeca com vigor. -
Nao, nao. Nos nao...

Eu nem sabia como comeg¢ar a explicar. Se ndo estdvamos juntos, por
que o meu braco tinha estado entrelacado no de Henry o tempo todo? Se ele
era meu ex-namorado e eu era a ex-namorada dele, por que motivo nds dois
estavamos juntos ali?

Procurei os olhos de Henry em busca de ajuda, mas, para variar, ele
parecia estar sem respostas. E isso permitiu que o homem ficasse com as
suposicoes dele. Algo que nos acompanharia pelo resto da noite.



Bem-humorado, o sujeito ficou olhando para nés dois antes de dar um
tapinha nas costas de Henry.

— Resolve isso logo, filho. Vocé vai ficar muito tempo fora ao longo da
temporada. A alianca nao vai deixd-la se esquecer de vocé.

Ele deu uma piscadela e se afastou, me deixando constrangida e Henry
sem reacao.

— Sinto muito - falei, num misto de sussurro e grito. - Eu deveria ter
falado... Nao sei por que ndo falei nada.

Eu sabia. Mas também nao tinha ideia de como explicar isso a ele.

Henry pigarreou, os olhos dancando pelo saldo enquanto ele pensava em
alguma coisa.

— Sera que nao ¢ mais facil desse jeito?

Eu me virei tdo rapido para ele que quase perdi o equilibrio. Arregalei
um pouco os olhos, porque Henry ndo podia estar realmente insinuando...

— De que jeito?

— Vocé sabe. — Ele pigarreou e finalmente olhou para mim. - Sem ter que
explicar que vocé é minha ex-namorada toda vez que alguém pergunta.
Nem que vocé esta escrevendo um perfil sobre mim e s veio para conhecer
outros jornalistas.

Olhei para ele, atonita.

— Vocé quer que eu...

— Finja que é minha namorada. — Mas ele se corrigiu rapidamente: — S6
nao negue quando alguém vier com essa suposi¢cdo. Todo mundo vai supor
de qualquer maneira. E s6 vocé continuar o que esté fazendo.

— Segurando o seu bra¢o?

~ E. Ou a minha mao.

Nao sei por que 0 meu coragdo quase parou quando pensei nisso.

— O que mais? — perguntei. — O que estou fazendo para eles acharem que
vocé é meu namorado?

Henry contraiu os labios e se apoiou num dos pilares de pedra atras de
si. Minha mao tinha escorregado do seu biceps para a palma dele.

— Vocé faz um negocio, que é olhar pra mim e se perder em
pensamentos, e eu nido consigo me concentrar na conversa porque fico
muito ocupado tentando descobrir o que vocé esta pensando. Se é em mim.

- Eu...

Eu ndo sabia o que dizer, entdo me calei. Agradeci a Deus pela pouca luz



no prédio, porque o rubor nas minhas bochechas era diabolico.

— Vocé se aproxima de mim quando alguém que vocé nio conhece entra
na conversa. Acho que nem percebe, mas eu percebo. Seu quadril roca no
meu ou seu peito pressiona o meu brago, e eu... — Ele fechou os olhos, como
se estivesse se lembrando da sensacdo exata. Sua mao na minha se contraiu,
me puxou para mais perto, apenas o suficiente para um unico dedo descer
pela minha cintura até o quadril. Onde ele parou. — E eu nao consigo pensar
em mais nada, s6 em como era bom te sentir embaixo de mim.

— Henry - falei, arquejando.

O saldo estava girando, e essa era a unica coisa da qual eu ainda tinha
certeza.

— Vocé também fica vermelha com muita facilidade. Sempre que eu
aperto a sua mao ou olho pra vocé por mais tempo.

Ou quando ele me dizia, num saldo cheio de parceiros de negocios e
futuros colegas importantes, que estava pensando em como era bom transar
comigo. E quando eu inevitavelmente ficava pensando na mesma coisa.

— Entdo continua fazendo isso, e ninguém vai nem perguntar se estamos
juntos.

Eu achei que seria mais dificil. Mas, assim que me concentrei em agir
como namorada, percebi que ja estava rindo das piadas dele, ouvindo as
suas histdérias com atengdo, apertando sua mao quando alguém mencionava
Felix Pressley.

Eu ndo sabia se alguma vez tinha parado de agir como namorada perto
dele.

Eu sabia que ndo queria.

Henry me apresentou a um jornalista conhecido, depois a um fotégrafo
de uma renomada revista esportiva que era responsavel pelas fotos da
coluna de futebol. Entre a terceira e a quarta taga de vinho, o cara deixou
escapar o fato de que o colunista da revista talvez ndo sobrevivesse a mais
um ano.

Essas foram as duas unicas conversas em que a minha mao nao estava na
de Henry.

Quando voltamos para o hotel, ja devia passar da meia-noite. Henry nao
me soltou enquanto estavamos no banco de tras do carro nem quando
atravessamos o sagudo com poucos funcionarios até os elevadores. A mao
dele segurava a minha com firmeza, como se soubesse que o feitico da noite



estava prestes a acabar.

Como se ndo quisesse que isso acontecesse.

Eu o empurrei de leve para dentro do elevador, com um sorriso, quase
uma risada, assim que as portas se abriram. Como eu fazia quando
chegdvamos em casa depois de um dos jogos dele ou ele me pegava apos um
turno no Daisy’s e eu ja ndo aguentava esperar nem mais um segundo para
ficar sozinha com ele.

S6 que dessa vez ndo irfamos arrancar as roupas um do outro assim que
as portas se fechassem.

Henry olhou para mim como se os pensamentos dele tivessem tomado o
mesmo rumo. Como se também se lembrasse da maneira como as minhas
pernas envolviam a sua cintura e a cabec¢a dele afundava entre os meus seios.

Sem se importar com o fato de que um elevador de hotel nao era la
muito privativo.

Balancei a cabeca para sair daquele transe e me encostei numa das
paredes espelhadas, entdo dei um suspiro aliviado. Fechei os olhos, mas eu
sabia que Henry tinha chegado bem perto de mim. Dava para sentir o
cheiro da colonia de pinho. Do xampu citrico. Das péssimas ideias que
sempre pairavam quando ele estava perto.

— Sinto muito - disse ele, com a voz rouca. - Mas vou ter que te elogiar
de novo.

Eu sabia que mais cedo tinha dito a ele que parasse com isso. A
empolgacdo da noite, porém, ainda ndo tinha passado, e isso estava me
deixando imprudente.

Ao abrir os olhos, ndo fiquei surpresa por vé-lo na minha frente. Ele
engoliu em seco, e seu olhar percorreu o meu corpo mais uma vez. Parecia
mais ousado ao encarar meu decote.

Eu estava tdo distraida que nem sabia se ja tinhamos apertado o botdo
do nosso andar. Nem se estdvamos em movimento ou se o elevador ainda
estava parado no saguio, onde apenas uma porta fechada nos separava dos
funcionarios.

— Quando comprei esse vestido pra vocé no ano passado... — comegou
Henry, passando o dedo com delicadeza ao longo do decote, com cuidado
para ndo tocar na minha pele. - Eu queria tanto te ver no Ano-Novo que
pensei que, se te poupasse do peso de decidir a roupa, talvez vocé fosse a
festa.



Eu sorri de um jeito provocante e, movida ndo sei pelo qué, segurei a
gravata dele.

— Vocé nem me cumprimentou naquela noite — lembrei a ele, brincando
com o tecido, afrouxando-a em volta do pescoco. Ele ndo se op0s. — Estda me
dizendo que comprou uma roupa pra mim, mas ndo conseguiu nem dizer
um 0i?¢

Henry assentiu. O homem que geralmente era o exemplo de controle e
conflanga corou e depois me deixou puxa-lo pela gravata para mais perto.
Um passo lento apds o outro.

~ E - admitiu ele. - Nio sei se vocé ja percebeu, mas vocé me deixa
nervoso, Paula.

- E?

— As vezes. Quando vocé passa um pouco mais de tempo me olhando.
Quando toca em mim sem querer. Mais ainda quando toca por querer. — Seu
olhar foi até a gravata, na qual a minha mao estava enrolada. - Na festa de
Ano-Novo, eu estava nervoso. E vocé parecia tdo feliz que eu ndo queria
estragar isso.

Henry me encarou com aqueles olhos verdes que eu reconheceria entre
mil outros pares. Eu quase cedi. Quase esqueci que ele ndo era meu
namorado e que eu ndo deveria puxd-lo para ainda mais perto.

— Talvez isso tivesse me deixado ainda mais feliz — sussurrei. Meus olhos
foram até os labios dele e depois se desviaram. — Talvez eu tenha esperado
por isso a noite toda.

— E mesmo?

Sem tirar os olhos de mim, ele finalmente apertou o botdo do 162 andar.

Assenti levemente, e Henry colocou um dos cachos soltos atras da minha
orelha. A mao dele se demorou na minha pele como na noite anterior. E,
apesar de termos dividido a mesma cama, com as luzes apagadas, quase nos
tocando, isso foi ainda mais intimo. A maneira como ele engolia em seco,
como a respiracao falhava e seu halito soprava no meu nariz.

Eu poderia escrever um artigo inteiro sobre a maneira como ele segurou
o meu queixo com o dedo e o inclinou em dire¢ao ao dele. Analisando o
tremor quase imperceptivel da méao, o toque tdo delicado que daria para
pensar que ele estava com medo de me quebrar.

Mas eu ndo estava escrevendo um artigo sobre como queria que Henry



Parker Pressley me beijasse, me lembrei. Esse era exatamente o contrario da
minha tarefa: escrever um perfil sobre ele fazendo o papel da ex-namorada
que ndo gostava mais dele e, na verdade, meio que o desprezava.

S6 que, em algum momento, eu tinha esquecido disso. Comecei a gostar
e parei de desprezar.

— A gente ndo deveria...

As palavras foram apenas um suspiro perto dos labios dele, sem
nenhuma convicgao.

— Eu sei — assentiu Henry, encostando a testa na minha.

A mao dele deslizou por tras do meu pescogo, me segurando como se
estivesse com medo de que eu fugisse.

Ele ndo sabia que eu mal conseguia me mexer.

— Estou tentando ser sensato - continuou ele, respirando fundo. — Eu
pensei que conseguiria lidar com isso, mas pelo visto...

Ele riu, provavelmente porque o que estdvamos fazendo ndo era nada
sensato. A maneira como estavamos préximos, quando ele nao deveria
significar nada para mim e eu nao deveria significar nada para ele...

Amigos. Parceiros de entrevista. Jornalista e pauta.

— Mas podemos tentar - sugeri sem entusiasmo, as madaos ainda
segurando a gravata dele entre nés. O desejo de colocé-las em outro lugar
era tdo forte que eu tive que me conter fisicamente. Talvez por isso as
minhas unhas estivessem cravadas no tecido. — Ser sensatos, digo. Podemos
tentar, né?

N06s tinhamos que tentar.

Pelo bem desse perfil. Pelo bem da minha capacidade de escrever sobre
Henry sem pensar em como ele me beijava e me tocava. Ja seria dificil o
bastante sem recaidas, embora ja fizesse quase um ano.

— Podemos tentar — concordou Henry assim que as portas do elevador se
abriram fazendo um plin agudo.



CAPITULO 26

Um ano antes

Abril

Eddie tinha me dado trés meses para escrever esse artigo. Eu nunca tivera
tanto tempo para nenhuma outra tarefa, e isso sé tinha acontecido porque a
prépria UHB solicitara o tema e que eu o escrevesse.

Isso é raro, dissera Eddie. A diretoria ndo costuma fazer esse tipo de
pedido.

E, quando fizeram, era o seguinte: Apenas cérebros, nenhum glamour: o
fardo das universidades da Ivy League.

A Universidade Hall Beck era uma das melhores do pais, sim, mas nao
era da Ivy League. E eu acho que, com esse artigo, eles estavam tentando...
compensar alguma coisa. A falta de status, eu supunha.

— Henry - chamei, sem tirar os olhos da tela, mas o senti desviar a
atencdo dos trabalhos na mesa e se virar para mim. Eu estava sentada de
pernas cruzadas na cama dele. - Vocé ¢ inteligente e rico — avaliei, sem me
dar conta do que estava saindo pela minha boca.

Ele deu uma risadinha.

— Ora, bem, muito obrigado. — Pelo canto do olho, eu o vi inclinar a
cabega, mas continuei concentrada na minha tela. - Mas é preciso um
pouco mais do que um elogio para me afastar do estudo - disse ele,
brincando, como se eu nao soubesse muito bem que nada poderia tira-lo da
cadeira naquela noite.

Pelo menos até que ele fosse para a cama dali a meia hora: as dez em
ponto.

Revirei os olhos e finalmente os afastei do paragrafo que eu tinha



terminado de ler.

Ele estava despenteado, com fios castanhos soltos pendendo no rosto.
Devia ter passado a mado no cabelo varias vezes, porque estava muito
bagun¢ado. A camiseta folgada que ainda assim ficava meio apertada nos
bragos atraiu meu olhar por mais um tempo. A cal¢ga de moletom cinza era
uma visdo tdo rara que eu ndo tinha como ndo amar.

Caseiro, pensei. Essa versao dele era tdo caseira que o meu coragio ficou
quentinho.

— A minha tarefa estava indo numa dire¢do... — falei, e bufei, mas a
minha frustracdo ndo era genuina, e o sorriso caloroso nos meus labios
revelava isso. — Vocé ¢ inteligente e rico, Henry - repeti, e dessa vez ele
também ndo conseguiu deixar de sorrir. - Por que ndo foi pra uma
universidade da Ivy League?

— Ah - murmurou ele. — O novo artigo?

Assenti.

— O time de futebol da UHB é melhor do que a maioria das equipes das
universidades da Ivy - explicou ele. - Eu conhecia o treinador Hepburn. E
tem também a minha irma.

Henry pensou por um instante e deixou o olhar percorrer o meu corpo.
Eu estava sentada na cama dele com uma camiseta velha, o cabelo preso
num rabo de cavalo baguncado e as olheiras provavelmente profundas e
escuras. Ele se levantou.

Henry Parker Pressley deixou o trabalho na mesa e deu os dois passos
até a cama dele.

— E vocé estava aqui — murmurou ele, pegando meu notebook e o
colocando na mesa de cabeceira.

Ele ignorou os meus protestos e se juntou a mim na cama, chegando tao
perto que perdi o folego.

Isso ainda acontecia quando eu estava perto dele. Depois de dois anos e
meio, Henry ainda me fazia perder o ar e corar.

Balancei a cabega, que estava a centimetros da dele.

— Vocé nao sabia que eu estaria aqui — comentei, mas a minha voz estava
abafada, e eu ndo soei tdo engracadinha quanto tinha planejado.

— Intui¢do. — Ele deu de ombros e me seguiu quando me apoiei nos
cotovelos até ele estar pairando sobre mim. — Talvez eu soubesse sem
realmente saber. Talvez o meu coragdo tenha seguido o seu, e o seu tenha



seguido o meu. E agora estamos aqui.

— Eu quase fui pra Brown - falei.

— Entdo talvez eu também fosse pra Brown. - Ele passou os olhos
inquietos pelo meu rosto, como se nao conseguisse absorver o suficiente do
que estava vendo. — Em todas as vidas possiveis, eu tenho certeza de que
ainda nos encontrariamos, Paula.

De repente, meu artigo e a pesquisa podiam esperar. Se Henry podia
abandonar os estudos para ficar comigo, eu com certeza tinha que fazer o
mesmo. FEra algo tdo raro que eu me perguntei como poderiamos
comemorar. Varias coisas me vieram a mente.

Dei uma risadinha. No peito dele. Enterrei o rosto nele por tempo
suficiente para sentir a cor das minhas bochechas comecar a sumir.

— De onde veio isso tudo? - perguntei.

Eu ndo sabia se estava me referindo ao elogio, as palavras doces ou ao
fato de ele ter saido do cronograma para se juntar a mim na cama. As
quinze para as dez.

— Estou com saudade de vocé - disse ele, suspirando junto ao meu
cabelo.

— Estou bem aqui - sussurrei, sem saber por que estava sussurrando.

— Eu sei.

Ele encostou a testa na minha, e eu senti sua respiracdo nos meus labios.
Senti as palavras nao ditas entre nds.

Mas eu nunca estou realmente presente. Vocé estd aqui, mas raramente
temos momentos assim. Quando foi a ultima vez que ficamos juntos sem
estarmos ocupados fazendo outra coisa?

Henry nao disse nada disso. Eu também ndo me atrevi.

— Posso te perguntar mais uma coisa? - falei, quebrando o siléncio,
porque nao aguentei ficar sem saber o que ele estava pensando, sem saber se
os pensamentos dele o levavam na mesma direcio.

Henry se afastou um pouco, me olhando por um instante e
provavelmente entendendo tudo. Os labios dele se contrairam.

— S6 mais uma pergunta sobre as universidades da Ivy League, Paula. E
depois nos dois vamos desligar o cérebro.

Eu ri e assenti.

— Vocé ¢ inteligente e rico - repeti, e finalmente consegui tirar um
sorriso completo dele.



O ar pesado entre nos se dissipou, e eu quase expirei alto de alivio.

— Ja concordamos nessa parte.

— Vocé acha que eu poderia entrevistar alguns dos seus amigos
inteligentes que ndo estudam na UHB? - Ele com certeza conhecia gente
suficiente nas universidades da Ivy League para me oferecer alguns nomes. -
Amigos que talvez estudem em Harvard, Yale ou Brown.

Henry beijou a ponta do meu nariz, a minha bochecha esquerda e depois
a direita. Ele se aproximou dos meus labios e voltou a me encarar.

— Claro.



CAPITULO 27

Presente

O que aconteceu em Nova York ficou em Nova York.

E Henry e eu levamos nosso acordo muito a sério. Nada de toques sem
querer, nada de esbarrdes por acidente. Pelo menos 1,5 metro entre nos.

Até a mao dele escorregar do apoio de brago para a minha perna trinta
minutos depois da decolagem. Ele estava dormindo havia uns vinte
minutos. Fiquei tensa, tentei ndo tirar os olhos do documento que eu estava
atualizando com o material do fim de semana e me esforcei para seguir em
frente.

Mesmo com o toque dele queimando o tecido da minha calca jeans.

Amigos, lembrei a mim mesma. Tinhamos recaido em velhos hédbitos na
noite anterior e ndo deveriamos ter feito isso. Nos dois concordamos que
tentariamos.

Esquecer. Ficar longe um do outro.

Por tras do volante do carro dele, Henry deu uma olhada em mim.
Estavamos quase chegando em casa.

— Obrigado - disse ele do nada.

Franzi a sobrancelha. No minimo, eu é que deveria agradecer a ele. Nao
é? Apesar do contratempo da véspera, eu tinha conseguido materiais 6timos
e conexdes ainda melhores no fim de semana. Coisas que eu nunca teria sem
ele.

— Pelo qué? - falei.

Ele deu de ombros.

— Por ir comigo?

Era mais uma pergunta do que qualquer outra coisa, e eu nao tinha



certeza de que ele sabia a resposta.

— Vocé nem queria que eu fosse — observei, com uma risadinha, a cabeca
apoiada na janela enquanto passavamos pelas ruas cujos nomes eu estava
comecando a reconhecer.

— Isso é... — disse ele, contemplativo e hesitante. Por um segundo, pensei
que Henry poderia estar perto de baixar a guarda, de dizer alguma coisa
sem pensar. Algo inédito! - Isso ndo é verdade - continuou ele. — Foi legal,
sabe? Ter vocé por perto. Mesmo que ndo fosse pra vocé estar la.

Ele franziu a testa.

— Henry Parker Pressley! - falei, arquejando, e entdo abri um sorrisinho
sem querer. — Vocé acabou de admitir que as coisas podem ser boas, mesmo
que ndo sejam como vocé planejou?

Ele parou o carro no meio-fio e me lan¢ou um olhar exasperado.

— Estou falando sério — continuou, embora nao estivesse sério. — Estou
feliz por vocé ter ido.

Henry saiu do carro, deu uma corridinha para contorna-lo e abriu a
minha porta. E, ao ver seu sorriso aumentar e suspeitar que eu fosse o
motivo, s6 consegui pensar que eu tinha feito uma boa escolha.

Em relagdo ao perfil. Em rela¢do a ir a Nova York. Em relacdo a topar
tudo — o que quer que isso significasse.

Essas eram as primeiras boas escolhas que eu tinha feito em algum
tempo. Depois de uma série de escolhas ruins (ou apenas de uma muito
ruim).

Parei na entrada de casa e acenei para ele me entregar a minha mala.
Relutante, ele a deixou no chdo aos meus pés, franziu a testa e olhou para
mim.

— A mala néo estd pesada — argumentei.

— Mesmo assim.

Revirei os olhos de um jeito teatral, mas sorri.

— Obrigada. - Me lembrando das palavras dele no carro, acrescentei: —
Eu também gostei de ter ido.

E tinha gostado mesmo. E nio sé porque era isso que o fizera chegar tao
perto que eu tive que inclinar a cabeca para fazer contato visual. Alguma
coisa reluzia no verde dos olhos dele.

Henry bufou, hesitante. Ele estava ciente de que este era 0 momento em
que ele deveria se virar e voltar para o carro. Em que eu deveria me despedir



e entrar.

Nao fizemos nenhuma das duas coisas.

E, embora nao tivesse certeza do que queria, eu sabia que ndo queria sair
dali. Que ndo queria perder a proximidade do corpo alto nem o cheiro suave
de frutas citricas que a brisa soprava na minha direcao.

Apesar do que tinhamos dito a noite, eu ndo queria que ele fosse embora.
Talvez pela maneira como o sol brincava no cabelo dele, quase fazendo-o
parecer loiro sob aquela luz. Pela maneira como ele quase fechava os olhos,
franzindo o nariz e contraindo os labios. Pela maneira como ele parecia o
meu Henry, s6 por um instante.

Desviei o olhar rapidamente. As minhas bochechas estavam mais
vermelhas quando eu finalmente virei a cabeca e Henry pigarreou como se
também nao soubesse o que fazer ou dizer.

Eu queria gritar Vai embora!, mas, na verdade, ndo queria que ele fosse.

Meu olhar vagou ao nosso redor, tentando desesperadamente encontrar
outro foco que ndo aquele 1,80 metro que jogava futebol no time da
faculdade e continuava olhando para mim. Entdo me concentrei no carro
dele, depois na darvore a alguns metros de distancia, ignorando-o por
completo, e em seguida... Bem, constatei que deveriamos cuidar melhor do
nosso jardim e da vida selvagem que o habitava. As flores ao lado da casa
estavam murchas, os arbustos em frente as janelas ndo tinham folhas e trés
pares de olhos me encaravam do outro lado do vidro.

Perai. O qué?

Meus olhos pararam no ponto em que a cabe¢a das minhas trés colegas
de apartamento aparecia na janela. As trés ndo se mexeram, mesmo depois
do contato visual prolongado. Mesmo depois de eu fazer uma cara feia para
deixar obvio que elas tinham sido flagradas. S6 ficaram paradas onde
estavam, nos observando.

E, uma vez que a minha atengdo tinha se voltado para elas, Henry
parecia curioso para ver o que atraira o meu olhar. Ele se virou na direcao
delas.

Isso ndo pode acontecer.

Agi sem pensar e, de repente, meus bragos envolveram seu corpo, minha
cabeca afundou em seu peito, e entdo eu o encarei com olhos tao
arregalados que parecia que iam explodir.

Adeus a ideia de ficarmos longe um do outro.



Virei as costas dele para as garotas demoniacas em meio ao abraco.

Um abrac¢o muito constrangedor.

— Ah - escapou da boca dele, e fiquei surpresa ao sentir os bracos dele
em volta dos meus ombros mesmo assim. — Vocé esta tdo grata assim? —
perguntou ele, brincando, depois apoiou a cabega na minha.

Isso me fez querer entrar em combustdo: estar apoiada no peito dele,
sentindo as maos dele em mim, os bracos fortes ao redor do meu corpo,
sendo obrigada a sorver o cheiro dele.

Pinho, frutas citricas e péssimas ideias. Sempre essas ideias.

— Eu deveria te levar mais vezes, né?

Ele murmurou as palavras no meu cabelo, e eu nio tive certeza de que
queria que eu as ouvisse. Mas ali estava Henry Parker Pressley, e ele sempre
sabia exatamente o que estava fazendo.

Eu também lembrei que ele era meu ex-namorado. Que nio deveriamos
estar tdo perto menos de 24 horas depois de combinarmos o oposto. Mas
parecia impossivel ficar longe dele. Sempre que eu pensava nisso - nele
longe -, meu peito doia, meu estomago se revirava e eu percebia que sentia
muita saudade. Tanta que poderia comecar a chorar se nio tirasse da cabeca
essas lembrangas de nos dois sendo mais que amigos.

A maneira como ele brincava com os meus cachos, enrolando cada um
no dedo depois que eu os lavava para ter certeza de que ficariam bem
definidos. A maneira como insistia para que eu o ensinasse espanhol e ficava
adoravelmente desconcertado toda vez que pronunciava uma palavra
errada. A maneira como me abragava quando eu sentia saudade de casa —
como os dedos dele acariciavam minhas costas até eu parar de chorar, como
ele massageava o meu pescogo e segurava o meu cabelo quando o choro
inevitavelmente levava a uma enxaqueca.

De todas as maneiras que uma pessoa poderia sentir falta de alguém, eu
sentia falta de Henry.

O que era absurdo, porque eu estava literalmente nos bragos dele.

Mas aquele era o Henry ex-namorado/do perfil/amigo. Nao Henry, o
namorado. Nem Henry, o namorado de mentirinha da noite anterior.

Isso fez com que eu me afastasse dele tdo rapido que quase tropecei nos
meus proprios pes.

— Desculpa - falei depressa, pigarreando e tentando me controlar ao
menos até conseguir entrar em casa.



O que aconteceu logo, porque peguei a mala do chéo e corri para dentro
de casa, com apenas um grito de Até mais! por cima do ombro.

Ao entrar, me recostei na porta, como se ela fosse tornar a se abrir se eu
nao fizesse isso.

— Que abrago ardente! - gritou Riley de onde elas estavam assistindo ao
meu suplicio.

E eu quis muito rir do comentdrio dela. Mas o que saiu dos meus labios
foi mais um solu¢o. Um estranho misto de riso e choro que s6 poderia ser
interpretado como riso se vocé fechasse bem os olhos e tapasse os ouvidos.
S6 assim.

Entre lagrimas, eu conseguia ver vagamente as minhas trés colegas de
casa entrando em acgdo, preocupadas, e Maeve indo atrds de Henry,
provavelmente para dar um soco nele. O que ndo era uma boa ideia, porque
ele ndo tinha feito nada de errado, exceto ser um bom namorado até
terminar comigo - tanto que eu ainda sentia saudade dele um ano depois.

Eu a segurei pelo braco, balancando a cabeca e tentando rir em meio as
lagrimas para dizer algo como Ndo ¢é tdo sériol. Eu devia estar ridicula.
Tinhamos terminado havia tanto tempo, e eu decidira sentir saudade dele
aquela altura?

Pelo menos em parte, isso estava acontecendo por termos agido na
véspera como se ainda fossemos namorados, nos tocando e quase nos
beijando.

— Ah, querida - me tranquilizou Maeve, me puxando para um abraco
que s6 me fez lembrar de Henry de novo e arrancou outra risada estranha e
solugante da minha garganta. Mesmo assim, relaxei ao toque dela e
finalmente soltei a mala que ainda estava segurando. — Esta tudo bem - disse
ela. - Vocé nunca deixou de sentir saudade dele, ndo é?

As palavras me atingiram direto na boca do estdbmago e, em vez de soltar
outro grito de partir o coracdo, eu grunhi. Tao alto que acordei Pip no sofa,
que se levantou e olhou na nossa direcao com os olhos arregalados.

— Por qué? - perguntei, desesperada para supera-lo ou voltar para ele, o
que fosse preciso para que esse sentimento idiota no meu peito
desaparecesse.

Maeve se afastou um pouco, deixando as maos nos meus ombros e
olhando bem no fundo dos meus olhos. Um sorrisinho surgiu nos seus
labios e ela inclinou a cabeca.



— Vocé amava o cara, Paula. Isso ndo some do nada.

Se me concentrasse nos olhos castanhos de Maeve por muito tempo - na
compaixdo, na compreensdo e no amor que havia ali —, eu comecaria a
chorar de novo. Entdo observei Pip pulando da almofada no sofa, passando
calmamente pelas outras meninas e se plantando bem aos meus pés. Ela
olhou para mim com curiosidade, miou muito alto e depois se esfregou nas
minhas pernas até eu pega-la no colo.

Engoli em seco, e a ultima lagrima escapou dos meus olhos. Pip deve ter
achado isso muito interessante. Ela inclinou a cabeca, seguindo o rastro da
lagrima com os olhos, e cheirou o meu rosto, antes de se inclinar ainda mais
para mim. Ela lambeu a minha bochecha com a lingua dspera. Uma vez.
Duas vezes.

Os gatos amam sal.

Soltei uma risada trémula e olhei hesitante para as minhas colegas de
casa.

— Foi mal - falei, e ri, meio sem graca. - Nao sei de onde veio isso.

Laila parecia a dois segundos de chorar junto se eu ndo conseguisse me
recompor. Riley sorriu e inclinou a cabega, como se dissesse: Estd tudo bem.

E Maeve s6 me ofereceu aquele sorriso triste e cumplice quando se
afastou para apontar para o alto da escada.

— Vamos subir também daqui a um minuto, querida - disse ela. — Noite
das meninas?

Laila praticamente vibrou com a sugestao.

— Noite das meninas? — repetiu ela, lancando um olhar esperancoso para
todas nds. - Estou mesmo precisando - murmurou ela para si mesma.

— Por qué? - perguntou Riley, ndo de um jeito acido, mas divertido.

— Vocés sabem que eu odeio quando vocés ficam chateadas - protestou
Laila, cruzando os bragos, como se Riley devesse saber disso.

Ela sabia.

Dei uma risadinha, ainda com Pip nos meus bracos, e assenti.

— Noite das meninas.



CAPITULO 28

Presente

Eu tinha me recuperado. Do meu momento de fraqueza. Do pensamento -
do medo - de que eu talvez nunca conseguisse superar Henry.

Mas percebi que dali a poucos meses nunca mais tornaria a vé-lo. Nos
nos formariamos, ele se mudaria para Nova York e eu estaria Deus sabe
onde. Eu s6 poderia encontrd-lo quando ligasse a TV ou se pesquisasse o
nome dele no Google. Ou se ndo deixasse de segui-lo no meu perfil fake.

O problema iria se resolver sozinho.

Até entdo, ele era uma pauta: um amigo. E dai se eu queria escalar o
homem como se ele fosse uma arvore? Eu tinha idade suficiente para
controlar os meus impulsos e ndo fazer nada quanto a isso. Admirar de
longe.

Nada poderia me deixar mais longe do que agendar a entrevista seguinte
com a irma dele, e ndo com ele. Nao achava que os dois fossem muito
préximos. Pelo menos nao tinham sido nos ultimos anos.

Eu havia encontrado Athalia algumas vezes, mas nunca por causa de
Henry. Primeiro no Daisy’s, onde ela pediu um café e nao ficou surpresa em
ver o proprio nome no copo para viagem, mesmo nao tendo me falado.
Depois, aqui e ali, em uma festa ou outra — meio embriagadas todas as vezes.
Na quarta vez, fiquei em duvida se ela ainda ndo me conhecia ou se s6 nao
se importava o suficiente com a garota com quem seu irmao gémeo estava
saindo.

A ultima vez que a vi - antes do nosso rapido encontro no Daisy’s
semanas antes — tinha sido quatro meses antes, na festa de Ano-Novo dos
Pressley, em algum lugar nos Hamptons. Tinhamos conversado,



principalmente porque a melhor amiga dela, Wren, tinha comegado a
namorar Laila.

Estdavamos na Orbita uma da outra havia algum tempo, sem nunca
realmente nos cruzarmos. Mas isso ndo a impediu de me cumprimentar
como se fossemos melhores amigas fazia anos.

— Paula! - cumprimentou Athalia, animada, o cabelo castanho caindo
pelas costas em longas ondas e os olhos verdes arregalados de surpresa.

Provavelmente porque ela ndo perguntou quem era pelo interfone, e eu
sabia por Henry que Athalia cuidava dos préprios compromissos do mesmo
jeito que eu: muito mal.

— Entra.

Ela me colocou para dentro do loft, que ficava do outro lado da rua da
casa de Henry.

— Desculpa por tocar a campainha com tanta insisténcia. — Tirei os
sapatos e a segui até a sala de estar, onde ela deu um tapinha no lugar ao
lado dela no sofa de couro. — Eu s6 ndo queria esbarrar com... ninguém -
expliquei, afundando nas almofadas.

— Ninguém, certo — brincou Athalia, a malicia se espalhando pelas feicdes
da mesma forma que acontecia com Henry. Seus olhos verdes se voltaram
para a janela. — Se estivermos com sorte, vamos ver ninguém espiando
sorrateiramente pela janela dele — disse ela com naturalidade, me lancando
um olhar arrependido.

— Como é que ele iria...?

— Saber? - adivinhou ela. - Eu contei a ele que vocé esta aqui. Desculpa!
Meio que escapuliu quando ele ndo parava de falar sobre eu ndo ter nenhum
plano pro futuro, e eu gritei para ele: Bem, a sua namorada estd nos meus
planos pra hoje. — Ela estremeceu. - O que levou Henry a uma espiral de
explicagdes sobre como e por que vocés dois ndo sdo... vocé sabe. — Ela
parou de divagar e voltou o olhar para mim outra vez. - Mas o mais curioso
¢ que ele sabia que eu estava falando de vocé.

— Ah - falei, apenas. — Bom. - Era mesmo curioso, mas eu ndo podia
dizer isso. Pigarreei e tentei mudar de assunto sutilmente. - Como vocés
estao?

Eu tinha feito a mesma pergunta a Henry algumas semanas antes, mas
senti que podia obter uma resposta melhor da irma dele. Athalia era muito
mais falante e muito mais propensa a entrega-lo.



Ela suspirou e jogou a cabeca para tras, batendo-a no sofa.

— Melhor. - O mesmo que Henry tinha dito. - Numa reviravolta
estranha e inesperada, namorar Dylan, na verdade, colocou o meu
relacionamento com Henry na dire¢do certa. Ele odeia tanto meu namorado
que comegou a se importar comigo! Vocé acredita nisso?

Athalia riu, mas os olhos continuaram fechados enquanto ela balancava
a cabeca.

— Acredito demais - falei, achando graca.

Coloquei meu celular entre nos duas, caneta e papel no colo, e ndo
consegui fazer nem metade da pergunta seguinte antes que os olhos dela se
abrissem de repente, encontrando os meus. Ela se endireitou no sofd, e eu
me detive.

— Espera, desculpa. Sem querer interromper, mas ja interrompendo, é
melhor eu sd... — Ela se virou totalmente para mim. - Preciso saber isso,
sendo ndo vou conseguir dormir de noite.

Embora seus olhos estivessem fixos no gravador do meu celular, ela nao
pareceu se importar.

— Ele se desculpou, afinal? — perguntou. — Por ser um idiota avoado que
ndo consegue entender os sentimentos das pessoas nem se a vida dele
depender disso?

Franzi a testa. Eu ndo tinha a menor ideia do que ela estava falando.

Athalia entendeu minha reacdo e se explicou:

— Eu tenho que ser menos enigmatica, entendi. Deixa eu tentar de novo.
Henry se desculpou por... ndo considerar os seus sentimentos ao fazer isso?
O perfil, as entrevistas, o tempo cara a cara.

Entendi imediatamente. Eu me lembrei de como, algumas semanas
antes, ele de repente tinha pedido desculpa por nio ter levado isso tudo em
consideracio.

~ E claro que ele ndo pensou nas consequéncias disso tudo - falei, e
suspirei, jogando a cabeca para trds como se eu ja soubesse como ele era.

E eu sabia mesmo. Henry ndo tinha nenhum traco de empatia.

— Claro que ndo - concordou ela, orgulhosa. — Levei uma hora inteira
pra explicar a ele, depois foi mais uma hora de caretas, porque ele percebeu
que eu estava certa. E... era dbvio, ndo? - Athalia franziu o nariz como se
nao conseguisse acreditar que o irmao tinha duvidado dela. - E claro que ele
se sentiu um babaca depois, mas sé porque é mesmo!



Nao consegui evitar um sorriso. Os gémeos eram totalmente opostos, e
eu adorava isso. E a adorava.

— Desculpa, em geral eu sei calar a boca - acrescentou Athalia,
parecendo perceber isso sozinha.

— Sinto que a gente deveria ter se encontrado assim hd muito mais
tempo.

As palavras simplesmente me escaparam com tanta sinceridade que eu
mesma fiquei surpresa com elas.

Athalia assentiu de um jeito solene, e a franja dela caiu no rosto.

— Eu néo acredito que vocé ficou com o Henry por mais de dois anos e
ele nunca teve coragem de apresentar a gente. — Parecia que ela realmente se
sentia ofendida. - Nao somos muito préximos desde... Vocé sabe. - O
sorriso facil desapareceu. - Mesmo assim... ele deveria ter apresentado a
irma a namorada, né?

— Eu sempre achei que ele poderia ter... — Por um instante, hesitei, mas
entdo pensei: Foda-se. Nos estdivamos compartilhando coisas. Criando um
lago. Acho. — Vocé sabe... que ele poderia ter vergonha porque eu nao sou
uma garota branca e rica com dinheiro de familia. Talvez ele ndo quisesse
que vocé soubesse...

— Ai, meu Deus. - Athalia balangou a cabeca e nem me deixou terminar
a frase. - O problema nunca foi vocé, Paula! Confia em mim. Henry e eu
estamos esquisitos um com o outro desde o acidente. Nés nunca
conversamos. Nunca compartilhamos coisas pessoais. O fato de vocé nunca
ter me conhecido provavelmente significa que ele se importava demais com
vocé e ndo queria que eu estragasse tudo. — Ela riu sem entusiasmo. — Henry
tem esse jeito meio estranho e doentio mesmo. Nao se preocupa com isso.
Por favor.

A sensagdo na minha barriga, que se espalhava pelo meu peito e talvez
até pelas minhas bochechas, foi inesperada. Nao pensei que esse
pensamento estivesse pesando tanto na minha mente, mas fiquei aliviada.
Aliviada além das palavras.

— Ele falou de vocé - comentei. Os olhos de Athalia se arregalaram,
como se ela realmente ndo esperasse por isso. — Algumas vezes. Eu sei que
vocé gostava de andar a cavalo quando era mais nova. Que odeia rosas
porque ele acidentalmente te empurrou numa roseira. Ele ndo teria vindo
pra UHB se vocé ndo tivesse entrado também.



— Porra. - Athalia expirou com forga. Seu rosto desapareceu entre as
maos. — Eu ndo acredito que existe um lado do Henry que eu nem conheco.
— Ela tirou as maos do rosto. — Quer dizer, eu acredito. Mas mesmo assim.

P

— Esquisito — completei, e ela bufou em concordancia.

Eu ndo sabia ao certo em que ponto isso nos deixava, mas, com o
segundo momento de siléncio entre nods, aproveitei a oportunidade para
voltar ao motivo da visita.

— Enfim - comecei. - Agradeco por vocé aceitar fazer esta entrevista. Se
for minimamente parecida com o seu irmao, sei que vocé nao deve gostar de
entrevistas.

— Odeio - corrigiu Athalia rapidamente. O sorriso repentino no rosto
dela ndo combinava com o tom seco. — Mas ndo se preocupe. Qualquer coisa
pelo Henry.

Quando fui concordar, percebi que 14 vinha outra digressao.

— Ah! Por alguns meses, eu realmente achei que vocé tivesse traido o
Henry. E ele também! Vocé sabia disso? — perguntou ela, como se quisesse
me retribuir pelo que eu tinha contado a ela sobre o irmao.

- O que?

Esquece a entrevista por um instante. O quér!

Athalia assentiu, séria.

— Pois é! - concordou ela, parecendo até mais indignada do que eu. - E
tudo porque ele te viu com o McCa... Com o Dylan. Foi literalmente isso.

Como éramos vizinhos, ndo seria nenhuma surpresa sermos vistos
juntos. E eu posso ter desabafado com o Dylan sobre o nosso término -
porque quem seria melhor para falar mal do meu ex-namorado do que o
inimigo declarado dele?

Mas...

— Isso que eu chamo de tirar conclusdes precipitadas - falei, ainda
juntando as pecas.

— Ah - disse Athalia, rindo. - Ah, ele tirou mesmo. - Ela ergueu as
sobrancelhas como se tivesse acabado de se lembrar de outro assunto
importante sobre o qual precisava falar naquele momento. Enquanto os
segundos de gravacdo passavam. — E o que aconteceu com o tal do Jack?

Isso me pegou de surpresa, tanto que até me afastei dela um pouco ao
ouvir o nome.



— Quando vocé disse que vocé e o Henry estdo mais proximos agora, ndo
pensei que estivessem tdo proximos assim. Ele te conta tudo agora?

— S6 as coisas que ele ndo pode falar com mais ninguém. Tipo sobre
vocé. Ou os caras com quem vocé esta saindo.

— Eu nunca sai... - Eu me interrompi. — Ele falou com vocé sobre isso?

A tnica resposta foi um sorriso descarado. Como se ndo houvesse nada
melhor no mundo do que fofocar sobre o irmdo com a ex-namorada dele.
Talvez nao houvesse mesmo.

Infelizmente, eu estava ali para trabalhar. E percebi que o tnico jeito de
conseguir alguma coisa util dela era fazer um acordo.

Uma informac¢do da infancia dele com Athalia em troca de uma
informacdo que ela talvez ndo soubesse. E assim seguimos durante uma
hora.

%2

Mais tarde, quando Maeve e eu ouvimos o material como se fosse um pod-
cast, fiquei tentada a ouvir tudo mais uma vez, s6 para ter certeza de que nao
tinha perdido nenhum detalhe interessante.

— Meu Deus - disse a minha amiga, esparramada ao meu lado na cama, e
suspirou, os olhos no teto. — Athalia é incrivel mesmo. Estou com um pouco
de inveja pelo McCarthy ter tirado a garota do mercado antes que eu tivesse
essa chance.

Dei uma risadinha.

— Vocés duas seriam fofas juntas.

— Um casal totalmente poderoso — concordou ela, assentindo. - Afinal,
em que ponto vocé estd com isso? — perguntou, apontando para o meu
notebook, que estava aos pés da cama.

— Ja falei o suficiente com o Henry - conclui, dando de ombros. - Ja vi
bastante coisa. — E definitivamente nao estava falando isso s6 para adiar a
possibilidade de vé-lo pela primeira vez depois de Nova York. — Tive a
oportunidade de conversar com o técnico Hepburn no jogo outro dia e com
os amigos dele depois. Eu deveria assistir a mais um jogo dele nas
arquibancadas, s para entender o Henry melhor. No campo, sabe?



Eu preferia a ideia de observar Henry de longe, para que ndo tivéssemos
que interagir.

— Depois disso, vou comecar a escrever o primeiro rascunho. O que me
deixaria com tempo suficiente para conseguir mais material, caso o Eddie
considere o texto... insuficiente.

Maeve piscou, meio perplexa.

— Vocé fez um plano? — perguntou ela, como se isso fosse impossivel. —
Tipo... se programou? Em vez de ir escrevendo de improviso, conforme
avanca?

— Isso é meio um falso elogio, né? - respondi, com ironia.

- Bem...

— Por que todo mundo acha que eu ndo sou capaz de me organizar? -
grunhi, definitivamente alto demais.

Era como se Maeve tivesse me acusado disso, e ndo que fosse algo que as
minhas proprias insegurangas repetiam na minha cabeca.

Ela olhou para mim como se soubesse disso.

— Paula. - Revirou os olhos, brincando. — Ninguém pensa isso de
verdade. E mesmo que alguém pense... Quem se importa? Vocé sabe como
trabalha melhor, e se for sem um plano, fazendo tudo de um jeito caético...
— Lancei a ela uma cara feia que ndo foi intencional. - Entdo tudo bem.
Contanto que vocé consiga fazer as coisas.

Eu gostaria de poder compartilhar esse sentimento, acreditar em mim
mesma — nas minhas habilidades e na minha resiliéncia — tanto quanto as
outras pessoas acreditavam. Até Marty parecia impressionado. Animado,
até, com a perspectiva de eu escrever sobre um dos jogadores dele. O
pensamento ainda parecia estranho.

Mas por qué? Como é que as outras pessoas, algumas das quais eu mal
conhecia, tinham mais fé em mim do que eu mesma?

Eu, a pessoa que tinha destruido as expectativas dos pais e mudado de
curso porque sabia que seria melhor em outra coisa.

Eu, que recebia um artigo atras do outro no Post. Que tinha escrito para
o The New York Times quando ainda era aluna da graduacio.

Eu, eu, eu.

Eu tinha feito tudo isso. Eu. E, por algum motivo, achava que nunca mais
conseguiria fazer de novo.

E decidi que algo precisava mudar.



CAPITULO 29

Presente

Fui ao jogo seguinte da UHB, e acho que nunca tinha sentido tanto medo de
assistir a uma partida na vida. Sem ter um motivo real para isso, eu estava
totalmente apavorada.

Henry nao tinha ideia de que eu estaria la, porque eu nao dissera nada a
ele. Afinal, precisava observa-lo no seu habitat - e ninguém agia
naturalmente quando sabia que um jornalista estava por perto.

Entdo vasculhei meus acessorios até encontrar o unico boné que eu
nunca tinha usado, vesti uma camiseta e uma calga jeans e fui para o jogo.
Com o fim da temporada, era s6 mais um amistoso. Dessa vez, no nosso
campo, com o sol da primavera terrivelmente quente. O verdo estava tao
perto que dava para sentir o cheiro no ar, vé-lo no céu e nas arvores. Senti-lo
no sol que tocava a minha pele.

E eu mal podia esperar.

Ao contrario dos verdes em casa, que eram quentes demais, barulhentos
e cheios de coceira, o verao na Costa Leste era quente, calmo e tranquilo. O
que eu preferia mil vezes.

Semicerrei os olhos contra o sol da primavera e observei Henry correndo
em dire¢do ao campo. A julgar pela maneira como ele se posicionou, percebi
que estava ansioso para entrar.

Aparentemente, o treinador sé tinha considerado isso necessario no
segundo tempo, quando ja estdvamos perdendo de 1 a 0 havia trinta
minutos.

Nao era o cendrio ideal: ter que escrever sobre um jogador e ele nao
jogar.



Como se ele soubesse que eu estava ali — o que era impossivel, ja que eu
tinha puxado o boné ainda mais sobre o rosto no segundo em que ele saiu
do banco -, Henry fez questao de me dar algum contetido, apesar de tudo.

A energia no campo mudou no instante em que ele tocou na bola. Os
adversdrios pararam de avangar, o jogo se concentrou no outro lado do
campo e Henry estava determinado a defender as poucas bolas que
chegavam a nossa darea.

Ele era grande demais para um jogador de futebol, o que tornava facil
localiza-lo, mesmo se eu ndo soubesse 0 nimero de sua camisa. Apesar de
jogar na zaga, ele estava bem longe do nosso gol agora, correndo com a bola
dominada para o meio-campo - aparentemente, pegando os Brinley Tigers
desprevenidos enquanto simplesmente driblava todos os jogadores. Até que
o numero trés resolveu dar um basta.

Fiquei confusa com a cena: um homem mais alto e mais corpulento do
que Henry correndo na direcdo dele e parecendo muito determinado a
tomar a bola e leva-la de volta para o nosso lado do campo. Henry olhou ao
redor para fazer o passe no instante em que o viu.

O tnico jogador livre era o sete: Dylan McCarthy Williams.

Por um instante, sinceramente, pensei que ele fosse preferir perder a bola
a dar um passe para Dylan marcar um gol. Mas Henry nao era assim - ele
tinha sido criado para ndo fazer nada além de vencer. Esse era o jeito dele.

Qualquer que fosse a rivalidade dos dois fora de campo, com a bola no
meio e um placar desfavoravel ela sumia de vista. Eles trabalharam em
perfeita sincronia. Em harmonia.

Henry fez a bola atravessar o campo direto para os pés de Dylan, que
correu até o gol antes mesmo de dominar a bola, depois a ajeitou
perfeitamente e nao hesitou antes de chuta-la para o fundo da rede. Faltando
dez minutos para o fim do jogo, Dylan marcou o gol de empate: 1 a 1.

O alivio e a gratidao desapareceram do rosto de Henry segundos apds o
gol, e ele olhou feio para o garoto como se eles ndo tivessem trabalhado
juntos com perfei¢dao. Tinha parecido que os dois haviam compartilhado um
unico neurdnio e o usado para colocar a bola na rede.

O jogo terminou empatado, e eu ja estava elaborando possiveis frases na
cabeca enquanto ia saindo. Sem o notebook, digitava loucamente no
aplicativo de notas do celular. Meus olhos estavam grudados na tela. Eu me
concentrava na estrutura do perfil e em como poderia incorporar o relato



daquele jogo. Henry isso e Henry aquilo - quase todas as frases come¢avam
com o nome dele.

Isso era bom e nada de mais. Afinal, o perfil era sobre ele.

Foi quando senti a mao de alguém no meu ombro, me tirando dos meus
pensamentos e me fazendo perceber que eu nao estava prestando nenhuma
aten¢do ao que acontecia ao meu redor. E eu estava prestes a dar de cara no
poste de luz a minha frente. Me virei.

Henry. O corpo dele bloqueava o po6r do sol.

Nao posso dizer que eu estava surpresa.

O nome dele estava por todo lado naquele momento - literalmente, a
julgar pelo documento no meu notebook e pelas anotagdes no meu celular.
Eu ndo poderia evita-lo para sempre.

Por mais que quisesse.

— Eu sabia que era vocé.

Ele tirou a mdo do meu ombro, e eu odiei o frio assustador que ela
deixou para tras.

Franzi a testa para ele por baixo do boné azul.

— Como? - perguntei. — Estou disfarcada.

Apontei para o boné e dei um tapinha na aba. Meu cabelo era castanho e
cacheado, ndo rosa-néon. A minha nuca nio era especial o suficiente para
ser vista a distdncia e reconhecida.

— Em primeiro lugar — comecou ele, inclinando a cabe¢a de um jeito
espirituoso. — Nao sei por que vocé acha que esse seu disfarce é bom. Pra
mim, vocé so parece a Paula de boné. — Ultrajante, pensei. - Em segundo
lugar, esse boné é meu.

Arregalei os olhos. Como se ele pudesse ler os meus pensamentos — que
estavam cheios de Ndo pode ser e De jeito nenhum —, ele arrancou o boné da
minha cabeca e o virou para mim. Estava escrito PARKER.

— Tem o meu nome - declarou ele com naturalidade.

Fiz que ndo com a cabeca.

— Esse ndo € o seu nome.

Pelo menos ndo o mais conhecido. O nome completo dele era Henry
Parker Pressley, e, se ndo estivesse escrito exatamente isso no boné, ele nao
teria como provar que era dele. Devia existir uma marca por ai chamada
Parker, nao é?

— Além disso, eu devolvi todas as suas coisas.



Ele revirou os olhos diante desse detalhe técnico, alargando o boné e o
colocando na cabeca. Ficava melhor nele.

~ Minha tia preferia 0 meu nome do meio - argumentou ele. - E por isso
que odeio 0 meu nome do meio e por isso que te dei o boné. Te falei isso na
época.

Tentei ignorar o resquicio de uma lembran¢a no fundo da minha mente.

Balancei a cabec¢a com mais vigor dessa vez.

— Nao.

Tentei pegar o boné de volta, ficando na ponta dos pés para alcanga-lo,
mas fui impedida pela mao de Henry. Segurando o meu pulso. De novo.

Eu o encarei.

— Nao lembro disso.

Eu ndo tinha a intenc¢do de sussurrar as palavras. O ar parecia denso, e
aquela corda invisivel que deveria nos manter a uma distancia segura desde
o nosso acordo em Nova York estava muito mais fina. Prestes a se romper.

Eu também estava.

Eu sei que tinha dito ter autocontrole suficiente quando se tratava de
Henry. E eu realmente estava convencida de que conseguiria manter as maos
longe dele, e 0os meus desejos e necessidades apenas na minha cabega. Até
aquele momento eu tinha conseguido.

Mas eu nao havia levado algumas coisinhas em consideragao.

A maneira como seu pomo de addo subia e descia, como ele abaixou as
nossas maos sem soltar o meu pulso. A sensacdo da pele dele na minha, o
jeito como seu toque me fazia formigar. Senti que eu poderia entrar em
combustdo sob o peso de todas as possibilidades que nadavam nos olhos
dele. Nadavam nos meus.

— Desculpa - disse ele sem recuar. Seu olhar se voltou para a minha boca,
e ele fechou os olhos, apertando-os com forca e expirando alto. - Eu estou
tentando de verdade - sussurrou, tenso e desesperado.

— Tentando?

— Ficar longe de vocé. - Henry abriu os olhos e encontrou os meus. — Te
dar espago. Depois de Nova York.

— Esta? - Meu olhar vagou entre nds e o pequeno espaco que nos
separava. Achamos graca daquilo, mesmo em meio a tensio do momento. —
Essa é a primeira vez que me vé, e vocé ndo estd... nada longe.

Nio que eu me importasse.



Henry bufou perto do meu nariz, o cheiro da pasta de dente ainda
presente.

— Vocé s6 acha que é a primeira vez — disse ele de um jeito enigmatico,
me provocando. — Eu te vi ha quatro dias. Na biblioteca, digitando. Duas
vezes ontem. De manha, no Daisy’s, e depois no campus. — Ele sorriu de um
jeito afetuoso e doce. — Mas vocé nunca foi muito atenta ao que acontece ao
seu redor, encanto.

Engoli em seco e tentei piscar para esconder o que quer que estivesse
transparecendo nos meus olhos.

— E vocé sempre foi melhor em observar as pessoas — concordei, sem
muita convicgao.

— Em observar vocé — corrigiu ele.

Ele falou tao baixinho que a frase pareceu ter escapulido sem querer.

Henry passou a lingua pelos labios e hesitou por um instante. Seu aperto
frouxo no meu pulso se intensificou. S6 uma vez, muito rapidamente, e
depois ele me soltou. Deu um passo para tras, pigarreou.

— Eu inventei na minha cabeca que precisava falar com vocé.

As palavras sairam como se ele ndo soubesse o que mais dizer, mas nao
quisesse que a conversa terminasse.

— Que motivo vocé inventou?

Naquele momento, parecia que nds dois estavamos no piloto automatico.
Porque, se eu estivesse em total dominio das minhas faculdades mentais, se
a parte consciente da minha mente pudesse dar uma opinido, ndo haveria
uma pitada de flerte no meu tom. Eu ndo teria inclinado a cabe¢a e meu
olhar nao teria pousado nos labios dele.

Nada disso teria acontecido. Provavelmente. Nao deveria ter acontecido.
Tinhamos concordado sobre isso na semana passada.

Mesmo assim, ele perguntou:

— Posso te dar uma carona pra casa?

Péssima ideia. Mas estou no piloto automatico.

— Claro.

Pelo menos no carro havia um console entre nés. Cintos de seguranca
nos impedindo de pular um em cima do outro. A aten¢do exclusiva de
Henry na rua, e ndo mais em mim.
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— Entdo, como vao as coisas? — perguntou ele enquanto parava na frente da
minha casa. - Com o perfil, digo. Vocé ja comegou a escrever?

Balancei a cabeca.

— Nao. Mas estou quase. Acho que so faltava assistir a um jogo. — O que
me levou a acrescentar: — A proposito, parabéns.

— Por nédo perder? — perguntou ele, desanimado.

Dei de ombros.

— Também. E pelo passe.

Henry deu uma risada e soltou o cinto de seguranca. Seu olhar se voltou
para mim.

— Obrigado - disse ele sem emog¢do. - McCarthy nunca mais vai parar de
falar disso. — Revirei os olhos. - Ele nunca para de se gabar. Nunca supera as
coisas... nem deixa os outros superarem. Paula — disse, sério -, ele ainda
acha hilario estar perto da minha irma sempre que eu entro num cémodo
onde os dois estdo.

Dei uma risada e elevei a voz quando ele saiu do carro para contorna-lo.

— E vocé ndo acha que o Dylan pode s6 querer ficar perto dela mesmo
quando vocé ndo esta por perto? Porque ele ama a Athalia?

— Nao.

Minha porta se abriu, e vi uma careta no rosto dele.

— Ay, Dios mio, Henry - falei, grunhindo um pouco, de um jeito
debochado. Soltei o cinto de seguranga e me virei para ele. — Para de ser
babaca e comeca a ficar feliz pela Athalia! Ela estd apaixonada pelo caral!

Henry, naturalmente, ndo compartilhava desse sentimento. A mao dele
se fechou no capd do carro, e ele apoiou a cabega ali, quase na altura da
minha.

— Quem ¢ que vocé esta chamando de babaca, mocinha? - desafiou ele,
achando graca. — Nao pode ser eu.

— E se for?

Estavamos brincando, até a brisa da primavera soprar algo diferente
entre nés. Uma rajada de tensdo, o ar cheio de possibilidades e péssimas
ideias. Ele mais perto de mim.



Ele se inclinou mais para dentro do carro, deixando menos espago entre
nos.

— Eu ainda nio pensei numa punic¢ao.

— Néao? - Eu nao sabia muito bem o que tinha acontecido quando
acrescentei: — Me avise quando pensar.

Nao era algo que sairia da minha boca se eu estivesse pensando direito.
Era mais um daqueles momentos de piloto automatico em que eu
simplesmente falava o que queria, ndo o que deveria.

Talvez o fato de termos concordado em ficar longe um do outro tivesse
dificultado tudo - me fazendo querer ficar perto dele ainda mais.

Algo na expressao de Henry mudou, e as linhas provocantes do sorriso
desapareceram lentamente. Ele uniu as sobrancelhas como se estivesse
prestes a entrar no piloto automatico também. Do mesmo jeito que fizemos
em Nova York, quando ele me disse que ainda pensava na sensacdo que eu
provocava. Quando confessou que eu o deixava nervoso e depois quase me
beijou.

Estava rolando de novo. S6 que eu ndo estava mais pensando que
deveriamos ser sensatos. Em vez disso, tudo que eu queria era gritar para
ele: Me beija. Qual é o problema?.

Ja tinhamos feito isso. Mais ou menos mil vezes. Tinhamos feito muito
mais do que apenas dar um beijo inofensivo naquele carro. Mais um beijo
ndo faria mal nenhum.

Me beija, me beija, me beija!

Meu olhar ia até os labios dele mais ou menos a cada meio segundo. Eu
nio conseguia evitar. Sempre que eu voltava para os olhos dele, esperando
conseguir continuar assim, ele ainda estava olhando para mim. A atengdo
dele nao vacilava, ndo oscilava sem controle entre os meus labios e os meus
olhos. Estava grudada nos meus olhos.

Como se ele estivesse prestes a descobrir um novo tom de castanho ali.
Sinceramente, acho que eles s6 deviam estar escuros, agora que o sol tinha
se posto. Apenas um tom mais escuro.

— Paula - disse ele com a voz rouca.

O fio entre nos estava prestes a se romper de novo. Eu estava prestes a
me romper de novo. Dava para sentir, da mesma forma que eu sentia o som
aspero da voz dele na boca do meu estdbmago. Na maneira como eu
conseguia sentir a respiracdo dele nas minhas bochechas, espalhando calor



por elas. No jeito que eu conseguia senti-lo em toda parte, mesmo sem que
tocasse em mim.

Talvez fosse como uma dor fantasma, quando a pessoa ainda sente a
perna mesmo depois de ela ter sido brutalmente arrancada do resto do
corpo.

E talvez por isso eu estivesse sentindo o fantasma dos beijos demorados,
das maos dele no meu corpo, dos dedos entre as minhas coxas — ainda que
ele ndo estivesse me tocando. Ainda que ndo fizesse isso desde que tinha
sido arrancado do resto da minha vida.

- O que?

Quando eu finalmente respondi, a minha voz ndo passava de um
sussurro. Passei a lingua pelos ldbios, e 0 movimento atraiu seus olhos para
eles pela primeira vez.

Henry engoliu em seco e olhou de novo para mim.

— Por favor, ndo me faga beijar vocé.

— Por qué?

— Porque eu ndo vou conseguir parar — respondeu ele. — Porque eu nao
vou querer parar.

Achei que pudesse estar vendo estrelas quando o senti se aproximar e me
senti me aproximando dele também.

— Vocé... — comecei, mas os meus labios se moveram e rocaram nos dele,
e foi um pouco demais, pensei.

Minha respiragdo ficou presa na garganta, e a testa de Henry se apoiou
na minha, criando uma distancia entre os nossos labios.

Apenas o suficiente para que nao se tocassem.

— Vocé ja conseguiu uma vez. Vocé foi tdo... sensato naquela noite -
falei.

Foi ele quem se afastou de mim no hotel. Acho que eu nao teria
conseguido.

— E isso quase me matou, Paula.

Balancei a cabeca de novo. Talvez para clarear os meus pensamentos,
talvez porque eu esperava que o movimento acidentalmente fizesse os meus
labios rogarem nos dele de novo. Nao aconteceu, e, quando a decepcao se
instalou no meu estdmago, pensei foda-se.

Que a corda entre nds arrebentasse.

Fodam-se os motivos. Fodam-se os términos. Sé por hoje - por agora.



Estendi a mao para o rosto dele, desajeitada, necessitada, e falei:

— Se vocé me beijar, ndo vai precisar parar...

E foi isso que ele fez. Ou eu fiz.

No fim das contas, eu ndo sabia ao certo quem tinha feito o qué. Sé
que os labios dele se moviam em sincronia com os meus e que o barulho que
ele fez quando os nossos labios finalmente se juntaram nao estava sé na
minha cabeca.

Um suspiro de alivio, um gemido, uma suplica.

O mesmo som que ele fazia um ano antes, sempre que eu espalhava
beijos pelo seu pescoco, peito, barriga, quadris - até ele ficar impaciente e eu
finalmente envolver os labios nele.

S6 que, em vez de sussurrar palavras doces e encorajadoras e elogios na
minha boca, no meu pesco¢o ou no meu cabelo, como sempre fazia, ele
ficou quieto. Como se ndo quisesse perder nem um segundo, nem que as
suas palavras interrompessem o que estava acontecendo.

Meus labios se abriram, nossas linguas se uniram, o gemido estava
prestes a escapar dos meus labios quando a mao dele se entrelacou com a
minha no assento, e eu senti quanto ele me queria pela maneira como ele a
apertava - segurando firme como se pudesse entrar em combustdo
espontdnea se ndo pudesse me ter.

Eu também. Tanto que, quando ouvi alguém gritando o meu nome no
jardim da frente, fiquei tentada a ignorar.

— Paula?

Ouvi de novo e voltei a realidade da situagao.

No carro do meu ex-namorado. Com os labios dele nos meus. Ele quase
em cima de mim. NOs a cerca de trés minutos daquele ponto sem retorno.
No meio de uma rua aberta. Com vizinhos por perto. E colegas de casa
intrometidas.

Congelei no mesmo momento que ele, mas mal existia um espago entre
nos. Eu ainda sentia os labios dele nos meus. Como um toque persistente, o
fim de um beijo e o inicio do préximo. Minha respiracdo ficou presa na
garganta, meus olhos estavam arregalados.

Henry engoliu em seco, e seu olhar se voltou para um ponto atrds de
mim, através da janela do lado do motorista, que estava virada para a minha
casa. Ele xingou, o som baixo e intimo na minha pele.

— As janelas sdo escuras, né? — perguntei, num misto de sussurro e grito,



quase dentro da boca dele.

Henry assentiu e finalmente se afastou um pouco de mim.

Era a coisa certa a fazer, mas parecia errada demais. Pior ainda quando
ele se endireitou e despontou acima do carro de novo, revelando-se para
uma das minhas amigas, que estava do outro lado da janela.

— Ah. - Eu finalmente identifiquei quem era. - Henry. Eu nao tinha te
visto — disse Riley.

Ele inclinou a cabeca para o lado, lancando a garota um olhar de
confusdo.

~ E 0 meu carro.

— E bom te ver também - disse ela, completamente alheia a0 que Henry
dissera e ao mau humor dele.

O motivo era ela. Ela e a sua cruel interrupcao.

Ouvi os passos de Riley ecoando na curta entrada da casa e, antes que ela
pudesse contornar o carro de Henry para descobrir como a nossa posi¢do
era comprometedora, sai do meu assento para encontra-la.

Mesmo se eu tivesse tentado, o ultimo olhar que lancei para Henry nao
conseguiria transmitir tudo que eu queria.

Eu estava com saudade.

— Ah - murmurou Riley quando eu finalmente apareci. - Eu sabia que
era vocé. Vimos o carro parar pela janela. — Ela apontou com a cabeca para
janela atrds de si e parou. — Entdo, como vocé demorou...

Os olhos dela se voltaram para Henry atrds de mim, e eu sabia que ela o
culpava. Com razao, acho.

— Vocé quase perdeu o taco de terca-feira — repreendeu Riley, com um
ligeiro bom humor.

Henry achou apropriado comentar apenas:

— Hoje ¢ domingo.

Riley e eu ignoramos.

— Desculpa. - Sorri, indo até ela. - Eu nao perderia isso por nada.

Era mentira. O motivo que me levaria a perder o taco de terca-feira em
qualquer dia da semana - embora os de domingo fossem os meus preferidos
— estava a poucos metros de distancia, provavelmente olhando para a gente.

— Embora eu sinta saudade da comida dominicana - falei, brincando, na
varanda, me demorando na porta da frente enquanto Riley desaparecia 14
dentro.



Por um segundo, achei que seria melhor eu ndo me virar. Para me
poupar do constrangimento caso Henry ja tivesse voltado para o carro e
nem estivesse mais prestando atencdo em mim. Caso ele ja estivesse indo
embora, desejando que os ultimos dez minutos nao tivessem acontecido e se
xingando pelo tanto que se arrependia de ter me beijado.

Mas a tentativa foi inutil.

Henry estava parado onde eu o tinha deixado. Do lado do carona, com a
porta ainda aberta, uma mao sobre ela e a outra provavelmente no bolso. Os
olhos em mim. O tipico meio sorriso nos labios me disse que ele talvez nao
estivesse nem um pouco arrependido.



CAPITULO 30

Presente

PERFIL_LPRESSLEY_V1.

Passei horas encarando a pagina em branco, sem nenhum movimento
exceto o do cursor piscando, antes de decidir agir. Aquele primeiro
rascunho estava muito mais dificil do que eu tinha imaginado, porque
sempre que eu pensava em Henry, lia ou tentava escrever sobre ele, s
conseguia me lembrar dos ldbios dele nos meus. Dos meus dedos
entrelacados nos dele. Da inegével luxaria em cada respira¢do que tinhamos
compartilhado.

E, embora fosse o homem na minha mente o que me impedia de escrever
frases coerentes, e ndo o ambiente onde eu me encontrava, decidi fazer uma
mudanca.

Eu decidira ficar confinada no escritério do HBP por cerca de uma
semana desde entdo.

Com todos ao meu redor escrevendo, eu sentia que tinha que fazer o
mesmo. Depois de quase um ano implorando para ser um deles. Digitando
até os meus dedos sangrarem, até os meus labios secarem porque eu me
esquecia de beber dgua. De uma forma estranha, eu sentia saudade disso.

O escritério também me lembrava de que eu queria trabalhar num lugar
parecido dali a alguns meses e ser paga para estar 1a. Esse perfil ndo servia so6
para eu me formar com uma boa nota ou provar alguma coisa para os meus
pais quando eles inevitavelmente descobrissem tudo. Era para restaurar a
minha reputagdo e, com sorte, resultar num texto tdo bom que os futuros



empregadores ndo se importariam com aquele pequeno contratempo no
meu historico do ano passado - a pequena reclamacdo de uma fonte
dizendo que eu aparentemente a tinha citado de maneira incorreta.

E passar a semana inteira no Post tinha valido a pena. Nao sé porque isso
significava que ndo haveria encontros acidentais com Henry, mas também
porque eu realmente tinha conseguido produzir um rascunho coerente. Eu
estava trabalhando até no hordrio de almogo, tentando produzir algo
melhor do que apenas razodvel antes do meu compromisso com Eddie dali a
meia hora.

Nao era muito tempo. E isso estava me deixando mais estressada do que
eu estaria um ano antes. Eu me sentia distraida, irrequieta. Ndo conseguia
manter as minhas pernas paradas.

Alfie se levantou da mesa ao lado e, de repente, isso pareceu muito mais
interessante do que a estrutura da frase que eu estava tentando construir.

Ele passou por mim dando de ombros.

— Almoco - falou, e a explica¢do foi suficiente.

Ele ndo se deu ao trabalho de me convidar, pois sabia que eu recusaria.

— E entdo sobraram dois - cantarolou Lacy quatro mesas adiante, com
um tom divertido e brincalhdo na voz perfeita.

Ela provavelmente seria uma boa cantora se tentasse.

Quando eu sé respondi com uma risada forcada e desconfortavel, ela
girou a cadeira na minha diregao.

— Como esta o perfil?

Eu ndo esperava grunhir com tanta sinceridade. Pela expressdo de Lacy,
ela também nao.

— Desculpa. - Tentei me recuperar do desabafo. — E que... estou
tentando ajeitar esse rascunho, e ai alguém faz uma pergunta ou sai da sala,
e eu... — A notifica¢do de um e-mail me interrompeu, e eu fiz um gesto
solene apontando para a minha tela. - Viu?

Lacy bufou e assentiu como se conhecesse muito bem essa sensagao.
Como se ela pudesse entender o estresse pelo qual eu estava passando —
todo o meu futuro estava ligado a um perfil idiota sobre o meu ex-
namorado, e isso poderia salvar a minha carreira que estava por um fio
desde o ano anterior. O perfil precisava ser perfeito.

Até entdo, estava mais ou menos.

~ E s6 um daqueles dias - disse Lacy, me langando um sorriso



encorajador. Algo sombrio cruzou o rosto dela. Sua testa se franziu, sua
boca se contraiu, e, por um segundo, imaginei ter captado uma pitada de
inveja quando ela disse: - Vocé vai conseguir, Paula. Vocé sempre consegue.
— Obrigada - murmurei, mal-humorada.
No6s duas voltamos para as respectivas telas. Enquanto Lacy
provavelmente continuava escrevendo, pesquisando ou fazendo alguma
outra coisa incrivelmente produtiva, eu abri meus e-mails.

<hallie.west(@nybe.com> 13:36

Estou com as fotos para o perfil! Anexei as de rosto e
tambeém algumas espontaneas, como combinamos.
Espero que haja alguma coisa Gtil nelas, e estou ansiosa
para ler esse negocio.

Beijos, Hallie.

~ E de trabalho — murmurei na diregdo de Lacy, s6 para ela saber.

Nao sei por que senti que era importante que ela soubesse. Lacy fez um
sinal de positivo confuso em resposta. Voltei a olhar para a tela. Abri as fotos
anexadas sem muito entusiasmo.

A primeira era uma de Henry franzindo a testa para a camera e depois
com um sorriso sem graca e relutante. Fiquei surpresa ao ver um sorriso
genuino na foto seguinte e me perguntei o que ela teria dito para fazé-lo
aparecer. De qualquer forma, Hallie era mesmo boa no que fazia, porque era
raro Henry sorrir.

Cliquei distraidamente na pasta até chegar as fotos espontdneas que ela
tinha mencionado no e-mail e... que mulherzinha danada! Eu nem tinha
percebido ela montando acampamento atrds de mim. A julgar pelo dngulo
das fotos, foi dali que Hallie as tirou.

A maioria das fotos era em zoom de Henry conduzindo a bola,
driblando, chutando em dire¢iao ao gol e marcando. Numa delas, ele estava
no meio do campo, olhando para o céu, e a lente estava tdo distante que mal
dava para ver o rosto dele no campo vazio. Alguns assentos preenchiam o
fundo.

Pensando bem, eu queria que aquela foto tivesse sido a dltima, o fim da



pasta. Mas, quando passei para a foto seguinte, desavisada e ingénua, vi o
meu rosto. O dele e 0 meu, enquanto estavamos perto da marca do pénalti, a
bola entre nds.

Franzi a testa. Ele estava sorrindo para mim.

Relutei em passar para a imagem seguinte. Talvez eu s6 tenha entrado na
selecdo dela por acaso, e Hallie ndo tivesse a intencdo de tira-la e menos
ainda de envia-la para mim.

Infelizmente, ndo. Eu também estava na outra foto. Rindo para Henry,
que também estava com um sorriso sutil nos labios.

Como foi que ndo a notamos ld em cima?

Estremeci quando a imagem seguinte se materializou na minha tela.
Henry e eu. No chdo. S6 que nao parecia a falta horrivel que realmente tinha
sido. De jeito nenhum.

Ela tinha capturado aquele momento intermedidrio, antes de ele me
dizer é por isso que eu gosto e depois de rirmos até as minhas bochechas
doerem. Quando apenas nos encaramos, com um leve vestigio de sorriso
nos labios e os olhos arregalados. Se o zoom de Hallie tivesse sido um
pouquinho melhor, ela provavelmente teria capturado as minhas pupilas
dilatadas, a respira¢do presa na garganta.

Mas o rosto de Henry... A camera de Hallie era boa o suficiente para ver
tudo que estava escrito no rosto dele. Como se Henry tivesse baixado a
guarda por pouco mais de um segundo e ela tivesse fotografado bem esse
momento.

E assim que ele me olha?

Nao consegui me segurar e fiquei observando Henry me fitando como se
tivesse acabado de encontrar o centro do mundo.

Antes que eu pudesse me convencer de que estava ficando louca - de que
devia haver uma centena de outras explicacdes para a expressao dele —, meu
celular vibrou na mesa de madeira. Eu estava inclinada a nio atender o
numero desconhecido, mas depois lembrei que poderia ser algo relacionado
ao trabalho. Sai da cadeira com um suspiro sofrido.

Ao passar por Lacy, ela me langou um sorriso inocente por tras da tela.

— Nao tem um minuto de descanso, né?

Fiz uma careta ao sair, fechando a porta atrds de mim com mais forg¢a do
que o necessario. Ndo tem um minuto de descanso, né?, zombei dela na
minha cabeca, levando o celular ao ouvido.



— Paula Castillo - falei.

— Paula - disse a pessoa. Olhei duas vezes para a tela ao ouvir a voz
conhecida. - E o Henry. - Ele confirmou o meu medo. - Comprei um
telefone novo. Vocé bloqueou o meu numero um tempo atras.

Maeve havia bloqueado. Meses antes. Depois da minha segunda ligacao
bébada, pouco antes de deletar o numero.

Bufei em resposta, relaxando na parede atras de mim.

— Vocé quer dizer um novo niimero de telefone — corrigi.

— Ah. - O siléncio pairava do outro lado da linha, e a tnica coisa que
restava era o ruido de fundo. - Eu podia ter feito isso. E. - Parecia que ele
nem tinha considerado essa possibilidade. - Enfim, eu preciso te ver... falar
com vocé. Nao tenho muito tempo, mas ¢ s6 um minutinho. Vocé consegue?

Eu inventei na minha cabega que precisava falar com vocé.

Pensar no que tinha acontecido depois dessas palavras me fez corar e
sentir um frio na barriga. Sinais claros de que deveria evita-lo de todas as
maneiras possiveis. Para fugir de uma situagdo em que eu teria que confiar
novamente no nosso autocontrole — algo que nenhum dos dois parecia ter
muito.

— Na verdade, eu estou no Post.

E eu também nao tinha muito tempo, porque precisava estar na sala de
Eddie dali a quinze minutos para mostrar o primeiro rascunho.

Entdo, quando avistei Henry subindo a escada, meu estomago afundou —
do mesmo jeito que acontece no alto de uma montanha-russa, naquele
segundo em que o carrinho comeca a descer.

Eu s6 ouvi ao longe a ligacdo sendo encerrada quando Henry disse:

— Perfeito.

Ele devia estar na academia, porque o cabelo ainda estava umido do
banho e os musculos pareciam mais definidos. Eu ndo sabia ao certo se era
assim que funcionava. Talvez eu estivesse apenas... consciente demais de
cada pedacinho de pele que a regata preta deixava a mostra.

De qualquer maneira, meu cora¢do deu um pulo e continuou a bater
forte quando me lembrei do nosso ultimo encontro.

Desde entdo, eu vinha tentando esquecer. O cabelo dele estava
igualmente molhado e ele, igualmente lindo. Os labios igualmente rosados,
os olhos igualmente verdes. As sardas no nariz igualmente perfeitas.

Segurei o celular com forca para me impedir de ir até ele e terminar o



que tinhamos comegado naquela noite no carro.

Seja sensata, tentei convencer a mim mesma. Mas ndo fazia mais sentido.
Nao muito.

— O1i - sussurrei.

Ele parou de repente a alguns centimetros de distdncia, como se o corpo
quisesse se aproximar e ele tivesse que negar fisicamente o pedido
inconsciente.

Ele inclinou a cabecga para o lado, examinando o corredor como se ndo
conseguisse olhar para mim. Henry engoliu em seco, os olhos indo de porta
em porta, e eu me perguntei qual delas nos levaria a uma sala vazia. Sem
nenhum motivo aparente.

— E ai?

— Podemos conversar? — perguntou ele de novo, e o olhar finalmente
encontrou o meu. — Em particular. — Tecnicamente estdavamos a sos. Mas ele
se apressou em se corrigir: — Num lugar mais reservado.

Na ultima vez que estivemos em publico, eu quase montei no homem. E
pensar no que poderia ter acontecido a portas fechadas...

— Claro. - Piloto automatico de novo. Se ndo fosse por isso, eu nao teria
falado deste jeito: sedenta e ansiosa. Talvez nem tivesse dito isso. E, como se
ja ndo fosse suficiente, falei: - Vem comigo.

Eu nos conduzi até a sala da nossa primeira entrevista. Era a tinica que
quase com certeza estaria livre. Num dia bonito como aquele, ninguém
passaria a hora do almogo ali - e eu ndo queria me arriscar a perder nem
um segundo sozinha com ele procurando outro lugar.

Entdo subimos a escada, avancamos pelo corredor e, virando a direita,
abri a porta. Vazia.

O alivio inundou todos os meus sentidos.

Foi preciso muito controle fisico para ficar longe de Henry depois que ele
me beijou. Varias vezes eu quase fui até o apartamento dele. Entdo, o fato de
ele estar ali naquele momento... Meu corpo vibrava com cada gota do tesdao
que eu tinha tentado reprimir ao longo da semana.

Pela maneira como Henry simplesmente passou por mim e entrou na
sala, ele devia estar sentindo o mesmo. Sedento. Desesperado.

Por favor, ndo me faca beijar vocé. Porque eu ndo vou conseguir parar.
Porque ndo vou querer parar.

Fiquei sem folego com esse pensamento, imaginando a voz aspera nos



meus labios, nos seios, abaixo dos quadris. E, quando olhei para ele de novo,
parado naquela salinha tdo perto de mim, a corda arrebentou
violentamente, nao sobrou nada.

— Escuta - disse ele, balancando a cabeca como se estivesse tentando
escapar de pensamentos semelhantes. - Eu tentei. Eu tentei muifo ndo ficar
pensando na semana passada...

Eu nem me senti mal por interrompé-lo - de um jeito tdo agressivo, tao
desesperado, que eu poderia ter ficado envergonhada se fosse qualquer outra
pessoa.

Mas era Henry. O meu Henry. Ndo era?

— Por favor, me beija de novo - falei, de repente.

E, pelo jeito como ele me olhou, no segundo que levou para se ajustar ao
meu pedido, eu soube que estava certa em confiar nele com a pura
sinceridade das minhas palavras. Porque eu via a mesma coisa no seu rosto.

Seus olhos encontraram os meus e ficaram congelados por um instante
antes de ele fazer alguma coisa. E estava 6bvio em cada um dos passos
pesados que ele deu que também me queria.

— O qué? - perguntou Henry, muito, muito perto.

— Me beija.

Ele ndo hesitou. Henry Parker Pressley me beijou de novo, com todo o
seu sef.

Com uma das mdos na minha bochecha e a outra na minha cintura, ele
me beijou. Com o meu cabelo no rosto dele e os meus bragos em volta do
seu pescoco, ele me beijou. Com o meu corpo pressionado entre o dele e a
porta, ele me beijou.

Com desespero e nostalgia, como se estivesse tentando compensar a
semana anterior, o ano anterior, e tivesse apenas alguns minutos para fazer
isso.

Vérias e varias e varias vezes, ele me beijou. Ou talvez ele ndo tenha
parado nem por um segundo. Pensei que, se eu morresse assim, sufocando
lentamente, morreria feliz.

Minha respiracdo falhou, e enfiei as maos naquele cabelo castanho,
agarrando, puxando, fazendo Henry soltar um grunhido suave nos meus
labios que poderia me fazer gozar s6 de pensar. Tirei as maos do cabelo dele
e segurei o cos da calca.

— Paula - disse ele, ofegante, e eu s6 permiti que seus labios se afastassem



dos meus por um segundo. - Querida, ei. - O som que ele arrancou de mim
quando separou os nossos labios era desesperado, choroso, parecia um
gemido interrompido. — Aqui?

Ele olhou ao redor, sem se opor, mas inseguro, e seus olhos encontraram
0s meus novamente.

— Eu ndo me importo. - Minha voz falhou. — Tanto faz o lugar.

Ele beijou meu pescogo. Chupou e mordiscou, me arrancando gemidos
abafados quando segurou a minha coxa, puxou-a para si, deixando apenas a
mao se mover nas minhas costas.

— Vocé ainda tem o mesmo gosto — grunhiu ele na minha pele, a voz
baixa. — A sensa¢do ¢ a mesma, o som é o mesmo. Vocé sabia? — Os labios
dele subiram pelo meu pescoco. — E como se ainda fosse minha.

E eu quase disse que ainda era.

Mas a minha respiracdo estava pesada demais para falar, o meu peito
subia e descia com for¢a demais para eu conseguir pronunciar uma palavra
sequer. E, quando nossos labios se uniram de novo e soltei mais um gemido,
eu ndo conseguia nem pensar, quanto mais falar.

— Eu ndo conseguia parar de pensar em vocé. Depois de Nova York.
Depois da semana passada. Eu... - Ele grunhiu na minha boca,
mordiscando suavemente o meu labio inferior. — Eu preciso de vocé. Eu...

E parecia que tinha mais a dizer, mas desistiu quando os meus dedos
comecaram a mexer na fivela do cinto dele.

Henry deixou a cabeca cair para trds e suas maos subiram pela minha
nuca e pelos meus cabelos. O cinto se abriu, e ele me beijou como se
estivesse me recompensando por eu finalmente ter conseguido.

E isso fez com que o toque genérico de celular que ecoava pela sala fosse
ainda pior.

Balancei a cabega antes mesmo de parar de beija-lo, porque eu o senti se
afastando e ndo gostei.

— Desculpa - sussurrou ele, e parecia sincero. - Desculpa. Desculpa
mesmo. — Foi quando deu um passo para tras e 0 meu corpo se apoiou na
porta, porque as minhas pernas estavam bambas. - Lembra que eu falei que
nao tinha muito tempo?

Isso me lembrou de uma coisa terrivel: eu também ndo tinha.

— Que horas sao? - perguntei, sentindo o panico dominar as minhas
feicdes, a necessidade e o desespero ficando em segundo plano quando



percebi que provavelmente nio chegaria a sala de Eddie a tempo.

— Duas.

— Merda. - Passei a mao no cabelo e alisei as minhas roupas, numa
tentativa de ndo parecer que tinha acabado de sair de trinta segundos de um
amasso. E de estar a sessenta segundos de fazer muito mais. - Merda, merda,
merda.

O celular ndo estava mais tocando, o que significava que Henry havia
atendido a ligacdo. Meu plano era sair da sala e ndo pensar no que
acontecera até depois da reunido. Eu ja tinha aberto a porta e estava saindo.

— Paula. - Quando eu me virei, Henry cobriu o alto-falante com a palma
da mao, segurando o dispositivo a alguns centimetros do rosto. — Eu te ligo.



CAPITULO 31

Onze meses antes

Maio

— Ainda sobre o Mark?

Henry bocejou ao meu lado, aninhando o rosto ainda mais no
travesseiro e fechando os olhos. Ajustei o brilho da tela para o minimo
possivel. Provavelmente era por isso que ele ainda estava acordado.

Mark, amigo de Henry que tinha conseguido uma bolsa integral para
Harvard. Mark, o rapaz europeu magro e loiro que eu tinha entrevistado
mais cedo. Mark, que me causava uma sensagdo esquisita. Eu estava
tentando ignorar isso desde que tinha voltado de Boston. Até o momento,
sem nenhum sucesso.

~ E - respondi a pergunta. — Como foi que vocés se conheceram mesmo?

Meus olhos se voltaram para Henry, e eu me senti mal de verdade
quando ele se virou, se espreguicando, e piscou para mim, sonolento.
Rapidamente, seus olhos percorreram meu corpo, a maneira como eu estava
sentada apoiada na cabeceira da cama. Ele deu de ombros.

— Amigo de um amigo de um amigo. Acho. Mas, por mais pretensioso
que parega, ele é o Unico cara que eu poderia imaginar que ¢é inteligente o
suficiente para entrar numa universidade da Ivy League e nio é podre de
rico. Era isso que vocé queria, ne?

— Porque ir pra uma universidade da Ivy League provavelmente nao é tdo
estressante quando vocé tem um fundo robusto pra apoiar as suas
conquistas académicas. Ou a falta delas, no caso. E era isso que a UHB
queria que eu abordasse no artigo: como era alto o nivel de estresse
necessario para cumprir as expectativas nas universidades da Ivy League em



todo o pais e como a maioria das pessoas ficaria melhor se fosse para
universidades igualmente boas, mas sem toda aquela pressdo adicional. Para
a Universidade Hall Beck, por exemplo.

Eu estava basicamente escrevendo um release para eles. S6 que com mais
palavras, pesquisa e tempo investido.

— E 0 que tem o Mark? - perguntou Henry.

Balancei a cabeca. Eu queria conseguir identificar, mas ndo fazia ideia do
que havia em Mark que fazia o meu estobmago se revirar.

Ele tinha sido gentil e as respostas, perfeitas. Mark detalhara de todas as
maneiras possiveis como um diploma de Harvard seria 6timo para o
curriculo, mas como o ambiente era prejudicial para a saude mental e a
autoestima dele a ponto de talvez ndo valer a pena.

Era exatamente o que eu queria ouvir, exatamente o que eu temia nao
ouvir — sem saber até que ponto os alunos estariam dispostos a me dar esses
detalhes quando gastavam 60 mil ddlares por ano para estudar numa
universidade da Ivy League. E com a bolsa de estudos de Mark, isso parecia
ainda menos provavel. Ainda assim, infelizmente...

Desde casos de professores arrogantes até a falta de uma rede de apoio
para a saide mental dos alunos, Mark me falou tudo que eu poderia querer
ouvir. Inclusive contou anedotas pessoais que eram tdo perfeitas que eu
sabia quais partes citar assim que elas saiam de sua boca.

Era como se alguém tivesse enviado Mark Lager para facilitar a minha
vida. Parecia quase perfeito demais. E eu nido sabia como expressar a
suspeita em resposta a pergunta de Henry.

— Nao sei - falei e suspirei, apoiando a cabeca na cabeceira da cama. -
Algo parece errado. Eu s6 ndo sei o que é - respondi, frustrada. — Eu avaliei
os seguidores dele e quem ele seguia. As fotos marcadas. Os amigos do
Facebook.

— E nada?

A mao de Henry surgiu de baixo das cobertas e afagou meu brago, para
cima e para baixo, com delicadeza, para me tranquilizar.

— Nada - concordei. Ignorei os arrepios que o toque dele ainda
provocava na minha pele. - S6 o link dele pra vaquinha virtual e os
problemas financeiros sobre os quais ele parece adorar postar.

— Entdo talvez - comegou Henry, sentando-se e beijando o meu ombro, o
pescoco e a bochecha - ndo tenha nada de errado com ele. Sera?



Meus olhos finalmente se afastaram da pagina de Mark no Facebook,
que estava na tela. A visdo do sorriso de Henry era muito mais acolhedora,
calorosa e encorajadora, implorando para que eu fosse dormir.

— Vocé esta olhando isso ha trés horas, encanto. Realmente acha que
ainda vai encontrar alguma coisa? — Seu olhar se voltou para a hora marcada
no meu notebook. - A uma da manha?

Provavelmente ndo, pensei.

— Mas e se eu s0...

— Vocé esta sendo paranoica.

E o tom dele ndo era de critica nem cruel. Era o oposto disso, e eu
percebi que ele estava sofrendo profundamente por ser tdo franco. Mas eu
agradeci.

Talvez estivesse na hora de dormir. Talvez eu devesse deixar para la —
ficar feliz com as respostas que Mark tinha dado em vez de tentar encontrar
pelo em ovo.

Henry inclinou a cabeca e quase pareceu que ele conseguia ver no meu
rosto as duvidas que fervilhavam dentro de mim. A maneira como meus
olhos se fecharam, como o meu nariz, franziu, como joguei a cabeca para
tras com um grunhido frustrado, que provavelmente ndo tinha sido muito
sutil.

— Fico triste por isso estar te preocupando tanto - disse ele, e suspirou,
segurando a minha mao e levando-a aos ldbios. Deu um beijo nela. — Talvez
eu ndo devesse ter sugerido esse cara. Eu ndo sei muito sobre ele, mas
parecia legal sempre que...

— Nao seja ridiculo. - Balancei a cabeca. - Obrigada. Por arrumar
alguém pra eu entrevistar — falei. - Nao € culpa sua eu estar surtando.

O fato de Henry achar que minha paranoia poderia ser culpa dele foi o
que finalmente me fez fechar o notebook e colocd-lo na mesa de cabeceira.
Quando me virei de novo para Henry, s6 consegui distinguir sua forma no
escuro e que ele estava com os bracos bem abertos para eu me jogar neles.

E foi o que eu fiz. Sem hesitar.

Nos colocamos a cabeca no mesmo travesseiro por acaso.

— Vocé vai se sair muito bem com esse artigo — murmurou ele, e beijou o
topo da minha cabeca. - Ja estou vendo que ele vai mudar tudo. Vao adorar.

— Vocé ainda nem leu - lembrei a ele no escuro, com uma risada
preguicosa nos labios.



— Eu nem preciso ler - disse ele antes de seu corpo quente e seus
sussurros sem sentido me fazerem dormir.



CAPITULO 32

Presente

<e.smith(@uhallb.com> 18:17

Paula,

Obrigado por vir aqui no outro dia. Parece razoavel para
um primeiro rascunho! Mas vocé nao acha que esta
faltando alguma coisa? Nao consigo identificar
exatamente o qué. O que vocé acha? Deixei alguns
comentarios para voce. Volte com a versao revisada na

semana que vem, ta?

Eddie

Parece razodvel.

Li o e-mail duas vezes. Depois mais uma vez, sé para ter certeza de que
eu tinha entendido certo.

Nao estava bom, perfeito, emocionante. Nem chato ou horrivel.
Razodavel.

O que era um texto se ele ndo evocasse... alguma coisa no leitor?

Nada era so razoavel.

E mais: alguma coisa estava faltando?

Como ¢ possivel que estivesse faltando alguma coisa numa analise
aprofundada de quinze paginas? E para que servia um editor, se ndo para ser
preciso sobre o que exatamente estava faltando - como é que alguém
poderia pegar um rascunho mediocre (“razoavel”) e fazé-lo brilhar?



Respondi com um e-mail extremamente vago, dizendo que conseguiria
entregar na semana seguinte, sim - depois pensei que ndo, ele jamais
conseguiria.

Tinha lido aquele rascunho e os comentarios de Eddie quatro vezes antes
de Maeve me encontrar de pernas cruzadas na cama, enrolada num cobertor
feito um burrito e com o quarto mergulhado no breu. A unica luz vinha da
minha tela.

Aquela altura, eu j& havia passado pela segunda crise nervosa - e
mandado uma ou duas mensagens de texto para Henry.

Td bom, dez mensagens de texto para Henry. Talvez mais. Eu tinha
perdido a conta.

Maeve ndo acendeu a luz, gragas a Deus, mas fechou a porta atras de si
para se juntar a mim na cama. Meu cursor piscava na tela, meu celular
desbloqueado exibia minha conversa com Henry. Ela leu todas as
mensagens sem a menor vergonha.

— Antes que vocé diga alguma coisa — falei, impassivel, sem conseguir me
importar com a cena patética que ela tinha encontrado. — E tudo sobre
trabalho.

Maeve ergueu as maos em sinal de rendicdo e deixou o celular cair de
volta na cama.

Ela cutucou o meu ombro com o dela.

— Eu ia dizer que ele leu tudo ha cinco minutos.

Isso era novidade. Na ultima vez que eu tinha verificado, ele nem tinha
se dado ao trabalho de abrir as mensagens. Meus olhos se voltaram para a
minha melhor amiga, vidrados.

Na verdade, eu ja havia encontrado uma justificativa para a falta de
respostas. Ja devia ser quase meia-noite, e Henry ainda dormia cedo. Entdo
ele estd dormindo, convenci a mim mesma.

Bem, ele ndo estava.

Maeve abriu um sorriso de pena - e dessa vez eu merecia. Quando ela se
levantou, me puxou consigo, e eu sai da cama soltando um grunhido alto.

— Vocé comeu? - perguntou ela, desnecessariamente.

Eu estava enfurnada ali desde as seis, entdo adivinhe: meu estomago
respondeu por mim.

— Mas...

Voltei o olhar para o notebook apesar disso, e Maeve teve que me



empurrar para fora do quarto e fechar a porta quando chegamos ao
corredor. A luz me desorientou por um segundo.

— Nao adianta ficar encarando esse rascunho nem mais um segundo,
Paula - disse ela, conduzindo-me escada abaixo e me colocando no sofa. Ela
foi até a cozinha e apareceu com uma caixa de pizza. - A gente comprou
uma pra vocé. Nao sei se queijo vegano fica bom frio, mas toma aqui.

Maeve empurrou Pip para o meu colo a fim de se sentar no lugar onde a
gata estava dormindo em paz. E, embora relutante, Pip estava prestes a se
enrolar de novo, ja se virando no local e amassando paozinho nas minhas
pernas quando parou e ficou imdvel.

A cabecinha se virou no mesmo instante na direcio da porta, pouco
antes de a campainha tocar - tdo alto que ela interpretou como um sinal
para subir a escada correndo, as patas fazendo barulho no chao.

Maeve e eu nos entreolhamos. Acho que nés duas nos perguntamos se
estdvamos prestes a ser brutalmente assassinadas.

— Vocé esqueceu de pagar a pizza? - perguntei, sem conseguir me
impedir de dar uma mordida apesar da situacao.

~ Isso foi ha duas horas. E 6bvio que a gente pagou a pizza - respondeu
ela baixinho, semicerrando os olhos para mim antes de se levantar.

A caminho da porta, ela pegou o vaso vazio - que pretendiamos encher
com flores frescas — para usar como arma.

Henry garantia que houvesse novos buqués naquele vaso toda semana.
Entdo, quando nos dois terminamos — e as flores pararam de chegar, claro -,
a casa parecia vazia sem elas. Nds de fato planejavamos compra-las nos
mesmas em algum momento.

No entanto, isso nunca aconteceu, e eu ja tinha me acostumado com a
auséncia delas.

Maeve levantou o vaso acima da cabeca, pronta para atacar. Segurou a
magcaneta, girou e puxou a porta com for¢a.

— Ah. - Ela baixou o vaso. O pedaco de pizza também saiu da minha
boca. - Henry - disse ela, alto, para me avisar, como se eu ndo pudesse vé-lo
na nossa porta.

A poucos metros de distancia, com o cabelo desgrenhado, uma camiseta
larga e... uma cal¢ca de moletom.

Caseiro, foi o que me veio a mente no mesmo instante.

Os olhos de Henry seguiram a suposta arma na mao de Maeve enquanto



ela a abaixava, com uma careta.

— Paula...

Foi quando o olhar dele vagou para dentro da casa e encontrou o meu.

Eu o encarei sem dizer uma palavra. Ele fez o mesmo, e eu me perguntei
se também estava pensando no nosso ultimo encontro. Se ele lembrava que
nao tinha ligado, apesar de ter dito que ligaria.

Maeve fez uma careta quando me levantei. Eu me sentia muito ciente de
cada um dos meus membros quando atravessei a sala, como se estivesse a
um passo de esquecer completamente como andar. Depois de uma olhada
para a minha melhor amiga e um aceno relutante dela, Maeve subiu
correndo a escada para nos dar privacidade.

Nao consegui me importar quando fechei a porta atras de mim e fiquei
frente a frente com Henry na entrada. Senti seu calor, seu cheiro, sua pasta
de dente refrescante.

— Oi - falei, tdo baixinho que era como se eu tivesse sussurrado.

Os labios dele se contrairam, a expressio preocupada desapareceu...
Tudo naquele momento me lembrou do nosso ultimo encontro.

As maos dele no meu corpo, os labios na minha pele, a respiracao pesada
e descontrolada. Eu ndo conseguira pensar em nada além dele e de seus
gemidos e em como ele teria me possuido ali mesmo se ndo tivéssemos sido
interrompidos. Em como poderiamos ter continuado de onde paramos se
ele simplesmente...

— Vocé nio ligou.

Tentei soar despreocupada, tranquila e calma. Nao sei dizer se tive
sucesso.

Algo se retorceu na expressdo dele. Como se sd tivesse percebendo
naquele momento que estava la, que era quase meia-noite e que ele nao
estava dormindo, mas ali, a dez segundos de uma discussio com a ex-
namorada. Ele piscou para afastar a constatacio.

— Eu pensei que... — Henry se interrompeu e balancou a cabeca. Seus
ombros cairam. - Eu sinceramente ndo sei o que pensei. Achei que vocé
talvez ndo quisesse que eu ligasse. Depois que dissemos que isso ndo deveria
acontecer. E ai aconteceu. Duas vezes. — Ele franziu as sobrancelhas como se
tivesse que se conter fisicamente para ndo divagar. - Achei que vocé podia
ter se arrependido.

Nao consegui evitar uma risadinha, achando aquilo engracado, e me



encostei na porta fechada atrds de mim.

— Vocé nunca foi de questionar as préprias a¢des. Ou a falta delas.

Henry balangou a cabega com mais for¢a e me encarou. Ele deu um
passo na minha direcdo, hesitante e lento.

— Com vocé nunca ¢€ assim. Vocé me deixa nervoso, lembra?

Engoli em seco.

— Tipo, agora?

Senti a porta atrds de mim e o observei dar mais um passo na minha
direcdo. Tao perto que o meu pesco¢o teve que se esticar para eu continuar
fitando os olhos dele.

— E - respondeu ele, mal pronunciando a palavra. — Muito.

Eu sorri.

— Por que voceé esta aqui, Henry?

— Vocé me mandou mensagem.

— E vocé nao respondeu — lembrei a ele.

— Porque estava vindo pra ca.

Suas palavras pairaram entre nods, e eu tentei desesperadamente
encontrar uma resposta que mantivesse a minha mascara fria de indiferenca
no lugar. Mas eu nio era uma garota indiferente e ndo consegui evitar o
sorriso suave nos labios quando perguntei de novo:

— Por qué?

A luz da entrada acima de nos dois piscou, e parecia que Henry tinha
acabado de se lembrar dos proprios motivos. Seus olhos percorreram o meu
rosto, me observando, notando os meus olhos vermelhos e as olheiras
causadas pelo estresse.

Ele franziu a testa.

— Vocé parece estar a dois minutos de uma crise nervosa.

— Ah. - Bem...

Seria a terceira da noite.

A lembranc¢a me tirou bruscamente da Henrylandia, onde os problemas
eram secundarios e eu ndo tinha acabado de escrever um perfil razodvel
sobre ele.

Apo6s me analisar por um longo instante, eu percebi que ele estava
tentando encontrar um jeito de consertar o que estivesse errado. Mesmo que
ele ndo soubesse os detalhes, mesmo que ele ainda ndo tivesse aceitado o
fato de que ndo podia consertar tudo — que algumas coisas escapavam do



seu controle.

— Foda-se - murmurou para si mesmo.

Quando Henry me jogou por cima do ombro, gritei. Alto. Em seguida,
me segurei no corpo dele, de cabeca para baixo, como se a minha vida
dependesse disso. Segurando e apertando até que ele abriu a porta do carro
e me colocou no banco do carona.

Ele se inclinou para dentro do carro, onde eu estava sentada, perplexa,
com as maos ao lado das pernas.

— Espera aqui?

E, antes que eu pudesse responder, ele me beijou. De novo e de novo, até
que eu me estiquei para seguir seus labios quando ele tentou se afastar, e
gemi quando realmente se afastou.

— Eu ja volto. Nao se mexe — implorou, como se eu pudesse desaparecer
se ele piscasse muitas vezes.

Henry esperou até eu assentir, fechou a porta, correu de volta para a casa
e desapareceu la dentro.

Meu corpo afundou no assento preto no segundo em que ele sumiu, a
respiragdo vergonhosamente pesada enquanto eu tentava controlar o frio na
barriga - e diminuir o calor entre as minhas pernas.

Era facil demais com ele. Perdoar e esquecer e deixar que me carregasse
noite adentro como se nada tivesse acontecido entre nds. Tentei me lembrar
de que precisava ser cautelosa, de quem ele era e o que era.

Ex-namorado.

Ele ndo me deu tempo suficiente para o lembrete se assentar. Cinco
minutos depois, estava de volta com o meu celular e o meu notebook
equilibrados em cima da caixa de pizza em uma das maos e uma das bolsas
de viagem rosa-claro de Maeve na outra.

Eu ndo saberia onde procurar a minha se ele tivesse perguntado onde
estava.

Ele colocou a bolsa no porta-malas sem dar nenhuma explicacio e,
bufando, se jogou no banco do motorista.

Henry colocou os eletronicos no banco de trds e me deu um beijo,
pousou a caixa no meu colo e me deu mais um beijo. Depois, quando girou
a chave na ignicdo, sem conseguir se conter, se inclinou sobre o console para
me dar outro beijo. Foi demorado, e ele quase esqueceu que ja tinha ligado o
carro.



Consegui suportar o siléncio por mais ou menos cinco minutos, durante
os quais fomos nos afastando da casa.

— Para onde estamos indo?

O olhar de Henry desviou da rua por uma fracdo de segundo para me
fitar, mas a falta de resposta nao foi deliberada. Ele uniu as sobrancelhas. E
franziu a testa.

— Nao sei.

As palavras ficaram no ar, com um peso indescritivel.

— Vocé ndo... sabe?

Ele pareceu tiao surpreso com a declara¢io quanto eu. Um pouco
indefeso também. Durante todo o tempo em que eu conhecia 0 homem ao
meu lado, ele nunca tinha... deixado de saber alguma coisa. Ele sempre
tinha um plano. E um plano B. As vezes até um plano C, s6 para garantir,
caso o plano B também falhasse.

A vida de Henry Pressley era a prova de falhas. E, no entanto, ele tinha
aparecido na minha casa sem avisar para me levar para um lugar cheio de
nao seis.

— Eu vim porque vocé parecia estressada. Nas mensagens. — Ele tentou
reconstituir o proprio processo de pensamento. — E ai vocé estava ld e com
cara de estressada. Entdo eu falei...

Ele franziu a testa.

— Foda-se - completei, como se ele tivesse esquecido o que o tinha
levado a literalmente me carregar noite adentro.

— Isso. — Seus olhos encontraram os meus. — Foda-se.

Foda-se, como se a agenda lotada dele nao vivesse causando problemas
no nosso relacionamento. Como se o fato de ele ndo conseguir ser
espontaneo, ndo conseguir fazer as coisas sem planeja-las com cuidado e
com um més de antecedéncia nao tivesse sido o combustivel de... muitas
das nossas brigas.

Estou ficando melhor em priorizar.

Eu ndo perguntei os detalhes. Sé aproveitei a companhia dele, a musica
que saia dos alto-falantes, o barulho quando passavamos por outros carros e
a pizza que eu devorei. E acho que adormeci no instante em que engoli o
ultimo pedaco.



CAPITULO 33

Presente

Algo estava diferente quando acordei. A musica tinha virado umas batidas
lentas e ritmadas em vez de letras marcantes, a caixa de pizza estava no
banco de tras e a mao de Henry repousava na minha perna. Os dedos dele
desenhavam circulos distraidos na minha coxa, mergulhando entre elas,
porque ele fazia circulos grandes demais — ou talvez a mao dele fosse grande
demais para fazer circulos pequenos.

Pisquei para afastar o sono, observando-o balangar a cabega no ritmo da
musica, com os olhos na estrada — que tinha se transformado em jardins
lindamente cuidados, cercas brancas e casas luxuosas. Eu me espreguicei e
me endireitei.

— Agora vocé ja sabe para onde estamos indo, né?

Bocejei, um pouco surpresa por ainda estarmos na estrada. O relogio do
carro dele marcava trés e pouca da manha.

A mao dele me deu um leve aperto, mas Henry manteve a aten¢do na
estrada.

— Ah, ela estd acordada.

— Estou.

Ele parecia orgulhoso do fato, como se a falta de planejamento e controle
anterior sé o tivesse feito pensar mais rapido.

— E vocé acordou bem a tempo de ver toda a sua gloria.

A estrada a nossa frente se transformava numa longa e sinuosa subida e
terminava numa casa.

— Ah. - Procurei algum sistema de navegacdo que confirmasse que
Henry tinha feito uma curva errada, mas ele devia saber o caminho de



cabega. — Tem uma casa no nosso caminho - falei como uma idiota, o
cérebro ainda meio adormecido.

Estava tdo escuro que eu ndo conseguia distinguir os detalhes. S6 que ela
era grande. E linda. Com colunas que sustentavam uma sacada arredondada
sobre o que parecia ser a entrada. Com degraus que levavam até ela por dois
lados, com canteiros de flores no meio. Parecia... familiar, por algum
motivo.

Henry riu diante da minha confusio e desligou o motor. O siléncio
cresceu entre nos até ele dizer:

— Tem sé uns meses que vocé esteve aqui, Paula.

E a ficha caiu. Véspera de Ano-Novo.

Eu ja tinha estado ali antes - consideravelmente bébada com Maeve,
Riley e Laila a tiracolo. Quando Riley ficou tio animada com o convite que
dirigiu da faculdade até o local que os Pressleys tinham alugado nos
Hamptons.

Mas isso nao explicava por que estavamos ali nesse momento.

— Vocé ndo alugou uma casa sé pra nos ficarmos, né? — perguntei,
porque essa era a unica explicacdo plausivel para termos parado em frente a
ela no meio da noite.

— Alugar? - Henry deu uma risadinha, se divertindo. — Ela ¢ minha.

Virei a cabeca na direcdo dele. Depois me voltei para a casa mais linda
em que eu ja tinha estado. Com roseiras na lateral da propriedade, as flores
em grandes vasos tornando o ambiente quase aconchegante, unindo a
natureza ao delicado trabalho humano.

- O que?

Eu sabia que Henry era rico. Todo mundo sabia, e ele nunca tinha sido
modesto. Ostentava, provocava e usava isso em beneficio préprio sempre
que podia. As vezes até quando ndo devia. Mas isso, uma casa como
aquela...

Eu me lembrei da grande escadaria no hall de entrada, que se dividia e
levava ao primeiro andar por dois lados. Eu me lembrei do lustre, dos pisos
caros e dos moveis lindos. Na véspera de Ano-Novo, tinha até um bar de
verdade.

— Era a casa de verdo dos meus pais quando éramos pequenos. Eles
venderam pouco antes de... — Ele pulou essa parte, mas eu sabia. - Era pra
ter sido demolida no ano passado, entao o que sobrou da minha familia



comprou a propriedade de volta. Comecei a pensar nisso quase exatamente
um ano atras, na verdade. Eu mal conseguia me concentrar em outra coisa
na época. - E, como se o tom sentimental nunca tivesse existido, ele
acrescentou: — Mas eu consegui.

Exatamente um ano atrds. Pouco antes de terminarmos, entao.

Percebi quanto eu devia ter perdido no ano em que nao estivemos
juntos. Ele havia comprado uma casa. Feito as pazes com a irma. Assinado
contratos e conhecido pessoas das quais eu nunca tinha ouvido falar.

Balancei a cabega diante do absurdo que a minha vida havia se tornado.

Quatro horas antes, eu estava a beira da terceira crise nervosa, tinha
aberto mado da ideia de dormir para poder editar um rascunho que nao
chegaria a lugar algum naquela noite. Agora eu estava alimentada, tinha
dormido e ndo havia pensado mais no perfil desde entao.

Henry deu de ombros, soltando o cinto de seguranca e se virando para
mim.

— Eu venho aqui quando tudo fica... complicado. Quando eu sé preciso
de um pouco de paz e sossego para voltar a ouvir meus proprios
pensamentos. — Seus olhos se voltaram para a casa. - Acontece que precisei
vir muitas vezes nos ultimos meses.

Eu nio sabia como ele conseguia expressar exatamente o que eu estava
sentindo com tanta perfeicdo. Sempre pensei que éramos muito diferentes
um do outro, que os nossos problemas eram tdo distintos que nunca
poderiamos nos identificar nesse nivel, e mesmo assim...

Dios mio, me lembrei do motivo pelo qual me apaixonei por ele. A
maneira como Henry me entendia, me olhava como se pudesse enxergar
cada parte de mim e lia cada desejo meu.

- Henry?

As palavras pareciam distantes, como se nao estivessem saindo da minha
boca, com a voz grave e baixa.

Quando o olhar dele encontrou o meu, pensei que aquele homem me
daria o mundo inteiro se eu simplesmente pedisse.

— Vocé vai me beijar de novo?

Cerca de trés horas antes, eu nao tinha perguntado. Nao havia qualquer
expectativa ou curiosidade em relacdo a isso. S6 os labios dele nos meus de
um jeito casual. Como se fosse uma coisa natural. Mas, ao ver os olhos dele
se arregalarem, a boca se abrindo e fechando enquanto ele desistia de dizer o



que quer que fosse, fiquei feliz por ter perguntado dessa vez.

Henry bufou e estendeu a mao por cima do console para soltar o meu
cinto de seguran¢a. A mao dele rogou no meu quadril por cima da legging
preta que eu estava usando, e, embora tenha sido s6 um toque superficial, a
minha respiracdo ficou presa na garganta.

— Vocé quer que eu te beije?

A mao dele deslizou até a minha cintura e, com um simples toque, me
guiou até seu colo.

Era muito facil recair nos antigos padrdes. Quando estdvamos juntos
assim, sozinhos e sem interrup¢des, parecia que ele ainda era meu, eu ainda
era dele e nada tinha mudado entre nds.

Com uma perna de cada lado do corpo dele, assenti levemente.

- Ja que estamos aqui... — sussurrei, mas me interrompi por um
momento, sem muita certeza do que dizer. — SO por este fim de semana,
podemos fingir que nada mudou. Né? Nao pensar em sermos sensatos e
simplesmente... — Respirei fundo. — Simplesmente deixar rolar.

Henry piscou para mim, engolindo em seco ao passar a mao nas minhas
costas. Ele observou enquanto eu me contorcia sob o toque e suspirava com
o contato.

— Qualquer coisa, Paula. Tudo que vocé quiser.

Quando os dedos dele voltaram para o meu rosto, percorrendo o meu
pescoco de um jeito que me fez arquear o corpo, o smartwatch dele vibrou
na minha pele.

Eu ndo queria desviar o olhar, mas o zumbido atraiu minha aten¢do de
qualquer maneira.

Bem ali, na tela do relogio, estava escrito: Parece que vocé estd treinando!
Gravar esse treino?

Meu olhar encontrou o dele, e ndo consegui conter um sorriso.

— Seu coragao esta acelerado? — perguntei, provocando, porque eu nao
sabia mais o que dizer, e esse pensamento era muito fofo.

Ele semicerrou os olhos. Em resposta, pegou a minha mao e a levou ao
peito enquanto me beijava. E ndo importava se era a minha mente me
pregando pecas ou ndo, eu poderia jurar que o cora¢do dele disparou
quando fizemos isso. Eu sei que o meu estava quase saindo pela boca.

— Eu te falei - disse ele entre uma respiracdo e outra. - Vocé me deixa
nervoso.



Henry tinha me beijado muito nos ultimos dias. De um jeito curto e
doce, confuso e nostalgico. Mas nunca assim: de forma lenta e apaixonada.
Saboreando cada movimento da lingua, desejando mais e se contendo.

As maos dele exploraram as minhas curvas como se ele as estivesse
sentindo pela primeira vez. Os labios fizeram o mesmo. Do meu pescogo até
o peito e os ombros, ele beijou cada centimetro exposto, pegou tudo que
pode e, quando ndo foi mais suficiente, puxou o meu suéter com ansia,
deixando as maos deslizarem por baixo.

— Porra - grunhiu ele nos meus labios na primeira vez que as pontas dos
dedos rocaram minha pele nua.

A mao dele deslizou pelo meu dorso e, quando ele percebeu que eu nao
estava usando sutia, grunhiu de novo.

Senti o som no ponto entre as minhas coxas, enquanto a ere¢do dele s
crescia. E com os dedos brincando de um jeito cuidadoso e delicado com os
meus mamilos, a cabeca enterrada no meu pesco¢o e o pau duro encostado
em mim, ndo consegui aguentar.

Meu gemido ecoou pelo carro. Joguei a cabega para tras, envolvi os
ombros dele com os bracos e olhei para ele. Calor, tesio e um milhdo de
outras coisas pairavam no ar entre nds, me fazendo rebolar em cima dele.

Ele gemeu de um jeito parecido, sé que mais grave.

— Espera - disse ele.

Saimos do carro tdo rdapido que eu continuei no colo dele. Ele
simplesmente me pegou nos bragos e saiu.

Minhas pernas se enrolaram em volta dele por instinto, e eu ndo pude
evitar voltar a beija-lo antes mesmo de chegarmos a escada. Ele conseguiu
subir, se afastando do meu rosto apenas o suficiente para ver aonde estava
indo.

— Eu ndo quero te soltar — disse ele. - Mas a chave estd no vaso de planta
atras de vocé.

Sai de cima dele s6 para chegarmos mais rapido do outro lado da porta.

Henry se moveu com determina¢ao, pegou a chave, destrancou a enorme
porta de madeira macica, e voltei ao colo dele antes mesmo que ela se
fechasse atras de nods. Ele usou o meu corpo para fazer isso - foi muito mais
eficiente.

Meu suéter caiu no chao de marmore, e ele forcou o corpo contra o meu,
como se ndo pudesse mais se segurar.



De algum jeito, eu estava de volta aos seus bracos, as minhas pernas ao
redor da cintura como costumdvamos fazer, e a boca e a lingua dele
brincavam com os meus mamilos.

Nao tive tempo de olhar ao redor quando ele nos levou do hall de
entrada para a sala de estar. SO Henry importava. Ele me fez ficar de pé de
novo, me empurrou gentilmente para tras até as minhas pernas baterem...
em alguma coisa. Eu o puxei para baixo comigo, e o sofd aparou a nossa
queda.

Eu o queria tanto que poderia ser até no chao de marmore.

Eu o queria tanto que ndo me importava nem um pouco com as
consequéncias.

Apesar da minha iniciativa, ele me colocou delicadamente no sofd, com
uma das almofadas embaixo da minha cabeca.

Sentando-se por um instante, deixou que os olhos percorressem o meu
corpo, descendo e subindo de novo. Ele talvez estivesse rezando quando
disse:

— Paula. — O som era gutural, bruto. - Meu Deus, vocé fica tdo linda
assim.

E eu me perguntei se ele queria dizer sem folego, necessitada,
desesperada e molhada. Porque era assim que eu estava.

— Pronta, esperando. - O dedo dele percorreu meus ombros, os meus
seios, descendo por todo o meu tronco e parando nos meus quadris. E ficou
ali antes de ele puxar lentamente a minha legging e a minha calcinha. - Nua
e corada. — Os dedos voltaram a subir pela parte interna das minhas coxas. E
pararam exatamente onde eu queria. — Cheia de tesdo e molhada.

Um gemido separou os meus labios, o que s6 confirmou as palavras dele.

— Henry - falei, gemendo... Ou estava grunhindo? Eu ndo sabia mais
diferenciar prazer de frustracdo. As duas coisas se fundiram numa so,
entrelacando-se ainda mais a cada sussurro na escuriddo. - Me come. - Eu
corei antes mesmo de dizer as palavras. - Por favor.

Os olhos dele encontraram os meus e se demoraram.

Algo mais tinha se rompido entre nds, porque voltamos ao nosso ritmo
imprevisivel. Henry tirou a camisa, e eu me apressei em desamarrar a calga
de moletom dele, as maos tremendo de desejo.

Até que finalmente, finalmente, empurrei o tecido cinza para baixo e vi
que ele ainda usava o mesmo tipo de cueca boxer, e eu nio sabia se deveria



sorrir — porque ainda era o meu Henry — ou se implorava para que ele
andasse logo, para que eu pudesse senti-lo de novo.

Um ano era muito tempo.

No entanto, a expectativa no meu peito foi inundada por uma onda de
pavor.

— Vocé tem camisinha?

Ele fez uma pausa, abalado. Eu também. No siléncio da casa, s6
ouviamos nossa respiragdo ofegante.

— No carro - disse ele, se encolhendo. — Talvez no andar de cima.

Mas o andar de cima estava longe e o carro, mais longe ainda. Seu peito
arfava sobre o meu, os olhos arregalados e desesperados procurando os
meus. Ao vé-lo dessa forma, me dei conta de que talvez ndo conseguisse
esperar. Até ele se vestir, correr e voltar. O pensamento doia fisicamente.

Ele parecia compartilhar o mesmo sentimento, porque acrescentou,
desesperado:

— Eu ndo fiquei com mais ninguém. - Ele franziu as sobrancelhas, ainda
pairando sobre mim. — Desde vocé. Se isso ajudar.

- O que?

Eu ndo sabia se conseguia acreditar nisso. Queria, obviamente, mas nao
parecia... plausivel.

Henry nédo era bem um puritano quando nos conhecemos, e certamente
nao tinha comecado a ser depois que terminamos. Nao é?

— Eu ndo conseguia... Quer dizer... - Ele balangou a cabega. - Eu podia
ter ficado. Mas elas simplesmente ndo eram... vocé. - Nés nos encaramos. —
E era isso que eu queria... quem eu queria. Voce.

Eu o beijei de novo, sem pensar, arrancando sons desesperados de nds
dois.

— Se ndo subirmos nos préximos vinte segundos... — comecei, e, antes
mesmo de terminar a frase, eu estava de volta aos bragos de Henry, as
pernas em volta dele.

Eu sentia a cueca dele quase estourando. A cada degrau que ele subia,
mais se esfregava na minha pele nua, o que o fazia gemer na minha boca ou
no meu pesco¢o. Quando chegamos ao quarto, Henry parecia tdo
necessitado quanto eu.

Pelo menos tinhamos nivelado o jogo.

Mais uma vez, Henry me abaixou. Numa cama perfeitamente arrumada,



quase tao confortdvel quanto a de Nova York. Ele tirou a cueca em algum
momento entre pegar a camisinha na mesa de cabeceira e se juntar a mim
entre os lenc¢dis, e a respira¢do dele soprou os meus labios quando ele pairou
sobre mim.

A mao dele deslizou entre as minhas pernas, e ele me tocou exatamente
do jeito que eu tinha mostrado que gostava.

— Eu sonhei com isso - disse ele, ofegando na minha boca, e a nossa
respiragdo pesada se misturou. Eu o sentia duro contra mim de novo, a
cabeca do pau brilhando. - Por meses e meses, Paula.

Ele enfiou um dedo la dentro, sé para me sentir por um segundo, e meu
gemido foi estrangulado... como se algo estivesse quebrando.

— Em Nova York.

Henry ficou em cima de mim, beijou meu pescogo e os meus seios. Ao se
sentar na cama, os olhos dele nao desviaram dos meus enquanto ele rasgava
a embalagem, e meu coragdo pulou quando ele colocou a camisinha.

— Vestindo aquela camiseta. Com o meu nome nas suas costas. E vocé
estava tdo perto. Bem ali. - Henry olhou para mim. - E o fato de eu nao
poder fazer nada estava me matando.

Minha respiracdo ficou presa na garganta quando a ponta do pau dele
me tocou bem l4. Eu o senti estremecer, senti o grunhido borbulhando na
garganta dele.

— Entdo faz alguma coisa agora.

E ele fez.

Quando Henry me penetrou, eu nao sabia se deveria me concentrar na
euforia do finalmente, no modo como ele parecia ndo conseguir evitar me
abracar ou naquele gemido excitado no meu ouvido. Nao sabia se deveria
dizer para ir mais rapido ou mais devagar — porque eu ndo sabia se queria
saborear cada momento daquela transa ou passar logo para a préxima. Se eu
sO 0 queria assim pelo resto da vida ou em mil outras posic¢des.

Decidi ndo dizer nem pensar nada.

Apenas deixar fluir no ritmo dos quadris dele nos meus, na maneira
como 0s nossos gemidos se misturavam no ar e no jeito como ele me
preenchia com tanta perfei¢ao, de um jeito tao confortavel que aquele né no
meu estdbmago se apertou. Em poucos minutos — ndo mais do que cinco -,
eu estava pronta para gozar.

Ele murmurou um “Gracas a Deus”, porque, naquele ritmo, também néo



devia estar muito longe de atingir o climax. Henry deslizou a mao para o
meu clitdris de novo.

Eu me perdi no éxtase de um orgasmo perfeito, e ele latejou dentro de
mim, grunhindo, xingando e, antes de sair, beijou a minha testa.



CAPITULO 34

Presente

Eu deveria me arrepender da noite anterior. Em termos técnicos e tedricos,
nao deveria continuar pensando nas coisas que Henry tinha feito comigo,
nem desejar que ele fizesse tudo de novo no segundo em que eu acordei...
com o cabelo dele fazendo cdcegas no meu nariz, o brago sobre o meu peito
nu e uma sensagao quentinha no estobmago.

Deveria ser um grande problema dormir com o ex-namorado e acordar
na mesma cama que ele.

E era!

Eu deveria estar nervosa, confusa e, sinceramente, meio desesperada.
Mas ndo estava. Minha cabeca estava lucida, minha mente, afiada, e talvez
eu sO precisasse de uma boa transa para dissipar a névoa no meu cérebro.

Porque, de repente, eu soube o motivo de Eddie ter achado o perfil
razodvel.

Eu ainda estava nos bracos de Henry, aconchegada no peito dele, quando
me dei conta. Quando repassei o feedback editorial na minha mente e
entendi o que estava faltando.

As respostas a tudo que eu ndo tinha perguntado a Henry por saber que
eram assuntos sobre os quais ele ndo queria falar. Os pais, por exemplo. E
tudo que eu nao tinha comentado por ser ex-namorada dele - outras
garotas, talvez, festas e qualquer coisa que os atletas universitarios de
sucesso fazem no tempo livre. Falar desses temas poderia ser esquisito e
incomodo.

Para ele e ainda mais para mim, provavelmente.

S6 que outro limite tinha sido cruzado entre nds na noite anterior,



quando ele grunhiu no meu ouvido e me disse que eu era gostosa — algo que
nos deixou bem perto de como as coisas eram antes. Naquela época, eu
perguntava tudo que queria perguntar e ndo me preocupava com a reagao
dele. Nao me preocupava com o efeito que poderia causar no nosso
relacionamento.

Acontece que, quando o meu celular estava gravando as nossas
conversas, eu nao era a ex-namorada de Henry. Nem a amiga dele. Eu era
Paula Castillo, jornalista universitaria injustamente rejeitada. Portanto, se
ele ndo quisesse falar de algum assunto, poderia me dizer isso depois que eu
perguntasse.

Henry se mexeu atras de mim, quase como se percebesse que eu estava
pensando nele. Um som grave escapou dos seus labios, e sua respiracao fez
cdcegas na minha nuca.

— Ta acordada? - murmurou ele, com os bragos em volta do meu corpo
me puxando para mais perto. — Podemos ficar assim pra sempre, Paula?

Sua voz, aspera de sono e bem préoxima ao meu ouvido, mexeu comigo. E
toda a lucidez que eu tinha encontrado nos ultimos cinco minutos sobre o
perfil e a minha escrita ameacou desaparecer apenas por causa da maneira
como ele falou o meu nome.

Mas ndo tinha sido exatamente isso que dera errado no ano anterior?

Quando eu havia priorizado Henry e aquele frio na barriga sempre que
estava perto dele, vez apds vez, até que isso finalmente se voltou contra
mim? Quando eu nao tinha verificado quatro vezes a minha fonte — o amigo
dele - porque ele estava cansado, eu estava cansada e eu nunca fui boa em
resistir ao Henry?

Entdo eu me virei no abraco dele, observei os olhos verdes focados em
mim e balancei a cabeca.

— Vocé ndo tem nenhum outro plano pra hoje? - perguntei.

Henry pensou por um instante, e eu tive quase certeza de que ele achou
estranho quando disse:

- Nao.
Porque... lembra? Henry Parker Pressley sempre tinha um plano.
Seguido de um plano B.

Abri um sorriso diante da estranheza, antes de evidenciar isso:
— Eu tenho - falei, e ri ao vé-lo arquear as sobrancelhas. — Para nés dois.
— Quem diria - disse ele depois de um arquejo, e entdo beijou o meu



ombro nu para esconder o sorriso. — O que vocé tem reservado pra nds,
Paula Castillo?

— Vocé ainda me deve respostas a cinco perguntas profundamente
pessoais. — De quando ele me obrigou a usar a esteira. - E eu posso ter
pulado algumas.

%2

— Se isso € ser jornalista em tempo integral... — falei, e suspirei enquanto me
deitava na espreguicadeira, fechando os olhos diante dos primeiros raios
quentes de sol do ano. Apesar da nossa partida apressada na noite anterior,
Henry tinha colocado um biquini na mala para mim. Vermelho e
minusculo. — Pode contar comigo.

Com os bragos apoiados na borda da piscina, Henry deu uma risadinha.

— Nao é. - A resposta dele estourou a minha bolha momentanea de
felicidade. - S6 quando vocé entrevista gente popular, rica e simpatica feito
eu.

— E humilde - acrescentei. — Todas as quatro qualidades? Isso ¢é raro.

Henry colocou as maos no deque.

— Bem, nem todo mundo pode ser Henry Pressley.

Os musculos dos bracos dele se contrairam e relaxaram conforme ele se
erguia para fora da dgua, pingando e revelando tudo que tinha a oferecer, ja
que estava so de sunga.

O sol refletia nas gotas d'dgua em cada curva, mudando conforme a luz
dancava no corpo dele, atraindo a minha aten¢do para todos os pontos.
Claviculas, antebracos, dedos. Senti um frio na barriga. Ele estava perto o
suficiente para eu distinguir as veias dos musculos, e eu...

Agua. Fria e molhada.

Gritei e empurrei Henry, tentando colocar o maximo de distdncia
possivel entre mim e aquele cabelo molhado pingando, que ele continuava
sacudindo na minha direcdo, rindo alto antes de se sentar na minha
espreguicadeira.

Com uma careta, eu o observei pegar o meu celular, desbloquea-lo (eu
deveria ter trocado a minha senha quando terminamos) e apertar GRAVAR



no aplicativo de gravacio de voz.

— Shhh! - sussurrou ele, com um sorriso perceptivel na voz. Entdo
colocou o aparelho na mesinha entre as espreguicadeiras. — Isso ¢ uma
entrevista profissional, Srta. Castillo.

Ele disse isso como se nao tivesse jogado os bracos molhados ao meu
redor um segundo depois, como se ndo estivesse pressionando o tronco e o
peito molhados no meu corpo... que antes estava quente e seco.

Eu resmunguei, sem conseguir fazer ou dizer mais nada, vendo-o usar a
minha arma contra mim. Ainda assim, me acostumei rapido com as pernas
e os bracos frios e imidos, e ele pareceu amar o calor do meu corpo — queria
menos distancia entre ndés - quando me pegou, me deitou na
espreguicadeira e, de alguma forma, nos posicionou de um jeito que os dois
coubessem perfeitamente nela. Com a minha cabega no peito dele, uma
perna sobre o quadril e o brago atras do pescoco.

— Vocé faz isso com frequéncia? — perguntei, atenta a gravacao do celular
na mesinha. - Trazer garotas para Long Island e encantar todas com o seu...
dinheiro?

Eu gostaria de ter feito a pergunta da forma estoica que tinha planejado.

— Nao preciso do dinheiro pra encantar as garotas — disse ele, rindo. -
Ou preciso?

Senti que Henry estava inclinando a cabega, olhando para mim... tio
confortavel aninhada no peito dele que eu nunca mais queria sair.

— Depende da garota — admiti.

Infelizmente, ele ndo precisava de quase nada para me encantar. Com
apenas algumas palavras e um sorriso, eu estaria exatamente na mesma
situacao.

Eu ja tinha estado, anos antes... A segundos de ficar de quatro por ele.
Talvez eu nunca tivesse me levantado.

Aquela voz irritante na minha cabe¢a ecoou de novo. Eu a chamava de
razdo, e ela repetia as palavras sem parar, me lembrando de que pouco havia
mudado entre nds.

Henry ainda era um homem ocupado e provavelmente ficaria ainda mais
em breve. A prioridade dele continuava sendo a carreira — e eu também
estava tentando me concentrar na minha. Ele tinha terminado comigo. Por
um motivo.

Apesar de tudo isso, eu ainda estava nos bracos dele. Rindo, corando e



suspirando, contente. Nao deveria estar, mas me afastar exigia uma forca de
vontade que eu sabia ndo ter. Henry ocupava tanto espago na minha vida
que tinha sua propria gravidade. E eu continuava orbitando ao redor dele,
sem conseguir parar, mesmo que quisesse.

Tinha que esperar para descobrir o que estava acontecendo entre nos.
Antes precisava focar no perfil. Nao dava para ser de outro jeito.

— Que tal essa garota?

Ele brincou com os meus cachos, e isso me trouxe de volta.

Olhei para Henry, e a luz refletida nos olhos verdes os fazia brilhar. Tipo,
de verdade. O sorrisinho no canto dos labios sé completava a visao perfeita
que ele era.

— Ela... — parei de falar e olhei rapidamente para o meu celular, que
estava gravando - ndo revela seus segredos com tanta facilidade.

Henry revirou os olhos.

- E... — acrescentei. — Esta entrevista ndo é sobre ela. Entao me conte, Sr.
Pressley. — Ele franziu o nariz, mas nio riu, embora estivesse com vontade. -
Nada de festas? Bebida liberada? - Como na Véspera de Ano-Novo. —
Garotas?

Esse era um dos assuntos que eu tinha evitado na primeira rodada de
entrevistas. Por respeito a privacidade e aos limites dele. Como jornalista, é
claro que eu respeitaria isso.

Ao menos uma vez, porém, ele me responderia... Eu ndo podia mais
supor o que o deixaria desconfortavel. E ndo evitaria perguntas s6 porque eu
talvez ndo quisesse saber as respostas.

Entao, festas e garotas.

— Bom. - Ele pensou na resposta e a confirmou mentalmente com um
aceno da cabeca. - Ndés comemoramos o Ano-Novo aqui - disse,
provavelmente para deixar registrado, porque eu sabia disso. - Uma vez.
Antes disso, sempre comemoravamos em um dos apartamentos de Nova
York. Minha irma e eu sempre fazemos uma festanca no dia 31. Entdo, isso é
uma festa — avaliou ele. - Quanto as garotas...

So6 notei os olhos dele em mim quando o encarei por causa do siléncio
demorado.

— Sim?

Ele pigarreou, desviando o olhar.

— Meus pais se conheceram na faculdade.



Quase engasguei ao ouvi-lo falar deles. Esse também era um tépico que
eu havia evitado ao maximo... porque sabia que Henry nao gostava de falar
deles. Ouvi-lo mencionar os pais? Na gravacao? Tentei ndo revelar quanto
isso era importante para mim, quanto eu apreciava sua abertura em prol da
minha carreira. Entdo fiquei bem calada, aninhada no peito dele, e escutei.

— Eu sempre achei que também poderia conseguir isso. Sabe? Namoros
de escola sdo superestimados. Eu nem me conhecia aos 16 anos, muito
menos conhecer outra pessoa assim. Pensei... Bem, eu pensei que, se tinha
uma coisa que queria fazer igual a eles, ndo seria o futebol, nem os negécios,
nem nada pelo qual eles sdo conhecidos. - Ele soltou um suspiro. — Eu
queria que fosse o amor. Parece ridiculo, eu sei. Mas os meus pais eram
6timos no amor. Eles eram os melhores nisso.

— E? — estimulei.

— E - continuou ele, com o bom humor dissipando um pouco da tensdo
que havia antes na voz. Mas Henry logo ficou sério. - Eu pensei que tivesse
conseguido. Por um instante, realmente achei que tivesse. — Senti os olhos
dele em mim, queimando. Nao retribui o olhar. - E ai percebi que ndo
importava quanto eu dissesse a mim mesmo que ndo era como eles, que
dinheiro, fama e carreira ndo eram mais importantes do que o resto da
minha vida, porque, no fim das contas, eu era exatamente igual. Idéntico. Eu
priorizava as coisas erradas e machucava as pessoas que nao deveria
machucar. Deixava essas pessoas pra tras, pra elas se defenderem sozinhas.

Fiquei com um no na garganta diante da sinceridade crua na voz dele, e,
quando me sentei para encara-lo, vi naquele olhar coisas que eu nunca
pensei que veria. Magoa, sofrimento, tristeza. Foram como um soco no
estdmago e me fizeram odiar o que eu tinha que fazer em seguida.

Segurei a mao de Henry e a apertei com forc¢a. Para que ele soubesse que
eu estava ali. E entdo apertei de novo, para que soubesse que eu continuaria
ali. Se ele me quisesse.

Sinto muito, quis dizer. Com toda a forca. E esperei que ele me escutasse,
que conseguisse ler as palavras no meu rosto.

— Vocé diz que os seus pais eram 6timos no amor - repeti. Eu quase
suspirei de alivio quando ele nao pareceu ofendido e apenas assentiu, como
se estivesse se indagando quando eu traria o assunto a tona. Quando eu
finalmente dobraria a aposta. - Como assim?

E Henry estava certo. Eles pareciam ser 6timos no amor.



Otimos no amor do tipo bilhetinhos sem ocasides especiais.

Otimos no amor do tipo cartinhas quando eles ficavam muito tempo
afastados.

Otimos no amor do tipo dancar na cozinha a meia-luz. Mal, enfatizou
Henry, com um sorriso nos labios.

Flores. Saidas para namorar. Viagens.

— A ultima viagem deles - comegou Henry, e algo no rosto dele mudou.
Da mesma forma que as nuvens se formaram e encobriram o sol e o calor.
Eu tinha vestido o suéter largo de Henry no meio da entrevista. Ele tinha
vestido a cal¢a de moletom. - Felix a planejou como uma comemoragio
bem tardia de aniversario de casamento. Acho que de vinte anos. E ele
achou que seria uma boa ideia deixar os filhos em casa e dar um descanso a
esposa. Acho. Nao que a Athalia e eu fossemos criangas muito exigentes.
Ficavamos muito felizes pulando de uma baba para outra. Quando
tinhamos 15 anos, ja estdvamos mais acostumados a auséncia deles do que a
presenca.

Ele se levantou, e, por um segundo, fiquei com medo de ter respirado do
jeito errado ou me mexido quando ndo devia, e que isso tivesse rompido
aquele momento de vulnerabilidade.

No entanto, Henry estendeu a mdo para mim com um sorriso tdo triste
que quase me quebrou.

— Vamos entrar - disse ele, apontando para o céu cada vez mais cinzento.

Eu o segui, com o celular na mao e ainda gravando.

— E vocé o culpa? — As palavras sairam roucas, e pigarreei para limpar a
garganta. Atravessamos o jardim e voltamos para a casa. — Felix, digo. E por
isso que vocé... — odeia parecia uma palavra forte para um pai falecido -
nao gosta muito dele?

Henry gesticulou para que eu voltasse para a sala de estar, depois me
seguiu e fechou as portas francesas atras de n6s. Deu de ombros.

~ Acho que sim. Sim - corrigiu ele. - Em parte? E isso que a minha
terapeuta diz, na verdade.

A expressdo de dor foi suficiente para eu lhe dar um tempo. Para mudar
de assunto, desligar a gravacao e deixa-lo em paz por um tempo. Pelo menos
até a noite, quando eu iria para o segundo round.

— Stephanie - falei, me lembrando do nome da terapeuta. — Eu devia ter
entrevistado ela, entdo.



— Tenho quase certeza de que isso é crime.

Ele pareceu feliz com a mudanca de assunto. Mais feliz de falar sobre a
terapeuta do que sobre o motivo pelo qual ele tinha uma terapeuta.

— Bla-bla-bla - gesticulei, brincando, feliz ao vé-lo retribuir o sorriso
divertido nos meus labios.

Garantindo que ele visse, encerrei a gravacao de 42 minutos.

Henry relaxou visivelmente, e eu joguei o celular no sofd, bem ao lado do
dele. Nesse exato momento, o aparelho vibrou com uma notificacao.

Eu ndo queria olhar.

De verdade.

Olhei para o rosto dele, para suprimir ativamente aquele desejo. Em
parte porque nio queria invadir sua privacidade, em parte porque estava
com medo do que poderia ver ao fazer isso. Ele tinha dito que ndo havia
outras garotas, é claro, mas isso nao significava que ele ndo beijasse ninguém
nem trocasse mensagens com nenhuma. SO significava que nao havia
dormido com nenhuma delas. Por enquanto, pelo menos.

Eu me segurei por uns trés segundos, quando meu autocontrole
desapareceu e meus olhos se voltaram para o celular mesmo assim. A
notificagdo estava na parte inferior da tela de bloqueio, e consegui identificar
o icone verde, o emoji de chama na mensagem e...

— Nao leia isso! — disse ele, basicamente pulando para pegar o celular no
sofa branco.

Mas era tarde demais.

DUOLINGO

Ei, Henry! Perder a sequéncia de 360 dias seria uma

chatice. Aprenda um pouco de espanhol agora!

As orelhas dele estavam vermelhas quando guardou o celular no bolso
da calca de moletom.

— Vou tomar banho. O cloro... - disse ele, tentando justificar a saida
rapida, ja se dirigindo para a escada pela qual tinha me carregado na noite
anterior.

— Ei. - Minha mao segurou a dele pouco antes de Henry conseguir fugir,
e quando ele se virou para mim percebi que estava constrangido. - Has



estado aprendiendo espafiol? — perguntei devagar.

Ele me olhou de repente, como se ndo esperasse entender a minha
pergunta — Vocé estd aprendendo espanhol?

— Un poquito — respondeu.

O rubor se espalhou do pescoco e das orelhas para as bochechas, e ele se
encolheu diante das préprias palavras, da prondncia ou de qualquer outra
coisa que ele claramente estava julgando demais. Eu ndo estava prestando
atencdo em nada disso, s6 ao fato de que havia falado em espanhol e ele
tinha me entendido.

— Para mi?

— Por vocé. - Ele assentiu. — E os seus pais. — Henry pensou por um
instante e entrelagou os nossos dedos. - E um pouquinho pelo meu ego.

Eu ri - de um jeito suave e sincero. Nao por causa da piada, mas porque
estava feliz. Reconheci o quentinho no estdmago, a pontada suave no
cora¢do. A maneira como ndo conseguia parar de sorrir. Eu estava muito,
muito feliz.

Henry ndo compartilhava esse sentimento, provavelmente porque ainda
tinha um sotaque horrivel quando falava, e estava tentando fazer uma coisa
em que ndo era de cara perfeito. Ainda, depois de 360 dias.

Eu o puxei para mim, beijei os labios dele e continuei a puxa-lo até as
minhas costas baterem na parede bem no pé da escada.

O sorriso nos meus labios era tdo largo que o fez sorrir também. No
meio do beijo, balancei a cabeca e me afastei de novo. Olhei para ele. Seus
olhos verdes se fixaram nos meus, com as pupilas dilatadas. Suas bochechas
ainda estavam coradas e o cabelo umido, mais escuro que o normal. As
poucas sardas no nariz dele estavam mais proeminentes depois de um dia
no sol.

— Trezentos dias? — perguntei de novo, descrente e surpresa.

Henry arquejou, fingindo estar ofendido.

— E sessenta! — corrigiu ele. - Como é que vocé ousa desmerecer as
minhas realizagdes desse jeito?

Ele riu, depois me beijou de novo.

Quase um ano. E, durante dez meses, nio tinhamos nem olhado um
para o outro, muito menos trocado uma palavra.



CAPITULO 35

Dez meses antes

Junho

Eu sentia Lacy me observando. Da mesa ao lado, o olhar dela se fixou em
mim, avaliando e julgando sempre que ouvia mais um Parabéns!.

“Apenas cérebros, nenhum glamour: o fardo das universidades da Ivy
League” tinha sido muito importante para o Hall Beck Post. Fez com que os
outros redatores pudessem nutrir esperanca de também receber do conselho
a incumbéncia de escrever um artigo, enquanto os editores torceram para
ter o trabalho finalmente apreciado pela universidade.

Talvez eu tenha contribuido para isso.

Eu havia entregado o rascunho final duas semanas antes. Depois de mais
algumas pequenas corre¢des e um longo processo de aprovacao com a UHB,
o artigo foi para o prelo na edi¢do daquela semana.

Tanto o meu olhar quanto o de Lacy seguiram o editor, que parou na
minha mesa para me dar um tapinha nas costas e me elogiar. Quando ele
saiu, vi, pela visdo periférica, a cadeira dela girando na minha direcéo.

— Existe alguma coisa que vocé ndo consiga fazer? — perguntou, atraindo
a minha atencdo para ela e para o sorriso inesperado em seus labios.

Falso, imaginei.

Lacy e eu sempre tinhamos nos tratado com cordialidade, mas nos
sabiamos que nao éramos... muito fas uma da outra. Ela tinha um estilo
6timo e uma voz excelente em seus textos, o que significava que sempre
conseguia pegar exatamente os artigos que eu queria escrever. Eu tinha
ficado um pouco surpresa por nio ter visto esse na mesa dela.

Ela também devia ter ficado.



Lacy inclinou a cabega diante da minha falta de resposta e jogou o cabelo
loiro para o lado.

— Sério. Tipo, primeiro o The New York Times e agora isso?

Mesmo assim, as palavras dela pareciam elogios, e ndo cheguei a
perceber a amargura habitual no tom.

— Obrigada. - Foi tudo que consegui dizer, na esperan¢a de manter a
conversa civilizada, com nossos sorrisos falsos, e seguir em frente.

Assim poderiamos voltar para nossas respectivas telas e continuar
ignorando uma a outra, como tinhamos feito durante a maior parte dos
ultimos trés anos.

Mas...

— Como foi? - insistiu Lacy. Seu sorriso nao tinha vacilado, pelo
contrario: agora demonstrava astucia e cumplicidade. Eu nao sabia por qué.
— Imagino que seja dificil. Encontrar alguém disposto a dedurar a
universidade em que investe tanto dinheiro todo ano. Sera que essa pessoa
ainda seria capaz de justificar esse gasto depois de perceber que uma Ivy
League ¢é... apenas cérebros e nenhum glamour?

Ela considerou a prépria pergunta, desviando os olhos para o nada,
como se estivesse realmente pensando.

Eu tinha tentado ndo fazer o mesmo. E odiava o fato de ela saber
exatamente qual tinha sido a minha maior dificuldade - que eu sd tinha
superado porque tive a ajuda de Henry:.

Respirei fundo.

— Parece que sim. A fonte disse o que esperavamos mesmo que dissesse.
No final, deu tudo certo, ndo foi?

Lacy ergueu as sobrancelhas escuras em sincronia com o sorriso. Como
se eu finalmente tivesse mordido a isca - e ainda ndo soubesse o que tinha
me matado.

~ E - concordou ela, assentindo com vigor. - Disse o que queriamos
mesmo que dissesse.

Outra voz me salvou de ter que procurar uma resposta.

— Paula?

Meu olhar se voltou para Eddie, que estava na porta, logo atras da minha
tela. Abri um sorriso genuino dessa vez, esperando mais felicitacdes. Mas ele
ndo parecia la muito animado para esse tipo de conversa. Em vez disso,
forcou um meio sorriso educado e disse:



— Preciso falar com vocé um minutinho.

Ele apontou para o corredor, e eu o segui sala afora. Senti os olhos azuis
de Lacy nas minhas costas até eu fechar a porta.

Edward Smith ficou em siléncio enquanto caminhdvamos em dire¢ao a
sala dele. Passando pela sala de recreacdo, pelos laboratdrios de midia e por
algumas salas de aula. Mais uma vez, ele me chamou para entrar, e comecei
a ficar com medo quando quase fechou a porta. Sé a deixou entreaberta.

Ele se sentou diante da mesa. Eu me sentei do outro lado.

Por um tempo que pareceu longo demais, s6 nos entreolhamos. Ele
cruzou as maos sobre a mesa entre nos e contraiu o maxilar. Em seguida,
semicerrou os olhos.

— Desculpa, mas o qué... - comecei a perguntar, por fim.

Mas ele me interrompeu:

— Vocé gravou as fontes, né? — A pergunta foi disparada como uma bala
saindo de uma arma. Como se ele tivesse tentado encontrar uma formulagao
melhor, mas sem sucesso. — Vocé citou corretamente o que foi dito, Paula?

Franzi a testa. Nao sabia por qué, mas os meus batimentos cardiacos
estavam acelerados.

— Claro. — Assenti, confusa. — Claro. Por qué?

— Recebemos uma reclamacdo. De uma fonte dizendo que foi citada
incorretamente. Que ela nunca disse o que vocé escreveu. Que...

O zumbido no meu ouvido era mais alto do que a voz de Eddie.

Meu rosto murchou. Alguma coisa dentro de mim se estilhagou.

O qué?

O qué?

O que?

— Paula? Vocé estd entendendo? Nao estou falando de uma pessoa
reclamando por ter se arrependido depois de perceber o que fez. Ela ndo me
implorou que eu excluisse a fala dela no artigo. Ela foi direto ao comité de
ética da Sociedade de Jornalistas Profissionais e fez uma dentncia andénima.

Eu sabia que se tratava de Mark antes mesmo que Eddie dissesse algum
nome. Antes mesmo de ele me dizer quem tinha me acusado de mentir e
fazer jornalismo de ma-fé, quem tinha deixado uma mancha permanente no
meu registro.

Sabia que era ele porque eu tivera um pressentimento e havia ignorado.
Porque eu disse a mim mesma um milhdo de vezes que ficaria tudo bem, o



que poderia dar errado?, em vez de descobrir de onde vinha esse sentimento.
Bem, tudo que poderia ter dado errado deu.

— Estou investigando, mas agora o conselho da faculdade quer a minha
cabeca porque Harvard quer a cabeca dele. - Eddie passou as maos pelo
rosto, frustrado. — Paula, eu ndo sei como vou poder te deixar voltar a
escrever.

— Eu achei que eles tivessem adorado - resmunguei.

— Eles adoraram. Até descobrirem que vocé mentiu...

— Mas eu nao menti.

Mesmo depois do que considerei um relato preciso da entrevista, que
poderia minimizar muito os danos, Eddie ndo estava menos angustiado. Ele
nao parecia mais aberto a me deixar ficar no jornal. Era como se ja tivesse
tomado uma decisdo ou, pelo menos, ndo pudesse mudar o desfecho
daquilo tudo.

— Paula - disse ele, e suspirou. - Minhas maos estdo atadas. A menos que
a fonte retire a reclamagdo ou que ela seja refutada sem sombra de
duvidas... deixa isso morrer. Se concentra nas suas aulas e tarefas e esquece
o Post por um tempo. Até que eles ndo queiram mais cortar a minha cabeca
por ver o seu nome no jornal.

O que, aparentemente, aconteceria 264 dias depois. Quando ele tinha
decidido me dar o perfil de Henry.



CAPITULO 36

Presente

Talvez eu s precisasse de uma mudanca de cenario. Olhar para o roseiral de
Henry certamente facilitou o processo.

Com todo o novo material das entrevistas da véspera, eu tinha
reconstruido... reimaginado todo o perfil. Temas, meng¢des, os quandos e
comos que transformavam um perfil bem elaborado numa peca de relagdes
publicas impecavel. Trés horas depois, eu estava diante de uma matéria
completamente diferente.

Suspirei.

— Algo me diz que vocé estd me encarando - falei, e desviei o olhar da
tela, relutante.

Henry estava sentado pertinho. Nao olhava para o celular, que tinha
deixado no colo, mas para mim.

~ Otimo. - Um sorriso ir6nico surgiu no canto dos ldbios dele. - Meu
plano funcionou. Agora vocé pode vir aqui.

Henry abriu os bragos, me convidando para o colo dele. Eu queria poder,
mas...

— Nao posso. — Apontei com a cabeca para a tela. - Preciso terminar isso.

Ja tinhamos passado por uma situagdo semelhante. Quase exatamente
um ano antes. Quando eu tinha trabalho a fazer e ele havia me pedido para
nao fazer. Implorando e suplicando até eu ceder. Quando estava tentando
descobrir o que havia de errado com o Mark e Henry me disse que eu estava
sendo paranoica.

E estava mesmo. Ainda que eu tivesse vasculhado a internet por mais
trés horas naquela noite, nao teria encontrado aquilo que me custaria a



minha boa reputacao duas semanas depois.

Quase um ano depois, eu ainda ndo tinha encontrado nada.

E nunca deixei de me culpar por ter fechado o notebook naquela noite.

Depois do nosso término, eu também o culpei. Por me apresentar a
Mark, por me distrair e me fazer colocar em risco tudo aquilo que eu tinha
me esfor¢ado tanto para conseguir, quando ele nao havia arriscado nada por
mim. Eu ndo sabia se era justo, mas fez com que eu me sentisse melhor, e
Maeve dissera que sd isso importava.

Um ano depois, meu primeiro projeto apds o desastre, e eu me
encontrava na mesma situacdo. Trabalhando, escrevendo e pesquisando na
presenca de Henry — que conseguia me distrair com facilidade.

Prometi a mim mesma um milhao de vezes que ndo deixaria que aquilo
se repetisse. Entoei essas palavras na minha cabeca como se fossem o meu
mantra pessoal sempre que eu sentia o cheiro da colonia dele ou quando ele
fazia algum som do outro lado do cémodo.

De novo ndo. De novo ndo. De novo ndo.

Acontece que era mais dificil quando tudo ao seu redor gritava Henry
Parker Pressley. Quando eu conseguia ouvi-lo fazer uma ligacdo em outro
comodo, se movimentar pela casa, me gritar do outro lado da casa:
Encontrei uns lugares veganos que fazem entregas! O que vocé quer: sushi ou
hambuirguer?

Sushi, obviamente.

Mas eu tinha persistido e chegado ao fim do segundo rascunho no
comego da noite. Estaria mentindo se dissesse que voltar para Henry ndo era
uma das razdes que me faziam trabalhar mais rapido.

Entdo, ceder e ir para os bracos dele, na cama dele, parecia uma espécie
de recompensa.

— Sabe — disse Henry, passando os dedos pelas minhas costas. - Isso ndo
¢ muito amigdvel da nossa parte.

Meu peito apoiado no abdomen dele. Henry me abracando. Nem uma
folha de papel passaria no espaco entre nos.

Sim, pensei. Ndo era nada amigdvel da nossa parte.

Suspirei e dei de ombros, bufando de brincadeira.

— No bom ou no mau sentido?

Henry se mexeu embaixo de mim.

— Nao consigo imaginar um mundo em que isso seria ruim. - Dava para



ver que ele estava pensando. — Por que vocé acha isso?

— Nada. - Muitas coisas, na verdade. — S6...

Hesitei. Eu deveria falar sobre o elefante no meio da sala ou nao?

— Naquela época... - comecei. - O que tinhamos ndo era tdo ruim. N¢é?

Henry se sentou, se recostou na cabeceira da cama e me puxou para fazer
o mesmo. Os olhos verdes procuraram os meus em busca de algum bom
humor, mas eu nio consegui fingir.

— Vocé esta falando como se eu pensasse isso — disse ele.

Peguei a primeira camiseta que vi no pé da cama, e ele me observou
enquanto eu a vestia. Por acaso era dele. Henry nao fez nenhum comentario.

— Por qué? - perguntou Henry.

Eu ndo conseguia acreditar que ele estivesse me perguntando por que eu
poderia presumir que ele achava o nosso relacionamento ruim. Quase
ofendido com essa insinua¢do. Meus olhos percorreram a confusdo no rosto
dele.

— Talvez... - Nao consegui evitar a resposta fria. - Talvez porque vocé
terminou comigo?

Minha atengdo se desviou dele. Para as grandes janelas que chegavam até
o chdo e mostravam todo o jardim, com a piscina, as estatuas e as rosas.
Para a mesa que estava diante de uma das janelas, com uma pequena
luminaria, canetas e papel. Para as nossas roupas espalhadas pelo quarto - a
calca de moletom dele aos pés da cama e a minha camiseta na porta. Eu
estava olhando para qualquer lugar, menos para ele.

Henry riu, emitindo um som seco e sério.

— Se eu me lembro bem, vocé pareceu concordar.

Eu me virei para ele de repente.

— Nao ¢ possivel... — comecei, falando muito alto, muito na defensiva.
Tentei de novo. — Nao é possivel que vocé acredite mesmo nisso.

— Como assim? - insistiu Henry. - Uma semana depois, Maeve me levou
uma caixa de papeldo com as minhas coisas e exigiu que eu mandasse uma
caixa com as suas. Um més depois, vocé bloqueou o meu nimero. E eu
nunca mais ouvi falar de vocé.

Porque eu precisava fazer isso! Porque eu ndo podia te ver uma semana
depois de terminarmos. Como eu tinha ficado muito tentada a ligar e mandar
mensagem para vocé, Maeve teve que bloquear o seu niimero para mim.

Eu queria gritar as palavras para ele.



Como nao fiz isso, Henry acrescentou:

— Vocé nunca perguntou. Por que eu fiz o que fiz.

O tom dele ficou mais forte, mais feroz, como se realmente pudéssemos
comecar uma briga. Bem ali. Naquele momento.

Entre os lengdis brancos, o canto dos passaros e o pdr do sol. Com as
arvores farfalhando ao vento, num lindo dia de primavera, Henry e eu
estdvamos comegando a brigar.

Mas ele deveria saber por que eu nunca tinha perguntado. A insinuagio
de que eu ndo me importava o suficiente para querer saber parecia... uma
grande grosseria, acima de tudo. Porque ele sabia quanto eu me importava -
que toda a minha vida girava em torno dele e eu tinha pagado caro por isso,
de certa forma. Eu mal conseguia me lembrar da noite em que ele terminou
comigo, de tao doloroso que era pensar nela. Mesmo entdo doia.

A gente ndo deveria continuar com isso.

— Eu sei por que vocé fez o que fez — falei. - Eu ndo precisava que vocé
jogasse todos os seus motivos na minha cara quando eu ja tinha perdido
muita coisa naquele dia. Vocé esta brincando? Eu nao precisava ouvir nada
daquilo!

Henry balangou a cabega.

— Eu ndo acredito nisso.

— Ai, meu Deus. - Eu queria jogar a cabega para tras e rir. Em vez disso,
simplesmente comecei a listar. - Vocé é vocé, Henry!

Ele arqueou as sobrancelhas, como se nao entendesse o que isso poderia
ter a ver com o resto. SO piorou a situagao.

— Vocé estava exatamente onde deveria estar. Fazendo o que vocé devia
fazer. Eu atrapalhei isso! Nao balanca a cabeca desse jeito, eu atrapalhei, sim!
Vocé ndo queria abrir um tempo na sua agenda. Vocé ndo queria nem
pensar em abrir um tempo na sua agenda! Eu era uma distragdo, entdo vocé
me cortou como se eu fosse um membro inttil. Do mesmo jeito que vocé faz
com todo o resto...

Ele abriu a boca, queria dizer alguma coisa, mas eu nao tinha terminado.

— Sabe qual ¢ a pior parte? E que eu estava feliz de verdade por vocé, de
certa forma. Eu te odiava por terminar comigo, mas estava feliz por vocé.
Vocé estava fazendo o que devia fazer! — repeti. - Vocé sabe o que deve fazer.
E tem sorte de esse ser exatamente o caminho que deveria seguir... O que os
seus pais também queriam para vocé. Literalmente o mundo inteiro quer



que vocé faca isso, e eu estava muito feliz porque, pelo menos, vocé poderia
fazer isso. Sem distracdes.

— T4 bom - disse ele, zombando. Ele saiu da cama de um jeito tdo suave
que eu s6 percebi quando ele ficou parado ao lado dela, vestindo a calca. - E
o que todo mundo quer pra mim. Claro que é! Mas alguém ja parou pra
pensar se € isso que eu quero? Sé porque o Felix deixou um legado incrivel
pra trds, porque eu gosto da unica coisa pela qual o meu pai era conhecido e
porque eu também sou muito bom nisso, essa é a minha vida. Decidida pra
mim! Pelos jornais e pela imprensa... Por qualquer um, menos por mim.

Os olhos de Henry se voltaram para mim, fixando-se na camiseta, mas
ele decidiu ndo tird-la de mim.

— O cadaver do meu pai tem mais controle sobre a minha vida do que eu.
E isso que vocé quer dizer quando afirma que eu estou fazendo o que eu devo
fazer? Eu amo o futebol, mas serd que é s6 porque todo mundo acha que eu
deveria amar? Sera que eu realmente gosto ou é sé o controle que o meu
falecido pai ainda tem sobre mim?

A pergunta era retdrica, mas eu percebi que ele queria que eu fosse capaz
de responder.

— Estou tentando descobrir isso desde o recrutamento, e isso quase me
fez perder tudo, jogar todo o meu trabalho drduo no lixo. Se vocé nao
estivesse 14, ndo sei se teria assinado aqueles contratos em Nova York...

Henry inclinou a cabega para o lado e fechou a boca antes que, Deus o
livrasse, alguma coisa ndo planejada saisse dali.

Acho que foi a primeira vez que ele expressou esses sentimentos de
maneira adequada. Sobre o pai, o impacto da vida dele - e da morte.

E eu me perguntei se ele estava se sentindo melhor quando saiu
enfurecido do quarto. Quando entrou no carro e saiu dirigindo.

Eu nao fui atras. Apenas grunhi quando bati a cabega nos travesseiros,
depois grunhi mais alto, porque os travesseiros estavam com o cheiro dele.
Merda!

Nao estavamos discutindo sobre o nosso término? Sobre por que ele
tinha terminado comigo? Ele ndo tinha negado nada do que eu disse. Mas
também nao tinha confirmado.

E, sim, claro, o que ele disse era verdade, tragico e explicava
perfeitamente os habitos de Henry Parker Pressley. Explicava por que ele fez
o que fez, por que ele era do jeito que era. Por que ele achava que odiava o



pai e amava estar no controle.

Mas eu ndo estava no clima de ser compreensiva. Eu estava com raiva. E
decidi - sem ligar para Maeve, mandar uma mensagem para 0 nosso grupo
de mensagens ou duvidar de mim mesma - que eu tinha permissao para me
sentir daquele jeito.

Pela primeira vez, senti as minhas emog¢des de maneira profunda o
suficiente para ndo questiona-las.



Capitulo 37

Dez meses antes

Junho

No dia em que soube da reclama¢do ao comité de ética, meu mundo parou
pela segunda vez quando a pessoa com quem eu queria falar — o meu
namorado - ndo atendeu o celular. Meu cora¢do ainda batia no triplo da
velocidade normal enquanto saia correndo da sala de Eddie. Minha bolsa
ainda estava ao lado da minha mesa e o meu casaco continuava pendurado
na cadeira quando desci a escada correndo e sai do prédio.

O sinal sonoro da minha terceira ligacdo nao atendida para Henry ficava
mais fraco a medida que o rugido nos meus ouvidos ia ficando mais alto.
Apoés a sétima tentativa, finalmente desisti. Imaginei que ele estivesse
ocupado com algo mais importante que os meus sentimentos, porque ele
vivia ocupado.

Futebol. Faculdade. Futebol de novo.

Mandei uma mensagem de texto para ele - ou dez.

Reclamagdo ética. Mark. Nunca mais vou poder escrever.

Entdo andei sem rumo pelo campus, porque eu ndo achava que fosse
capaz de falar com alguém sobre o que tinha acabado de acontecer sem
chorar ainda mais de humilhagdo, decepcao, raiva e confusdo. A inevitavel
enxaqueca ja seria ruim o suficiente. A ideia de Laila me ver daquele jeito —
um desastre completo, com o rosto todo sujo de rimel e as bochechas
manchadas de vermelho — quase me fez rir, entdo ir para casa ndo era uma
op¢ao. A pobre coitada teria um infarto.

Eu vaguei e vaguei, sem me importar com o destino dos meus passos, e
acabei chegando ao apartamento de Henry. Ninguém atendeu quando



toquei o interfone, e eu também nao conseguia me importar com isso. Era
como se toda a vida tivesse sido drenada de mim e eu nao soubesse ao certo
o que fazer com o meu corpo, que nao passava de um recipiente inutil.

Era assim que as pessoas se sentiam quando os sonhos delas eram
destruidos? Quando tiravam delas tudo que estava quase ao alcance das
maos?

Nao sei dizer quanto tempo fiquei sentada em frente ao apartamento
dele. Os vizinhos iam e vinham, provavelmente um pouco incomodados
com a garota desconhecida sentada na calgada, antes de seguirem
normalmente com o dia, como se a minha vida nao tivesse rolado ladeira
abaixo. O sol estava comec¢ando a se pdr, e eu ja nao tinha mais lagrimas.

— Paula? - A voz de Henry ecoou na névoa da minha mente, e era a
Unica coisa coerente e audivel ali. - Vocé estd bem? O que esta fazendo aqui?
— Ele se agachou na minha frente antes que eu pudesse tentar me levantar. —
Eu retornei a sua ligacdo umas cem vezes. Todas as tentativas foram direto
para o correio de voz.

Meu celular devia ter morrido em algum momento depois da minha
décima mensagem de texto.

Fiquei pensando que eu devia estar muito horrivel quando finalmente
levantei a cabeca e o encarei. Os meus olhos estavam injetados de sangue, o
rimel grudado nos cilios e nas bochechas, o cansago visivel em cada poro.

Piscando e franzindo a testa, percebi que Henry ndo parecia estar muito
melhor.

Nao que ele tivesse chorado dez rios ou questionado todo o seu futuro
nas ultimas cinco horas, mas estava exausto do mesmo jeito. Abalado.
Confuso. Preocupado e inseguro. Pelo menos uma dessas coisas poderia ser
culpa do meu estado. Mas o resto?

— Vocé esta bem? - perguntei, secando os olhos pela primeira vez, na
esperanca de conseguir remover um pouco do rimel. Meu olhar percorreu a
figura dele, o cabelo desgrenhado, a expressio preocupada, a mao se
fechando ao redor da minha, os nds dos dedos... machucados? - O que
aconteceu?

— Nada de mais.

Tinha caido no treino e derrapado no gramado sintético. Ele murmurou
a explicacdo, me levou para o apartamento dele sem prestar muita aten¢ao
em mim, pensando em alguma coisa completamente diferente. Nao



consegui identificar o que estava errado até chegarmos ao sofd - as maos
dele no meu cabelo, puxando-o delicadamente para aliviar um pouco a
tensdo na minha cabeca - e eu contar a ele o que tinha acontecido com mais
detalhes do que dava para falar em algumas mensagens. A mao recém-
machucada se fechou ao lado do corpo a primeira mengao a Mark, a outra
continuou massageando o meu couro cabeludo com muita delicadeza.
Henry me ouviu, me confortou e se culpou pelo que aconteceu.

— Eu sinto muito. Nao deveria ter te apresentado a ele. Mas vai ficar tudo
bem, ndo vai?

Eu realmente ndo tinha pensado que essa confusdo fosse culpa dele. E,
sinceramente, balancei a cabeca e respondi que ndo tinha certeza de que as
coisas ficariam bem.

Talvez tenha sido por isso que, vinte minutos depois, ele disse:

— A gente ndo deveria continuar com isso.

Ele estava mordendo o labio inferior, encostado na bancada da cozinha,
passando as maos no cabelo. Os colegas de apartamento nao tinham
chegado. A coisa toda era meio que um borrao.

- O que?

Henry repetiu as palavras e explicou o que queria dizer.

Isso ndo é bom para nés. Distragdes. Muita coisa acontecendo.

Precisamos nos concentrar no nosso futuro.

Que eu sempre via ao lado dele, acho.

Quanto mais ele falava, mais distante esse futuro parecia. Como se eu
estivesse s observando a situacdo... sem de fato fazer parte dela.
Totalmente fora do ar. Talvez assim eu acordasse no dia seguinte e pudesse
me convencer de que tinha sonhado a coisa toda.

Eu esfregaria os olhos, me vestiria, contaria a Henry que tivera um
pesadelo em que ele terminava comigo. Ele beijaria a minha testa, diria que
eu estava sendo ridicula e eu acreditaria nele.

Aparentemente, ndo era tao ridiculo assim.

A boca dele continuou se movendo, com uma entonac¢do suave e
arrependida, os olhos marejados. Acho. Nao pude ter certeza, porque, mais
uma vez, eu estava fora do ar. Tentando preservar o ultimo resquicio de
dignidade que tinha, aceitando que outra constante na minha vida havia
sido arrancada de mim, em vez de tentar salva-la e fracassar.

Entdo ndo houve briga. Talvez eu estivesse cansada demais para isso.



Pode ser que tenhamos conversado durante horas ou dez minutos — eu nao
saberia a diferenca.

Recusei a oferta dele de me dar uma carona para casa. Anestesiada.
Insensivel. Sem nenhum traco de emogao na minha voz. Eu nédo era capaz
de lutar por mais uma coisa com a qual eu me importava e perdé-la mesmo
assim. Nao depois de tentar com Eddie e fracassar.

E o meu mundo parou de novo, uma ultima vez, quando enviei uma
mensagem de texto curta para Maeve no caminho para casa. E - como se ela
soubesse que vé-las me destruiria -, ao chegar em casa, ela ja tinha retirado
as poucas fotos minhas e de Henry do nosso mural na sala de estar.



CAPITULO 38

Presente

Henry ndo tinha voltado. Eu peguei no sono muito depois da meia-noite
ainda sem sinal dele e acordei bem cedo, sem conseguir conter a
preocupac¢ao que se instalava no meu estdmago e me fizera revirar na cama
a noite toda.

Nao era aconselhavel dirigir sob fortes emogdes.

Quando sai na sacada, porém, pouco depois do nascer do sol, olhei para
a entrada da garagem e vi o SUV parado bem no meio do caminho. Suspirei
de alivio, tdo alto que os passaros de uma arvore proxima fugiram.

— Estava com medo de eu te abandonar no meio do nada?

Levei a mao ao peito, levando um susto com a voz dele.

— Meu Deus - falei, mais para mim mesma. Pigarreei. — Mais ou menos
isso.

Nido quis mencionar que estava com mais medo por ele do que por
qualquer outra coisa.

Henry estava apoiado no batente da porta, com uma xicara de café na
mao. Nao era café puro.

— Ah, esse seria um 6timo motivo pra um término — comentou ele, com
um tom solene.

Fiquei tensa com o comentdrio - com a simples lembran¢a da nossa
discussao. Henry se aproximou lentamente e veio ficar ao meu lado. Nao
olhou para mim ao colocar a xicara na grossa balaustrada de pedra.

Ele suspirou, e eu falei, sendo mais imatura do que gostaria:

— Tao bom quanto deve ter sido o seu?

Ld vamos nés para o segundo round, pensei.



Os olhos dele permaneceram focados na entrada sinuosa e nas arvores
que a ladeavam. Como se fosse a coisa mais facil do mundo: nao prestar
aten¢do em mim. Quando eu pensei que fosse simplesmente me ignorar, ele
engoliu em seco e falou, fitando o ar da manha.

— As coisas que vocé mencionou ontem a noite... — comegou ele. - Nao
foi por nada disso que eu tive que terminar com vocé.

Ele disse isso como se desejasse ndo ter dito.

Eu também desejava. E, com uma sensa¢do de pavor e o estdbmago
embrulhado, percebi: Porra, vai ser muito mais dificil superd-lo desta vez.
Porque ele ndo era meu namorado e eu nao era namorada dele... Eu nao
tinha nenhum direito ao coragdo dele, nem a minima pretensao de fingir que
tinha. Eramos apenas Henry e Paula. Amigos. Parceiros. Ex-namorados.

— Vocé ndo teve que... — tentei dizer, mas Henry balangou a cabega, com
o olhar ainda na entrada da garagem.

— Eu tive, sim — enfatizou ele. - Mesmo que vocé ndo fosse gostar, e eu
menos ainda. Eu precisava fazer aquilo.

Balancei a cabega e senti um pouco da raiva da noite anterior vindo a
tona.

— Por qué? - Finalmente me virei para encara-lo. — Por que vocé feve que
partir o meu coragao?

— Paula... - Ele soou preocupado.

Provavelmente porque os meus olhos estavam ardendo, a minha visao
estava embacada e uma lagrima estava escorrendo pela minha bochecha. Eu
nao me importava.

— Ndo. — Balancei a cabec¢a com vigor. - Pode continuar. Olha pra mim e
fala. Me conta.

Henry engoliu em seco, mas ndo emitiu nenhuma palavra. Ficou s6
olhando para mim em siléncio. Isso me deixou louca.

— Fala alguma coisa! - exigi, a voz alta vacilando. - Porque eu merecia
coisa melhor? Porque vocé nio era bom o suficiente? — falei, zombando. -
Vocé com certeza consegue inventar uma desculpa melhor...

— Que droga, Paula! — A calma dele desapareceu, e ele também elevou a
voz. Acho que estdvamos gritando um com o outro. — Sim! - rugiu ele,
obstinado. - E exatamente isso. Parabéns.

A xicara, ainda sobre a balaustrada, tinha sido esquecida quando ele
bateu as maos na pedra. Ela caiu no chdo com um barulho alto e agudo.



Henry simplesmente suspirou e levou a mao ao rosto.

— Vocé tem sonhos. Aspiracdes. Metas e ambicdes! — disse, como se
fossem coisas ruins, depois explicou: — E eu quase estraguei tudo isso. Eu
quase estraguei todo o seu futuro porque sou egoista. — A voz dele falhou. —
Quando vocé me contou o que aconteceu com aquele artigo, eu nao
consegui pensar em nada além do fato de que tinha sido culpa minha. Eu
iria me culpar pelo resto da vida se vocé ndo conseguisse fazer o que queria
porque eu tinha atrapalhado. Porque eu me meti entre vocé e a sua carreira.
Vocé ndo entende isso?

— Mark ndo era...

Eu queria dizer a ele que Mark néo tinha sido realmente culpa de Henry.
Mesmo que eu estivesse tentando acreditar nisso fazia um ano, sabia que
nio era verdade. Henry ndo tinha como saber o que poderia acontecer
quando me apresentou a ele. S queria me ajudar, mesmo que o tiro tivesse
saido pela culatra.

— Nao tem a ver sé com ele — me interrompeu Henry. - Tem a ver com
tudo. Vocé ficava se sacrificando, vérias e varias vezes. Acha que eu nao
percebi quanto vocé se esforcava sé pra gente se ver? Eu nao queria isso pra
vocé, Paula. Vocé merece coisa melhor. Vocé sabe disso.

Fechei os olhos e balancei a cabega, bufando e respirando fundo até
conseguir dizer as palavras seguintes.

— Sabe - falei, soando e me sentindo derrotada. - Quando um homem
diz que vocé merece coisa melhor, ele geralmente esta certo.

Henry massageou a témpora. Como se nos dois estivéssemos cansados
demais para discutir.

— Eu sei.

O siléncio que se seguiu quase me sufocou. Nem o canto dos passaros
nem os raios de sol na minha pele conseguiam amenizar a sensa¢do de que
eu estava prestes a sufocar.

Enquanto isso, eu o observava atentamente. Monitorando o modo como
ele franzia as sobrancelhas e dizia a si mesmo Foda-se baixinho. Tentando
afastar algum pensamento.

— Eu s6... — Ele hesitou de novo. Seus olhos se voltaram para os meus,
queimando através de mim, me devorando viva. - Meu Deus, Paula! Eu s6
nao consigo fazer isso.

— Fazer o qué?



— Eu estou tentando deixar vocé partir — explicou. — Eu estava tentando.
Porque vocé merece coisa melhor - repetiu ele, afastando-se da pedra,
frustrado. - Vocé merece tudo. Alguém que tem todo o tempo do mundo
pra vocé, que ndo precise reservar dez minutos entre o treino e o jantar pra
aprender o seu idioma nativo. - Ele soltou uma risada irdnica. - E patético.
Eu deveria fazer isso o dia todo... — Balangou a cabec¢a de novo, jogando-a
para tras com resignacdo. Como se ele ja tivesse repassado essa lista e
acabado de encontrar mais um item. — Porra, a sua gata nem gosta de mim.

— Pip ndo gosta de nin...

Ele me encarou e se endireitou.

— Eu simplesmente ndo consigo imaginar — confessou, sem aquela tensdo
no tom de voz — vocé com mais ninguém. Eu quero ser o homem que vocé
merece e estou tentando descobrir como fazer isso hd... algum tempo.

Ele expirou bruscamente, passando as maos no rosto, cheio de
frustracao, estresse e angustia, tentando afastar as trés coisas.

— Henry - falei, e nada além de um sussurro saiu dos meus labios.

Mesmo com o som da brisa nas arvores e o zumbido dos insetos e
passaros no ar, ele parou de andar de um lado para outro. Olhou para mim.

— Sim?

— Eu também nao consigo... - Acho que a minha voz tremeu. - Me ver
com mais ninguém.

Ele me olhou por um longo instante, do outro lado da sacada
ornamentada. Franziu as sobrancelhas, e a respiracdo falhou antes que
finalmente cruzasse a distancia entre nos. Passos lentos, pesados, ecoando
na minha mente até ele parar tdo perto que eu tive que erguer o rosto para
nivelar o nosso olhar.

A respiragao dele soprava o meu nariz, irregular.

— Isso ndo é bom - sussurrou ele, e ajeitou um cacho atras da minha
orelha. A mao dele ficou ali, segurando o meu queixo com ternura. Ele
estava tremendo. - Isso é péssimo - completou.

Fechei os olhos e o senti com mais intensidade. Pairando sobre mim,
com os nos dos dedos rogando na minha bochecha como se ndo conseguisse
evitar. O cheiro de pinho e frutas citricas exalava no ar, mas, mais do que
isso, a nota adocicada de café nos labios dele, o cheiro do sabonete liquido
que noés dois tinhamos usado na véspera. As péssimas ideias. Sempre elas.

— Sera mesmo?



Abri os olhos. Ele ndo parecia mais muito seguro.

Henry apenas murmurou:

— Aham. - Deu um aceno preguicoso de cabeca. E se aproximou. -
Péssimo - repetiu ele. - Porque me dd vontade de ser egoista de novo. — Ele
encostou os labios no topo da minha cabeca e respirou fundo, como se
precisasse se esfor¢car muito para ndo coloca-los em outro lugar. — Isso me
faz querer ficar com vocé. Te ter de todas as maneiras possiveis.

Meu coracdo comegou a bater muito rapido, um ritmo instavel que ainda
dava para sentir entre as minhas pernas. Pulsando com anseio, desejo e
tragédia. Ele poderia me ter, pensei. De todas as maneiras que ele quisesse.

- E... - Minha respiragio ficou presa na garganta. — Ainda é egoismo
quando sou eu que quero que seja assim?

Eu queria. Eu queria que ele fosse egoista o suficiente para mandar todos
os motivos para o inferno.

Henry recuou, seus olhos percorrendo o meu rosto. E sempre voltavam
para os meus labios.

— Acho que ndo seria. Nao.

Eu o beijei, com tristeza, anseio e raiva. Henry segurou o meu rosto entre
as maos, pressionou 0 corpo no meu como se estivesse com medo de que eu
pudesse desaparecer caso nao segurasse com firmeza.

Ele me beijou como se quisesse compensar o fato de um dia ter me
deixado partir. E de eu té-lo deixado partir também. Com os labios
entreabertos, a respiracao ofegante e as maos agarradas a ele, eu permiti.

— Eu ndo sei como... - Ele respirou na minha pele e me beijou de novo. —
Como foi que eu consegui escapar disso?

Enquanto ele espalhava uma série de beijos pelo meu pescogo, eu nao
sabia ao certo como tinha sobrevivido um ano sem isso. Minhas costas se
arquearam contra a balaustrada, e dei um gemido quase inaudivel.

Ele subiu a mdo pela minha perna e a deslizou por baixo da camiseta
com a qual eu tinha dormido. Parou bem perto de onde eu mais precisava
dele e congelou completamente enquanto seus dedos se fechavam em volta
do meu quadril nu.

— Vocé estd sem calcinha - descobriu ele.

A declaragdo fez as minhas bochechas ficarem vermelhas. Eu sentia a cor
subindo pelo meu pescoco até a ponta das orelhas.

— Eu ndo pensei que fosse te encontrar.



Ele voltou a mexer as maos, resmungando, passando os dedos pelo meu
quadril, pela minha barriga, por entre as minhas coxas. Nunca me tocando
onde eu queria que ele tocasse.

— Entdo vocé pensou... — Ele apertou com mais forca. — Que iria andar
pela casa s6 de camiseta? E o qué? Me matar no processo?

Eu ia dizer que ndo, que sd ia ver se o carro dele estava 14 e depois voltar
para a cama. Mas ele passou os dedos onde eu estava molhada, e todos os
pensamentos foram apagados do meu cérebro.

— Meu Deus - sussurrou ele, e meus joelhos ficaram bambos, minhas
pernas cederam. - E isso que eu faco com vocé?

Em resposta, eu o levei comigo para o chdo da sacada, sem me importar
se estava frio, duro ou desconfortavel. Apoiei o pé na balaustrada, com as
costas na pedra, e puxei Henry para cima de mim, posicionando as pernas
de cada lado dele.

Balancei a cabega em resposta a pergunta dele.

— Nao - falei, gemendo enquanto ele chupava o meu pescogo, depois
descia até os meus seios e os beijava por cima da blusa. Peguei a méao dele,
aquela que estava provocando a minha entrada. - Isso é... — Enfiei o dedo
dele em mim.

Gemi, maravilhada com a maneira como ele gemia.

— Paula... - sussurrou Henry, sem folego, necessitado.

Achei que ele fosse dizer mais alguma coisa, mas ndo falou mais nada.

So6 Paula. S6 eu.

Lenta e ritmadamente, ele moveu os dedos dentro de mim até a cabeca
dele desaparecer sob a minha blusa e os seus beijos percorrerem os meus
mamilos, descendo até a minha barriga, entre as minhas coxas.

De um jeito completo e avido, enquanto a minha cabeca caia para tras e
eu gemia o nome dele para as drvores ao redor, ele me devorou.

%2

Devo ter adormecido de novo depois que fomos para o quarto dele, porque,
quando abri os olhos, ja tinha passado algum tempo e havia um cheiro na
casa. Eu adoraria dizer que era um aroma incrivel — de uma refei¢do caseira



com ingredientes frescos —, mas era s6 um cheiro. Era como se alguém
estivesse tentando cozinhar.

Eu me levantei da cama, peguei algumas roupas na mala que Henry
tinha preparado para mim e fui investigar.

Quando cheguei a cozinha, antes mesmo de eu dizer alguma coisa,
Henry virou de costas.

— Vocé ainda esta vestindo s6 essa camiseta? — perguntou ele, fazendo
um escudo com a mao na frente dos olhos. - Porque estou ocupado aqui e
nao quero ter que abandonar o meu posto de trabalho. E teria que fazer isso
se voce estivesse...

— Estou decente - interrompi, entrando na cozinha do chef.

Henry suspirou, aliviado, e deixou as maos cairem ao lado do corpo.

— Nao posso dizer que ndo estou um pouquinho decepcionado - disse
ele meio cantarolando, em tom de brincadeira, se virando de volta para a
panela.

Meus olhos foram atraidos pelo contetudo, e parei de repente quando me
aproximei.

Reconheci imediatamente.

Arroz de Pajarito.

Meu olhar oscilou entre Henry e o prato tradicional que ele estava
preparando.

Nao que vé-lo atras do fogao ndo fosse inusitado o suficiente — vocé ndo
aprende a cuidar de si mesmo quando cresce com babds, cozinheiras e
empregadas para fazerem tudo por vocé -, mas o fato de ele estar tentando
fazer uma das poucas iguarias dominicanas que nao levavam carne me
deixou sem folego.

— O que vocé esta fazendo? — perguntei, sem saber o que mais dizer.

— O que parece que eu estou fazendo?

Cozinhando, obviamente. Uma refeicdo que eu ndo comia havia anos e
que ndo tinha percebido quanto desejava.

— Pensei em te alimentar, antes que vocé arrancasse a minha cabeca no
caminho para casa. E lembrei que vocé tinha dito que estava com saudade
da comida dominicana. — Ele me olhou e abriu um sorriso brincalhao
enquanto desligava o fogdo. - E surpresa! Vocé chegou bem na hora. E como
se tivesse um sexto sentido pra essas coisas.

Arroz de Pajarito era um prato quase impossivel de errar. Cozinhar o



arroz. Fritar a banana-da-terra. Misturar os dois e cozinhar juntos por mais
alguns minutos.

— Essa é uma das minhas muitas tentativas de rastejar por vocé.

Avaliei a comida distraidamente.

— Uma das muitas.

Ele riu.

Henry tinha feito o arroz como qualquer dominicano faria: queimado no
fundo da panela. Meu pai era um homem de 48 anos da classe trabalhadora
e ndo teria feito melhor do que Henry, o biliondrio. Entdo nao culpei o
privilégio por isso.

Em vez de banana-da-terra madura, Henry tinha optado acidentalmente
pelo seu equivalente verde. O que significava que nio estava doce e macia,
mas sim farelenta e um pouco insossa. Isso funcionava bem em varios
outros pratos, mas ndo necessariamente nesse. Também podia ter um pouco
mais de tempero.

No geral, estava... razoavel. Mas eu nao podia me importar menos,
porque Henry tinha ido até o mercado, escolhido os ingredientes e
preparado uma refei¢do estrangeira para mim.

Entdo, quando nos sentamos a mesa de jantar de vinte lugares, e ele, a
minha esquerda, me perguntou se eu tinha gostado... eu menti. Quem ndo
mentiria?

— Adorei. - Peguei outra garfada grande para demonstrar e,
sinceramente, ndo estava tdo ruim assim. Ele me lancou um olhar de
descrenca, apesar da minha étima interpretacao teatral. — Sério - enfatizei.

Ele franziu mais a testa e revirou os olhos.

— Eu gostei - respondeu ele, sem saber o que pensar da prdpria comida.
— Acho que poderia ser um pouco mais doce... — Teria sido se ele tivesse
escolhido a banana certa. — Que tal se eu acrescentar agticar na préxima vez?

Eu ri alto com essa sugestdo. Tao lindamente americana da parte dele.

— Nao. - Balancei a cabeca com énfase. — Dios mio, ndo. — Ficava pior
quanto mais o tempo passava. — A culpa é das bananas, mi amor. Eu te
ajudo... na préxima vez.

E o apelido saiu com tanta naturalidade que eu nem consegui surtar,
porque sd percebi que tinha dito isso quando estdvamos de volta ao carro, e
adormeci com a lembranca se repetindo na minha cabeca.



CAPITULO 39

Presente

Voltei para a minha gata e as minhas meninas no fim da tarde. Assim que a
voz delas ecoou pelas janelas abertas, discutindo a ultima reprise de Love
Island, percebi que tinha sentido muita saudade, embora sé tivessem se
passado dois dias. Como é que eu iria sobreviver depois que nos
formassemos, dali a alguns meses?

O pensamento ficou martelando na minha cabeca. Porque, naquele
momento, eu me lembrei de que ndo faltavam mais alguns meses. Eu tinha
me acostumado tanto a dizer isso — bem, pelo menos ainda temos alguns
meses! — que esqueci que o tempo passava. E nao estdvamos mais no inicio
de marco, com as arvores ganhando novas folhas e as flores desabrochando.
Estavamos agora no fim de abril. O sol estava alto, as vezes era escaldante, e
faltavam apenas algumas semanas para a formatura.

Apenas algumas semanas com as pessoas com quem compartilhei todos
os aspectos da minha vida nos ultimos quatro anos.

Exames aprovados, projetos avaliados. A tunica coisa que faltava era o
perfil. Nao havia mais nada a fazer a ndo ser esperar até usarmos beca,
recebermos nossos diplomas e sairmos para o mundo.

Que pensamento assustador.

Parecido com a constatacdo de que o meu perfil seria lancado no mesmo
dia, quando os formandos estavam mais propensos a comprar e guardar
uma edi¢cdo sem motivo algum. E havia uma diferenca gigantesca entre o
seu artigo ser avaliado e lido por professores e ser analisado pelos colegas.
Esta ultima op¢do era muito pior.

Depois de editar, reescrever e editar um pouco mais, enviei o rascunho



para Eddie no fim da semana, conforme prometido. E pensei que eu talvez
pudesse ter o melhor de dois mundos, porque tinha conseguido tudo isso
enquanto eu e Henry faziamos um sexo incrivel.

Sem negligenciar meu trabalho nem priorizar Henry.

Quando mandava mensagem e eu respondia AINDA NAO POSSO.

ESCREVENDO, ele me dizia para transmitir uma boa imagem dele no

perfil e deixava por isso mesmo. As vezes ele pedia comida para ser entregue
na minha casa porque sabia que, quando estava concentrada, eu nido via
mais nada mesmo. Eu me esquecia de comer e beber e de cuidar das minhas
necessidades mais basicas, até o fluxo de palavras diminuir.

Ele nunca exigiu o meu tempo quando eu nio podia da-lo. Em troca, eu
ia para a casa dele assim que podia.

Felizmente, eu estava ocupada demais escrevendo para me preocupar
com o que tudo isso significava para o nosso relacionamento. O que
aconteceu nos Hamptons e o fato de ele estar rastejando por mim tinham
mudado as coisas entre nés, mas ndo haviamos conversado sobre nada
disso.

Nao fiquei preocupada quando Eddie me chamou na sala dele. Eu estava
confiante de que tinha acertado em cheio com aquele perfil. Humor,
dinamica, fatos e tudo.

O perfil mostrava o Henry que eu conhecia. Como sua ex-namorada,
amiga e jornalista. Nao era isso que o tornaria tinico? O fato de eu ter escrito
sobre um lado dele que a maioria das pessoas jamais conheceria? O fato de
ele ter falado sobre os pais e a propria infincia com mais franqueza do que
nunca?

Ed sorriu para mim quando entrei, deixando a porta aberta como
sempre.

— Paula - disse ele, contornando a mesa.

Minha aten¢do, no entanto, nao estava nele nem no fato de que fechou
um pouco a porta atras de mim, deixando apenas uma frestinha aberta.

Estava total e exclusivamente no penteado loiro perfeito diante de mim e
no corpo grudado aquela cabega. Lacy lancou um olhar por cima do ombro
e sorriu.

— Ei. Achei que vocé nao fosse chegar a tempo.

O comentario dela foi como um tapa na cara, e eu me virei para Eddie,



observando-o voltar para tras da mesa. Ele se sentou.

— O que € isso? — perguntei.

Ele apontou para a segunda cadeira do outro lado da mesa, e eu atendi
ao pedido. Eddie pigarreou.

— Lacy... - disse ele e hesitou, balangcando a cabega. — Lacy pediu uma
reunido. Com nos dois.

O tom indicava que ele também ndo fazia ideia de qual seria o assunto
abordado, mas, como indicava a porta quase fechada, esperava que fosse...
desagradavel.

— Isso mesmo - disse ela, de bom humor. - Obrigada. — Os olhos dela se
voltaram para mim. — Eu ndo queria fazer isso pelas suas costas, Paula. Acho
que seria errado ndo ter vocé aqui.

A inocéncia brilhava no azul dos olhos dela e na sua voz suave.

Fiquei tensa quando ela entregou um envelope pardo para Eddie e
interpretei o sorrisinho dela quando ele tirou as fotos de dentro como um
Eu queria ver sua cara quando eu fizesse isso.

— O que ¢ isso que eu estou vendo? — perguntou Eddie, semicerrando os
olhos para uma impressdo A4 de uma foto muito familiar.

Meu olhar se voltou de repente para Lacy.

— Como...?

Como foi que vocé conseguiu isso?, eu queria perguntar, mas parecia tao
incriminador que me interrompi.

Meus olhos se concentraram na foto em que apareciam Henry e eu.

Sera que Hallie tinha nos entregado?

Mesmo que tivesse feito isso, ela nao saberia por que estava nos
entregando — tecnicamente, nao teria feito nada de errado. Tinha acabado
de vender fotos da mais nova adi¢ao do Blue Eagles de Nova York e de uma
suposta namorada pelo maior lance. Mas, de alguma forma, ela ndo parecia
ser desse tipo. Teria pelo menos me avisado.

E, de qualquer forma, como é que Lacy saberia que deveria procurar
essas fotos?

Ela pigarreou.

— Encontrei isso na minha caixa de entrada, Ed. Recebi da Paula, logo
dela. Talvez ela quisesse encaminhar para o Henry, mas me copiou sem
querer.

Ela especulava em voz alta para tornar as mentiras mais criveis. Eu sabia



disso. Sera que Eddie sabia?

Eu ndo tinha enviado nada para ela. Nem sequer sabia se Lacy estava nos
meus contatos de e-mail. No entanto, quando procurei desesperadamente o
celular na bolsa, entrei no meu e-mail da faculdade e cliquei na pasta de
enviados, 14 estava ele.

Um e-mail com anexos, enderecado a lhalloway@uhallb.com. Duas
semanas antes, no dia do prazo final do meu primeiro rascunho, que tinha
me roubado muitas horas de sono. Isso provavelmente ficaria gravado no
meu cérebro pelo resto da vida.

Coincidentemente, também foi o dia em que Henry me ligara, fora até o
escritério e quase transara comigo naquela sala de entrevistas que mais
parecia um armario de vassouras. No dia em que eu tinha deixado Lacy
sozinha na sala e ndo conseguia me lembrar se tinha bloqueado o
computador antes de atender a ligacao.

— E... - Eddie inclinou a cabeca e arqueou as sobrancelhas. - O que ¢
que isso deveria... me mostrar?

Ele folheou as impressdes e as colocou sobre a mesa. Aquela em que
Henry e eu estdvamos deitados no campo estava no topo da pilha.
Estremeci.

Lacy piscou uma, duas, trés vezes antes de desferir seu golpe mortal.

— Que a Paula trepa com as pessoas para obter informag¢des. Ouvi a Riley
dizer isso no escritorio. Eu sei que o Henry também veio aqui para ver a
Paula. E quem sabe o que aconteceu em Nova York? — Nada! - Mas acho que
as fotos falam por si.

Estremeci diante da linguagem chula, pela forma desavergonhada como
ela lancou a acusagdo. Todas as evidéncias circunstanciais que, apresentadas
daquela forma, pareciam suficientemente condenatdrias. Até Eddie, que nao
se chocava com facilidade, recuou na cadeira.

— Isso é coer¢do — sugeriu Lacy quando nenhum de nos disse nada. Eu
ainda estava chocada demais, e Eddie devia estar tentando descobrir a
melhor maneira de responder. - Claramente - insistiu ela, os olhos
comecando a alternar entre nds. - E quem sabe ha quanto tempo ela faz
isso? Em que outras ocasides usou o corpo para conseguir o que queria?

Quando foi que eu consegui o que queria?

A ultima coisa de que me lembro é que nao recebi nenhum trabalho
durante um ano inteiro e depois fiquei presa num projeto que eu ndo queria.



Quase gritei essas palavras para ela, mas fiquei calada. Também nao sabia
por que.

— Aqueles primeiros trabalhos externos, The New York Times. Depois o
projeto das universidades da Ivy League. — Ela deixou a voz morrer. - Eles
sempre pareciam bons demais para ser verdade, ndo é? Quem sabe? Talvez
ela conhecesse um amigo de um amigo de um amigo, que conhecia o editor-
chefe, e... vocé entendeu o que eu quis dizer.

Respirei tdo fundo que ndo conseguia falar, ndo conseguia fazer nada
além de desviar o olhar para Ed, observando a reacao dele com cuidado.

— Ela usa o corpo para conseguir o que quer e depois faz as fontes
gravarem o que ela precisa ouvir. Talvez seja por isso que aquela fonte disse
que a Paula mentiu...

— Lacy! - Eddie finalmente explodiu. — Chega.

A voz dele reverberou no corredor e ricocheteou nas paredes.

— Nao! - devolveu ela no mesmo tom, vociferando, como se ja tivesse
aguentado o suficiente. O qué, eu ndo sei. - Eu é que deveria ter feito esse
perfil, Ed! E vocé sabe disso! — A cadeira raspou no chio quando ela a
empurrou para tras, se levantou e espalmou as maos na mesa de mogno. —
Estou cansada de perder coisas para a porra da Paula Castillo.

Eddie se levantou para ficar no mesmo nivel que ela.

— Eu nao sei que tipo de inveja e rivalidade tem entre vocés duas.
Sinceramente, ndo me importo. — Ele parecia furioso. - Mas como é que eu
iria te dar um perfil que pediram especificamente que a Paula escrevesse?

— Ah, por favor. - Ela revirou os olhos e me encarou, sé por um instante.
— Quem foi que pediu?

— A pessoa retratada no perfil, Lacy.

As trocas entre os dois continuaram, mas eu sai do ar. Minha cabeca
rugiu, senti um embrulho no estdmago, e meu coragdo deu um pulo, acho.

A pessoa retratada no perfil.

As palavras de Eddie ecoaram na minha mente.

Ele tinha total certeza de que queria esse perfil e tudo o mais associado a
voce.

De repente, tudo parecia tdo 6bvio. Como se estivesse na minha cara
havia semanas e eu tivesse simplesmente feito vista grossa, ignorando
qualquer coisa que sugerisse essa possibilidade, desde que eu recebera a
incumbéncia de fazer o perfil.



Henry. Ele me queria no perfil e garantiu que isso acontecesse.

— Por que vocé esta sorrindo?

O tom doce geralmente presente na voz de Lacy tinha desaparecido.
Devia ser porque as coisas ndo estavam saindo como ela havia imaginado.
Porque a cara feia de Eddie era direcionada a ela, e ndo a mim.

— Nada - respondi, com tanta calma que me surpreendi. Depois das
acusagoes, eu achava que estaria pronta para uma briga fisica com ela, mas a
minha mao nem se mexeu. Nenhuma vontade de dar um soco naquele rosto
lindo e perfeito. Em vez disso, me levantei e perguntei: — Qual é o seu
problema, Lacy?

— Como é? - retrucou ela, semicerrando os olhos.

— Qual. E. O. Seu. Problema?

— Voce!

Isso meio que escapou dela, como se ndo conseguisse mais segurar a
lingua. E como se ela ndo fosse o meu maior problema.

Lacy bufou com um ar presungoso, pendurando a bolsa-carteiro no
ombro.

— Vocé, Paula Castillo. Com seu cabelo lindo, seu texto perfeito e esse
carisma estranho que magicamente abre portas pra vocé! - Ela balancou a
cabeca, perturbada com a prdpria lista. - Quer dizer, olha s6 pra vocé. Mark
contradisse o que vocé escreveu, disse que vocé nao publicou o que ele falou.
Mesmo assim, como uma baratinha irritante, vocé ainda estd aquil
Escrevendo o perfil do ano de um homem sobre o qual metade do pais vai
estar falando em breve.

Um gemido estridente se seguiu ao discurso, e as maos dela
desapareceram no longo cabelo loiro.

Achei irénico o fato de Lacy ter inveja de mim, quando eu tinha inveja
dela desde o momento em que pisara no HBP. Porque tudo parecia facil
para ela: amigos, projetos, palavras. A praia dela era ser bonita e bem-
sucedida sem esfor¢o. Nao a minha.

No entanto, o fato de eu, de algum jeito, parecer talentosa e bonita o
suficiente para ser invejada ndo compensava o fato de ela ter acabado de
dizer o nome da minha fonte. O nome daquela fonte. Mark.

Ela ndo devia ter percebido o deslize. Mas Eddie, sim.

Troquei um olhar com ele antes de me virar para Lacy.

— Eu mantenho a minha lista de fontes trancada a sete chaves - falei



lentamente. — Uso alibis, apago e-mails.

Eu percebi 0 momento exato em que a ficha dela caiu. O instante em que
Lacy Halloway percebeu que tinha cometido um erro. Tinha falado demais,
rapido demais, com furor demais, e feito merda.

— Todo mundo sabia que era o Mark!

Ela tentou desesperadamente salvar a situacdo. O olhar dela buscou
ajuda no nosso editor, que observava com seriedade do outro lado da mesa.
Ele ndo cedeu.

— Ninguém sabia disso - disse Eddie, de maneira tdo lenta e cuidadosa
quanto eu.

E ele estava certo. Ele so sabia devido as minhas tentativas desesperadas
de convencé-lo de que eu tinha escrito exatamente o que Mark falara. Sem
sucesso.

Henry s6 sabia porque fora ele quem sugerira o sujeito.

O labio inferior de Lacy tremeu e, nos segundos de siléncio que se
seguiram, ela tentou se conter. Ninguém disse uma palavra. Eu, por
exemplo, nem respirava.

A situacdo era tdo delicada que a acusagdo nao dita pairava no ar como
fumaca espessa. E seria o prego no caixdo das brilhantes perspectivas de
carreira de Lacy.

Porque, se ela realmente tinha feito o que todos nos estavamos pensando
— se ela tinha manipulado uma fonte, subornado ou feito com que ele
mentisse por quaisquer outros meios sé para acabar com a minha maré de
sorte jornalistica —, a carreira dela estava prestes a acabar.

Lacy foi em direcdo a porta, e eu tinha certeza de que ela iria sair sem
dizer mais nada, mas ela parou e se virou para tras, com os olhos fixos em
mim. As narinas dela se dilataram e as bochechas ficaram vermelhas.

— Vocé deveria perguntar ao seu namorado como é que eu sei sobre
Mark Lager.

S6 entdo, depois de causar estragos na minha vida mais uma vez e jogar
na minha cara os cacos que eu tinha separado tdo meticulosamente nas
semanas anteriores, ela foi embora.

Eu estava perplexa, confusa e zangada com um homem que ndo era meu
namorado.

A insinuagdo persistiu entre nds dois de um jeito constrangedor. Eu
ainda estava paralisada diante da mesa de Eddie, e ele tentava se manter



ocupado arrumando as fotos de Henry comigo. Fotos que eu ndo queria ver
naquele momento - de nds dois sorrindo, rindo e olhando um para o outro.

Como se ele ndo tivesse entregado a minha fonte para Lacy. A insinuagio
dela tinha sido tdo dbvia...

Eddie pigarreou.

— Vou trazer a Lacy de volta aqui amanha - comentou ele depois que ela
saiu. — E vou limpar sua ficha na Sociedade de Jornalistas Profissionais, ndo
se preocupa. Mas deve ter uma coisa que vocé quer resolver agora, né?

Ele estava falando de Henry.



CAPITULO 40

Presente

Eu tinha falado para Henry me encontrar 1 em casa. Disse a ele que
esperasse no meu quarto, e com certeza parecia furiosa, porque ele fez o que
pedi sem questionar.

Eu ainda estava com raiva quando me vi diante dele exatamente 23
minutos depois - andando de um lado para outro no quarto, em frente a
minha cama e a parede laranja onde ela ficava encostada. Com as maos nos
bolsos da calca jeans e a camisa social azul-escura enfiada dentro da calca de
qualquer jeito, ele olhou para mim.

— Paula? - perguntou ele, parecendo preocupado e confuso.

Era diferente da confusdo que eu estava vivenciando no momento. Que
seguia mais a linha de Por qué?, e Quando?, e Como vocé pdde fazer isso
comigo?.

Fechei a porta atrds de mim, com as duas maos nas costas quando me
encostei nela, me sentindo derrotada antes mesmo que a conversa, a
discussdo, a possivel briga tivessem comecgado. Meu coragdo afundou no
peito quando perguntei:

— Como ¢ que vocé conhece a Lacy?

Porque, na minha caminhada rapida até ali, eu tinha lembrado que ele a
conhecia. Que ela o tinha cumprimentado como se eles ja tivessem
conversado. Como se ao menos se conhecessem. Logo depois da nossa
primeira entrevista.

Henry franziu as sobrancelhas.

- Quem?

— Cabelo loiro. Olhos azuis. Hall Beck Post - listei. - Uma que me odeia -



acrescentei, rindo. — Te faz lembrar alguma coisa?

Os olhos dele percorreram o quarto, e a maneira como se voltaram para
o canto superior esquerdo me mostrou que ele estava tentando se lembrar.
Tentando refrescar a memdria. O que parecia pior, de alguma forma, era que
ele tivesse se esquecido de algo que quase me custou a carreira.

Ele olhou para mim de repente.

— Halloway, né? — perguntou ele, para confirmar. - Sim, claro. A sua
amiga de...

Henry se interrompeu no mesmo instante em que eu me dei conta.
Quando me dei conta do meu erro ao mesmo tempo que Henry se deu
conta do dele.

— Vocé disse que ela odeia vocé?

Soltei um xingamento sussurrado. Minha cabeca caiu para tras, contra a
porta, com um grunhido.

— Eu nunca te contei, ndo é? — Balancando a cabeca, ele deu um passo na
minha dire¢do. Ainda mantinhamos alguma distidncia entre nés. - No ano
passado, alguns dias antes de vocé entrevistar o Mark... - comecou ele. —
Achei que vocé tivesse dado o meu nuimero para ela. Essa garota entrou em
contato e disse que precisava marcar a entrevista, mas vocé tinha esquecido
de dar os detalhes. Vocé estava tdo ocupada que ela ndo quis te incomodar,
entdo eu... — Henry piscou para afastar as lembrangas. - O que foi que ela
fez?

— Ele me fodeu - falei, entendendo tudo. - Ela pagou o Mark para dizer
exatamente o que eu queria que ele dissesse na entrevista, s6 para refutar o
que publicamos depois. Basicamente, ela conseguiu que ele registrasse uma
queixa na SPJ, a Sociedade de Jornalistas Profissionais — expliquei, diante do
olhar questionador de Henry. Bufei ao perceber como tudo tinha ficado
6bvio. - Meu Deus, como é que o Mark sequer saberia que tinha que ir a
SPJ? Por que ele se importaria fanto com a ética no jornalismo? O cara
estuda administragdo, pelo amor de Deus! Nao tem nada de ético e... —
Para, falei para mim mesma. Eu estava num quarto com um estudante de
administracdo. — Sem querer ofender — acrescentei, e me encolhi.

— Nao me ofendeu. - Henry deu de ombros, mas ndo pareceu que minha
explicagdo o tivesse feito se sentir muito melhor. - Porra, Paula - grunhiu
ele, enterrando o rosto nas maos. — Se eu soubesse... Porra — repetiu. -
Aquele desgracado nao teria ficado s6 com um olho roxo por algumas



semanas. Uma coisa ¢ colocar a minha namorada no registro da Sociedade
de Jornalistas Profissionais, outra coisa € fazer isso de propdsito. Te encontrar
ja com a intenc¢do de foder a sua vida...

Eu ainda estava presa nas palavras dele.

— Um olho roxo?

Henry se virou na minha direcao de repente, como se tivesse acabado de
perceber que ndo era um monologo interior, mas frases ditas em alto e bom
som. Sem filtro, apenas Henry. Que piscava para mim, perplexo e um pouco
arrependido.

— Desculpa - disse ele, e suspirou, passando a mao no rosto em sinal
de... derrota? Eu nunca tinha visto essa emogdo nele, entdo ndo sabia
identificar ao certo. — Quando eu vi as suas mensagens no ano passado,
sobre o que aconteceu, tudo ficou vermelho na minha frente. Eu tinha
acabado de sair de uma reunido de estratégia e, quando vocé nao atendeu o
telefone, eu vi tudo... mais vermelho ainda, acho. Imaginei que vocé
estivesse com a Maeve, entdo entrei no carro. Sinceramente, eu nio sabia
muito bem o que estava fazendo. Quando dei por mim ja estava em
Harvard. - Henry respirou fundo, e seu olhar voltou a encontrar os meus do
outro lado da sala. - Duas horas de carro e eu ainda estava com muita raiva.
De mim mesmo, principalmente, mas muito mais do Mark. - Ele comegou a
andar na minha dire¢do, mas entdo parou. — Eu juro que sé queria conversar
com ele. Perguntar o que tinha acontecido. S6 que meu punho... escorregou.
Acidentalmente.

Arquejei diante da nova informacao, juntando as pegas.

— Escorregou - repeti. - Na dire¢do do rosto dele?

— Isso.

— Por qué?

Ele finalmente superou o que parecia uma distancia de quilometros entre
nos e parou bem na minha frente, com a intensidade de mil s6is nos olhos.

— Porque ele te machucou, Paula.

Porque ele me machucou. Aparentemente, Henry Parker Pressley tinha
perdido a cabeca, dirigido até Boston e dado um soco no rosto de um cara
porque ele tinha me machucado. Sem ter planejado fazer isso e sem anotar
isso na agenda primeiro — por puro instinto.

Provavelmente do mesmo jeito que ele tinha me levado para os
Hamptons por instinto. Porque eu estava estressada e parecia estar



morrendo e ele queria consertar isso. Deixar Mark Lager com o olho roxo
nio resolveu muita coisa no ano passado, mas provavelmente tinha sido
muito agradavel.

Olhei para ele, a poucos centimetros de distancia, sem ter muita certeza
do que sairia da minha boca até que saiu. Mal passava de um sussurro.

— Vocé me machucou, Henry.

Poucas horas depois de ele ter dado um soco em alguém pela mesma
ofensa.

Ele uniu as sobrancelhas, o vinco entre elas aumentando com
preocupacdo, remorso e um milhdo de outras coisas antes de baixar o olhar,
como se o lembrete fosse um tapa na cara do mesmo jeito.

— Eu sei — se obrigou a falar, depois repetiu a admissdo enquanto a
situagdo se acalmava. — Eu sei. E eu sinto muito mesmo, Paula. Eu me senti
culpado, confuso e... sinceramente, um pouco assustado. Eu ndo sabia se o
Mark iria a imprensa pelo que eu fiz, e eu s6... achei que nds dois ficariamos
melhor sem o meu recém-descoberto amor por decisdes precipitadas.
Coloquei o seu futuro em risco, depois o meu, e simplesmente achei que
tivesse perdido o controle sobre... tudo, para ser sincero. - Ele balancou a
cabeca e parou de falar. - Mas eu sinto muito. De verdade. Por te machucar.
Por deixar a Lacy te ferrar. Eu devia ter te contado que ela perguntou sobre
ele...

Segurei a mao dele entre nos, e as palavras morreram nos labios de
Henry.

— E-e... — gaguejou ele, e foram necessarios cerca de dois segundos para
que as duas maos dele se fechassem sobre as minhas, segurando-as com
tanta forca que talvez ele nunca mais as soltasse. — Tudo isso poderia ter sido
facilmente evitado se eu tivesse me lembrado de te contar sobre a Lacy.

E eu imaginei que poderia mesmo.

Se eu tivesse contado mais a Henry sobre a minha vida e ele estivesse
menos ocupado com a dele, tudo isso teria sido evitado. Nosso término
também, provavelmente.

Mas ndo havia nada que pudéssemos fazer em relagio a isso no
momento.

A raiva que eu tinha sentido mais cedo - quando eu ndo sabia como os
dois se conheciam e por que o meu namorado havia contado a minha
inimiga sobre as minhas fontes — morreu. O ressentimento duradouro em



relacdo ao nosso término também.

E eu fiquei s6 com Henry. Minha mao na dele, junto ao peito dele e
sentindo o coracdo acelerado sob o meu toque. Com os olhos ardendo e um
coracgao batendo tdo rapido quanto o dele, em sincronia.

— Desculpa - sussurrou ele perto do meu nariz, com tanta sinceridade
quanto cada um dos outros pedidos de desculpa. Quando uma das maos
soltou a minha e o polegar passou pela minha bochecha, percebi que eu
talvez ndo estivesse controlando as minhas emogdes tdo bem quanto
pensava. SO algumas ldgrimas, mas o suficiente para fazer com que a
preocupacao o fizesse franzir as sobrancelhas de novo. - Eu ndo valho nem
uma dessas, Paula. Por favor, ndo...

Balancei a cabeca rapido o suficiente para a mao dele cair do meu rosto e
a minha visdo ficar turva por um instante. Mas eu nao tinha certeza de que o
movimento o tinha interrompido ou se era a minha respiracao estrangulada
que soava perigosamente proxima de um solugo.

— Eu te perdoo, Henry.

Minhas palavras ficaram suspensas entre nos por um, dois, trés segundos
antes que ele realmente entendesse. Antes que o alivio tomasse conta das
feicdes de Henry, e ele expirasse tao alto que superasse o rugido nos meus
ouvidos.

Parecia monumental. Como se estivéssemos prestes a superar tudo que
tinha acontecido entre nos.

Aquele artigo. Mark Lager. A acusacdo de Lacy.

E, meu Deus, eu estava tdo aliviada quanto ele parecia estar.

— Quer dizer... - falei. — Vocé ainda vai rastejar, né?

Eu ndo sabia se a piada tinha sido bem recebida, com ldgrimas
escorrendo pelo meu rosto e mais um solugo - talvez de alivio? -
borbulhando na minha garganta, mas ali estdvamos nos.

Os olhos verdes se arregalaram um pouco e os labios se abriram em
surpresa, substituindo a careta tensa.

— Vocé ndo estd com raiva?

— Passei tanto tempo com raiva de vocé. - Meus bracos se entrelacaram
em seu pescoco, e as maos dele instintivamente foram parar nos meus
quadris. Nenhum dos dois precisou pensar. - Acho que eu ndo conseguiria
fingir por nem mais um minuto.

Ele deu uma risadinha, apertou ainda mais o0 meu corpo e me abracou.



Meu nariz pressionou o peito dele, e o aroma de pinho e frutas citricas
tomou conta dos meus sentidos.

Nao parecia mais uma péssima ideia.

— Rastejar, é? — perguntou ele, cantarolando no meu cabelo. — Algum
pedido especifico?

Afastei o rosto e olhei para ele. A insinuacio, a travessura nos olhos dele
e a maneira como sua mao deslizou por baixo da minha camiseta para
acariciar a minha pele nua me disseram que ele certamente tinha algo em
mente.

E ele estava muito disposto a compensar tudo pelo que ainda se culpava.

Quem era eu para me opor?

— Eu sempre achei que o objetivo de rastejar era... descobrir como fazer
isso sozinho.

Eu passei a lingua nos labios, e o meu corpo me traiu quando eu me
inclinei em dire¢do ao toque dele, meus olhos ameacando se fechar assim
que os dedos dangaram nas minhas costas, leves como penas.

Os labios de Henry se contrairam.

— Ainda bem que, na minha cabeca, eu pensava toda noite naquelas
coisas de que vocé gostava. — Ele me puxou de volta até que as pernas dele
encostaram na minha cama, entdo se sentou. Olhou para mim com olhos
pesados. Minhas maos estavam no cabelo dele. Eu ndo sabia como elas
tinham ido parar ali. - Ainda bem que eu nunca esqueci o que vocé
implorava e suplicava para eu fazer. O modo como vocé falava. Por mais que
eu tentasse esquecer.

As maos dele deslizaram até o c6s da minha calca jeans. Nossos olhos
permaneceram conectados quando ele abriu o botdo e foi em direcdo ao
ziper. Ele ndo puxou, s6 ficou com a mao ali.

— Nao €?

E eu queria concordar. Assentir vigorosamente até ele tirar minha calga
jeans e me mostrar exatamente do que estava falando. Mostrar que lembrava
muito mais do que tinha mostrado nos Hamptons e até aquele momento.
Mas entdo senti a vibragdo no bolso de tras da calca e ouvi o celular tocar.

Henry pegou o meu celular, provavelmente para joga-lo do outro lado do
quarto, bem longe do que tinha acabado de interromper, mas eu resmunguei
quando vi o identificador de chamadas. Inutilmente, ele disse:

- E o seu pai.



O que significava que, se eu nao atendesse no mdaximo em cinco
segundos, a minha familia ligaria para a policia, 14 da Republica
Dominicana, e diria que eu estava desaparecida, que eu tinha sido
sequestrada ou que estava caida numa vala em algum lugar.

— Sem gracinhas — avisei, apontando o dedo para Henry, que continuava
com a mao no meu ziper.

Ele levantou as duas mdos com inocéncia, e eu puxei o celular da mao
dele antes de me jogar na cama. Ele me seguiu e fechou o meu botao antes
de recolher as maos.

Durante dez minutos, meus pais me contaram as ultimas fofocas de
primos, tias e velhos amigos da familia. Suspiros, No! para la e Si! para ca,
até que eles finalmente jogaram a bomba. O motivo da ligacao.

— Nos vamos para os Estados Unidos! - disseram os dois juntos em
inglés, com o sotaque forte. — Para ver vocé terminar a faculdade.

Henry deve ter ouvido mesmo com o celular apertado na minha orelha,
porque ele sorriu como se soubesse o que isso significava para mim. Que a
ultima vez que os meus pais tinham estado aqui fora quatro anos antes — no
dia em que eu e ele nos conhecemos.

— Vocé vai usar um daqueles vestidos azuis largos e sem graca? -
perguntou a minha mae, desanimada.

Minhas bochechas estavam comecando a doer e minhas palavras
estavam abafadas, porque o sorriso nao saia dos meus labios.

- Vou.

— Vocé tem que usar?

— Mami! - protestei, e a ouvi rindo do outro lado da linha.

Ouviu-se um farfalhar, e a voz do meu pai ecoou de novo pelo alto-
falante.

— Paula, sou eu de novo - disse ele sem a menor necessidade. — Temos
que ir. - Mais uma vez, um farfalhar e, depois, um pouco distante: — Ay!
Claro que si, Maria. Es cara!

Ele reclamou que as ligacdes para os Estados Unidos eram caras — que
custariam duzentos pesos, ou seja, cerca de trés dolares.

— Lo siento, estou de volta — continuou ele, parecendo que estava com o
telefone de volta no rosto. - Estamos muito orgulhosos de vocé, carifio.
Nossa pequena empresaria. Adids!

— Nos vemos em breve! - gritou minha méae ao fundo antes de eles



desligarem.

Meu sorriso tinha desaparecido.

Empresdria!

Eu estava tdo focada no perfil, na escrita e no jornalismo... que tinha
esquecido que ndo era isso que os meus pais achavam que eu estava
cursando.

Eles ainda tinham a firme convic¢do de que a filha estava prestes a obter
um diploma em administragdo na UHB. Por que ndo estariam? Eu nao tinha
dado nenhum motivo para que suspeitassem do contrario.

— Porra - murmurei, meus labios se contraindo numa careta tensa.

Senti saudade dos sorrisos faceis e das bochechas doloridas de cinco
minutos antes.

— Ei...

Henry notou, ¢ claro.

Provavelmente havia escutado a ligacdo e juntado as pegas. Ele apertou
meu ombro e ajeitou um cacho atrds da minha orelha com muita dogura.
Mas ndo era disso que eu precisava agora. Henry ndo daria conta do
problema.

Gritei o nome da minha melhor amiga tio alto que ele estremeceu. Fiz
uma careta, lancando um olhar de desculpa para ele antes de Maeve
irromper no quarto como se estivesse preparada para isso.

Ela simplesmente passou por cima de Henry, como se vé-lo ali fosse tdo
normal que ela ndo precisasse nem se adaptar a ideia.

— O que houve? - perguntou Maeve, os olhos castanhos semicerrados,
formando pequenas fendas de preocupacio.

— Os meus pais estdo vindo para a formatura.

Primeiro ela abriu um sorriso, a tensdo sumindo como se ela fosse pular
na minha cama com um uhuuu. E eu consegui identificar o momento exato
em que a ficha caiu. Tudo na expressao dela murchou. Ela murmurou um
merda, se sentou na minha cama em vez de pular e cruzou as pernas.

Durante a meia hora seguinte, tentamos bolar um plano. Descobrimos as
melhores maneiras de manter a mentira, de explicar por que estava escrito
jornalismo em vez de administracdo no meu diploma. Afinal, essa era a
Unica solucdo.

Eu ndo poderia simplesmente dizer a eles: A propdsito, eu menti para
vocés nos ultimos quatro anos! Vocés estavam pagando uma fortuna por um



curso completamente diferente! Agora sou jornalista, surpresa!

Mesmo assim, Maeve sugeriu:

— Ou, vocé sabe... pode sé contar a verdade.

Balancei a cabe¢a com forca, sé para enfatizar ainda mais a minha
decisdo.

— Nao posso - falei e bufei, deixando a cabega cair no ombro de Henry,
derrotada.

Ele ndo havia ido embora, mesmo sem os beijos, os toques e o sexo, mas
ainda ndo tinha falado uma unica palavra.

— Paula - choramingou Maeve, desviando os meus pensamentos dele.
Ela estava impaciente, como se estivesse falando com uma parede nos
ultimos trinta minutos. Ela meio que estava. - Vocé vai ter que contar para
eles em algum momento! Por que nao fazer isso agora?

— Arrancar de uma vez, como se fosse um band-aid - concordou Henry,
e eu olhei para ele, me sentindo traida.

— Obrigada, Henry! - Maeve acenou na dire¢do dele.

Era bom saber que minha amiga estava ciente da presenga dele, pois
ainda nao tinha demonstrado.

Diante da minha cara feia, Henry levantou as maos na defensiva e me
langou um olhar demorado.

Maeve deu uma risadinha.

— O seu namorado esta certo.

Ela s6 o chamou de meu namorado para criar climao. Para me provocar
e me ofender por eu nao seguir o conselho dela. O sorriso malicioso me
dizia isso. Isso e o fato de que, bem, Maeve sempre sabia de tudo.
Principalmente quando era algo relacionado a mim.

Antes que eu pudesse protestar em voz alta e morrer de constrangimento
e vergonha, senti a mao de Henry na minha. Na verdade, ele sé deixou a
mao rogar na minha pele, mas foi o suficiente para manter a minha boca
fechada.

Isso pareceu surpreender até mesmo Maeve, pelo menos por um tempo.

Uma pequena vitoria para Paula Castillo.

— Arranca de uma vez, como se fosse um band-aid - repetiu Maeve,
concordando. — Além do mais... - Os olhos dela dispararam de volta para
mim. - Ele vai ter que concordar comigo. Para voltar a cair nas minhas
gragas — explicou.



— Ela esta certa.

— Vocés dois vao fazer um complo contra mim hoje? - grunhi, irritada.

Maeve ignorou o meu desabafo.

— Ninguém quer ser odiado pela melhor amiga da namorada. Nao &,
Henry?

Ela semicerrou os olhos e voltou a insistir, e dessa vez parecia que era um
teste. Como se ela nao tivesse dito isso para me irritar, mas para ver a reagao
dele.

Como um pai tentando descobrir as intengdes do namoradinho da filha
antes de permitir que a levasse ao baile de formatura.

Henry abriu um sorriso profundo, e eu percebi que ele também estava
ciente do fato.

— Maeve - disse ele, cutucando o ombro dela. - Vocé nunca conseguiria
me odjiar.

— Faz isso de novo e veremos, Pressley.

Eu ndo sabia se ela estava se referindo ao cutucdo ou ao término.

De qualquer maneira, a expressao de Henry ficou séria e solene.

— Eu nem sonharia com isso.

O que foi... fofo. E aterrorizante.

Embora estivéssemos aproveitando a companhia um do outro de outras
maneiras além da fisica (embora isso também, definitivamente), nunca mais
tinhamos falado dos Hamptons. Da confissao dele. Da minha. E do fato de
que, por mais que eu quisesse estar com ele, nossas circunstancias quase nao
tinham mudado.

Eu o tinha perdoado havia apenas meia hora, sim, mas ele logo iria
embora para jogar na grande liga, e eu estaria fazendo... sé Deus sabe o qué.
Perdoar era uma coisa, mas a questao do tempo, das prioridades e dos
hordrios ndo era algo que deixariamos para trds na faculdade. Esse era um
problema que nao tinha sido resolvido.

Fiquei pélida ao me lembrar das conversas que ainda teriamos, o que
pareceu suficiente para Maeve sair da minha cama.

— Vocés precisam conversar. — Isso me deu vontade de mata-la e abraca-
la. — E, para que realmente consigam conversar, vou deixar a porta aberta.

— Uma pergunta - falou Henry quando Maeve estava quase saindo do
quarto. Ela olhou por cima do ombro e arqueou uma sobrancelha. - Vocé
ndo parece... surpresa em me ver. Com o fato de eu estar aqui.



Nio era uma pergunta, mas ela respondeu mesmo assim.

— Nao estou — disse, como se ndo fosse grande coisa. — Eu sei que vocés
estdo transando como coelhos ha... um tempo. Provavelmente desde os
Hamptons. — Para surpresa de Henry, ela completou: — Paula sempre fica
com um brilho diferente quando vocé esta envolvido.

E saiu.

Naquele momento, o Unico brilho diferente em mim era um tom de
vermelho-vivo.

— Ahn - arrulhou Henry. - Vocé brilha!

— Cala a boca.

— Eu literalmente nunca vou deixar vocé esquecer isso — enfatizou ele,
exultante daquele jeito dele quando repetiu: — Vocé brilha!

Com os olhos arregalados e explodindo de felicidade, ele ndo conseguia
tirar o sorriso do rosto nem parar de me olhar.

Como ¢ que eu poderia nao passar cada segundo da vida querendo beijar
esse homem?

— Porta! Aberta! - gritou Maeve do andar de baixo, como se soubesse
que ja estdvamos pensando em fechar a porta. - Conversem! Agora! —
acrescentou ela.

Suspirei, deixando a cabeca cair no travesseiro.

— Eu odeio essa garota — sussurrei, de um jeito afetuoso.

— Bom - disse Henry, deitando a cabe¢a no mesmo travesseiro e olhando
para o teto comigo. — Ela te ama.

Ele procurou a minha mao em cima das cobertas e entrelagou um tnico
dedo com um dos meus. Brincou com ele.

E senti algo prestes a sair dos labios dele. O momento era tao tangivel, o
cenario, tao perfeito, que acho que eu estava prendendo a respiracdo.
Esperava que ele dissesse algo do tipo: Eu também. Ou: Maeve e eu temos
isso em comum. Ou: Eu por acaso sei como é isso.

— Sobre o que a gente conversa? — perguntou ele.

Expirei e ndo consegui conter uma risadinha de desanimo. A decep¢ao
se instalando.

— Vocé € o cara que faz planos - falei. - Me fala: como serd a sua agenda
depois da formatura? — Eu ainda consigo me encaixar nela? Ou jd estd lotada
de compromissos e responsabilidades? — O que tem na sua agenda para o dia
20 de maio?



O dia seguinte a nossa formatura oficial.

Henry entendeu o que eu queria dizer. A mao dele ficou imdvel na
minha, e nossos dedos continuaram entrelagados.

— Ah. - Foi s6 o que ele disse.

- E.

Virei a cabega e percebi que Henry estava me observando havia algum
tempo.

O verde dos seus olhos estava tdo perto que eu conseguia ver 0 marrom
ao redor da pupila, conseguia perceber como eram mais claros em certas
partes.

— E ai? O que diz a sua agenda?

Eu nao conseguia fingir que nio estava nem um pouco curiosa, embora a
resposta dele fosse me deixar devastada — e provavelmente s6 confirmaria
que ndo deveriamos ficar juntos.

Nossas respiragdes se misturavam, o ar denso com o peso do que nao
tinha sido dito. Embora ele ndo tivesse dado uma resposta, eu conseguia
imaginar qual seria.

Correr. Tomar banho. Dirigir até Nova York. Ir para casa. Desfazer as
malas. Treinar no estddio. Jantar com os colegas de time.

A vida dele estava prestes a mudar radicalmente. Os alicerces dela seriam
arrancados e reconstruidos.

E eu ndo me encaixava ali. Numa agenda tdo ocupada como a dele. Em
Nova York. Meu Deus, quem tem condi¢do financeira de morar em Nova
York?

E por que eu estava pensando em me mudar para Nova York?

Balancei a cabega para interromper meus pensamentos, e Henry engoliu
em seco.

- Nao da pra te contar — sussurrou ele finalmente, parecendo...
envergonhado? Minha expressio intrigada o incitou a dizer: - E
constrangedor.

— Constrangedor?

Era a altima palavra que eu esperava ouvir.

Particular, vou estar ocupado, ndo é da sua conta: eu estava preparada
para tudo isso. Mas constrangedor?

Henry assentiu.

— Muito.



Dei um meio sorriso e revirei os olhos.

— Maeve acabou de te dizer que eu tenho um brilho diferente quando
vocé esta por perto. — Eu odiava lembra-lo disso, mas... — Tenho certeza de
que ndo pode ser pior do que isso.

Ele balangou a cabeca, mas pelo menos estava sorrindo dessa vez.

— Néo é a mesma coisa — disse. — Isso ¢ fofo! Minha agenda para o dia 20
de maio é... meio papo de serial killer.

Nao entendi por que isso me causou um frio na barriga e me deixou
preocupada.

— Me conta - pedi, fazendo charme.

Henry grunhiu e olhou para o teto, evitando desesperadamente fazer
contato visual.

Estendi a mdo e a coloquei na bochecha dele por tempo suficiente para
fazé-lo virar de volta para mim e nossos olhos se encontrarem mais uma
vez. Meus dedos continuaram o caminho pelo maxilar dele, percorreram as
bochechas, e eu observei enquanto ele ficava imdvel - como se nao quisesse
perder acidentalmente nenhum dos meus toques porque tinha respirado
com muita forca ou se mexido demais.

Henry fechou os olhos, e suspirou quando a minha mao desapareceu no
cabelo dele, mais satisfeito do que tinha estado em muito tempo. Acho que
eu poderia observa-lo pelo resto da vida. Sem ficar entediada ou querer
fazer outra coisa.

— Por favor? - pedi, com a voz suave.

Os olhos de Henry continuaram fechados.

— S6 vocé. — Ele mal disse as palavras: ele as sussurrou, e eu as li nos
labios dele. - S6 o seu nome. No dia 20 de maio.

Minha respiracdo ficou presa na garganta, e, quando a mao dele
encontrou a minha, seus dedos percorreram o meu brago e deixaram um
rastro de arrepios. Ele ndo tinha aberto os olhos.

— Henry. - Também ndo consegui interpretar a maneira como eu tinha
dito o nome dele. Eu nunca tinha falado daquele jeito. - Vocé ndo tem que
chegar a Nova York nesse dia? Comegar a mudanga?

— Vou fazer isso no dia seguinte.

As palavras se estenderam entre nds. E eu ndo sabia o que ele estava
pensando, mas eu nao estava. Pensando. De jeito nenhum.

Ouvi um barulho alto e estrondoso na minha cabega, talvez fosse meu



coracdo batendo. Eu ndo sabia o que diria até ja ter dito.

Mas acho que ndo dava mais para tapar o sol com a peneira, tinhamos
que enfrentar o assunto. E aquele parecia um momento tdo bom quanto
qualquer outro.

- E... - Engoli em seco. - Mais alguma coisa mudou? Desde o ano
passado?

— Tudo.

Ele parecia seguro. Mas eu balancei a cabeca.

— Vocé vai estar mais ocupado do que nunca depois de se formar —
lembrei a ele, mas sem muita convic¢ao.

Meu cérebro tentava inventar motivos para me mostrar que isso era uma
péssima ideia, mesmo que o meu coragdo estivesse imenso, ja ocupando
todo o meu peito.

Henry fez que ndo, ainda seguro.

— S6 vai ser o futebol depois da formatura. Nao vou ter mais provas para
fazer nem trabalhos para escrever. Vao ser o futebol e vocé.

Mas...

— Vocé vai se mudar pra Nova York. Vai viajar pra jogar. Vai ficar fora
por muito tempo.

— E vou estar com vocé sempre que ndo estiver fora. Quando vocé
decidir ir comigo. Vocé ndo vai ter que se encaixar na minha agenda. Eu vou
dar um jeito de me encaixar na sua.

— Vocé parece ter pensado muito sobre isso — conclui.

— O tempo todo - concordou ele. - Todo dia.

Dei uma risadinha.

— Entdo vocé tem uma solu¢do pra todos os problemas que eu citar?

— Tenho duas, Paula. Trés pra alguns.

E eu acreditei nele. O fato de estar com a agenda livre no que deveria ser
seu dia mais agitado provava isso, ndo ¢? Também tinha o fato de ele ter
arranjado tempo em vez de esperar que eu o fizesse.

Respirei fundo.

— Vocé ainda me deve respostas aquelas perguntas profundamente
pessoais.

Eu ndo as tinha usado nas entrevistas — tudo que eu pedia, ele entregava
de bom grado. Sem precisar de um as (ou trés) na manga. Eu sé consegui
pensar em usar todas elas em uma Unica pergunta agora.



— Devo, sim - concordou ele.

- Entao...

— Nao. - Ele soltou uma risada e sorriu. Quando finalmente abriu os
olhos, o constrangimento e a timidez tinham desaparecido, substituidos por
expressoes familiares. Travessura. Humor. Adoragdo. — Essa é a resposta pra
sua pergunta: sim. Eu te amo. Sendo bem sincero, acho que nunca deixei de
amar.

Eu fiquei sem palavras. Meu estdbmago se revirava, minhas bochechas
pegavam fogo.

— Era isso que vocé queria perguntar, nao era?

Era.

Mas, para ndo pular em cima dele, tentei disfarcar. Obviamente, eu
estava fracassando.

— Na verdade, eu estava pensando em qual é a sua comida de café da
manha preferida.

Sorri, com as bochechas doendo, e decidi montar no seu colo em vez de
pular nele como eu queria.

Olhei para Henry e pensei: Esse homem me ama.

Ele me ama.

Ele me ama.

Ele me ama.

De novo.

Henry deu uma risada obstinada e linda.

— Retiro o que eu falei! - disse ele, brincando.

Em vez disso, as maos dele encontraram o caminho até a minha cintura,
e os olhos brilharam daquele jeito que eu achava que s6 faziam quando ele
falava de futebol. Mas Henry estava me olhando do mesmo jeito, e eu me
perguntei se esse jeito realmente era por causa do esporte ou pelo fato de ser
comigo que ele estava falando.

Egoista? Pretensiosa? Como eu ndo poderia estar assim — pelo menos um
pouco — quando Henry Parker Pressley me amava?

Sorri para ele e para tudo o mais nesse mundo que era lindo, porque eu
também o amava. Claro que sim. E falei isso para ele com um beijo, e com as
minhas maos no cabelo dele, e depois com as minhas palavras. Muitas e
muitas vezes.

— Eu também te amo - repeti.



Foi quando a minha gata sibilou no corredor. Outro motivo para
deixarmos a porta fechada quando ele estava la. Henry murchou sob mim, e
eu rolei para sair de cima dele, bufando.

Quando se sentou apoiado na cabeceira da cama, ele sustentou o contato
visual com Pip, que ainda estava mostrando os dentes, mas cujas costas nao
estavam arqueadas como costumavam ficar na presenca dele.

— Mas a gente vai ter que fazer alguma coisa em relagdo a isso — disse ele,
parecendo estar com medo sé de pensar.



CAPITULO 41

Presente

Era o dia da formatura. E eu ainda ndo havia contado aos meus pais sobre o
meu Curso.

Eu tinha mais ou menos umas... seis horas para descobrir o que fazer
em relagdo a isso.

Além do mais, a edicdo do Hall Beck Post com o perfil de Henry havia
saido de manha, e eu ja tinha encontrado um erro de digitacdo. Eddie -
depois de finalmente acordar com o meu quarto telefonema - tentou me
convencer de que estava tudo bem. Que essas coisas aconteciam. E eu sabia
disso.

Acontece que, uma vez que meu historico estava limpo, eu precisava que
a minha volta por cima fosse perfeita. Sem erros de digitagdo nem enganos.
E talvez eu estivesse focada demais em compensar o fato de que os meus
pais ainda ndo sabiam do meu curso. O unico jeito de superar isso era... me
concentrando em outras coisas.

O erro de digitacdo. A mancha na minha beca. O perfil disponivel para
todo mundo ler.

Eu tinha corrido a manha inteira pelo campus, pelo escritorio e pela
minha casa como uma galinha assustada, até que Maeve finalmente me
trancou no banheiro, porque, com todo o meu nervosismo, eu me esquecera
de tomar banho.

Meu cabelo estava meio baguncado no topo da cabega quando chegamos
ao auditorio, que ia se enchendo aos poucos de alunos, pais e irmaos. Eles
ajudavam a preparar tudo, conversavam animados depois de meses ou anos
sem se ver — alguns alunos simplesmente olhavam para o celular -, e s6 um



estava sentado na primeira fila, com uma edicao do Hall Beck Post na mao.

As vezes, eu ainda sentia um frio na barriga quando via Henry de
surpresa. Quando ele ligava do nada ou nos encontrdvamos no Daisy’s. As
vezes, quando ele abria a porta do apartamento dele, eu ndo esperava que
seu cabelo estivesse tdo bonito ou encontra-lo sé de toalha.

— Com licenga — murmurei para as minhas amigas, que estavam
tentando decidir onde se sentar.

Elas sabiam que eu nao ajudaria na decisdo, entdo nio se importaram
com o meu desaparecimento.

Fui sorrateira até a frente do saldo, provavelmente um pouco
envergonhada, e me sentei ao lado dele.

— Ouvi dizer que é uma leitura fascinante.

Henry levantou a mado, os olhos lendo o ultimo pardgrafo antes de
finalmente se virar para mim.

— Esse tal de Pressley - disse ele, brincando. — Que cara, hein?

— Me disseram que ele é meio convencido.

— Engracado. Ouvi dizer que ele é muito humilde.

Dei uma risadinha, deixando a cabecga cair no ombro dele e suspirando
alto.

— Quer dizer que vocé gostou? — perguntei, e nao fazia sentido esconder
o desespero na minha pergunta, a necessidade de validagao.

Eu precisava que o perfil estivesse bom. Sendo teria que me endividar
ainda mais para conseguir o tal diploma em administra¢do, no fim das
contas.

Henry murmurou em concordancia, passando a mao na minha cabeca.

E entdo, como se estivesse tendo uma conversa completamente diferente
na propria cabeca, ele disse:

— Vocé nao publicou.

Ele estava com o jornal nas maos. Dava para ver algumas das fotos
espontaneas de Hallie na pagina, ver os paragrafos que eu tinha criado de
um jeito meticuloso. Entdo, definitivamente tinha sido publicado...

- O que?

— As coisas que eu falei. - Ele engoliu em seco, ainda olhando para o
palco a nossa frente. — Sobre... o Felix. O contrato que eu quase nao
assinei... Nao tenta negar, eu sei que vocé percebeu.

Soltei um murmurio de concordéancia antes de suavizar o meu tom de



VOZ.

— Publiquei uma parte — lembrei a ele.

— Nao as partes que eu ndo iria querer que vocé publicasse. - Ele olhou
para mim, e um pequeno sorriso surgiu nos meus labios. Nao precisei dizer
mais nada. Ele entendia. - As partes sobre as quais eu comecei a conversar
com a Stephanie. Tipo... meu pai.

Stephanie, a terapeuta dele.

Essas coisas tinham sido faladas em off. Nenhum jornalista que se preze
as colocaria num perfil - num artigo elogioso, ainda por cima.

Henry podia contar a historia dele quando quisesse, se é que algum dia o
faria. Talvez depois de se aposentar, quem sabe logo que ele ganhasse a
primeira taca com os Blue Eagles e dissesse Isso é para vocé, pai para uma
camera ao vivo. Veriamos.

— Cadé a sua irma? - perguntei, mudando de assunto para deixar o clima
mais leve.

O clima nao ficou totalmente leve, porque Henry grunhiu e depois se
largou na cadeira. Ainda assim, parecia um pouco mais relaxado.

— Estou me escondendo - respondeu ele, impassivel. — Porque ela achou
que seria uma Otima ideia unir for¢as com a familia do McCarthy... A
minha tia e o meu tio também acharam, obviamente. E eu preferiria ndo
ouvir mais ninguém falando com entusiasmo sobre o discurso de formatura
dele.

— Ele vai fazer o discurso?

Eu deveria ter contido a curiosidade na minha voz. Henry me fuzilou
com o olhar.

— Claro que vai.

Dei uma risadinha e cutuquei o ombro dele com o meu.

— Vocé queria fazer?

— Nao.

Eu bufei. Qual é o problema, entdo?, queria perguntar, mas ele me
interrompeu antes que eu conseguisse falar.

— Cadé os seus pais?

Engoli a risada e acho que fiz uma careta. A pedra de 10 quilos de medo
despencou até a boca do meu estdbmago. Os pais que ainda ndo sabem do
meu curso.

— Atrasados - falei. — A julgar pelas atualizagdes do voo, eles



provavelmente vao chegar bem no meio da cerimonia. Ou depois, se eu tiver
sorte.

Dessa maneira, eles ndo conseguiriam ouvir Paula Fernanda Castillo,
bacharel em jornalismo. O que... seria pelo menos uma crise evitada.
Faltariam s6 mais umas cem.

— Nesse caso, vocé sé vai ter que mentir sobre o que faz pelo resto da
vida. Bem facil.

— Esse ndo é o plano.

O plano era encontrar um emprego num jornal pequeno e subir na
hierarquia - o que decididamente seria mais facil do que fazer isso num dos
cinco grandes jornais do pais.

Eu tinha trés entrevistas de emprego marcadas para jornais locais, uma
em Nova York e duas em Boston. E um deles teria que dar certo. Nao é?
Quando isso acontecesse, eu subiria na carreira, seria bem-sucedida, rica...
ou pelo menos nao seria pobre. Depois, eu contaria a verdade aos meus pais.

Que eu nao estava estagiando num fundo de hedge ficticio.

A essa altura, como eu ja teria uma carreira de verdade, todos ririam
dessa historia engracada. Talvez alguém dissesse que nunca pensou que eu
conseguiria entrar no mundo dos negocios de qualquer maneira, e eu me
sentiria melhor com a minha decisdao - e minhas a¢des seriam justificadas.
Talvez assim eu ndo ganhasse aquela bronca que estava temendo desde que
mudara de curso.

Eu tinha aperfeicoado esse plano nos ultimos quatro anos.

— E vocé sabe disso - acrescentei, pensando melhor.

Henry ficou de pé, sorrindo. Segui seu exemplo.

— Porque vocé sempre foi muito boa em planejar, querida - disse ele,
zombando. - Vou te deixar em paz. — Ele me deu um beijo curto e doce. Do
jeito que um namorado faria. - Espero que o McCarthy ja tenha saido de
perto, que tenha ido ensaiar o grande discurso ou algo assim.

Henry revirou os olhos de maneira dramatica e saiu.

E eu ndo consegui evitar que os meus olhos o seguissem até ele sair do
auditdrio.

%2



Eu nio tinha certeza de que queria que o voo dos meus pais se apressasse
para compensar o tempo perdido ou desse mais uma volta no aeroporto
antes de pousar. Quando eles irromperam porta adentro, porém, a
cerimdnia de formatura ainda estava a todo vapor e o meu nome ainda nao
tinha sido chamado. Entdo eu soube.

Meu coragdo disparou e minhas pernas ficaram bambas. Provavelmente
de ansiedade. Porque a presenca deles — o sorriso largo da minha mae
quando ela percebeu que haviam chegado a tempo e cada emocio que eu
conseguia perceber no rosto do meu pai a distancia - significava que tudo
que eu tinha escondido deles nos ultimos quatro anos estava prestes a vir a
tona.

E, mesmo assim, eu estava feliz de vé-los. Feliz, tipo, com lagrimas nos
olhos. Feliz, tipo, reprimindo um soluco.

Fazia muito tempo que ndo ficdavamos no mesmo ambiente. Desde que
eu tinha me despedido deles no aeroporto, com um abrago forte e a
promessa de deixa-los orgulhosos.

O nome antes do meu foi chamado.

Isso fez o meu olhar se desviar de Maria e Juan Castillo no fundo do
saldo, de maos dadas com firmeza enquanto observavam uma garota cujo
sobrenome comecava com a mesma letra do meu subir ao palco.

Ela apertou a mao do reitor da UHB, recebeu o diploma e deixou o palco
pelo outro lado. Palmas educadas, um unico grito de torcida, e o salao ficou
em siléncio para ouvir o nome seguinte.

Fiquei meio tonta. Sabendo que era o momento pelo qual eu tinha
trabalhado por tanto tempo. Era por isso que eu tinha mentido para os meus
pais. Por isso que eu tinha escrito artigos. Mesmo que, as vezes, parecesse
que eu nao iria conseguir.

Depois da mudanga de curso de ultima hora, das fontes mentirosas,
de colegas redatores invejosos e um coracdo partido que parecia
impossivel de consertar, aqui estdvamos nos.

— Paula Fernanda Castillo — ecoou pelos alto-falantes.

Dava para ouvir Maeve comemorando em algum lugar atrds de mim.
Henry devia estar perto dela, provavelmente batendo palmas também.
Dylan e Caden berraram de algum lugar no meio da multidao de
formandos, e eu quase fiquei orgulhosa. Entdo me lembrei dos meus pais, no
fundo do auditério — batendo palmas, sorrindo, rindo.



Perdi o folego. Apesar das pernas bambas, fui em frente. Dei um passo,
depois outro. Alcancei o centro do palco.

— Bacharel em artes. Jornalismo.

O sorriso orgulhoso da minha mae desapareceu. Meu pai franziu a testa,
confuso. E eu fechei os olhos quando apertei a mao do reitor, sem querer ver
a cara deles quando descobrissem. Quando percebessem que o antincio nao
tinha sido um erro. Eu ndo sabia se ainda conseguiria olhar nos olhos deles.

Fui conduzida para fora do palco, em dire¢do a um grupo muito menor
de alunos que ja estavam com o diploma na mao. Segurei o meu com forga,
provavelmente o amassei de tanta forca. Mas era a minha unica dncora
agora. Eu ndo conseguia ver os meus pais dali e ndo sabia se queria.

A cerimoénia toda durou quase duas horas. Eu comemorei quando os
meus amigos subiram no palco. Caden tinha ido antes de mim, mas Laila
acabou vindo logo em seguida, depois Dylan e Riley. Quando Maeve
atravessou o palco e me lancou uma piscadela no meio do caminho, eu
quase comecei a chorar.

Quando Henry subiu depois da irma, sempre a imagem do filho de
biliondrio, eu ndo conseguia acreditar que tinhamos encontrado o caminho
de volta um para o outro.

Nada disso, porém, me fez esquecer o que me esperava do outro lado.
Quando a ultima pessoa subiu no palco, deu um aperto de mao e recebeu o
diploma, eu odiei a rapidez com que aquelas duas horas tinham passado.

Meus pais foram os primeiros a sair do saldo, e eu lancei um olhar
desamparado para os formandos ao meu redor, tentando encontrar...

— Esta procurando alguém?

Eu poderia identificar aquela voz entre um milhdo de outras se fosse
necessario. Eu me inclinei para o corpo dele atras de mim antes de me virar
— sem precisar fazer isso, na verdade.

— Vocé - respondi.

Os bragos de Henry envolveram a minha cintura, a cabeca dele acima da
minha.

— Onde eles estdo? — perguntou ele, como se soubesse da decisao que eu
tinha que tomar no momento.

Contar a eles ou mentir. Cuspir a verdade ou colocar a culpa num erro.

Eu me virei para Henry em busca de alguma orientagdo. Lembra? Tomar
decisdes ndo era a minha especialidade. Mas o olhar dele revelava pouco



sobre os possiveis passos seguintes. Ele ndo me conduziu em dire¢do a saida
para dizer a verdade, ndo pegou a minha mao para me levar embora dali e
sinalizar que eu deveria continuar mentindo.

Ele simplesmente olhou para mim com aqueles olhos verdes e disse, sem
que uma palavra saisse de sua boca: O que vocé quiser. Eu vou estar ao seu
lado.

A escolha era minha. E ele nao iria julgar nem rir, quer eu me virasse e
dissesse a verdade ou desse uma risada falsa e dissesse: Por que eles disseram
jornalismo? Eu, hein!

— Vocé vem comigo?

E eu esperava que talvez isso aliviasse o golpe.



CAPITULO 42

Presente

Tanto meu pai quanto minha mae tinham apenas o diploma do ensino
médio. Foi la que se conheceram. Nunca fizeram faculdade porque, quando
tiveram a chance, os pais do meu pai morreram e ele assumiu o pequeno
restaurante deles na praia. Minha mae trabalhou ld como garconete até
conseguirem contratar funciondrios, e meu pai prometeu a Maria Castillo
que ela nunca mais teria que trabalhar na vida. Desde entdo, ela agradecia ao
turismo todos os dias. Os dois se casaram, ele adotou o nome dela e alguns
anos depois... 14 estava eu.

Eles colocavam dinheiro na poupanga reservada para pagar a minha
faculdade desde antes de eu nascer, e cresci na areia, perto do mar. Meu pai
nunca viu problemas em me fazer servir mesas. Vocé estd trabalhando para ir
para os Estados Unidos, Paulita, dizia ele antes mesmo que eu soubesse o que
eram os Estados Unidos.

Acho que o sonho de cursar uma faculdade aqui era mais dele do que
meu. Agora, 22 anos depois, eu estava diante dele com o sonho tendo se
tornado realidade, sé que tudo era meio falso.

Minha mae estava furiosa. Eu nao a culpava.

Maria estava tado brava que tinha esquecido completamente de se
encaixar - ela gritava em espanhol sobre confianga e segredos. Embora a
area do campus fosse mais isolada, ainda assim atraia alguns olhares
curiosos.

Mas ndo era com isso que eu estava preocupada.

Era com a maneira como eles olhavam para o diploma. Seus olhos
percorriam as palavras varias vezes. Provavelmente ignorando a transcri¢cao



perfeita e se apegando as disciplinas que eu tinha cursado.

De novo, eu nao os culpava.

As aulas de direito tributario, economia e estatistica sobre as quais eu
tinha falado com eles sumiram. Em vez disso, estavam olhando para escrita
criativa, direito mididtico, artes e cultura — jornalismo. Cada disciplina
lembrava a eles do fato de que eu tinha pegado o dinheiro suado deles e
jogado num curso que provavelmente consideravam desnecessdrio, idiota,
uma perda de tempo.

Bem, talvez.

Eu estava segurando a mao de Henry como se a minha vida dependesse
disso.

Os olhos da minha mae se voltaram para mim, ainda com um milhao de
repreensOes fervilhando neles. Foi meu pai quem a impediu de me
repreender, simplesmente colocando a mao no ombro dela e apertando com
suavidade.

Ele olhou para mim, e eu ndo conseguia acreditar que havia um sorriso
querendo aparecer no canto dos labios dele.

— Quer dizer que a minha filhinha vai ser escritora? — perguntou ele. —
Como o Leonardo Nin?

Talvez houvesse lagrimas nos meus olhos. Eu ndo tinha certeza, porque
estava piscando muito para afasta-las.

— No, papi — murmurei em espanhol, balancando a cabega de leve.

Nada como Leonardo Nin, que escrevia poemas e ficcdo e cujos livros
estavam espalhados por toda parte 1a em casa. Cortesia de Juan Castillo.

— E mais como... - Pensei por um instante. - Como Rachel Nichols,
Emily Longeretta. Edith Zimmerman.

Meu pai assentiu como se realmente soubesse quem elas eram, quando
obviamente ndo tinha a menor ideia.

— Esta bem - disse ele. Minha mae ainda parecia tensa sob o toque dele,
com os olhos oscilando de um para o outro. - Como Rachel Nichols.

E eu percebi que era tudo um pouco demais para ele: me rever e depois
se acostumar com o fato de que eu ndo tinha contado sobre a minha vida
enquanto estava longe deles. E minha méae sem saber de nada.
Principalmente essa parte.

Ele apenas pigarreou, segurou o ombro da minha mae com um pouco
mais de for¢a, massageou o local onde eu sabia que ela sempre ficava tensa e



pegou o celular. Era um aparelhinho velho, mas tinha acesso a internet. E
um navegador que ndo era o Google. Entdo ele procurou Rachel Nichols,
olhou as fotos, leu parte da pagina dela na Wikipédia e estendeu o celular
para a minha mae fazer o mesmo.

— Parece que ela ganha bem, mi vida. Nao? - sussurrou ele, perto do
ouvido dela.

E, quando percebi um pouco da tensdo se aliviando - os ombros
relaxando, a careta desaparecendo -, soltei a respiracio que devo ter
prendido por tanto tempo que fez um ruido suficiente para Henry apertar a
minha mao de forma encorajadora.

Eu tinha esquecido que ele ainda a estava segurando.

Minha made engoliu em seco, e nosso olhar se encontrou de novo - os
meus olhos ndo tinham desviado dos dela.

— E é isso que vocé quer? — perguntou ela em inglés.

Assenti. Achei que eu fosse gritar se abrisse a boca.

— Ja esta feito. Entdo...

Ela deu de ombros.

Nunca pensei em qual seria a reagdo deles. No fato de que, na verdade,
eles ndo podiam fazer muito além de aceitar o meu destino. Eles me
amavam demais para me rejeitar.

~ E, eu sempre achei que vocé seria meio mole demais para negociar.

Exatamente o que eu queria ouvir.

Corri para os bracos deles com tanta forca que os meus pais
cambalearam e deram alguns passos para tras. Murmurei tantas versoes de
Obrigada e Desculpa no pescogo deles que ndo consegui me lembrar de tudo
que tinha dito quando os soltei, com o maior sorriso no rosto.

Eles pareceram se lembrar do homem atrds de mim no mesmo segundo
que eu.

— Entdo vocé ainda esta aqui - afirmou a minha mae.

Isso era estranho por dois motivos. Eu ndo esperava que os meus pais se
lembrassem de Henry, o desconhecido que eu obriguei a fingir ser meu
amigo e a razdo pela qual eles tinham me deixado ficar na UHB. Eu também
nunca mais falei dele, muito menos como namorado.

Eu sabia que o meu pai teria esvaziado toda a conta bancdria para pegar
0 Voo seguinte e vir interrogd-lo.

— Eu nao contei pra vocés...



— Ah, por favor. - Minha mae me dispensou com um aceno. — Vocés
estavam quase casados quando vocé nos apresentou a ele.

Ela tinha tanta certeza desse fato que eu nao tive coragem de contar que
nos conheciamos fazia apenas cinco segundos. Além disso, ndo havia
necessidade de revelar duas mentiras de uma s6 vez.

Os olhos do meu pai passaram de Henry para mim.

— ;Estds segura de que es uno de los buenos? — Vocé tem certeza de que ele
¢ dos bons?, ele queria saber.

Senti Henry se mexer ao meu lado e dar um passo em direcdo a eles.
Estendeu a mao para o meu pai e disse, num espanhol entrecortado e
imperfeito:

— Eu tento ser.

E, embora ele tenha assassinado a pronuncia, Juan pegou a mao dele,
sorriu e disse, em um inglés imperfeito e entrecortado:

~ Otimo. Sendo eu te mato.

O fato de ele ndo ter rido antes, durante ou depois de falar isso nao fez
Henry suar de nervosismo.

— Espero que sim, senhor.

Henry entdo nos convidou para almocar com a familia dele, que - ele me
contou relutantemente quando fomos até la - tinha sido dominada pelos
McCarthys. De novo.

No caminho, Marty tinha mandado uma mensagem de texto para Henry;,
e Eddie tinha mandado algumas mensagens de texto para mim. Trés, todas
sobre o perfil.

> A Sports lllustrated quer o perfil.
> O The New York Times quer o perfil.
> Me liga quando puder.

E eu faria isso logo depois de almogar com as pessoas que eu mais amava
no mundo, com as quais eu tinha pelo menos um ano de novidades para
colocar em dia. Sobretudo com os meus pais.

Henry tinha silenciado o celular, me dado um beijo e sussurrado:

— Estou muito orgulhoso de vocé.

— E ai? — ponderei. — Isso me torna oficialmente sua namorada de novo?



A pergunta escapou dos meus labios no auge da felicidade com um bom
artigo, com a verdade exposta e, bem, com a mao de Henry na minha a
poucos metros dos meus pais. Ele deu uma risadinha e olhou para mim
enquanto caminhavamos em dire¢do ao restaurante.

— Vocé sabe o que dizem — murmurou ele no meu ouvido, cutucando o
meu ombro com o dele e dando um beijo no topo da minha cabeca. - A
vida sempre oferece uma segunda chance. Ou algo assim.



EPILOGO

Um tempo depois
Julho

— Me da um segundo - falei de repente ao celular, tentando interromper a
voz do outro lado da linha. — Estou quase... Podemos conversar sobre isso
quando eu chegar em casa? Nao consigo anotar nada na ag... Ndo, eu ndo
consigo anotar nada. Estou no elevador...

Sai assim que as portas se abriram no 202 andar, tentando tirar as chaves
da bolsa, com o celular preso entre a orelha e o ombro.

— Marty! - falei, para ele calar a boca. — Por favor, espera cinco segundos
até eu chegar a minha mesa e escrever isso, pode ser?

De alguma forma, consegui abrir a porta com uma das maos, deixei a
bolsa escorregar para o chao e joguei as chaves em cima dela ao fechar a
porta com o pé.

— Sim - falei e expirei, atravessando a sala de estar.

O plano era entrar no escritério — chegar até o notebook, as canetas e o
papel — o mais rapido possivel. No minimo para fazer com que Marty,
empresario de Henry e meu chefe, parasse de me jogar ideias que eu nao
tinha como anotar em lugar nenhum. Isso estava me estressando.

No entanto, parei de repente quando os meus olhos foram atraidos para
o sofa branco no meio da sala de estar de Henry. Como peca central da
planta baixa aberta, ele ficava de frente para a televisio de tela plana na
parede. Devia ter custado uma fortuna, projetado por alguém cujo nome faz
as pessoas falarem ooh e aah.

Henry Parker Pressley ndo estava sentado nele. Estava sentado no chao,
apoiado na parte de tras do sofd, com as pernas longas estendidas e um



pacote de petiscos para gatos que devia ter caido da mao dele. Ele estava de
olhos fechados, com o pescoco caido de um jeito que parecia mais do que
desconfortavel e provavelmente o deixaria com dores por alguns dias.

Ele estava usando uma das camisas do time novo. Com a cor
caracteristica dos Blue Eagles e 0 nome e o numero dele nas costas. Igual a
do pai.

Numero sete, Pressley.

Ao lado dele, Pip estava encolhida com um tnico petisco ainda
pendurado na boca. Ela também estava dormindo profundamente. Fiquei
surpresa com o fato de a minha chegada tumultuada nado ter acordado os
dois com um susto.

— Paula? - Eu me endireitei ao me lembrar que Marty estava na linha. -
Vocé ainda esta ai?

— Estou. - Baixei a voz e lancei um ultimo olhar para os dois antes de
entrar no escritério na ponta dos pés. — Repete o que vocé precisa que eu
saiba sobre o perfil do Lee, por favor? — Peguei o notebook, me joguei na
cadeira e rolei os poucos centimetros que faltavam até a mesa. Que tinha
uma vista perfeita do Upper East Side. - Agora eu consigo escrever.

— Ah - disse Marty, e bufou. — Nao, ndo se preocupe. Minha assistente ja
anotou tudo. Ela vai te mandar por e-mail o mais rapido possivel.

Abafei um grunhido. Ele ndo podia ter dito isso antes de eu correr um
quarteirdo inteiro para chegar aqui?

— Mas como esta indo o perfil? — continuou Marty casualmente, como se
ndo tivesse bombardeado o meu celular e a minha caixa de e-mail com a
mesma pergunta.

Josh Lee era meu terceiro perfil para os Blue Eagles, e, como estrela do
time - aquele com o contrato mais longo, o maior saldrio e a maior aten¢ao
da midia —, era compreensivel que Marty estivesse... interessado. Envolvido.
Mais envolvido do que com os outros.

— Otimo. - Dei de ombros de um jeito inutil. - Assim como o anterior. E
como o anterior a esse.

— Elogioso, entdo?

— O mais elogioso possivel.

E claro que mencionando um ou outro trauma. No minimo para ser
mais facil gerar identificagdo. Em termos de trauma, Josh Lee tinha um
monte. Ele havia me dito que eu poderia escolher entre trés antes de



comegarmos, e... caramba, ele me deu varias op¢oes.

O resmungo de Marty passou pela linha, em sua voz rouca.

— Nos estavamos pensando — comegou ele. — Bem... Nao. Vou comecgar
de novo. Henry estava pensando. Depois, ele pediu a minha opinido, o que
me fez pensar também.

Eu me lembrei do cara desmaiado e encostado no sofa, e isso me deixou
inquieta.

Quando Henry pensava e depois levava o resultado do pensamento dele
para os outros, quase sempre significava algo importante. Como quando ele
pensou que seria uma boa ideia que eu escrevesse um perfil sobre ele e
obrigou o meu editor a fazer isso acontecer.

— Havera muitos jogos fora de casa nos préximos meses — disse Marty,
como se isso ndo fosse uma constante na minha mente.

Eles iriam pular de cidade em cidade, de oponente em oponente até que,
talvez, se fossem bons o suficiente, disputariam a taca da liga principal em
dezembro e a ganhariam.

Até 13, eu ja estaria de volta a Nova York faria cinco meses, olhando e
regando as plantas de Henry. Ao olhar para a direita, vi duas s6 na estante
dele.

No6s ndo mordvamos juntos oficialmente. Eu tinha minha propria
residéncia, cortesia do generoso adiantamento dos Blue Eagles pelos trés
perfis que eu escreveria para eles. Era pequeno, horrivel, e acho que tinha
visto uma barata correndo pelo chio certo dia de manha. Mas era meu.

Independente e totalmente meu.

Entdo, quando Henry ofereceu para que eu ficasse na cobertura dele,
muito mais luxuosa, no periodo em que ele estivesse fora, eu tinha recusado.
Porque ele ja tinha quitado os meus empréstimos estudantis (quem
recusaria isso?) e rastejado o suficiente nos ultimos meses.

Ele ndo tinha gostado muito disso.

Ele havia implorado, suplicado e planejado, até que, um dia, eu entrei no
apartamento dele e havia uma selva inteira (s6 um pouco de exagero). Da
sala de estar a cozinha, do quarto ao escritério, todas as dareas do
apartamento tinham ficado muito mais verdes.

— Vocé pode cuidar das minhas plantas, encanto? — perguntara ele. — Elas
tém um cronograma muito meticuloso, entdo alguém precisaria regar todas
de segunda a domingo, e... Espera, nesse caso... vocé poderia simplesmente



ficar aqui. Que tal?

Ah, entdo eu tinha que cuidar das plantas.

— E com todos esses jogos fora de casa... — As palavras de Marty me
arrancaram dos meus pensamentos, e eu assenti, mesmo que ele nao
pudesse me ver. — Concluimos que seria 6timo ter uma jornalista interna.
Que possa conhecer os caras de verdade, escrever sobre eles. Sobre as
vitdrias, as derrotas e os pontos fortes... Talvez ndo sobre os pontos fracos —
pensou ele em voz alta. — Podemos vender alguns desses artigos para
revistas maiores. Manter os nossos homens no centro das aten¢des. Vocé
sabe.

Meu corpo inteiro estremeceu com a perspectiva. Eu tinha me levantado
enquanto Marty falava e fiquei andando de um lado para o outro no
escritdrio até ele terminar de falar.

Parecia perfeito. Bom demais para ser verdade. Tudo que Henry tocava
era meio assim.

Eu nem pensei antes de aceitar. Antes de agradecer vérias vezes a Marty e
de decidirmos nos encontrar na semana seguinte para repassar as
atribuicdes do cargo de novo. Falar de trabalho, saldrio e todas as coisas que
vocé ndo necessariamente quer discutir numa sexta-feira a noite.

Quando voltei para a sala, Henry ndo estava mais no chao. E eu o senti
atrds de mim um segundo antes de me abragar.

— Que horas vocé chegou em casa?

Em casa.

— Agorinha. - Eu me virei no abraco e sorri para ele. - Como foi essa
conexao afetiva?

Minha cabeca apontou para onde Pip ainda estava dormindo no chio.
Os petiscos de gato espalhados tinham sido recolhidos e guardados.

Henry fez uma careta.

— Nao tdo boa - admitiu ele. — Parece que melhorou depois que eu
dormi. Talvez ela tenha achado que eu estava morto...

Eu ri da imagem, embora nao pudesse discordar. Ela deve ter pensado
que finalmente tinha vencido.

— Acabei de falar com o Marty - lembrei em voz alta.

No mesmo instante, Henry nao conseguiu conter o sorriso, mas agiu
como se ndo tivesse a minima ideia do assunto do telefonema.

Ele ficou emocionado e ofegante quando eu contei, como se a ideia nao



tivesse 0 nome dele escrito em todo lugar. As vezes, ele ndo era tdo astuto
quanto pensava ser.

— Mas e as plantas? — perguntei, a voz repleta de ironia quando olhei de
novo para ele.

Ele balancou a cabeca e passou distraidamente os dedos pelos meus
cachos.

— Elas vao embora até o fim da semana. - Henry nem piscou. — Eu s
aluguei os vasos até vocé concordar em sair daquele buraco que chama de
apartamento. Pelo menos por um tempo. Pelo menos enquanto o meu
estava vazio.

E, embora eu desejasse poder dizer que ndo conseguia acreditar, eu
certamente conseguia.

— Vocé sempre consegue o que quer, nao €?

Ele me observou por um longo instante e disse, como se ndo estivesse
falando sobre seu contrato ou o grande apartamento, o dinheiro e a fama:

- E.
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Este livro apresenta os seguintes contetidos:
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Para voltar ao inicio do livro, clique aqui.
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Aprendendo a fingir
Série Universidade Hall Beck

O maior desejo de Athalia é conquistar o afeto do irmao gémeo, Henry.
Depois da morte de seus pais, Henry se tornou cada vez mais distante e ela
ja acreditava que seria impossivel se reconectar com ele.

Até ser obrigada a ter aulas de monitoria com ninguém menos que
Dylan McCarthy, o garoto de ouro do campus - e arqui-inimigo do irmao.
Athalia também ndo é uma grande fa de Dylan, com seus comentarios
afiados e a pose de sabichao. Nem mesmo o cabelo sedoso, o olhar sonhador
e o corpo sarado de jogador de futebol universitario ajudam.

O ponto positivo é que Henry enfim lhe dd toda a atencdo que ela quer.
O contra ¢ que essa atengdo parece estar diretamente ligada a Dylan, pois
Henry faz questao de estar presente para defender a irmazinha de seu maior



rival.

Athalia entdo propde um acordo a Dylan: os dois vao fingir que estdo
juntos, com direito a contrato assinado e tudo. Assim Henry continuard por
perto e ela vai poder estreitar os lagos com ele.

Quanto mais o “casal” encena, porém, mais a linha entre a verdade e a
mentira desaparece. E, entre risadas forcadas e encontros fingidos, é quase
impossivel acreditar que essa paixdo nao é para valer.
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Jogando por controle

Peyton Corinne



Rhys Koteskiy esta de volta. Pelo menos é o que todo mundo espera.
Na semifinal do ultimo ano, o astro do time de hoéquei da
Universidade Waterfell levou uma pancada tao violenta que até hoje
luta para se recuperar. Atormentado por pesadelos e crises de panico
quando pisa no ringque, ele se pergunta se algum dia vai jogar de novo
- e se € iISSO mesmo o que quer.

Sadie Brown estd determinada a ndo perder o foco neste semestre.
Afundada em dividas, ela se vira do avesso para conciliar os estudos,
a batalha pela guarda dos irmdaos mais novos e os treinos de
patinacao artistica. Com seu temperamento dificil, sua reputacao no
campus nao é das melhores.

Quando ela presencia uma crise de panico do melhor jogador da
equipe de héquei e tenta ajuda-lo, nasce uma inusitada identificacao
entre os dois. Rhys sente um vazio enorme e ndo consegue resgatar
sua paixao pela vida, enquanto Sadie, sempre tomada por alguma
emocao, nao aguenta mais lidar com tanta intensidade.

Mas o caminho para a cura nao é facil, e os segredos que eles
guardam um do outro s6 complicam as coisas. Numa trama marcada
por traumas, descobertas e a promessa de um futuro, Rhys e Sadie
percebem que, por mais doloroso que seja, as vezes é preciso cair
para aprender a voar.

Cligue aqui para ver na loja
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Jogando por amor

Peyton Corinne



Freddy é a alegria em pessoa, ao menos a primeira vista. Ala esquerdo
do time de hdéquei da universidade, ele tem uma reputacao estelar
dentro do rinque e entre quatro paredes: ja assinou contrato com a
Liga Nacional e as garotas do campus sao loucas por ele.

Na sala de aula, porém, o sucesso nao se repete. Freddy foi reprovado
em algumas matérias e tem dislexia, discalculia e TDAH. O problema
€ que o contrato com a NHL sé entra em vigor depois que ele se
formar, entao Freddy precisa de ajuda para passar em biologia, um de
seus pontos fracos.

Ro Shariff tem um histérico de azar no amor. Passa os dias tentando
se convencer de que é muito feliz com o namorado, apesar de
viverem terminando e voltando, mas a verdade é que esta
desesperada por afeto verdadeiro. E agora ela é a monitora de
Freddy.

A medida que as sessdes de estudo levam a uma identificacio cada
vez maior com as dores um do outro e a longas ligacdes noturnas,
uma amizade nasce entre eles. E também um desejo secreto, que nao
conseguirao conter por muito tempo.

Cligue aqui para ver na loja
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Sem defeitos

Elsie Silver



Rhett Eaton é o principal nome do rodeio em touros. O garoto de
ouro da cena country. Isso até fazer um comentario polémico que o
deixa em maus lencdis com um patrocinador e, em seguida, ser
filmado dando um soco em um homem no meio da rua.

Agora seu agente quer que o peao limpe sua imagem e, para garantir
gue ele ande na linha, designa Summer Hamilton, a prépria filha, para
supervisiona-lo até o final da temporada de rodeios.

Mas Rhett ndo precisa de babd nenhuma, principalmente se ela usar
calcas coladinhas no corpo, for a rainha dos sorrisinhos maliciosos e
tiver uma boca cor de cereja que nunca se cala - uma boca que nao
Ihe sai da cabeca.

Summer diz que é melhor os dois nao se envolverem e que a
reputacao de Rhett ndo pode sofrer mais nenhum baque. Assim como
o coracao dela, que nao aguentara ser partido mais uma vez.

Depois que os dois se conhecem melhor, porém, Rhett percebe que
Summer nao é sé mais um troféu a ser conquistado. E ela, em vez de
fugir do que vé, se aproxima cada vez mais - mesmo sabendo que
nao deveria.

Cligue aqui para ver na loja
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Sem coracao

Elsie Silver



Depois que o bar onde ela trabalha fecha para reformas, Willa Grant
fica sem rumo na vida. Mas sua amiga Summer tem a solucao ideal e a
convida para passar o verao no rancho sendo baba de Luke, sobrinho
do noivo dela.

O pai de Luke, Cade, evita até olhar para Willa. E tudo bem, porque
além de ser rude e mal-humorado, ele ainda é 13 anos mais velho que
ela.

O problema é que Cade tem os ombros largos, as maos calejadas e
uma boca suja que deixam Willa com as pernas bambas.

Quando eles acabam juntos na banheira de hidromassagem para um
jogo de verdade ou consequéncia, todas as suas conviccoes caem por
terra. Assim como as roupas dos dois.

A medida que se entregam a atracdo, Willa percebe que a rispidez
dele é s6 fachada. Afinal, nunca se sentiu protegida assim com
homem nenhum. E Cade comeca a ver que, quando aceita o risco e
abre o coracao, coisas boas podem acontecer. Quem sabe até o amor.

Cligue aqui para ver na loja
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Sem controle

Elsie Silver



Jasper Gervais € um astro do hoquei lindo e famoso que vive
arrancando suspiros das fas. Mas, para Sloane, ele sempre vai ser
aquele menino perdido de olhos tristes e coracdo enorme que ela
conheceu ainda crianca. Seu grande amigo. O homem que ela ama em
segredo desde que o viu pela primeira vez.

Quando tudo da errado no dia em que Sloane deveria se casar com
outro, Jasper oferece o apoio de que ela precisa. E, quando é ele
quem leva uma rasteira da vida, Sloane também se mantém firme a
seu lado.

Com o mundo dos dois de pernas para o ar, eles resolvem passar uma
temporada no rancho em que foram felizes na infancia. S6 que ali,
sozinho com ela, fica cada vez mais dificil para Jasper vé-la - e toca-la
- como amiga.

Ao mesmo tempo, Sloane constata que ele ainda é tudo com que
sonhava, tudo que sempre acreditou que nao poderia ter. Porém a dor
do passado de Jasper e a dura realidade de Sloane ameacam afasta-
los para sempre.

A nao ser que ele enfim deixe claro que a quer de verdade e prove
gue dessa vez esta pronto para ficar.

Cligue aqui para ver na loja
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Partindo para o ataque
Ana Huang



Ela é a Unica mulher que ele quer... e a Unica que nao pode ter.

Asher Donovan é o melhor jogador de futebol do mundo, mas sua
rivalidade com um dos colegas de time acaba levando seu clube a
perder o campeonato nacional.

Tentando dar um fim a hostilidade entre os dois, o técnico os obriga a
passar as férias de verao dando tudo de si num treinamento de... balé.

Quando conhece a nova professora - uma mulher linda e talentosa -,
Asher nao consegue tira-la da cabeca. S6 que ele tem um problema:
ela também é irma do seu arqui-inimigo e esta completamente fora de
seu alcance.

Ela jurou nunca mais dar bola para um jogador de futebol... até ele roubar
seu coracdao.

Scarlett DuBois era uma bailarina promissora, mas seus sonhos foram
despedacados por um acidente. Agora, ela € uma dedicada professora
que se vé diante de uma missao quase impossivel: dar aula para o
proprio irmao e para o rival dele.

E cada vez mais dificil resistir ao charme de Asher, mas se apaixonar
esta fora de cogitacao. Principalmente quando seu novo aluno é a
unica pessoa com o poder de partir seu coracao.

Cligue aqui para ver na loja
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Amor em jogo

Elena Armas



Adalyn Reyes passou anos aperfeicoando sua rotina: acordar antes do
nascer do sol, ir para o escritorio do Miami Flames - time de futebol
da Major League do qual é diretora de comunicacao -, dar duro para
deixar sua marca, voltar para casa e fazer tudo de novo.

Essa rotina é quebrada quando um video de Adalyn agredindo a
mascote do time viraliza. Como punicao, o dono do clube a manda
para Green Oak, uma cidade nos confins da Carolina do Norte, com a
missao de tirar o time local da lama.

Ao chegar 14, as esperancas de Adalyn de se redimir desmoronam
quando ela descobre que as jogadoras treinam de tutu (impraticavel),
tém cabras como animais de estimacdo (confuso) e morrem de medo
dela (contraproducente). E ainda por cima tém 9 anos de idade.

Além disso, Cameron Caldani, o ex-goleiro prodigio que é o candidato
perfeito para assessora-la, quer coloca-la para correr de Green Oak.
Culpa de um malfadado primeiro encontro envolvendo um galo, a
perna de Cam e o para-choques de Adalyn.

S6 que ser banida mais uma vez nao é uma opcao. Mesmo com as
rusgas - e faiscas - de sua relacdo com Cam, Adalyn se recusa a sair
de campo sem essa vitéria. Ainda que corra o risco de ter o coracao
chutado para escanteio.

Cligue aqui para ver na loja
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No fundo é amor

Ali Hazelwood



Neste romance universitario bem picante, dois atletas profissionais
competitivos mergulham em aguas proibidas.

Scarlett Vandermeer estd nadando contra a corrente, tentando
equilibrar os estudos com a rotina de atleta. Concentrada em passar
para a faculdade de medicina e se recuperar da lesdao que quase deu
fim a sua carreira nos saltos ornamentais, ela prefere levar uma vida
discreta. Nao tem tempo para relacionamentos. Ou pelo menos é o
que diz para si mesma.

Garoto de ouro da natacao, Lukas Blomqvist é capitao da equipe da
universidade e campeao mundial, e conquistou tudo isso com muita
disciplina. E assim que ele consegue medalhas e quebra recordes:
com foco total a cada bracada.

Na superficie, Lukas e Scarlett nao tém nada em comum. Até que um
segredo vem a tona, e tudo muda.

Entdo eles fazem um acordo: ter um casinho temporario, que
satisfaca as necessidades de ambos e alivie um pouco o estresse pré-
Olimpiadas. No entanto, quando se torna cada vez mais dificil ficar
longe de Lukas, Scarlett percebe que seu coracao talvez esteja
adentrando aguas perigosas.

Cligue aqui para ver na loja
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Lance livre

Jamie Harrow




Oito anos depois da formatura, Annie Radford nao estd nada
satisfeita em voltar para reassumir seu cargo no time de basquete da
faculdade, o Ardwyn Tigers. Pelo menos ela ama basquete.

O problema é que um de seus colegas da época, Ben Callahan,
continua na equipe - e ele chega a ser irritante de tdo bacana e tao
lindo que é. No passado a histéria entre eles ndo terminou bem, e
agora ele nao vai facilitar as coisas, porque até hoje ndao superou o
fato de Annie ter ido embora, abandonando o time no ultimo ano da
faculdade.

E conforme a temporada vai ficando mais e mais acirrada, o clima
também comeca a esquentar entre os dois. Sem duvida eles poderiam
ter algo especial, mas esse romance s6 pode dar certo se Annie
aprender a confiar em Ben e contar a ele por que precisou se afastar
do time anos antes.

Engracado, sensual e cheio de romantismo, Lance livre traz um
delicioso enredo de rivais que se apaixonam - e também trata de
temas sérios, falando da pressao que se coloca sobre os atletas
universitarios, do machismo no mundo dos esportes e do que
costuma acontecer quando comunidades inteiras idolatram homens
poderosos.

Cligue aqui para ver na loja
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