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é historia literaria.
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NOTA DO AUTOR

Embora meus livros tenham capas divertidas com desenhos animados, alguns
podem abordar temas sérios. Se vocé considera os avisos de conteido como
spoilers, pule o paragrafo seguinte e aproveite a leitura. Caso queira saber se o
contetdo contém spoilers, continue lendo.

Avisos de conteudo: alcoolismo (personagens secundarios, historico
parental), mencao de direcdao sob efeito de alcool, anafilaxia (alergia a nozes),
ataque de panico, TEPT, depressdo (personagem secundario), morte recente da
made da protagonista (falecida de cirrose hepatica devido ao alcoolismo ha trés
meses), agressao fisica, pobreza/estresse financeiro, roubo de identidade, morte
de uma cobra-liga em cena, mencdo fora de cena de um cachorro matando um
roedor e um sapo, incontinéncia (personagem secundario), cultura da dieta (dieta
de atleta), execucdo hipotecaria da casa (o pai da protagonista parou de pagar as
contas), morte do pai da protagonista (ataque cardiaco aos 83 anos), ressaca,
cigarros (personagens secundarios), referéncia a uma musica sobre um fa que
comete homicidio-suicidio da namorada gravida, beijo bruto sem consentimento.
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CHRIS

M eu telefone estava tocando.
Eram cinco e quinze da manha.

Microfone.

Eu estava meio adormecido quando apertei o botao de atender. "O qué?"

"Cara, preciso que vocé me faca um favor."

Eu gemi. "Que favor?"

“Preciso que voceé leve Larissa e a mde dela ao hospital.”

Fechei os olhos com forca na escuridao.

Meu melhor amigo era muitas coisas. Ele era leal até demais. Daria a propria
camisa para vocé. Era hilario, generoso e protetor com as pessoas de quem
gostava. Mas também era o mais propenso a ligar em uma hora impropria com
um pedido que comecava com "Preciso de um favor".

“Eu disse a ela que os levaria”, disse ele. “O carro dela esta na oficina e o
carro da mde dela é manual e a Larissa ndo sabe dirigir. Hoje € a cirurgia da mae
dela.”

Virei-me de costas. "E por que vocé nao consegue fazer isso?"

"Cara, eu estraguei tudo. Exagerei ontem a noite. Estou com a pior ressaca do
século. Acho que ainda estou bébado."

“Mike, hoje é meu dia de folga. Estou cansado.”

“Eu sei. Olha, ndo tem mais ninguém para ficar com eles. O Jesse levou a
Becca para Wakan para comemorar o aniversario deles. O Xavier esta na cidade,
mas nao esta atendendo. Eu até perguntei para a minha mae.”

"Eu nem conheco a Larissa", eu disse, apertando a ponte do meu nariz. "Eu
sO a encontrei aquela vez."

"Qual é, cara. Ela nunca vai conseguir uma carona tao cedo de manha."

“A mae dela ndo pode leva-las de carro? Elas podem pegar um carro de
aplicativo para voltar.”



“E deixar o carro no estacionamento? E ai ela vai ficar 1a sozinha enquanto a
mae estiver na sala de cirurgia. Nao me faca implorar. Eu preciso disso. Por
favor.”

Encarei o teto no escuro. Droga. Chutei as cobertas para fora. "Por que vocé
bebeu tanto se sabia que tinha que estar em algum lugar cedo?" Acendi o abajur
no meu criado-mudo e fiz uma careta com a luz.

"A situacdo saiu do meu controle. Olha, eu te pago. Eu lavo seu carro, cara,
eu faco qualquer coisa. Levei seis semanas para conseguir que essa garota
tomasse um café comigo. Ela pode até nem falar comigo depois disso se eu a
deixar esperando. Eu gosto muito dela, ndo posso estragar tudo."

Coloquei um moletom com capuz sobre a cabeca. "Vocé me deve uma
grande. Estou falando sério."

Ele respirou aliviado. "Ei, ndo conte a ela que estou de ressaca, ta bom? Vou
dizer que estou com enxaqueca."

"Tanto faz. S6 me manda o endereco por mensagem." Desliguei na cara dele.

Fiquei parada no meio do meu quarto por um instante, irritada demais para
me mexer.

Essa porcaria ja me irritaria em um bom dia.

Ja fazia um tempo que eu ndo tinha um dia bom.

Tudo o que eu queria era dormir e ficar sozinha. Principalmente a segunda
opcao.

Os caras insistiram em me tirar de casa o maximo possivel — o que,
objetivamente, eu apreciei, porque eles estavam tentando ajudar. Mas essa
situacdo era tipica do Mike. E com quem diabos ele estava bebendo? Deus sabe
que se os caras tivessem ido a algum lugar ontem a noite, eu teria sido
sequestrada e jogada no porta-malas.

Arrastei-me até o banheiro para me limpar.

Vinte minutos depois, eu estava parando em frente a um pequeno prédio em
um bairro ndo muito bom. O Condominio Windsor Castle.

Aquele lugar era a coisa mais distante de um castelo que eu ja tinha visto. Os
apartamentos tinham grades nas janelas. A calcada estava rachada e irregular, e
havia um colchdo manchado na calcada em frente, ao lado de uma TV quebrada
com antenas de orelha de coelho. Estacionei o carro e me preparei para qualquer
interacdo humana antes de sair. O sol mal tinha nascido. Maldito Mike.

Fiz o possivel para disfarcar meu mau humor e bati na porta 104. Depois de
um instante, Larissa atendeu. Ela vestia um moletom cinza e estava sem
maquiagem. Seu cabelo loiro estava preso em um rabo de cavalo e seus olhos



azuis estavam vermelhos.

Ela trabalhava como garconete no Donna's, o café da mae do Mike. Eu a
tinha visto la algumas vezes, mas ela nunca tinha me atendido. Na verdade, s6 a
encontrei uma vez, dois meses atras, por cinco minutos. Foi depois de um show
para o qual fui obrigada. Ela estava descalca e precisava de uma carona para
casa. Era uma questdao entre mim e o Mike.

Ela escolheu o Mike.

Me dei conta, mais uma vez, de como ela era bonita. Ja tinha me dado conta
disso naquela noite no show também. A mim e ao Mike.

Ela piscou para mim. "Onde esta o Mike?"

"Ele ndo te contou?", perguntei.

"Nao..."

E claro que ele se esqueceu de mandar mensagem para ela.

“O Mike esta com enxaqueca”, eu disse. “Ele me perguntou se eu podia te
levar. Meu nome é Chris. Nos conhecemos naquela noite.”

“Eu me lembro...” disse ela, hesitante.

Ela mordeu o labio, depois olhou por cima do ombro antes de voltar a se virar
para mim. "Desculpe”, disse ela, em voz baixa. "Posso chamar um carro por
aplicativo."

"Eu estava acordada”, menti. "Ndo tinha nada para fazer hoje", menti
novamente. "E um prazer. De verdade."

Alguém surgiu por tras dela. Uma mulher de meia-idade usando um gorro.
Ela parou quando me viu. "Ah. Onde esta o Mike, querida?"

Eu sorri para ela perto de Larissa. "O Mike esta doente esta manha. Eu sou o
Chris, o melhor amigo dele."

“Chris, esta é minha mae, Nancy”, disse Larissa, ainda parecendo incerta.

“Prazer em conhecé-la.” Peguei a mochila que Nancy estava segurando.
“Deixe-me levar isso para voce.”

“Nossa! Que cavalheiro”, disse ela, entregando o presente e lancando um
olhar incerto para a filha.

Ambas as mulheres pareciam ter estado a chorar.

Eu ndo sabia que tipo de cirurgia Nancy ia fazer. Nao era da minha conta,
entdo ndo ia me intrometer, mas era claramente algo muito pessoal acontecendo
naquela manha, e eles confiaram o suficiente no Mike para pedir que ele os
levasse até 1a, e ele mandou um estranho. E nem ligou para avisar —
provavelmente porque estava dormindo.

Eu fiquei muito irritado com ele.



"Vamos comecar?", perguntei.

Larissa assentiu com a cabeca. "Sim. Obrigada."

Elas me seguiram até o carro. Coloquei a bolsa da Nancy no porta-malas e
abri as portas para as duas. Larissa fez a mae dela sentar no banco da frente. A
made dela cheirava a cigarro.

A viagem até o Hospital Royaume Northwestern durou vinte minutos. Eu
imaginava que seria tranquila, mas entdo Nancy se virou no banco para olhar
para Larissa. "Sabe, o Senhor da as batalhas mais dificeis aos seus guerreiros
mais fortes."

“Mae, pare”, disse Larissa.

Nancy voltou a olhar para a frente. Depois, virou-se para mim. "Entdo, ha
quanto tempo vocé conhece o Mike?"

“Vinte e cinco anos”, eu disse, entrando na rodovia.

"Larissa, vocé nao disse que havia um casal deles naquela noite em que voces
se conheceram? No show?", perguntou Nancy por cima do ombro.

Como Larissa ndo respondeu, eu respondi.

“Eramos quatro”, eu disse. “Xavier e Jesse sdo os outros dois.”

“Voceés sao todos tdo bonitos?”

Eu me engasguei.

"Mae!"

"O qué?", disse Nancy, virando-se para olhar para a filha. "Ele é bonito. Sera
que a gente tem que ficar aqui sentada fingindo que nao percebe?"

O calor subiu pelo meu pescoco.

Larissa estava atras de mim, entdo eu ndo conseguia vé-la no espelho, mas de
alguma forma eu conseguia sentir o olhar fulminante que ela lancava para a mae.

"Entdo, voceé tem namorada?", perguntou Nancy, com um sorriso irénico.

“Hum, ndo, agora nao.”

"Por que nao?"

“Mae...” A voz de Larissa era um aviso.

Nancy soltou um suspiro dramatico, como se Larissa estivesse estragando sua
diversdo no banco de tras.

"Estou apenas dando um tempo nos encontros amorosos”, eu disse, mudando
de faixa.

“Hum.” Ela cheirou a manga do suéter. “Isso cheira a sopa. Larissa, vocé esta
cozinhando sem o ventilador ligado de novo? Todas as minhas roupas estdo
cheirando a cebola.”

Nao senti cheiro de sopa. Mas senti cheiro de fumaca.



“Eu ndo cozinhei nada sem o ventilador ligado, mae.”

Ela cheirou a manga da blusa novamente. "Vocé provavelmente também esta
com cheiro de sopa, se esta em mim. Cheire seu moletom."

Nenhuma resposta do banco de tras.

Nao saberia dizer como eu sabia, mas pressenti que Larissa estava prestes a
chorar.

“Voceé gosta de podcasts?”, perguntei, mudando de assunto.

“As vezes...” disse Nancy.

“Voce vai adorar isso”, eu disse, ligando o radio.

Coloquei uma série de comédia que as vezes ouvia a caminho da farmacia e
aumentei o volume o suficiente para que a mae dela ndo conseguisse mais falar.
Felizmente, funcionou.

Quando chegamos ao local de desembarque de pacientes, a mde de Larissa
saiu do carro e, em seguida, Larissa se inclinou para dentro da porta aberta.
"Obrigada."

"Vou estacionar o carro e depois encontro vocé la dentro", eu disse.

“Ah, vocé nao precisa fazer isso.”

“O Mike me pediu para ficar com voce—"

“Estou bem. De verdade, estou. Muito obrigada. Posso chamar um carro de
aplicativo de novo.”

Entdo ela fechou a porta antes que eu pudesse argumentar e comecou a
acompanhar a mae até as portas automaticas.

Esperei um minuto, observando-a se afastar como se ela pudesse se virar e
mudar de ideia.

Ela ndo fez isso.

Eu sei que deveria ter ficado aliviada por ter meu dia de volta, mas ndo
fiquei. Mike parecia irredutivel em ndo querer que ela ficasse sozinha. Nao me
senti bem em ir embora.

Uma parte de mim considerou estacionar e entrar mesmo assim, mas, na
esperanca de que ela ndo quisesse minha companhia, optei por nao fazé-lo. Eu
ndo a conhecia bem o suficiente e ndo queria impor minha presenca.

Coloquei o carro em marcha e ja estava quase na rua quando percebi que
Nancy tinha deixado a bolsa dela no porta-malas. Eu ndo tinha o numero da
Larissa para mandar uma mensagem para ela me encontrar na frente de casa.
Nao tive escolha. Estacionei e entrei.
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LARISSA

o instante em que levaram minha mde de volta para a sala de cirurgia, eu

desabei em lagrimas novamente.

Passei a maior parte da noite passada e parte desta manha chorando. Mamae
também.

Meu pai usou meu niumero do Seguro Social para abrir cartdes de crédito em
meu nome. Descobri porque eles retiveram a restituicao do imposto de renda que
eu estava esperando para consertar meu carro. Recebi o e-mail ontem.

Minha mde ndo estava trabalhando e mal conseguiamos pagar o aluguel. Eu
ndo sabia como irilamos pagar as contas médicas e, agora, nem sabia como
conseguiria tirar meu carro da oficina. Nao podia mais faltar ao trabalho. Estava
vivendo de salario em salario, fazendo bicos s6 para comprar comida.

Eu tinha cuidado do bebé da minha mde ontem a noite até meia-noite para
ganhar uns vinte délares a mais. Coloquei-o na cama as nove e acabei dormindo
no sofa. Ele abriu meu olho a forca para me contar que tinha acordado e
desenhado um retrato meu na parede do quarto dele, usando a maquiagem da
mae. Eu ri porque, ao mesmo tempo, nao tinha graca nenhuma.

Fiquei com tanta pena da bagunca que nem aceitei o dinheiro.

Na cadeira cinza da sala de espera, encolhi as pernas contra o peito e encostei
a testa nos joelhos.

Eu ndo queria ficar sozinha no hospital. Eu queria ir para casa.

Eu queria vestir minha calcinha velha de vovo, tirar o sutid, me jogar na cama
e dormir até tudo acabar. Queria pedir comida por delivery, mesmo sem ter
dinheiro para isso, s6 para comer algo que ndo precisasse cozinhar, e, acima de
tudo, queria que alguém resolvesse o problema para mim. O esfor¢o mental
necessario para fazer até o basico, naquele momento, era mais do que eu tinha
disponivel.

E, além de tudo isso, segundo minha mae, eu provavelmente cheirava a sopa.



Chorei ainda mais.

Eu chorava baixinho, com o rosto entre os joelhos, grata por ter, de alguma
forma, toda a sala de espera da cirurgia s6 para mim, para poder solucar em paz,
quando alguém pigarreou. Levantei a cabeca num pulo. Chris estava parado na
entrada, segurando a bolsa da minha mae.

Quando ele apareceu esta manhda em vez do Mike, eu quase desabei em
lagrimas ali mesmo.

Eu ndo gostava de pedir ajuda, ja tinha sido muito dificil para mim fazer isso.
Ai o Mike mandou o Chris em vez de vir pessoalmente.

Eu mal conseguia processar tudo aquilo. Me senti péssima por um homem
que mal me conhecia ter que acordar tdo cedo para fazer isso. Fiquei
constrangida com o desabafo nervoso da minha made no carro, chateada por Mike
ter nos causado transtornos para outra pessoa e perplexa por ele ndo ter me
avisado antes e mandado o Chris sem avisar.

Eu gostava do Mike. Ele era engracado e me distraia, e eu precisava disso
mais do que imaginava, ja que os ultimos meses foram tdo desgastantes. Mas
depois do que aconteceu esta manhd, comecei a questionar seriamente se deveria
continuar saindo com ele.

Provavelmente nao fui justa. Ele estava com enxaqueca. Talvez tenha sido
um esforco enorme ligar para o Chris e convencé-lo a vir. Talvez ele estivesse
com uma dor insuportavel e olhar para o celular estivesse me debilitando. Mas
algo parecia errado, e eu estava emocional e mentalmente exausta demais para
analisar a situacdao. Mal tinha comido na noite anterior, estava tremendo por
causa da hipoglicemia, uma dor de cabeca causada pela cafeina estava
comecando a aparecer e provavelmente eu ndo estava pensando racionalmente,
mas minha reacdo instintiva ao Mike ndo aparecer foi terminar tudo, porque eu
ndo tinha condicOes de lidar com pessoas instaveis naquele momento.

Chris ficou me encarando por mais alguns segundos. Depois, pegou um
punhado de lencos de papel da caixa que estava na mesa de centro, atravessou a
sala e sentou-se ao meu lado.

“Aqui esta.” Ele colocou o lenco de papel nas minhas maos.

Eu os peguei. "Obrigada." Limpei o nariz.

"Vocé esta bem?", perguntou ele gentilmente.

Assenti com a cabeca, apontando para as minhas maos no colo.

Ele ndo disse nada e, depois de um instante, olhei para ele. Ele estava sentado
ali, me observando. Parecia genuinamente preocupado.

Ele tinha olhos castanhos muito bonitos. Achei estranho ndo té-los notado na



noite em que nos conhecemos. Talvez a iluminacdo ndo estivesse tao boa. Talvez
eu também ndo tivesse chegado tdo perto. Ou talvez eu ndo tivesse percebido o
qudo bondosos eram aqueles olhos, e é isso que os tornava belos agora.

“Nancy deixou a bolsa dela no porta-malas”, disse ele.

"Eu sei", resmunguei. "Eu ndo tinha seu niimero para te ligar. O Mike nao
esta respondendo as minhas mensagens."

"Enxaqueca."

“Sim. Eu sei.” Respirei fundo, com a voz trémula. “Obrigada. Pode ir para
casa agora. Eu vou ficar bem.”

"Nao."

Levei um segundo para entender o que ele tinha dito. "O qué?"

“Nao”, disse ele novamente. “Vou ficar.” Ele me encarou fixamente.

Eu ri um pouco, e isso me tirou completamente do meu devaneio. "E se eu
ndo quiser que voceé fique?", perguntei.

“Nao me importo. Aceitei o emprego. Vou fazé-lo. E vocé ndo pode me
demitir. Vocé nao me contratou, vocé nao é meu chefe.”

Ele me fez soltar um resmungo divertido.

“Voceé ja comeu hoje?”, perguntou ele.

Balancei a cabeca negativamente. "Nao."

“Que tal irmos tomar café da manha? Eu pago.”

“Eu... eu ndo sei se devo ir embora...”

"Ela ficara na sala de cirurgia por pelo menos uma hora", disse ele.

“Como vocé sabe? Vocé nem sabe que tipo de cirurgia ela vai fazer. A menos
que o Mike tenha te contado.”

“Ele ndo me disse. Com a preparacao e a recuperacao, nenhuma cirurgia dura
menos de uma hora. O hospital tem um sistema de notificacio por SMS para
atualizacOes. Tenho certeza de que eles ja te cadastraram”, disse ele. “Tem um
café bem em frente. Se eles chamarem, podemos te trazer de volta em cinco
minutos.”

Ele aguardou minha resposta.

"Estou com fome, mas acho que nao consigo comer”, eu disse.

“Entdo talvez devéssemos simplesmente ir la, sentar em uma mesa e avaliar o
pao.”

“Avalie o pdo...” eu disse lentamente.

“Sim. Eles também sdo uma padaria. Podemos comprar varios tipos de pao e
comeé-los. Classifica-los de um a dez. Quando vocé esta com dor de estomago,
sempre pode comer pao.”



Ele olhou para mim, com uma expressao gélida e séria.

Soltei um suspiro. "Certo. Mas preciso dar uma olhada no cardapio. Tenho
alergia a nozes."

“Ah. Ok. Eu farei isso.”

Entdo, sem dizer mais nada, ele pegou o celular e discou.

Nao sei por que isso me deu vontade de chorar de novo. Talvez porque eu
estivesse exausta e até a pequena tarefa de garantir a seguranga do restaurante
parecesse demais para mim naquele momento?

Eu o vi ligar.

"Alergia a amendoim ou a frutos secos?", perguntou ele, levando o telefone
ao ouvido.

"Ambos."

Ele assentiu com a cabeca. "Ola", disse ele. "Gostaria de saber se vocés tém
algum prato com nozes no cardapio? Eu ia passar ai com alguém que tem alergia
a nozes. Tem certeza? Pode confirmar? Pergunte aos chefs. Ok."

Ele afastou o telefone da boca. "Estou em espera. Estdo verificando com a
cozinha. A alergia é grave?"

“Sim”, eu disse.

"Vocé tem Benadryl?", perguntou ele.

"Sim."

“Onde esta sua EpiPen?”

“Na minha bolsa?”

“Deixe-me ver.”

"Vocé quer ver minha EpiPen?", respondi com a maior naturalidade.

"Sim."

“Certo...” Peguei e entreguei para ele.

Ele apoiou o telefone no ombro e olhou para a data de validade e depois para
a cor do liquido. Pareceu satisfeito com o estado do aparelho e me devolveu.

"Passou na inspecao?", perguntei, levemente divertido.

“Sou farmacéutico. Minnesota tem grandes variacOes de temperatura, 0 que
pode afetar a qualidade. Este parece bom.”

Quando continuei a encara-lo, ele me retribuiu com um olhar bobo.

“Me confiaram seus cuidados e vou te levar para jantar fora”, disse ele.
“Gostaria de saber se seu medicamento de resgate nao esta vencido.”

Antes que eu pudesse responder, a pessoa voltou a linha. "Nenhum?", disse
ao telefone. "Sem Nutella, manteiga de amendoim ou farinha de améndoa?
Otimo. Ok, ja estamos a caminho."



Ele desligou. "Sem nozes." Ele acenou com a cabeca por cima do ombro.
"Vamos la. Vamos tomar um café para voce."

Fizemos a curta caminhada até o outro lado da rua e ele segurou a porta para
mim enquanto eu entrava.

O lugar era charmoso — pequeno, com um balcdo cheio de banquetas
vermelhas e mesas junto a janela, com vasinhos contendo um unico cravo rosa.
Havia uma vitrine refrigerada com muffins, tortas e biscoitos perto do caixa, e
cestas cheias de paes frescos na parede atras dela.

A recepcionista nos acomodou perto da janela. Um minuto depois, nossa
garconete veio com o café. Ela era uma mulher de meia-idade que me lembrava
muito a minha mae. "Vocés precisam de um minutinho para olhar o cardapio?",
perguntou ela, enchendo nossas xicaras.

“Vamos fazer cinco paes”, disse Chris.

Ela olhou para nos por cima dos 6culos. "Cinco? Eles sdo grandes, sabia?"

“Sim. Queremos experimentar todos”, disse ele.

“Certo...” ela disse. “E para a sua namorada?” Ela olhou para mim. “Vocé s6
quer pao?”

"Ah, eu nao sou namorada dele", eu disse.

“Ela é namorada do meu melhor amigo”, disse Chris.

“Hum”, disse ela, desinteressada. “Vocé também quer o pao de centeio?”

"Esta bom?", perguntou ele.

Ela deu de ombros. "Nao é a minha praia. Cindy, o que vocé acha do pao de
centeio?", perguntou por cima do ombro a outra garconete que limpava uma
mesa.

“E uma merda.”

Chris olhou para mim de relance, e trocamos um olhar divertido.

“O que vocé acha?”, perguntou ele.

“Pumpernickel’s rye, certo? Eu gosto de centeio”, eu disse.

"Eu também", disse Chris. "Bunda é algo subjetivo. Vamos aceitar."

A garconete murmurou "Bunda é algo subjetivo" enquanto anotava o pedido.
Depois, pegou nossos cardapios e saiu.

"Eu ndo sou realmente namorada dele", eu disse assim que ela saiu do
alcance da minha voz.

Ele abaixou a xicara de café. "Ah. Desculpe. Eu simplesmente ndo sabia
como fazer de outra forma—"

“Esta tudo bem. Estamos apenas nos conhecendo por enquanto. Ndo é nada
oficial.”



Anotado. Vocé tem uma caneta?

"Acho que sim." Mexi na minha bolsa e entreguei a ele uma caneta
esferografica comum. Ele comecou a escrever em um guardanapo.

“O que vocé esta fazendo?”, perguntei.

“Criando um ranking de paes.”

Observei-o com divertimento enquanto ele desenhava uma grade. "Vocé esta
falando sério mesmo?", eu disse.

“Nao é mesmo? Este é um trabalho importante que estamos fazendo.”

Ele terminou a planilha enquanto eu despejava trés sachés de creme de
baunilha na minha caneca. Tomei um longo gole e as calorias e a cafeina
inundaram meu sistema como energia liquida. Me senti instantaneamente
melhor.

Quando ele terminou com o placar, peguei o guardanapo e comecei a
desenhar uma borda floral ao redor dele.

“Entdo eu preciso saber”, disse ele, tomando um gole de café. “Como vocé
foi parar descalgo com a Lexi em um show do Jaxon Waters?”

“Alguém vomitou nas botas dela no banheiro”, eu disse, fazendo sombra a
uma margarida. “Nao teve jeito de salva-las.”

“Entdo vocé deu seus sapatos para ela?”

“Sim, eu consegui. Uma de nds teve que carregar a outra nas costas, e ela é
mais forte.”

Vocé recuperou seus sapatos?

“Sim. Ela devolveu no dia seguinte, mas por um tempo foi tenso. Ela tem o
costume de pegar coisas. Principalmente moletons com capuz.” Mostrei o
guardanapo para ele, através do meu desenho. Ele assentiu, aprovando.

Vocé ja conhecia a Lexi antes de comecarem a trabalhar juntas na
lanchonete?

“Sim. N6s moravamos no mesmo prédio”, eu disse. “Ela me arrumou o
emprego.”

“Voce gosta de trabalhar na loja da Donna?”, perguntou ele.

Dei de ombros. "Gosto do horario. Sou uma pessoa matutina."

Ele zombou. "Nao sou."

Meu rosto se fechou. "Me desculpe..."

Ele pareceu perceber o que havia insinuado. "Nado, tudo bem. Ndo me
importei de acordar—"

“Pensei que voce tivesse dito que ja estava acordado.”

O canto da boca dele se contraiu. "Certo. Eu ndo estava acordado. Mas fico



feliz em ajudar. Sério."

Lancei-lhe um olhar que dizia "isso é conversa fiada".

“Estou falando sério”, disse ele. “Tenho tido problemas para dormir. De
qualquer forma, eu teria acordado e ficado deitado, entdao pelo menos estou
fazendo alguma coisa.”

Nao consegui insistir para que ele me pedisse mais porque o pao chegou.

A garconete trouxe a comida, depois nos trouxe dois pratos e uma tigela de
manteiga e saiu novamente. Ela tinha razdo, as porcdes eram enormes,
enfileiradas umas ao lado das outras na mesa como se estivéssemos em uma
feira de produtores.

"Entdao, como vocé conheceu o Mike?", perguntei enquanto ele puxava o pao
francés para a frente e comecava a fatia-lo.

“Crescemos na mesma rua. Jesse e Xavier também. Estudamos juntos.”

“Na mesma faculdade também?”

Ele me passou um pedaco. "Nado, o Mike ndo foi embora. Ele entrou numa
negociacao."

Inclinei a cabeca para o lado. "Uma troca? Que troca?"

Ele pareceu surpreso. "Ele é um mestre encanador licenciado. Ele ndo te
contou?"

"Nao..."

“Sim. Ele consegue fazer tudo isso”, disse ele, passando manteiga na fatia de
pizza. “E o trabalho paralelo dele agora. Ele prefere o treinamento pessoal, mas
ele é encanador.”

Hum. Tenho que admitir, isso me impressionou. E o Mike nunca tinha
mencionado isso, 0 que me impressionou ainda mais.

Ele acenou com a cabeca para mim. "Voceé ja conheceu o padrasto dele?"

“Ainda ndo”, eu disse, dando uma mordida no pao.

“Voceé provavelmente ja viu os outdoors dele. O Rei dos Banheiros?”

Precisei tapar a boca quando fiquei boquiaberto. "Aquele é o padrasto do
Mike? O cara do Henry Tudor com o desentupidor?"

“Sim. Foi por isso que o Mike entrou nesse ramo. Acho que o Tony quer
deixar para ele quando se aposentar.”

“Eu ndo fazia ideia de que aquele era o marido da Donna. Nossa

Ele deu uma mordida e mastigou, depois fez um gesto na minha direcao.
"Opinidao?"

"Gostei", eu disse. "Tem uma crosta muito boa."

“Sim, mas quase demais. Era um pouco dificil de morder”, disse ele,

»
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examinando o alimento.

“Entdo, qual é a sua avaliacdao?”, perguntei.

Ele balancou a cabeca negativamente. "Eu dou uma nota sete e meio de dez.
E voce?"

“Nove em dez.”

“Sério? Tao alto assim?” Ele anotou minha resposta. Depois, colocou o
guardanapo de lado e comecou a cortar fatias do pao de fermentacao natural.
“Entdo, quanto tempo sua mae vai ficar no hospital?”, perguntou.

“So hoje, se tudo correr bem. Ela escorregou no gelo e quebrou o pulso. Nao
consolidou direito.”

“Pensei que fosse cancer ou algo assim. Vocés dois pareciam um pouco
chateados.”

“Fiquei chateada porque acabei de descobrir que meu pai, um alcodlatra
degenerado com vicio em jogos de azar, conseguiu meu numero de Seguro
Social e abriu uma conta de cartdao de crédito de vinte e dois mil délares em meu
nome. A divida esta em cobranca.”

Talvez eu ndo devesse ter despejado isso nele, mas eu queria dizer logo. Jogar
isso nesse estranho e ver como ele se encolheria ao ser atingido.

Mas ele ndo hesitou.

“Minha made morreu ha trés meses”, disse ele. “Foi inesperado. Eu mesmo
tenho estado um pouco... desorientado. Entdao eu entendo.”

Nos entreolhamos, um entendimento tacito se formando entre nds, como se
concordassemos em ser o tipo de bagunca que precisassemos ser naquela mesa.
Que era mutuamente aceitavel simplesmente comer aquele pao, expressar nossos
sentimentos e dizer o que quiséssemos, sem julgamentos de nenhum dos lados
— 0 que era bom. Porque as vezes eu estava cansada demais e exausta demais
para fingir que estava bem.

"Ele ja fez isso antes?", perguntou.

“Para a minha mde”, eu disse, observando-o passar manteiga em outra fatia
de bolo. “Ela disse que ele nunca teve acesso ao meu numero de seguro social,
entdo me disse para ndao me preocupar com isso. Obviamente, ela estava errada.”

“Vocé nao pode contestar a divida?”

“Eu posso. Eu vou. Mas é um processo e nem sempre da para reverter. Eles
descontaram meu reembolso do imposto de renda ontem. Eu ia usar esse
dinheiro para tirar meu carro da oficina. Minha mde esta desempregada ha dois
meses. Ela vai precisar de mais um meés para se recuperar o suficiente para
voltar. Eu estou pagando todas as contas. Eu simplesmente ndo precisava disso
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agora.” Encarei o pedaco de pao no meu prato. “Vocé é farmacéutica?”,
perguntei, mudando de assunto.

“Sim. Eu trabalho na Bergmans.”

Uma grande rede de farmacias. Ele tinha um bom emprego e era inteligente.
Eu ndo conseguia imaginar ser capaz de entender toda aquela quimica. Por
algum motivo, parecia mais dificil do que ser médico.

"E muita escola", eu disse. "Fu nunca gostei da escola", admiti.

“Ah, é? Do que vocé gosta?”

Dei de ombros. "Gosto de cozinhar — alias, desculpe se estou cheirando a
sopa."

“Voceé nao cheira a sopa. Na verdade, vocé cheira bem.”

Fiz uma pausa e olhei para cima.

“Nao que eu esteja te cheirando”, disse ele rapidamente. “Foi s6 quando
segurei a porta para vocé e vocé passou por mim, eu—"

"Ainda bem que nao estou cheirando a sopa", eu disse, contendo um pequeno
SOITISO.

Ele pigarreou. "Entdao vocé vai ser chef de cozinha?"

“Nao”, respondi, voltando a olhar para o guardanapo. “Ja trabalhei em
restaurantes o suficiente para saber que nunca quero cozinhar em uma cozinha.”

“Voce fez faculdade?”, ele perguntou.

“Nao. Eu fiz um curso de ceramica uma vez.”

“Entdo vocé tem talento artistico”, disse ele, conseguindo de alguma forma
fazer com que minha triste educagdo parecesse interessante.

"Acho que sim. Eu costuro um pouco. As vezes faco minhas préprias roupas,
minhas proprias joias. Cheguei a me dedicar bastante a técnica de quilling em
papel e era muito boa nisso, mas nao da para fazer disso uma profissao."

Seu celular vibrou. "Desculpe, aguarde um momento."

Ele leu a mensagem. "E o Mike, perguntando onde estamos."

Eu o observei enquanto ele digitava uma resposta. Ele parecia sério quando
estava concentrado. Mais ou menos como ele estava naquela primeira noite.

Eu sabia que Chris era solteiro por causa da curiosidade da minha mae no
carro. Lexi também mencionou isso quando estava fazendo um leildo para ver
qual dos amigos me daria uma carona para casa na noite do show. Eu escolhi o
Mike, principalmente porque ele sorriu e pareceu menos irritado por ter sido
convidado.

Dei uma risadinha ao me lembrar disso. O Mike estava flertando comigo
descaradamente e, no meio da paquera, o Chris murmurou algo sobre morar mais



perto da minha cidade do que o Mike. Ele disse isso como se tivesse a obrigacado
de me informar sobre os detalhes para que eu soubesse exatamente o quanto
estava incomodando o Mike.

Optei por causar transtornos ao Mike.

Dois meses atras, a made de Chris tinha acabado de falecer. Acho que eu
conseguia entender por que ele estava um pouco deprimido.

Ele ainda estava um pouco moreno. Mas tudo bem. Desta vez, eu ndao me
importei muito.

Provamos o pao de fermentacdao natural e ambos demos nota nove.

“Deveriamos experimentar o pao pumpernickel?”, perguntou ele.

"Sim."

No6s mordemos ao mesmo tempo e mastigamos, observando a reacao um do
outro.

Engoli em seco. "E entdo?", perguntei. "E uma merda?"

“Nao. Definitivamente nado.”

"Nao é? E muito bom. Qual é a sua avaliacio?"

“Sinceramente? Dou nota dez”, disse ele.

“Eu também. Nem teriamos tentado isso”, eu disse, deslizando o guardanapo
para a minha frente para anotar a pontuacdo. “Ainda bem que nao cedemos a
pressao dos colegas.”

"Acho que ficaria bom com alguns ovos", disse ele.

"Sim."

“Vamos pedir um pouco. Experimente.”

Assenti com a cabeca. "Certo."

"Vocé quer um pouco de bacon? Presunto?", perguntou ele.

"Claro. Presunto parece uma boa ideia."

Ele pediu nossa comida e eu percebi que ele tinha razao sobre o pao —
realmente acalmou meu estomago. Acho que eu estava com tanta fome que
fiquei enjoada, e agora que tinha comido alguma coisa, estava me sentindo
melhor. Na verdade, de repente fiquei faminta.

Quando o garcom retirou nossos pratos vazios trinta minutos depois, percebi
que Chris tinha me convencido a tomar um café da manhd completo numa
manhd em que eu provavelmente ndo teria comido nada se dependesse s6 de
mim. Na verdade, agora eu me sentia bem, como se pudesse lidar com o resto do
dia.

Eu precisava estar em um café aconchegante tomando um café e comendo na
companhia de alguém, ndo sentada sozinha em uma sala de espera, deixando



tudo se agravar. Chris sabia disso. E eu fiquei muito grata por ele saber.

Mike certamente sabia que Chris faria isso por mim. Envia-lo foi a maneira
que Mike encontrou de cuidar de mim quando ele nao podia estar presente. Foi
um gesto atencioso e gentil.

Talvez eu ndo precisasse terminar com o Mike por ele ter me abandonado,
afinal.
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stavamos voltando para o hospital. Eu carregava um saco grande de papel

pardo cheio de pao que tinha sobrado.

Ficamos sentados no café por duas horas conversando sobre livros. Na
verdade, discutindo sobre livros.

“Nao me importo com o que vocé diga”, disse ela, tirando o moletom da
mochila enquanto caminhavamos. “O filme nunca é tao bom quanto o livro.”

“Existem algumas boas op¢oes por ai”, eu disse.

“Sim, mas a porcentagem € tao baixa que quase ndo importa. As avaliacGes
precisam comprovar a qualidade. O mesmo acontece com os livros. S6 porque
esta fazendo sucesso nas redes sociais ndo significa que eu vou ler. Precisa ter
boas avaliacGes. Ou, se alguém em quem confio recomenda, ai eu ignoro as
avaliacOes e leio mesmo assim.”

“E se alguém em quem vocé confia recomendar e for ruim?” Estendi a mao
para pegar a bolsa dela enquanto ela vestia 0 moletom com capuz.

“Entdo nao confio mais neles”, disse ela, enfiando a cabeca pelo buraco no
pescoco.

“Voceé tem alguém que nunca te decepcionou?”

“Nao. Por qué? Vocé quer me recomendar um livro? Acha que tem o que é
preciso?” Ela sorriu.

“Nao sei, isso parece um jogo de alto risco. O que vocé esta lendo agora?”,
perguntei.

“Voceé nunca ouviu falar disso”, disse ela, pegando sua mochila.

“Me ponha a prova.”

Ela arqueou uma sobrancelha. "Vocé 1€ tanto assim?"

“Sim, eu concordo.”

Vocé é daquelas pessoas que 1€ um livro de quinhentas paginas em trés horas?

“Na verdade, eu sou uma dessas pessoas”, admiti. “S6 que é mais como ler



um livro de trezentas paginas em trés horas. Sou rapido, mas nao tanto assim.”

Ela me encarou boquiaberta. "Como?"

"Eu simplesmente processo as coisas rapidamente? Ndo sei. Fiquei mais
rapido com o passar dos anos."

“Quantos livros voceé 1é por ano?”, ela perguntou.

“Entre duzentos e trezentos?”

“Chris!”

"O qué?" Dei uma risadinha.

“Sédo muitos.”

“Sim. Eu gosto de ler. Leio em vez de assistir a TV.”

“Certo, agora eu quero que vocé me recomende um livro.”

"Certo", eu disse. "Vocé me recomenda um também."

“Ponto Cruz de J. C. Vale”, disse ela sem pensar.

Parei de andar para piscar e olhar para ela. "Vocé ja leu Ponto Cruz?"

Agora era a vez dela de parecer surpresa. "Vocé leu?"

“Sim.” Meu coracdo estava acelerado.

"Eu li duas vezes", disse ela. "Eu adorei. Nunca tive ninguém com quem
conversar sobre isso."

Cross Stitch era um romance de ficcao cientifica fora de catalogo de 1986.
Um exemplar de bolso que encontrei na mesa de cabeceira do meu pai. Foi um
dos primeiros livros que me lembro de ter amado quando crianca. Senti como se
ela tivesse aberto uma porta secreta para a minha alma.

"Onde vocé conseguiu isso?", perguntei, completamente incrédulo.

“Venda de garagem. Uma senhora tinha uma caixa enorme de livros de bolso
antigos. Comprei tudo por cinco dolares.”

“O que mais havia la dentro?”

Ela apertou o botdo da faixa de pedestres. "Coisas muito boas. Vocé devia dar
uma olhada, ver se quer alguma. Mas vocé tem que devolver quando terminar,
porque eu ainda ndo terminei de ler todos e ndo leio seis livros por dia."

Dei um sorriso ironico diante da provocacdo. "Talvez eu possa dar uma
olhada quando te deixar em casa?", eu disse.

"Claro."

No6s sorrimos um para o outro.

Ela inclinou a cabeca. "Sabe, na noite em que te conheci, achei que vocé
fosse diferente", disse ela.

Franzi as sobrancelhas. "Diferente como?"

“Voceé parecia meio irritado(a). Mas nao esta.”



"Eu fiz?"

"Sim. Tipo, vocé estava cansada e impaciente para chegar logo em casa. Foi
por isso que eu fui com o Mike. Quer dizer, agora que eu sei 0 que estava
acontecendo, eu entendo. Aquela coisa com a sua mde. Mas vocé é realmente
diferente."

Senti minha expressao mudar um pouquinho. "Eu ndo me importaria de te
levar para casa."

"Como se vocé ndo se importasse de vir hoje?" Ela me lancou um olhar
brincalhado.

"Nao me importei de vir hoje", disse sinceramente. Pelo menos ndao me
importo agora.

O sinal de pedestres acendeu. "E o que vocé teria feito se eu ndo tivesse
vindo?", perguntei, atravessando a rua com ela.

“Eu teria dado um jeito.”

"Descobriu como?"

"Eu teria deixado minha mae dirigir até aqui. Ai eu teria aprendido a dirigir
com cambio manual no estacionamento enquanto ela estivesse na sala de
cirurgia."

"Sério?", eu disse. "E s6 aprender a dirigir com a alavanca no
estacionamento."

"Vocé acha que eu ndo consigo aprender a esgrimir com bastdao em trés
horas? Uma vida inteira pode acontecer em trés horas."

Observei-a por um instante. Ela tinha razdo. Uma vida inteira podia acontecer
em trés horas.

Estavamos contornando o hospital pela entrada de servico quando algo fez
barulho perto das lixeiras.

"Voceé ouviu isso?", disse Larissa, parando.

"Sim, o que era?" perguntei, olhando em volta.

Mais barulho. Depois, um rosnado.

“Tem alguma coisa perto das latas de lixo”, disse ela.

Algo cinzento surgiu das sombras e desapareceu novamente.

“Vou dar uma olhada”, disse ela.

“Hum, nao.”

“Quero ver o que €, insistiu ela.

“E um guaxinim e pode estar com raiva.”

Ela continuou caminhando.

“Larissa, estou falando sério—"



Ela se virou para mim com os bracos cruzados. "E se for um gatinho?"

"Esta rosnando. E se for cinomose?"

Ela riu, virou-se e continuou andando.

“Larissa!”

Ela me ignorou. Eu me sentei cabisbaixo e corri atras dela. "Vocé sabe que
sdo seis doses de vacina antirrabica para mordidas de animais—"

“Ainda bem que ja estamos no hospital.”

Entdo a criatura colocou a cabeca para fora. No6s dois paramos abruptamente.

Era um cachorro pequeno e absolutamente imundo.

Ao nos ver, correu em nossa direcdo, abanando o rabo curto, e pulou
alegremente em nossas canelas.

Ela exclamou, boquiaberta: "Meu Deus! Chris, um cachorrinho!" Ela se
abaixou para acaricia-lo, e ele emitiu sons chorosos de empolgacao.

Eu me agachei, aliviado por ndo ser um animal selvagem. "Ei, amiguinho..."

Seu pelo estava ressecado e cheirava muito mal.

Ela olhou de relance para o lugar de onde ele tinha vindo. "Ele estava
comendo uma coxa de peru."

Eu nem conseguia identificar a raca, porque o pelo dele estava muito
emaranhado. Talvez um Yorkshire ou um Maltés?

O cachorro pulava de um lado para o outro entre nés. Larissa estava perto o
suficiente para que eu pudesse sentir o cheiro dela novamente. Tangerinas.
Observei-a sorrindo para o cachorro por um instante a mais do que
provavelmente deveria. Limpei a garganta e forcei o olhar para longe. Foi entdo
que notei a mancha de agua sanitaria na manga do seu moletom da Universidade
de Minnesota.

"Onde vocé comprou esse moletom?", perguntei, baguncando as orelhas do
cachorro.

Ela olhou para baixo e disse: "E do Mike."

“Acho que esse é meu...”

Ela piscou para mim por um segundo. Entdo suas bochechas coraram. "Meu
Deus—me desculpe. Eu encontrei na caminhonete do Mike. Eu nem olhei direito

"

Ela ja estava tirando os bracos das mangas.

“Nao, ndo, guarde por enquanto ou vocé vai sentir frio. Me dé depois.”

Ela parou, com uma manga vazia pendurada lamentavelmente. "Nao
consigo."

Eu ri um pouco. "Pode sim. Sério. SO fique com ele. Me dé quando quiser."



Ela parecia mortificada.

"Esta tudo bem", eu disse. "Nao me importo."

Peguei o cachorro no colo e me levantei. "Posso leva-lo ao Xavier para ver se
ele tem microchip."

Suas bochechas ainda estavam rosadas, mas ela colocou o braco de volta na
manga. "O que fazemos com ele enquanto isso? Ndo podemos leva-lo ao
hospital."

E entdo, como se fosse seu sinal para aparecer magicamente, Mike parou sua
caminhonete, buzinando. Ele abaixou o vidro. "Ei, finalmente vocé chegou! Eu
consegui!"

Ele engatou o freio de estacionamento da sua F-150 cinza e saltou para fora.
Em seguida, veio direto para cima de Larissa e a puxou para um abraco apertado.
Dei dois passos para tras para dar-lhes espaco.

"Oi", ele sussurrou, abracando-a. "Como voceé esta?"

“Otimo”, disse ela. “Ela esta quase saindo da cirurgia. Estdvamos voltando.”

Ele se afastou e afastou os cabelos da testa dela.

“Voce esta se sentindo melhor?”, ela perguntou.

“Ainda ndo estou 100%, mas eu precisava estar aqui. Trouxe flores para vocé
e para a Nancy na caminhonete.”

Larissa sorriu radiante para ele. "Que fofo."

Ele olhou para mim. "Quem é esse carinha?", perguntou, apontando com a
cabeca para o cachorro.

“Nos o encontramos”, disse Larissa.

Mike se aproximou e cocou o queixo do cachorro. "Ele é fofo. Meio nojento,
porém." Entdo olhou para o relogio. "Ei, acho que ja podemos ir."

Ele abriu a porta do passageiro. "Entre. Vou te levar até a frente." Fez uma
pequena reveréencia. "Seu carro."

Ela olhou para mim. "Chris, obrigada novamente."

Assenti com a cabeca. "Sim. De nada."

"Vocé vai leva-lo ao veterinario?", perguntou ela.

"Definitivamente."

"Vou pegar seu numero com o Mike. Para saber como ele esta."”

"OK."

Ela acenou, Mike fechou a porta e ela se foi. Desapareceu atras dos vidros
fume.

Mike se virou e me abracou, esmagando o cachorro entre nés enquanto me
dava um tapinha nas costas. "Valeu, cara. Vocé salvou o dia."



"Sim. Sem problema", eu disse com a voz rouca.

Ele me soltou e me segurou pelos ombros. "Vocé pode ir. Eu cuido do resto."

“Eu poderia voltar depois de levar o cachorro—”

“Nao, estamos bem.”

Assenti com a cabec¢a, mas nao me mexi. Por algum motivo, senti como se
tivesse sido puxado bruscamente, como se o chdo tivesse sumido debaixo dos
meus pés.

Virei-me para ir embora. Entdo parei. "Sabe quando vocé me perguntou o que
poderia fazer para me retribuir por isso?"

“Sim. Qualquer coisa. Pode falar.”

“Tirem o carro dela da oficina.”

Ele olhou para mim como se eu estivesse falando em linguas. "Isso vai custar
uns dois mil délares", disse ele, baixando a voz. "Aquilo esta ferrado—"

“Nao me importo. Esse é o meu preco para hoje. Ela precisa disso, mas nao
tem condicOes de pagar.”

“Quer dizer, eu também ndo tenho dinheiro para isso—”

“Va trabalhar para o Tony. Pegue alguns turnos. Ele esta sempre precisando
de ajuda para os chamados de emergéncia noturnos. Aceite alguns desses, sao
horas extras.”

Ele jogou a cabeca para tras e gemeu. "Detesto trabalhar para o Tony. Vocé
sabe disso."

"Eu te acobertou”, eu disse baixinho. "Eu menti para vocé. Faca isso. E se
voceé nao fizer, eu farei. E entdo eu vou contar a ela a verdade sobre por que vocé
ndo a buscou.”

Ele levantou as maos. "Jesus, tudo bem, tudo bem."

“Vou ligar para ela amanha para saber como ela estd. E melhor que ela ja
tenha o carro até 1a.”

"Ta bom. Deus, por que vocé esta sendo tao babaca?"

“Eu ndo gosto de mentir para as pessoas. E vocé deveria ter estado aqui. Este
foi um dia ruim para ela. Se vocé nao quer estragar tudo com ela, ndo estrague.”

Ele ndo parecia feliz, mas assentiu com a cabeca.

"Estou indo embora", eu disse, ajeitando o cachorro nos meus bragos. "Nao
me ligue para mais nada, a menos que seja depois das dez da manha. E
certifique-se de que ela leve isso para casa", eu disse, entregando-lhe o saco de
papel pardo com pao do café.

“Por que vocé tem tanto pao?”

“Nada de ligacGes antes das dez”, repeti, me afastando.



"Eu te amo!" ele gritou atras de mim.

"Sim, sim." Eu o dispensei com um gesto de mao.

Levei o cachorro para casa. Parei no posto de gasolina no caminho e comprei
algumas latas de racdo. A clinica veterinaria do Xavier sO abriria dali a uma
hora, entdo decidi dar um trato no cachorro enquanto esperava. Percebi que teria
que tosar ele antes de poder lava-lo, entdao peguei minha maquina de tosar.

De onde quer que esse cachorro tenha vindo, nao era um bom lugar, e ja fazia
muito tempo que nado era. Seu pelo estava coberto de fezes e ele tinha pulgas.
Suas unhas estavam tdao compridas que estavam curvadas para baixo. Mas ele era
um doce. Amigavel. Deixou que eu o tosasse e depois tomou banho na pia da
lavanderia sem nenhum problema.

Depois de tirar todas as pulgas e pelos, percebi como ele era pequeno. Cinco,
talvez seis quilos no maximo. Nao era um filhote, apenas minusculo.

Eu o alimentei, brinquei um pouco com ele. Depois fui me deitar e ele tirou
uma soneca no meu peito.

Aquele dia tomou um rumo muito estranho.

Larissa ficou bonita com meu moletom.

E isso eu definitivamente ndo deveria estar pensando. Me senti mal
instantaneamente.

Pedi desculpas mentalmente a ela, levantei-me e dirigi até a casa de Xavier.

Xavier se mudou para a Califérnia com a esposa no ano passado. Nao o
viamos com frequéncia, mas ele esteve na cidade por algumas semanas para
substituir Hank, o veterinario que administrava seu hospital veterinario em
Minnesota, enquanto Hank se recuperava de uma cirurgia de substituicao do
joelho. Foi o6timo poder passar um tempo com meu amigo novamente,
principalmente com tudo o que eu estava passando.

“Yorkie. Talvez uns quatro ou cinco anos”, disse Xavier. “Sem microchip.
Provavelmente veio de uma situacao de acumulacdo de animais. Ele ndo é arisco
o suficiente para ser de um canil clandestino. Acabaram de resgatar trinta caes de
uma casa perto de onde vocé o encontrou. Aposto que ele era um dos que
estavam perdidos.”

“Ele esta saudavel?”

“Considerando”, disse ele secamente. “Ele tem queimaduras de urina nas
patas. Ele tem vermes. Vamos tratar isso agora e cortar as unhas dele. O teste de
dirofilariose deu negativo, entdo isso ¢ bom. Ele pode ganhar meio quilo ou um
quilo.” Ele tirou as luvas e as jogou no lixo. “O que voceé vai fazer com ele?”

Balancei a cabeca negativamente. "Nao sei. Vocé conhece algum abrigo para



animais?"

“Eu sei muita coisa, mas eles estdao bastante sobrecarregados agora. A melhor
coisa que vocé pode fazer é manté-lo.”

Eu ri um pouco. "Nao posso ficar com ele."

Ele cruzou os bracos e se apoiou na mesa de exame. "Por que ndao?"

"Hum, porque eu trabalho?"

Ele acenou com a cabeca para o cachorro. "Vocé acha que esse cachorro ficar
sozinho em casa dormindo em uma chaise por oito horas é pior do que a situacao
de onde ele veio? Voceé viu os abrigos agora? Eles nem tém gaiolas. Os cachorros
estdo enfileirados no corredor, empilhados em caixas."

Passei a mao pela boca. "Eu nao sei..."

"Olha, leve-o para casa. Pergunte por ai, publique nas redes sociais, talvez
alguém o queira. Ninguém vai querer esse cachorro. Vocé € tudo o que ele tem."

Tudo o que ele tem...

Um orfao. Olhei para aquela criaturinha e fiquei em siléncio.

Xavier me olhou como se soubesse o que eu estava pensando.

Talvez ele tenha feito isso.

“Vocé esta bem?”, perguntou ele.

“Sim. Tudo bem.”

Senti que ele me analisava. "Ela era uma boa mulher, Chris."

Assenti com a cabeca, mas ndo consegui olhar para ele. "Ela realmente era."

Mesmo que eu ndo a conhecesse como pensava.

Meu celular emitiu um sinal e eu o peguei. Era Larissa.

Posso ir ai ver o cachorro e entregar seu moletom?

Dei um pequeno sorriso ao olhar para o telefone.

Hoje foi a primeira vez em muito tempo que me senti normal. Ou pelo menos
a primeira vez que nao pensei na minha mae por um periodo suficientemente
longo para ser considerado.

A forma como terminou. Como.

Meus pais me tiveram ja em idade avancada. Meu pai tinha 83 anos quando
faleceu de ataque cardiaco ha quatro anos, e minha mae completaria 79 anos este
ano. Mantive a situacdo vaga quando contei aos rapazes que ela estava
morrendo, mas acho que Xavier tinha uma ideia do que havia acontecido. Ele era
médico, sabia o suficiente para deduzir a verdade, mesmo que eu ndo tivesse dito



explicitamente. Eu ndo mencionei nada e ele ndao me perguntou. Fiquei feliz.
Porque eu ndo estava pronta para falar nada disso em voz alta. Pelo menos nao
fora da terapia e do grupo de apoio ao luto que eu frequentava.

Fiquei olhando para a mensagem de Larissa perguntando se ela podia vir ver
o cachorro.

Essa era a mulher com quem meu melhor amigo estava saindo, e eu e a
Larissa ndo éramos proximas o suficiente para ela vir aqui em casa assim. Talvez
se 0 Mike viesse com ela, ela pudesse dar uma passadinha para ver o cachorro.
Trazer o moletom para mim. O mesmo valia para os livros que ela queria que eu
desse uma olhada. Talvez se eu tivesse sido quem a deixou la hoje, como
tinhamos combinado, ndo seria estranho entrar na casa por um segundo e dar
uma olhada nos livros de bolso que ela ofereceu.

Mas nao foi isso que aconteceu.

Eu: Venha com o Mike na proxima vez que ele vier aqui.

Desliguei a tela e guardei o celular.

Levamos o cachorro para ser tratado e eu voltei para casa.

No dia seguinte, entrei em contato com o Mike novamente. Ele pagou o carro
da Larissa, como eu havia pedido. E alguns dias depois, eles oficializaram o
relacionamento.
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"Conversei com um advogado", eu disse, colocando dois comprimidos de

ibuprofeno na mao boa da minha mae.

"Quando?" Ela virou os comprimidos e os engoliu com seu refrigerante diet.

“Ontem. Contrata-la me custaria mais do que eu receberia processando-o por
iss0.”

Ela balancou a cabeca. "Nao me surpreende. Ele é um filho da puta,
recorreria de qualquer maneira, mesmo que vocé ganhasse a causa."

Fui pegar minhas roupas para lavar no meu quarto.

"E entdo, o que voceé vai fazer?", ela gritou do corredor.

Dei de ombros. "Continuar negociando com as operadoras de cartao de
crédito?", perguntei. "Espero que elas assumam o controle e quitem meu saldo.
Provavelmente vou acabar pagando tudo sozinha", murmurei, levando minhas
roupas para a sala de estar.

“Vocé poderia entrar com um pedido de faléncia.”

"E arruinar meu crédito pelos proximos sete anos? Ndo vou conseguir alugar
um apartamento, comprar uma casa, comprar um carro. Se eu me matar de
trabalhar, consigo quitar tudo em doze meses. Vai ser uma droga, mas pelo
menos vou salvar meu futuro."

Ela suspirou. "Oh, querido, sinto muito que ele tenha feito isso."

“Nao é sua culpa”, eu disse, jogando minha cesta na mesa de centro. “Eu
poderia ter pago pelos alertas de crédito, mas ndo quis gastar o dinheiro.”

“De qualquer forma, ndo teria adiantado. Ele carregou muito rapido. Te dou o
que eu puder quando voltar a trabalhar.”

"Obrigado."

Ela tirou os cigarros debaixo da minha pilha de roupas. "Enquanto isso, vocé
precisa ir para algum lugar com bar. As gorjetas sdo muito melhores."

“Mae, ndo suporto bébados”, eu disse, dobrando uma das minhas calcas de



trabalho. “E estou cansada de trabalhar até o sol se por. Se eu tiver que trabalhar
doze horas por dia, pelo menos que sejam as doze horas que eu prefiro.”

"Acho que sim", disse ela enquanto se levantava para ir ao patio.

Ela ficou parada onde sempre ficava quando queria conversar comigo
enquanto fumava. Com o batente da porta entre as omoplatas, a porta de correr
perto do peito, uma mdo dentro do apartamento e a outra, que segurava O
cigarro, do lado de fora.

“Como estdo as coisas com o Mike?”, perguntou ela, acendendo o isqueiro.

"Bom."

“Ele me lembra meu namorado do ensino médio — ja te contei do Brady?”
Ela soltou a fumaca. “Nossa, como eu queria ter casado com ele. Ele é corretor
de imdveis agora. A gente podia estar morando num lugar legal.”

"Eu queria que vocé também tivesse se casado com ele", murmurei,
engasgando com as meias.

"E, depois que o leite derrama, tudo fica mais claro. Enfim. O Mike é bom
mesmo. E tem uma bunda bonita também."

Lancei-lhe um olhar. "Mae."

“O qué? Aproveite agora. Eles s6 ficam mais macios com a idade, e ndo
estou falando s6 dos musculos.” Ela soltou a fumaca la fora. “O Chris também
ndo é nada mal.”

“Sim, ele era legal.”

Ele estava mesmo. Ele vinha me deixando mandar mensagens com perguntas
sobre os medicamentos desde a cirurgia da minha mde na semana passada. Mas
ele nunca veio buscar nenhum livro. Eu ofereci duas vezes.

Eu ainda tinha que devolver o moletom dele. Acho que eu poderia
simplesmente dar para o Mike, mas ai teria que admitir por que o peguei, o que
seria constrangedor. Talvez eu devesse deixa-lo na casa do Mike? Ou na
caminhonete dele? Joga-lo no mesmo lugar onde o encontrei?

“Sabe, com essa sua aparéncia, vocé conseguiria um médico ou algo assim”,
disse minha mae, batendo o cigarro no cinzeiro que mantinha em cima do balde
de tinta virado para baixo no patio. “Vocé devia arrumar um emprego naquele
bar perto do hospital. Tem muitos cirurgioes la. Alguém que possa te tirar de
uma situacao como essa.”

"Nao quero que nenhum homem me tire de enrascadas", eu disse. "Eu mesma
me viro."

"Ah, é? E por isso que vocé deixou o Mike pagar o carro?" Ela fez um
biquinho, como se tivesse me pegado.



Lancei-lhe um olhar fulminante. "Vocé acha que eu gostei que o Mike tivesse
que pagar pelo carro? Eu tinha um plano para isso, lembra? Meu reembolso do
imposto de renda?"

Em vez de me responder, ela deu outra tragada no cigarro.

“Eu disse para ele ndo fazer isso, mas ele foi até a loja e pagou mesmo
assim”, eu disse. “Acredite, eu ndao queria que ele fizesse isso. Ainda me sinto
mal por isso e vou reembolsa-lo.”

"Ah, deixa ele pagar." Ela acenou com a mdo, dispensando-me.
"Provavelmente faz ele se sentir bem. E ndo é bom deixar alguém cuidar de
voce?"

Foi uma sensacdo agradavel.

Mas eu tendia a ndo confiar nisso. Principalmente vindo de homens.

"Entdo, quando vocés dois vao oficializar o namoro?", ela perguntou.

“E oficial”, eu disse, dobrando uma toalha.

Ela arqueou uma sobrancelha. "Sério? Entdao vocé gosta tanto assim dele?"

Dei de ombros. "Nao quero namorar mais ninguém e ele também ndo. Vamos
ver no que da. Se é que vai dar em alguma coisa."

Ela assentiu com a cabeca, olhando para o monte de lixo atrds do nosso
prédio. Havia um cemitério de cadeiras de piscina velhas que alguém tinha
empilhado e deixado ali para apodrecer a menos de trés metros da nossa porta de
vidro deslizante. Parecia uma exposicao de arte para mofo preto.

Eu odiava estar aqui.

Observei minha mae, parada ali fumando. Ela parecia... velha. E nao no
sentido da idade — ela parecia velha de uma forma desgastada.

Eu ndo queria acabar como ela. A ideia me aterrorizava.

Acho que foi por isso que aceitei 0 emprego no Donna's. O restaurante onde
eu trabalhava queria me transferir do turno do almoco para o bar. Seria mais
dinheiro, tecnicamente era uma promo¢do, mas para mim parecia que eu estava
me aproximando cada vez mais do turno da madrugada no bar do Buckaroo
Bill's, onde minha mae trabalhava. Como se, quando eu finalmente chegasse 14,
alguma porta de gaiola se fechasse atras de mim e eu ficasse presa para sempre.
Servir mesas nao seria minha carreira. Era s6 um jeito de pagar as contas até
conseguir sair. Aceitei o emprego no Donna's em um momento de panico, como
se talvez isso retardasse o processo de eu me tornar igual a minha mae.

A realidade era que eu provavelmente me tornaria minha mdae de qualquer
maneira. Ela se tornou a dela. Acho que a tnica coisa que eu tinha a meu favor
era a autoconsciéncia do caminho que eu estava trilhando, o que ou me ajudaria



ou tornaria tudo muito mais deprimente quando eu ndo conseguisse sair dele.

Alguém bateu na porta. Larguei minhas roupas e olhei pelo olho magico.
Lexi.

Desapertei a fechadura e passei a corrente pela porta. "Ei", eu disse.

“Ei. Vocé sabe que sua rua é meio assustadora, né?”, disse ela, entrando.

Fechei a porta. "Nao é."

“Ha buracos de bala na sua caixa de correio”, disse ela, largando a bolsa no
balcdo da cozinha. “Ola, Sra. S.”

Mamae acenou e se inclinou para apagar o cigarro no cinzeiro.

"Onde vocé esteve, querida?", perguntou a mae, entrando em casa.

“Ocupado. E voce?”

"Otimo", disse a mae. "Esta namorando."

Parei para olha-la. "Com quem vocé esta namorando?"

“Filipe.”

“Phil quem?”

Ela me ignorou.

"Flannel Phil?" perguntei. "Pensei que ele tivesse pegado dinheiro
emprestado de vocé e ndo pagou de volta."

Ela se borrifou com um spray corporal de framboesa. "Ele me pagou de
volta."

"Quando?"

“Nao sei. Ha algumas semanas?” Ela ndo estava fazendo contato visual.

Lancei-lhe um olhar. "Mae..."

"O que?"

"Flannel Phil", eu disse, sem demonstrar nenhuma emocao. "Aquele cara do
bar que fica tdo bébado que vocé precisa ligar para o filho dele duas vezes por
meés para que ele venha busca-lo."

"E dai?" Ela foi até a cozinha e pegou outra Coca-Cola Zero na geladeira. "E
responsavel ele ndo dirigir quando esta assim."

"Seria se ele estivesse sobrio o suficiente para chamar o motorista."

Ela se jogou no sofa. "As coisas ndo estdo exatamente se encaixando, Larissa.
Vocé vai se casar um dia e me deixar. Eu nao quero ficar sozinha. Quero um
homem. Estou cansada de desmontar minhas préprias caixas. Quero alguém para
desenterrar meu carro da neve."

“Mas Phil? Mae. Saiba o seu valor.”

Lexi respirou fundo, soltando um suspiro. "N&o sei. As vezes a gente tem que
fazer uma promocao relampago, sabe o que eu t6 dizendo?"



Lancei-lhe um olhar fulminante. "Lexi!"

Ela deu de ombros, sem demonstrar qualquer remorso.

Voltei-me para minha mde. "Mae, vocé ndo esta se ajudando em nada
namorando outro pai."

Ela acenou com a lata. "Ele esta me levando para jantar e beber vinho. Estou
deixando ele me levar ao cassino, ele esta pagando. Ndo vejo problema nenhum.
E ele me deu aquele dinheiro, s6 que demorou algumas semanas. Ele tinha um
negocio para fechar. S6 precisava esperar o cheque." Ela tomou um gole do
refrigerante. "Nao existe homem perfeito. Todos eles tém algum defeito,
acredite. Vocé tem que aceitar o bom e o ruim."

“Nao pretendo fazer isso. Ndo vou lidar com os problemas de ninguém”, eu
disse, voltando a enrolar as meias.

“Certo. Que bom para vocé. Espero que nao.”

"Quer que eu o conheca?", perguntou Lexi. "Sou excelente em julgar o
carater das pessoas. Consigo identificar um narcisista a quilometros de distancia
— a menos que eu sinta atracao por ele, ai sou legalmente cega."

Eu emiti um som de divertimento.

“Sim, vocé pode conhecé-lo”, disse a made. “Fique a vontade. Acho ele
otimo.” Ela colocou os pés em cima da mesa de centro e ligou a TV. “Ai, droga”,
murmurou. “Sera que esquecemos de pagar a TV a cabo?”

Virei-me para olhar para a tela. Havia uma notificacdo informando que nao
tinhamos assinatura desse servico de streaming.

“A gente ndo estava pagando pela TV a cabo, lembra? Vocé estava usando a
senha daquele cara”, eu disse.

“Ah, é verdade. Ele deve ter nos expulsado. Pergunte ao Mike se vocé pode
ficar com o dele.”

“N&o vou perguntar isso a ele. E constrangedor.”

“Entdo pergunte ao Chris.”

“Um ndo ainda mais categorico. Por que vocé ndao pergunta ao Phil?” Eu
pisquei para ela.

Ela pousou a lata, pegou o celular e comecou a digitar. Um minuto depois,
uma resposta chegou. "Consegui." Ela deu um pulinho de alegria enquanto
digitava o login. "O que a gente vai assistir? Ah, tem aquele novo do Josh
Brolin. Ele me excita — acho que o Phil se parece um pouco com ele, o que
voceé acha?"

Dei uma risadinha discreta. Nao.

Meu celular vibrou. Era o Chris.



Enviei para sua mae, mas caso VOCé perca, aqui esta a
senha.

Encarei a mensagem, horrorizada. "Mae!"

Ela olhou para mim com um olhar inocente. "O qué?"

Vocé mandou uma mensagem para o Chris pedindo o login dele?

Ela deu de ombros. "Ele ficou feliz em ajudar. Obviamente."

Senti minhas bochechas arderem.

"Sabe, nem todo mundo precisa saber o quao quebrados estamos", eu disse,
jogando a cesta no tapete e enfiando tudo dentro dela.

"Como €é que dar uma licdo numa empresa multibilionaria é deixar todo
mundo saber o qudo falidos estamos?", disse ela, colocando a tltima parte entre
aspas.

"Vocé podia pelo menos ter mandado uma mensagem para o Mike", eu disse,
pegando minha cesta e indo para o meu quarto.

“Eu s6 tenho o nimero do Chris”, ela gritou atras de mim. “Vocé esta
exagerando!”

Parei e me virei. "Espere. Por que vocé tem o nimero do Chris?"

“Eu peguei a mensagem do seu celular. Eu tinha uma pergunta e vocé estava
no banho.”

“Que tipo de pergunta...”, eu disse lentamente.

Ela deu de ombros. "Eu estava constipada por causa do Oxy que me deram."

Olhei para ela horrorizada. "Vocé ndo podia ter pesquisado isso no Google?
Mae!"

“O que? Ele é farmacéutico. Como se nunca tivesse recebido uma mensagem
dessas antes—”

"Meu Deus." Eu queria morrer. "Eu o conheco ha cinco segundos”, eu disse.

“Bem, vocé estava fazendo perguntas a ele—"

“Eu estava perguntando se vocé poderia tomar um Motrin e um Aleve juntos,
porque s6 tinhamos um de cada. Eu ndo estava perguntando sobre sua obstrucao
intestinal.”

Ela deu de ombros novamente. "Qual é o problema? Vocé ndao manda
mensagem para seus amigos pedindo ajuda?"

“Ele ndo é meu amigo!”

Levantei a mao em sinal de rendicdo e fui para o meu quarto.

Larguei minha cesta no armario, sentei na cama, coloquei o rosto entre as
maos e tentei respirar fundo para conter a vergonha.



Eu sabia que ela tinha razdao — em parte, era apenas sensibilidade da minha
parte. Mas em parte, era outra coisa.

Mike e seus amigos eram diferentes de mim, da minha mae e da Lexi. Nao
eram o tipo de gente com quem costumavamos andar. Eram o tipo de gente para
quem pessoas como nos serviam. Xavier € veterinario e tem duas clinicas, Jesse
é gestor de patrimonio e se formou em Cornell, e sua namorada, Becca, é
advogada. Mike mora na casa de hdspedes atras da mansdao de Donna e Tony em
Edina. Dava para colocar dez dos meus apartamentos no apartamento do Mike.

Eu mal me sentia a vontade perto deles, quanto mais pedir-lhes caridade.
Nem mesmo coisas pequenas. Talvez do Mike, mas definitivamente ndao do
Chris, com quem eu s0 tinha saido uma vez e que nem sequer veio buscar os
livros gratuitos que eu lhe ofereci. Tinhamos uma relacdo educada, de
conhecidos, ndo do tipo "Posso usar seu servi¢o de streaming?".

Mamae ndo tinha vergonha. Entdao eu tinha vergonha por nos duas.

Olhei para a mensagem que ele enviou e senti meu rosto esquentar.

“Larissa, vem assistir TV com a gente. Para de fazer palhacada”, gritou a
mae.

Soltei um suspiro pelo nariz. Depois digitei "Obrigado” e fechei a porta.
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J esse e eu estavamos sentados no estacionamento, dentro do meu carro, com

meu cachorro, do lado de fora do centro cirirgico, esperando por Mike e
Xavier.

Mike ia extrair os dentes do siso. Ele tinha trinta anos. Jesse vinha zombando
dele havia uma semana.

Eu estava bem. De melhor humor do que nos tultimos meses. Acho que foi
por causa do cachorro.

Ele me ofereceu companhia quando eu nao estava com vontade de ficar perto
de outras pessoas. Ele era amigavel e gentil.

Ele fazia uma coisa todas as manhds: me acordava rastejando pelo meu
edredom, arrastando as patas. Vocé ndo imaginaria que ser "acariciado" por um
Yorkshire as 7 da manha seria bom para o moral, mas era tao engracado que me
fazia rir todas as vezes. Acho que nunca conheci um cachorro mais peculiar. Ele
era um pequeno alpinista. Gostava de subir no balcdo da cozinha para pegar
petiscos, entdo eu tinha que mover todos os bancos do bar, e tinha um instinto
predador insaciavel que usava para me trazer coisas mortas. Na primeira vez que
o deixei sair no quintal, ele matou um rato, trouxe para dentro e deixou na cama.
Dois dias depois, o encontrei comendo a cabeca de um coelho no sofa. Acho que
uma coruja a deixou cair no gramado. Ele rondava o quintal como um pequeno
velociraptor. Eu gostava dele.

Infelizmente, achei que ndo conseguiria ficar com ele.

Ele ndo era treinado para fazer as necessidades no lugar certo e eu nao estava
em casa o suficiente para ensina-lo. Ele ndo conseguia segurar quando eu saia o
dia todo, rasgava tapetes higiénicos e fraldas quando ficava sozinho, e coloca-lo
na caixa de transporte nao estava funcionando. Ele fazia as necessidades la fora
se fosse levado para passear regularmente, mas isso nao era viavel com os meus
turnos. Eu ndo sabia o que ia fazer.



Ele sentou no meu colo, com as patas no volante, observando o
estacionamento com sua camiseta da Doglet Nation e uma fralda, rosnando para
as pessoas que passavam.

“Que gentileza do Xavier ter entrado em contato”, disse Jesse, digitando uma
mensagem no celular.

"Sim."

"O que vocé acha de irmos veé-lo?", perguntei, olhando para ele.

“Claro. Mas no inverno. Em janeiro, vou dar o fora daqui assim que puder.”
Ele ergueu os olhos. “Entdo, como € a Larissa? Ouvi dizer que vocé saiu com ela
semana passada.”

Dei de ombros. "Ela €é legal. Eu gosto dela."

“A Becca também gosta dela. Acho que o Mike esta apaixonado.”

“Acho que vocé tem razao.”

"Ouvi dizer que ele pagou uns dois mil délares para tirar o carro dela da
oficina.”

“Sim, ele fez.”

"Ele disse que teve que desentupir banheiros no Mall of America por umas
trés horas para conseguir fazer isso."

"E ele ndo parou de falar sobre isso", murmurei.

Contanto que ele ndo reclamasse disso para Larissa.

Eu também gostava dela. Ela era engracada, inteligente e interessante — e
diferente das mulheres com quem o Mike costumava namorar.

Fiquei pensando se era esse o objetivo.

Eu nunca o tinha visto tdo apaixonado por alguém — e agora que a conhecia,
eu entendia. De verdade.

As portas automaticas do prédio se abriram e Jesse se sentou. "La vém eles."

Xavier estava empurrando Mike em uma cadeira de rodas. O maxilar de
Mike estava enfaixado e ele tinha gaze pendurada na boca.

Sai do carro e abri a porta traseira do lado do passageiro. "Como voceé esta se
sentindo?", perguntei.

Mike olhou para mim como se nao soubesse quem eu era. "Por que vocé esta
aqui?", perguntou ele, arrastando as palavras enquanto mexia no algodao.

"Como se eu fosse sentir falta disso?"

Ele estava tdo fora de si que mal conseguia ficar em pé. Xavier e eu tivemos
que praticamente carrega-lo da cadeira até o carro.

"Onde esta Laritha?", perguntou Mike enquanto Xavier e eu o ajudavamos a
entrar no banco de tras.



“Voce disse para ela ndo vir, lembra?” disse Jesse, virando-se para falar com
ele do banco da frente. “Vocé disse que ndo queria parecer um esquilo na frente
dela.”

Xavier deu uma risadinha e fechou a porta. Ele me entregou a sacola de
remédios do Mike. "Obrigada", eu disse. "Vocé vem aqui?"

“Nao. Vou levar o almoco para o Hank.”

“Voce esta perdendo a melhor parte.”

Ele soltou uma risada abafada.

“Vamos gravar tudo”, disse Jesse.

“Quando voce vai para casa?”, perguntei.

“Vou ficar mais uma semana”, disse Xavier, olhando para o relogio.

“Certo. Vamos jantar juntos antes de vocé ir embora.”

Me despedi do Z. Quando voltei para o carro, o Mike estava dormindo
encostado na porta com a boca aberta e meu cachorro no colo. Ele estava
babando e o Jesse estava tirando uma foto.

"Droga, eles acabaram com ele", disse Jesse, recostando-se na cadeira.

“Eu tinha me esquecido de como essa cirurgia é ruim”, eu disse, colocando o
cinto de seguranca. “Quantos eles tiraram?”

“Trés. Quanta anestesia vocé acha que eles precisaram para nocautear aquele
grandalhao?”

"Bastante."

Mike era um cara grande. Um metro e noventa, enquanto eu tinha um metro e
setenta e oito, e era musculoso. Ele era personal trainer.

"Provavelmente o atingiram com um tranquilizante para elefantes"”, disse
Jesse. "Ei, Mike!", gritou ele.

Mike levantou-se de repente, com uma expressao confusa.

"Vocé esta pronto para a maratona?", perguntou Jesse.

Mike olhou em volta com os olhos semicerrados. "O qué?"

“A maratona. Vocé se inscreveu ha meses. Vamos comecar em vinte
minutos.”

“Estamos executando um... Eu ndo tenho meus protetores auriculares.”

"Vocé vai ter que fazer isso sem eles", disse Jesse. "Os orfdos estdao contando
com voce."

“Orfaos?”

“Os orfaos!” gritou Jesse. “Toda a renda vai para o orfanato! Se organizem!”

Eu estava tentando nao rir.

Meu celular tocou assim que liguei o motor. Era a Larissa.



Como esta o Mike?

A ultima mensagem dela foi "Obrigada", depois que eu dei a ela minha senha
de streaming. A made dela pediu. Foi meio estranho.
Digitei uma resposta.

Eu: Tudo bem. S0 estava perguntando sobre voceé.
Larissa: Ele ndo me deixa ir la.
Eu: Ele esta bem perturbado. N6s vamos cuidar dele.

"Quem é esse?", perguntou Jesse.

“Larissa.”

“Que fofo, manda uma foto para ela”, disse Jesse.

“Nao vamos fazer isso”, eu disse, colocando meu celular no porta-copos.

"O qué? Cara, qual a graca se a gente nao pode zoar com ele?"

"Ele ndo queria que ela o visse assim, entdo ela nao vai vé-lo", eu disse,
comecando a dirigir para casa.

Jesse fez um som de desapontamento. Entdo, se remexeu no assento com o
celular gravando. "Diga oi, a maratona esta sendo televisionada."

Mike parecia estar com o olhar perdido.

"Pare com isso", eu disse.

"Vocé acha que os Sheths vao se orgulhar de mim?", perguntou Mike do
banco de tras. "Por causa dos Orpnaths?"

Jessie bufou.

"Quem?", perguntei, olhando para ele pelo retrovisor. "Larissa?"

"Sim."

"Ela vai, se vocé correr rapido o suficiente", disse Jesse.

"Preciso me alongar", disse Mike por cima da gaze.

“Sim, definitivamente, alongue-se. Ndao podemos deixar vocé lesionar a
coxa”, disse Jesse. “Voceé treinou para este momento a vida toda.”

“A Laritha vai estar 14, né?”, perguntou ele.

“Ah, sim”, disse Jesse. “Todo mundo vai estar la. Até o papa.”

Mike assentiu com a cabeca, como se aquilo fizesse todo o sentido.

"Mike?" perguntei, olhando para ele pelo retrovisor. "Vocé esta sentindo
alguma dor?"

“Nao acho que seja assim.”



"Vou tocar isso no casamento dele", disse Jesse, ainda gravando.

"Vocé acha que ela vai casar comigo?", perguntou Mike. "Eu gosto muito
dela. Vocés também gostam dela?"

“Larissa? Ela é 6tima”, eu disse.

"Bom demais para vocé", disse Jesse.

"Vai se foder", murmurou Mike do banco de tras.

"Deveriamos dar algo para ele comer?", perguntou Jesse, olhando para mim.

“Comprei algumas coisas para ele. Ele ndao pode comer nada que precise
mastigar.”

Jesse se remexeu na cadeira mais uma vez. "Mike, vocé quer um pouco de
comida para bebée?"

Mike levantou o dedo do meio e Jesse riu e recostou-se no assento.

Quando trouxemos o Mike para casa, o Jesse me ajudou a coloca-lo na cama
e depois saiu para encontrar a Becca para almocar. Inicialmente, eu também
planejava ir embora, mas decidi ficar. Ele ndo estava com dor, mas estava meio
grogue. Eu queria ter certeza de que ele estaria em condi¢cGes de tomar os
remédios quando precisasse, principalmente nas primeiras horas apods a sedacao,
quando ele poderia estar muito sonolento para tomar as coisas no horario certo.
Gostaria de ter pensado nisso antes, porque nao havia nada para fazer enquanto
eu esperava. A casa do Mike estava impecavel como sempre, ndao havia nada
para limpar. Eu estava sentada na sala de estar com o cachorro no colo,
folheando a revista Men's Health, o iinico material de leitura em toda a casa.

Eu bem que poderia ter usado um daqueles livros que a Larissa me ofereceu
agora mesmo.

Havia um suéter pendurado no encosto de uma das cadeiras da sala de jantar.
Um suéter feminino. Provavelmente dela. Fiquei pensando em quanto tempo ela
passava ali.

E engracado porque, na minha cabeca, ela existia independentemente dele.
Eu passava horas com ela quando ele nao estava por perto. Eu sabia que eles
estavam namorando, mas ndo fazia muito sentido porque eu nunca os tinha visto
juntos e também ndo conseguia imaginar como seria.

Mike e eu nunca tivemos o mesmo gosto para mulheres. Para ser sincera,
Larissa era mais o meu tipo do que o dele.

Ela gostava de ler, ele ndo. Ela era artistica, ele ndo. Provavelmente ele ndo
conseguiria impressiona-la com as coisas que normalmente usava para
impressionar mulheres — e essas coisas eram impressionantes. Mike ganhava
medalhas de corrida. Ele conseguia levanta-la no supino. Alias, ele conseguiria



me levantar no supino.

Mike geralmente preferia mulheres atléticas. Sylvia, seu relacionamento mais
longo antes de Larissa, era instrutora de danca. A ultima mulher que ele nos
apresentou dava aulas de Pilates. Ele gostava de pessoas com quem pudesse
andar de bicicleta, treinar e correr as mesmas provas que ele. Larissa ndo me
parecia o tipo de pessoa que participaria de corridas de rua. Os dois juntos
pareciam estranhos.

Mas ele gostava dela. Muito. E eu definitivamente conseguia entender o
porqué. Conseguia entender por que ela também gostava dele. Quem ndo
gostava?

Mike era o carismatico do nosso grupo. Se ele tinha alguém em vista,
ninguém mais tinha chance. Principalmente eu.

Eu ndo era charmoso nem confiante como ele. Mesmo nas circunstancias
mais ideais, eu nunca seria o0 melhor em me vender e vender meus servicos de
transporte por aplicativo para uma linda desconhecida — e definitivamente nao
para ele. Eu ndo tinha magnetismo. Eu ndo iluminava o ambiente. E naquela
noite eu estava triste, cansado e, sim, um pouco irritado. Quando finalmente
parei na frente dela naquele show, eu estava exausto e s6 queria ir para casa. Mas
eu queria té-la levado.

Eu odiei que "irritavel" tenha sido a primeira impressao que ela teve de mim.
Eu parecia um ogro ou algo assim, franzindo a testa para aquela linda garota
descalca.

Nao sei por que isso me incomodou tanto.

Fechei a revista e a joguei na almofada ao meu lado, pensando se deveria
tirar um cochilo quando alguém comecou a tentar abrir a porta da frente.

Levantei-me pensando que seria Donna ou talvez Janessa, a irma de Mike,
vindo ver como ele estava.

Era Larissa.

“Ah. Oi”, eu disse, piscando para ela.

Ela estava ali parada com a chave reserva do Mike, que estava no vaso de
plantas, e uma sacola de papel pardo transbordando de compras.

“Nao sabia que vocé ainda estaria aqui”, disse ela, colocando a bolsa no
quadril.

“Deixe-me atender”, eu disse.

Ela me deixou levar as compras e entrou logo atras de mim, com meu
cachorro latindo animadamente aos seus pés.

"Ele te mandou mensagem para vocé vir aqui?", perguntei, indo em direcao a



cozinha.

“Ndo. Eu simplesmente ndo me senti bem em deixa-lo sozinho em casa”,
disse ela, fechando a porta da frente. “Eu ndo sabia que vocé estaria aqui.” Ela
sorriu para os proprios pés. “Aqui esta ele!” O cachorro estava pulando, e ela o
pegou no colo. “Oh, olha sé para vocé! Tao bonito com esse corte de cabelo
novo.”

Ela riu enquanto ele lambia o rosto dela e eu sorri.

Ela o estendeu. "Por que a fralda?"

"Ele ndo esta habituado a fazer as necessidades no lugar certo”, eu disse,
colocando as compras no balcao.

Ela o puxou para perto e o embalou como um bebé. "Esta tudo bem, porque
vocé é muito inteligente e vai aprender. Sim, vocé vai." Ela olhou para mim.
"Qual sera o nome dele?"

“Nada. Nao posso ficar com ele.”

Seu rosto se fechou. "Por qué?"

“Eu trabalho o dia todo, e ele precisa passear regularmente para aprender a
fazer as necessidades no lugar certo.”

“Voceé nao pode treina-lo para usar a caixa de transporte?”

“Eu tentei. Ele faz coco na caixa.”

“Experimente um menor.”

"Comprei uma em que ele mal consegue se virar. Provavelmente ele ficava
muito tempo em uma. Ele ndo se importa de ficar em pé nela. Acho que ele ja se
acostumou."

Ela olhou preocupada para o cachorro. "Para onde ele vai?"

“Nao sei. Preciso encontrar alguém. Talvez tenha que ser o abrigo.”

Vocé perguntou ao Mike?

"A Donna nao gosta de cachorros aqui. Eu s6 o trouxe porque precisei”, eu
disse.

Ela mordeu o labio. "Bem, e se eu ajudasse? Vocé poderia cuidar dele com
ajuda? Se vocé se sentir a vontade, eu poderia ir ai depois do trabalho para
passear com ele. Saio ao meio-dia. Posso estar ai as 12h30. E mais ou menos no
meio do seu turno, certo? E posso ficar com ele nos meus dias de folga. Meu
prédio ndo permite cachorros, mas se eu ficar s6 de olho nele por um ou dois
dias, eles nao vao notar."

“Nao posso te pedir para fazer isso—"

“Ndo tem problema nenhum. Eu adoro cachorros”, disse ela rapidamente.
“Eu teria um se meu senhorio deixasse.”



Ela e o cachorro olharam para mim com aqueles olhinhos piddes e eu nao sei
o que foi, mas achei que nao conseguiria dizer ndo para ela.

"E se fizermos um teste?", eu disse. "Tentamos por algumas semanas."

Seu rosto inteiro se iluminou. "Sério?"

“Sim. Claro.”

O jeito como ela sorria me fez sentir como se eu tivesse ganhado um prémio.

“Entdo, como vamos chama-lo?”, perguntou ela.

Cocei a orelha dele. "Nao sei. Duende do Lixo?"

Ela me langcou um olhar brincalhdo e carrancudo.

“E quanto a Woofarine?”, perguntou ela.

"Woofarine", respondi com a maior naturalidade.

“Sim, ele é meio durdo.”

"Eu ndo teria problema nenhum com Woofarine."

Ela sorriu radiante.

Eu a observei beijar o cachorro alegremente e percebi que me senti aliviado.

Eu ndo queria desistir dele. Por mais que os acidentes em casa estivessem me
enlouquecendo, eu tinha que admitir que ele tinha me tirado da fossa na ultima
semana. Era dificil ficar deprimida quando alguém estava tao feliz em me ver —
mesmo que estivesse fazendo coc6 por todo lado.

Larissa deu mais um ultimo carinho em Woofarine e depois o colocou no
chao.

“E entdo, como esta o Mike?”, perguntou ela.

"Dormindo"”, eu disse. "Convencido de que ele precisa correr um Ironman
hoje."

Ela riu. "O qué? Por que ele pensaria isso?"

“Jesse.”

“Ahhh. Ele nao resistiu, né?”

“Nao, definitivamente ndo.”

Ela tirou o casaco e o jogou por cima do suéter que ja estava na cadeira.
"Acho que devo ir ver como ele esta", disse ela.

“Hum, na verdade, acho que ele ndo queria que vocé o visse assim”, eu disse.

“Hum. Bom, vocé vai ter que me derrubar para me tirar de 14, entdo...” Entao
ela me contornou e foi em direcdo ao quarto dele.

Sorri para ela. Tive que reconhecer sua tenacidade.

Ela voltou um minuto depois.

“Ele esta realmente inconsciente”, disse ela.

“Ele disse alguma coisa para vocée?”



"Algo sobre ingerir carboidratos antes da corrida?" Ela apontou com o
polegar para o ombro. "Eu ia fazer uma sopa para ele. Vocé esta com fome?"

“Do zero?”

"Sim."

Tecnicamente, eu poderia ir embora agora que ela estava aqui. Mas eu gostei
muito da sopa.

"Claro."

Ela me fez picar cebolas.

“Que tipo vamos fazer?”, perguntei, chorando.

"Carne vegetariana", disse ela enquanto cortava as cenouras.

“Normalmente precisa de tanta cebola assim?”

“Nao. Estou fazendo uma receita tripla. Congelo uma parte para depois e
vendo o resto.”

“Para quem?”

Ela deu de ombros. "Uma senhora do meu prédio. Um cara que costumava
frequentar meu antigo restaurante, alguns amigos. Se eu vou fazer o trabalho,
posso muito bem cobrir o custo das compras. Ganhar um dinheirinho extra para
as contas."

"Vocé faz isso com frequéncia?", perguntei.

“Pelo menos uma vez por semana. Sempre que eu cozinho. Quer que eu
assuma o controle?”

"O qué? As cebolas?", perguntei, enxugando os olhos com as costas da
manga.

“E, vocé esta sendo bem dramatico ai.”

Eu ri sarcasticamente. "Vocé me deu a tarefa mais dificil."

"Eu ndo imaginava que fosse possivel cortar cenouras em juliana."

"Nao posso."

“Bem, entdo.” Ela me lancou um olhar brincalhdo. Ou pelo menos foi o que
pensei, pois ndo conseguia enxergar muito bem.

"Aposto que esta sopa vai ficar 6tima", eu disse, semicerrando os olhos para a
tabua de cortar. "Salgada com sofrimento."

Ela riu.

"Entdo vocé cozinha bastante?", perguntei, fungando.

"Sim, eu faco isso. E mais barato do que comer fora e mais facil por causa da
minha alergia, além de apresentar menos riscos."

Vocé ja teve experiéncias ruins em restaurantes?

“Ah, sim. Muito ruim. Nem consigo trabalhar em lugares que servem nozes”,



disse ela. “Isso dificulta encontrar emprego.”

Meu Deus, ndo consigo imaginar tentar lidar com isso. Comida, tentando te
matar.

“Falando em restaurantes que nao servem nozes, adivinhem o que eu trouxe
para a sopa”, disse ela.

"O que?"

“O pao de burro daquele lugar.”

“O pao pumpernickel?”

“Sim. Congelei todo o pao quando cheguei em casa. Minha mde ndo come
pao de centeio, entdo eu trouxe. E perfeito para isso.”

Concordei. E, de alguma forma, fiquei ainda mais animada para o almoco.

“Sabe, vocé devia ter levado um pouco do pdo para casa”, disse ela, falando
comigo, mas olhando para as cenouras. “Fiquei com pena de vocé ter deixado
tudo para mim. Sao caras.”

Dei de ombros enquanto comia minhas cebolas. "S6 tenho eu em casa. Foi
demais."

Nao foi. Eu adoraria ter levado um pouco para casa, mas queria que ela
ficasse com tudo. Depois que ela me contou o quanto estava passando por
dificuldades, eu quis ajuda-la — mesmo que fosse s6 com pao. Puxa, eu teria
comprado um sanduiche ou algo assim para ela levar para casa naquele dia, se
ndo fosse estranho. Acabei me contentando em manda-la para casa com cinco
pdes quase intactos e em convencer o Mike a pagar o conserto do carro dela.

Como se pensasse que seu nome o havia chamado, Mike gritou sonolento do
outro comodo: "McNougatttt!"

Larissa inclinou a cabeca. "McNougat?"

Larguei a faca e fui lavar as mdos. "E meu apelido."

“Seu apelido é McNougat...” ela disse.

“Olha, vocé nao escolhe seu proprio apelido.”

"O apelido te escolhe?", disse ela, claramente divertida.

“Ou seus amigos problematicos fazem isso.” Sequei as maos com uma toalha
de papel e fui ver o que Mike queria.

"E ai, tudo bem?", eu disse, entrando no quarto dele.

Ele estava sentado encostado na cabeceira da cama, parecendo um pouco
mais lucido do que antes. "Minha boca esta me matando...", ele murmurou com a
VOZ rouca.

"Certo." Olhei para o meu rel6gio. "Podemos dar um analgésico e um Advil."
Virei-me para pegar uma agua para ele, mas Larissa ja estava entrando com ela.



“Ei”, disse ela, sentando-se na beirada da cama com o copo.

"Ah, droga, por que vocé veio?" ele gemeu. "Eu ndo queria que vocé me
visse assim."

“Ah, pare com isso. Nao me importo”, disse ela gentilmente.

O rosto dele estava inchado. Ele tinha tirado a gaze da boca e ela estava em
cima do criado-mudo, amassada e rosada. Peguei alguns lencos de papel e a
limpei antes que ela visse.

Quando voltei do banheiro, ela estava segurando a mao dele.

“Ele esta com um pouco de calor”, disse ela, olhando para mim.

Coloquei a mao na testa dele e ele me deu um tapa. "Sai de cima de mim,
idiota. Vocé esta cheirando a cebola.”

Revirei os olhos. "Ele esta bem. O Advil vai ajudar.”

“Vocé quer um pouco de gelo?”, ela perguntou. “Para o seu rosto?”

“Nao, eu s6 vou dormir”, disse ele.

Ela apertou a mao dele. "Estou preparando seu almogo. Me avise quando
estiver pronto."

A gratiddo transparecia em sua expressao.

Eu sei que ele disse que ndo queria, mas dava para perceber que ele estava
feliz por ela ter vindo. Como se ela tivesse passado em algum teste que ele nem
sabia que estava aplicando a ela.

Dei-lhe os comprimidos e ele deitou-se novamente.

“Estaremos aqui. Se precisarem de nds, é sé chamar”, disse ela.

Ele assentiu com a cabeca no travesseiro e voltamos para a cozinha.

“Entdo, McNougat...” disse ela, voltando a falar das cenouras.

Peguei minha faca. "Nao podiamos simplesmente deixar isso passar, né?"

“Definitivamente ndo.”

“Eu gosto de balas de nougat”, eu disse, retomando minha tortura com
cebolas. “Uma vez comprei um saco enorme delas a caminho da cabana.”

“Entdo te chamam de McNougat s6 por causa disso?”

“E s6 isso que precisa”, eu disse.

“Os outros caras tém apelidos?”

“Sim. Jesse é brigdao.”

Ela riu. "Briga?"

“Ele se envolveu em uma briga na nona série.”

"Ele ganhou?", ela perguntou.

"Nao."

Ela estava se desmanchando de rir.



“Xavier é Z”, eu disse.

"Por que ele tem esse apelido tdo legal?", perguntou ela, colocando cenouras
na panela.

“Isso é muito a cara do Xavier, acredite. Totalmente a cara dele.”

"E o Mike?", perguntou ela.

“O Principe do Banheiro.”

Ela caiu na gargalhada.

“Na escola primaria, ele era conhecido como o Menino do Banheiro.
Ninguém além de mim e dos meus amigos tinha permissdao para chama-lo
assim.”

"Aposto que sim", disse ela, ainda rindo baixinho.

“Entdo, como era o Mike na escola?”, ela perguntou.

"Popular”, eu disse. "Rei do baile, popular. Ele praticava dois... trés
esportes?"

Ela sorriu. "Ele fez isso?"

“Ah, sim. Consegui bolsas de estudo e tudo mais.”

"Mas ele ndo foi?", perguntou ela.

“Ndo. Ele rompeu o ligamento cruzado anterior no ultimo ano do ensino
médio.”

“Ah. Eu nao sabia disso. Quando perguntei sobre a escola, ele simplesmente
disse que era um encrenqueiro.”

“Ele ndo era. Ele era um cara legal. E continua sendo.” Dei um pequeno
sorriso para minha tabua de cortar. “Ele costumava nos proteger.”

“Proteger vocé?”, ela perguntou. “De quée?”

“Qualquer coisa? Qualquer um. Ele era o mais velho. Levava aquele trabalho
muito a sério. Uma vez, Xavier fugiu com o carro do pai e nos buscou. Ele tinha
quinze anos e sO a permissao para dirigir. Bateu num cone de sinalizacdo num
drive-thru a uma da manha. Mike disse ao pai de Xavier que tinha sido ideia dele
pegar o carro e que ele ia dirigir. Tony fez Mike instalar canos o verao inteiro por
causa disso.”

Ela balancou a cabeca. "Por que ele fez isso?"

“Assumir a culpa? Porque o pai do Xavier era rigoroso. Teria sido pior para
ele. Provavelmente o teria mandado para um colégio militar.”

Observei o rosto dela suavizar.

“Gostei que o Mike tenha feito isso”, disse ela.

Eu também gostei.

Terminamos o preparo. A sopa estava fervendo no fogdo, entdo fomos nos



sentar no sofa.

“Nao ha livros aqui”, eu disse. “Temos que assistir a televisao.”

“Perfeito. Eu tenho a senha de streaming de alguém”, disse ela. Entdo,
inclinou a cabeca para tras e sorriu para mim. “Desculpe por isso. Minha mae
ndo tem limites.”

"Ah, eu ndo liguei", respondi sinceramente.

“Vocé nunca veio para folhear aqueles livros de bolso”, disse ela, pegando
Woofarine e colocando-o no colo. “Eu te mandei mensagem duas vezes.”

"Fiquei ocupado", eu disse, sem querer explicar meu verdadeiro motivo.

“Ah. Bem, vocé deveria vir. Ndao tenho com quem conversar sobre eles. Sao
tdo antigos que nem sequer existem avaliacoes online. Acabei de ler um romance
dos anos noventa sobre um cara em Anchorage que fica famoso em um dos
primeiros reality shows. E tdo confuso e ndo tenho com quem reclamar.”

"Parece complicado mesmo", eu disse, tentando descobrir como funcionava o
controle remoto.

"Se ao menos existisse alguém que conseguisse ler um livro em trés horas. A
menos que vocé tenha inventado essa historia de trés horas para ler um livro."
Ela inclinou a cabec¢a para o lado.

"Eu ndo inventei isso", eu disse.

“Nao? Porque eu tenho o livro na minha bolsa. Ja li a maior parte. Vocé
poderia lé-lo agora.”

“Isto € um teste?”

“Nao é um teste.” Ela sorriu.

“O que vocé vai fazer enquanto eu estiver lendo?”

“Leia outra coisa no meu leitor de livros digitais.”

Respirei fundo dramaticamente e desliguei a TV. "Tudo bem. Me dé isso."

Duas horas e meia depois, estavamos discutindo.

"Nao acredito nisso", disse ela. "Vocé nao vai me convencer de que ele estava
vivendo nas florestas do Alasca sem agua encanada, sem escova de dentes, e
conseguiu fazer ndo uma, mas duas mulheres lindas se apaixonarem por ele? Ele
s0 tomava banho uma vez por semana. Isso é balela."”

“Ele era um pioneiro”, eu disse. “Um dos melhores.”

“Entdo essas mulheres ficaram impressionadas com a adega dele? E isso que
eu devo acreditar? Que isso ignora a higiene pessoal?”

“Como vocé sabe que as mulheres tinham boa higiene pessoal? Talvez elas
também ndo tomassem banho nem escovassem os dentes.”

“Uma era produtora do programa que o acompanhava, e a outra era uma



modelo que ele conheceu durante a semana em que esteve em Los Angeles para
gravar o episédio de reencontro. Aposto que ambas tém escovas de dente. Veja
bem, é por isso que ndo consigo lidar com livros que tentam adicionar romance
sO para cumprir tabela. Na maioria das vezes, ndao consigo suspender minha
descrenca. Vocé ndao pode simplesmente dizer ao leitor: ‘Esses dois estdo
apaixonados’. Vocé tem que nos fazer acreditar nisso.”

“Eu acreditei nisso”, eu disse.

“Entdo vocé nunca se apaixonou.”

Eu fingi um suspiro de espanto. "Isso € uma suposicdo. Isso esta errado."

"Quem foi a dltima pessoa por quem vocé se apaixonou?", ela perguntou.

Fingi que estava pensando nisso. "Kendra Watson."

Ela me lancou um olhar. "Vocé acabou de me dizer que era alguém da escola
primaria, ndo foi?"

Pisquei para ela. "Como vocé sabia disso?"

"Porque vocé veio me atacar com o nome e sobrenome dela? Isso é coisa de
crianca do terceiro ano."

“Voceé nao conta para as pessoas que esta namorando o Michael Maddox?”

“Ndo. Eu digo: ‘Estou namorando um cara chamado Mike.” Como uma
pessoa adulta.”

"Sabe, tecnicamente eu e a Kendra ainda estamos juntas. Nunca terminamos.
Ela simplesmente me ignorou depois do recreio um dia, e ai eu a vi usando o
Ring Pop do Liam McGillicutty na hora do lanche. Fiquei arrasada."

Ela estava rindo. "Certo, entdo talvez vocé tenha se apaixonado."

Eu sorri.

Mike continuava inconsciente.

Tinhamos comido a sopa uma hora antes. Ela reservou um pouco para ele e
colocou o resto em recipientes para os clientes enquanto eu devorava o livro de
bolso dela.

Ela tinha razdo, era um livro complicado. Mas mesmo assim discuti com ela,
sO para fazer o papel de advogado do diabo e porque, por algum motivo, eu
gostava de debater com ela.

Ela fez um estalo com a garganta.

Encarei-a. "Esta tudo bem?"

“E, minha garganta estd um pouco irritada. Acho que talvez tivesse um pouco
de manteiga de amendoim na esponja que usei para lavar a tabua de cortar”,
disse ela. “O Mike faz aqueles shakes de proteina de banana com manteiga de
amendoim.”



"Sua alergia é tdo ruim assim?", perguntei, observando-a procurar Benadryl
na bolsa.

“E. E péssimo.”

"Onde esta sua EpiPen?", perguntei.

Ela me entregou. Verifiquei o liquido. "A sopa estava realmente muito boa,
alias. Entendo por que as pessoas querem compra-la", eu disse, devolvendo o
medicamento a ela.

“Sim. Preciso de toda a renda que puder conseguir”, disse ela, guardando a
caneta na bolsa. “Estou pagando o minimo em dois cartdes de crédito extras que
eu nem sabia que tinha.”

Parei para olha-la. "Espere... tem mais?"

“Eram trés”, disse ela. “Uma grande, que levou minha restituicao do imposto
de renda, e outras duas, de cinco mil cada. Descobri quando consultei meu
crédito.”

Pisquei para ela. "Vocé vai receber o dinheiro de volta?"

Ela respirou fundo. "Talvez? Fiz um boletim de ocorréncia, bloqueei meu
crédito e contestei as cobrancas, mas ele se listou como co-usuario nas contas."

“O que isso significa?”

“Significa que, aparentemente, ele tinha permissao para usar os cartoes.
Entdo, preciso de um advogado, o que ndo posso pagar. Tenho que pagar pelo
menos 0 minimo enquanto tento resolver a situacdo para que meu crédito nao
piore ainda mais. Sendo realista, provavelmente vou acabar pagando tudo.”

Recostei-me no sofa. "Droga."

“Sim. Meu pai é um criminoso muito bom, infelizmente.”

“Ele ja foi preso alguma vez?”

“Nunca pelo tempo que deveria.” Ela acenou com a cabeca na direcao do
quarto de Mike. “Deveriamos ver como ele esta?”

Olhei para o meu relogio. Eram duas e meia. "Ele so precisa tomar o remédio
daqui a uma hora e meia. Acho que devemos deixa-lo dormir."

"OK."

Eu a observei enquanto ela tomava seu Benadryl. "Entdao, o que devemos
fazer agora?", perguntei.

“Bem, eu poderia correr para casa e pegar minha caixa de livros”, disse ela,
fechando a bolsa.

“Essa ndo é uma ideia tdo ruim.”

"Vocé vai levar um pouco para casa?", ela perguntou. "Vocé tem que levar.
Sério. Estamos usando seus servicos de streaming, ¢ o0 minimo que posso fazer."



“Bem, se isso te fizer sentir melhor.”

Ela fez uma careta. "Desculpe se minha mde te mandou mais mensagens
estranhas."

“Ela ndo me mandou nada estranho.”

"Tem certeza?"

“Espere, pensando bem, ela me pediu meu numero do programa de
recompensas do supermercado—"

Ela deu um suspiro de espanto.

"Estou brincando", eu ri baixinho. "Ela esta bem."

Ela sorriu. "Ah! Sabe o que mais eu vou trazer?"

"O que?"

“O pudim de pao que fiz com o fermento natural que vocé me deu.
Congelei.”

Me animei. Adorei pudim de pao.

"Acho que o Mike também consegue comer. E macio", disse ela, levantando-
se.

"Ele ndo vai comer isso", eu disse.

Ela me olhou de um jeito estranho. "Por qué?"

“Ele é mais do tipo que gosta de proteina e legumes cozidos no vapor.”

“Ah”, disse ela, vestindo o casaco. “Certo. O treinamento. Ok, bom, mais
para nos, McNougat.”

“Voceé nao tem o direito de me chamar assim”, eu disse.

“Vocé nao escolhe seu apelido”, disse ela, jogando a bolsa por cima do
ombro. “Ndo é assim que funcionam os apelidos.”

Eu estava sorrindo para ela e ela estava com a mdo na maganeta quando Mike
apareceu atras de mim na porta do quarto dele. Eu soube disso porque o rosto de
Larissa se iluminou. "Ah, oi", disse ela, voltando e colocando a bolsa sobre a
mesa. Ela foi até a porta e passou os bracos em volta da cintura dele. "Como
voceé esta se sentindo? Esta com fome?", perguntou ela.

"Eu poderia comer", disse ele fracamente.

Ela olhou para mim. "Vocé acha que deveriamos bater no liquidificador? Tem
carne. Vocé acha que isso pode ficar preso na gengiva dele?"

"Provavelmente."

“Certo. Vou triturar.”

Ela o soltou e Mike deu a volta no sofa e se jogou na almofada ao meu lado,
enquanto Larissa foi para a cozinha com Woofarine a seguindo.

Mike esfregou a testa. "Estou delirando ou o Jesse gravou um video?", disse



ele, com a voz rouca.

“Ele fez isso. Eu apaguei do celular dele enquanto ele nao estava olhando.”

"Obrigado." Ele recostou a cabeca na almofada do sofa e fechou os olhos. Eu
conseguia ouvir Larissa se movimentando na cozinha.

"Vocé sabe que sopa ela fez?", ele sussurrou. "Ndao vou comer nada com
massa."

"Pensei que vocé quisesse fazer uma carga de carboidratos para a corrida", eu
disse baixinho.

“Pau.”

Eu ri sem graca.

“Ela fez tudo do zero para vocé”, eu disse, em voz baixa. “Ndo tem massa,
mas mesmo que tivesse, vocé deveria comer.”

Ele gemeu.

“Ela cozinhou por mais de uma hora. E também ficou bom.”

"Tudo bem", murmurou ele, como se estivesse fazendo um grande sacrificio.

Apertei meus labios. Talvez fosse apenas a maneira como fomos criados, mas
jamais me passaria pela cabeca recusar algo assim, ndo importa o que tivesse
dentro.

Mike era o tnico menino da familia e Donna o mimava. Ela cozinhava coisas
que ele gostava e ele ndo comia o que ndo gostava. Eu, por outro lado, ndo tinha
pais que cozinhavam. Mamade e papai eram muitas coisas, mas chef ndo era uma
delas. Eles estavam sempre tdo ocupados que eu fazia a maioria das minhas
refeicoes na infancia entre a casa do Jesse, do Xavier ou do Mike —
principalmente na do Mike. E como convidado, vocé agradecia, comia o que lhe
era oferecido e fingia que gostava, mesmo que ndao gostasse. Era o que se
esperava de um homem educado.

Deixando isso de lado, a sopa estava deliciosa. E foi um gesto atencioso
também. Larissa ndo precisava ter vindo, principalmente porque ele disse para
ela ndo vir. Nao é como se eles estivessem namorando ha muito tempo, ninguém
esperava que ela se intrometesse.

Gostei que ela tivesse.

Inclinei-me sobre a mesa de centro, peguei o livro que Larissa e eu estavamos
lendo e olhei para a capa enquanto o liquidificador ligava ali perto. Ainda
faltavam alguns capitulos. Eu ia lé-los enquanto ela corria para casa, mas de
repente perdi a vontade, como se nao fizesse mais sentido. O livro ndo era bom.
A parte divertida era conversar sobre ele com ela. Agora que Mike estava aqui,
ndo podiamos exclui-lo discutindo um livro que ele ndo tinha lido.



Entdo agora eu era o terceiro elemento.

Eu me levantei. "Ei, acho que vou embora."

Mike ndo abriu os olhos. "Certo. Obrigado, cara. Agradeco a vocée."

“Sim. Coma a sopa”, eu disse.

“Eu vou comer a sopa.”

Dei um tchauzinho para Larissa antes que ela pudesse desligar o
liquidificador, peguei meu cachorro e fui embora.



6

LARISSA

L exi parou o carro em frente ao apartamento as 5h45 da manha para me buscar
para ir ao trabalho.

“Ei”, eu disse, entrando no carro dela.

Ela estava se maquiando em frente ao espelho. Seu cabelo preto estava preso
em duas trancas francesas — recebiamos gorjetas melhores quando usavamos
assim, mas ultimamente eu ndo tinha energia para nada além de um coque
desarrumado ou um rabo de cavalo rapido.

Normalmente eu nao tinha energia.

“Ei.” Ela estalou os labios e jogou o batom vermelho no porta-copos. “Vamos
parar para tomar um cappuccino ou nao?”

"Ndo tenho dinheiro para cappuccinos”, eu disse, colocando o cinto de
seguranca. "Entao, nao."

"Estou farta de ser pobre", disse ela. "Sabe o que precisamos? De homens
ricos e ricos."

Abaixei a viseira. "Eu tenho namorado, lembra?"

“E uma coisa totalmente diferente.” Ela engatou a marcha. “Sério, a gente
devia fazer isso. E s6 ir almocar com um velho rico e ele te da uns trezentos
délares. Uma vez, um sugar daddy me levou para Edina e me comprou uma
bolsa da Coach e uns quatrocentos ddlares em produtos da Clinique”, disse ela,
saindo da calcada. “Eu nem gosto de Clinique, mas achei que tinha que aceitar
antes que ele se desse conta.”

Virei-me para encara-la. "Vocé realmente fez isso?"

"Quer dizer, sim. Os sugar daddies sdo incriveis."

“Mas... e se eles quiserem sexo?”

“Vocé ndao da para eles? A maioria deles s6 esta sozinha. Eles querem
conversar, ter alguém para jantar. Geralmente sdao pessoas muito simpaticas.”

Balancei a cabeca negativamente. "Vocé me mata."



"S6 estou dizendo. A gente nunca vai ficar rico trabalhando na casa da
Donna."

"Nao, nao estamos", murmurei, colocando a bolsa no colo para procurar meu
curvex. "Tenho uns sete empregos e ainda ndo estou ficando rica."

“Sete? Pensei que voceé estivesse apenas fazendo aquela coisa da sopa.”

“Nao. Tenho feito bicos nas ultimas semanas. Estou tentando pagar as contas
médicas da minha made e os cartdes de crédito. Estou doando plasma.”

"Eca!", disse ela, fazendo uma careta.

“Sdo cento e vinte délares duas vezes por semana — muito dinheiro para nao
fazer isso. Mas preciso encontrar outra coisa. Estou cansado desses idiotas.”

"Estou te dizendo, sugar daddies. Os pénis deles nao funcionam."

Eu ri enquanto passava rimel no semaforo vermelho.

“Talvez voce devesse vender suas meias sujas”, disse ela.

“Hahaha.”

“Estou falando totalmente sério. Existe um mercado enorme. Um cara me
pagou duzentos dolares para usar as mesmas meias por uma semana. Eu usei,
embalei a vacuo e enviei para Ohio. O cara virou cliente assiduo, fazemos seis
ou sete transagOes por ano.”

"Por causa de meias sujas..." respondi com a maior naturalidade.

Ela deu de ombros. "O pénis quer o que o pénis quer. Eu ndo julgo as
preferéncias sexuais de ninguém", disse ela. "As vezes eu questiono as
preferéncias sexuais de alguém, mas nunca julgo."

Fiz as contas de cabeca. "Vocé ganha mil e duzentos délares por ano assim?!"

“Eu consigo isso s6 com aquele cara.”

Fu a encarei boquiaberta. "Meu Deus. E seguro?"

“Totalmente an6nimo.”

Recostei-me na cadeira. "Uau."

O sinal ficou verde e ela avancou.

Eu usava meias. E com certeza eu poderia usar mais mil e duzentos por ano.

“O que mais vocé faz?”, perguntei.

Ela deu de ombros. "Por vinte délares, eu comento 'Eca' na ultima selfie do
seu ex."

“Ha.”

"Adoro humilhar homens terriveis. Na maioria das vezes, faco isso de graca.
Entdo, como estdo as coisas com o Mike?", perguntou ela.

Eu ainda estava balancando a cabeca em descrenca com a historia da meia.
"Otimo. Ele extraiu os dentes do siso ha alguns dias, entdo passei a noite 14 pela



primeira vez para ajudar. O Chris também ficou um tempo. N6s conversamos um
pouco."

“Hum. Posso ser sincero com vocé?”

"Claro?"

"Nao estou gostando dessa historia do Mike", disse ela.

Parei no meio da aplicacdo do rimel. "O que isso significa?"

“Nao estou interessada nisso. Acho que vocé deveria terminar com ele.”

"O que?"

“Termine com ele. Ele ndo € o cara certo.”

Eu ri. "Como voceé sabe?"

“Sou uma pessoa empatica — consigo perceber. Vocé nao esta apaixonada
por ele.”

“Acabamos de comecar a namorar. Ninguém esta apaixonado por ninguém
ainda.”

“Ele esta apaixonado por voceé.”

“Nao, ele ndo é”, eu disse, dando um ultimo retoque de rimel e fechando a
tampa do tubo.

“Aquele rapaz esta te consumindo”, disse ela. “Sou muito sensivel a energia.
Sua chama perto da dele é mindscula. Do tamanho de uma vela de cha.”

"Realmente."

“Estou falando sério. E meio triste de ver.”

Olhei para ela. "Por qué? Porque ndo vamos declarar nosso amor depois de
treze semanas?"

“Com treze semanas, vocés dois deveriam estar loucos um pelo outro”, disse
ela. “Ndo conseguir tirar as maos dele. E muito cedo para estar tdo entediado
assim.”

"Nao estou entediado", respondi na defensiva.

“Ele ndo esta entediado. Vocé esta praticamente sonambula. Esta é a melhor
parte, quando o pénis dele esta todo brilhante e novinho em folha. Vocé deveria
estar com uma infeccdo urinaria daquelas agora. Seu pH deveria estar um caos.”

“Minha mae escolhia homens que a deixavam selvagem e veja s6 no que ela
estava. Eu me sinto bem em gostar de alguém de forma racional. E mais seguro.
Além disso, estou feliz com meu pH equilibrado. E o Mike. Ele é uma pessoa
maravilhosa. E educado com os garcons, d4 boas gorjetas, respeita a méie dele,
tem Otimos amigos—"

“Nao sei. Simplesmente ndo consigo ver isso.”

"Bem, eu tenho", eu disse, procurando algo na minha bolsa novamente.



"Entdo acho que é isso que importa, certo?"

Ela colocou um chiclete na boca. "Ei, falando em amigos, o que esta
acontecendo com o Chris?", perguntou ela. "Com quem ele esta saindo?"

"Ninguém", eu disse, tirando meu protetor labial. "Pelo menos ndao que eu
saiba."

“Talvez eu devesse entrar em contato com ele. Adoro esse jeito nerd e genial
dele.”

"Acho que ele é bom demais para vocé", eu disse, desenroscando a tampa e
aplicando um pouco de hidratante labial nos meus labios.

Ela estreitou os olhos por cima do volante. "Eu gosto de caras com ficha
criminal..." Ela estalou a goma de mascar. "O que vocé acha dele?", perguntou.
"Pegaria ou passaria?"

“Voceé quer que eu jogue Smash ou Pass com o melhor amigo do Mike...”

“Sim, por que nao?”

“Porque é desrespeitoso.”

Ela olhou para mim boquiaberta. "Meu Deus! E um sucesso estrondoso!"

Recuei o rosto. "O qué? Nao, nao é."

“Sim, é verdade. Porque se nao fosse, vocé simplesmente diria que é nojento
e passaria a vez. Vocé nao discutiria a moralidade do jogo.”

"Tudo bem", eu disse, jogando o tubo de volta na minha bolsa. "Passou."

“Ndo. Agora é tarde demais. Acabou. E olha, eu nem te culpo. Eu deixaria
aquele cara me esfregar até eu virar papel higiénico num banheiro publico — se
ele tivesse antecedentes criminais.”

Eu estava rindo naquele momento.

Chris era fofo. Na verdade, ele era um pouco mais do que fofo. Mas mesmo
assim.

Eu gostava do cheiro do moletom dele — na época em que eu achava que era
do Mike. S6 porque eu achava que era do Mike, eu dizia para mim mesma.

Como se tivesse me ouvido pensando nele, Chris me mandou uma
mensagem.

Chris: Woofarine matou um sapo hoje e o trouxe para
mim na cama. Venha buscar seu filho.

Eu ri muito olhando para o meu celular.



Eu: Ou tem foto, ou nao aconteceu.
Chris: Pronto. Foto enviada. Garanto que aquele sapo
nao estava ai antes.

Engasguei ao ver o sapo morto sobre o lencol branco.

Eu: (33) (.») de castigo.

Eu estava sorrindo para a tela. Lexi olhou para mim. "Quem é esse?"

“Chris. O cachorro deixou um sapo morto na cama dele”, eu disse,
mostrando-lhe a foto.

Ela fez uma careta. "Hum. Belos moveis de quarto."

“O Mike também tem moveis bonitos para o quarto”, eu disse, guardando o
celular.

“Sim, mas vocé acha que foi a mae dele que escolheu? Quer dizer, ele mora
na casa de héspedes, nao é?”

Pensei nisso. Talvez tenha sido a mae dele que escolheu. Combinava com o
estilo da casa principal. Dei de ombros. "Nao me importo se foi ela. Ele mantém
tudo limpo", eu disse.

"Sim, consigo perceber isso nele. Ele parece meticuloso. Ndao é engracado
como vocé consegue perceber quando um cara tem a porta da geladeira suja?
Tipo, vocé nem precisa ir 14, ele simplesmente exala aquela energia de porta de
geladeira suja?"

Eu estava rindo de novo.

A porta da geladeira do Chris estava limpa. Eu vinha passeando com o
cachorro la enquanto ele estava no trabalho nos tltimos dias. A casa dele toda
era bonita, na verdade — exceto pela estante, que era um caos de livros de capa
dura e brochura, que pareciam ter sido lidos tdo rapido que ele ndo conseguiu
guarda-los direito. Estavam empilhados em montes instaveis, alguns no chao. Eu
queria organizar tudo para ele, mas achei que seria indelicado. Eu ainda ndo o
conhecia bem o suficiente para me oferecer para arrumar as prateleiras.

Eu ainda nao o conhecia bem o suficiente para ter uma chave da casa dele,
mas aqui estavamos nos.

Lexi estacionou atras do restaurante.

Saimos do carro e ela tirou o avental da bolsa. "Talvez eu devesse transar
com aquele cara que entrar com o capacete”, disse ela, amarrando o avental na



cabeca.

“Aquele que tem a moto?”, perguntei, fechando a porta do carro.

“E. Ou sera que é cagar onde eu como? E sim, né?”

“Voce sempre pode voltar para o seu ex”, eu disse.

"Eu preferiria literalmente defecar onde como."

Chegou outra mensagem. Dessa vez, uma foto do Woofarine dormindo com a
lingua para fora, parecendo um anjinho.

Chris tirou muitas fotos do nosso cachorro. Acho que ele tirou mais do que
eu. Fiquei pensando se ele as postou online.

Ainda ndo nos seguiamos nas redes sociais. Abri o aplicativo e o procurei.
Ele tinha um perfil privado, entdo enviei uma solicitacdo. Ele aceitou
imediatamente.

Eu sorri e mandei uma mensagem direta para ele.

Eu: Vocé acordou cedo.
Chris: O sapo me acordou. Eu o toquei com o pé, ele
estava debaixo das cobertas.

Tapei a boca com a mao, rindo, antes de voltar a olhar para a sua grade.

Como esperado, estava completamente cheio de fotos do Wooferine. Aquele
cachorro era tudo para ele agora. Ele estava como um pai de primeira viagem
com seu primeiro filho, fotos de tudo. Fiquei muito feliz que ele concordou em
me deixar ajuda-lo. Acho que ele e 0 Wooferine precisavam um do outro.

Rolei a tela para baixo, tocando duas vezes na tela até que as fotos do
Woofarine acabassem. Depois, eram principalmente fotos dele com os caras.
Uma dele com o Mike na academia, algumas no show na noite em que nos
conhecemos e, um pouco mais atras, um close dele segurando uma mao fragil e
enrugada. A foto era em preto e branco e a legenda era ele avisando a todos que
sua mae havia falecido e que agora estava com seu pai.

Seus dois pais haviam falecido.

Deslizei para a esquerda e vi uma foto dele quando crianca com os pais em
um casamento, provavelmente uns vinte anos atras. Ele estava de terninho
marrom e ela segurava a mado dele. O pai estava do outro lado, um Chris
sorridente, bem mais velho. Eu nem os conhecia e senti uma pontada de tristeza
sO de olhar para a foto.

Sim, meu pai era uma figura, mas pelo menos eu tinha minha mde. Eu ndo



conseguia me imaginar sozinha no mundo. Eu sabia que ele tinha os amigos,
mas Nao era a mesma coisa.

Eu ndo queria curtir a publicacdao. Achei que ele ndo gostaria de ver uma
notificacdao sobre algo em que estava tentando se concentrar. Voltei e olhei os
destaques dele. Havia um para citacoes de livros. Sorri e toquei nele, deslizando
para ver quais eu conhecia. Parei em uma passagem que reconheci.

Talvez este ndo seja o tipo de amor que mereca existir.
Talvez seja o tipo de amor que inicia guerras. O tipo de
amor que derruba impérios e nunca deixa o mundo
melhor do que o encontrou.

Ponto Cruz, de J. C. Vale. Eu também adorei essa parte.

Eu tirei uma captura de tela.

"Ei, vamos entrar ou nao?" Lexi estava parada impacientemente perto da
porta dos fundos.

“Sim, desculpe.” Guardei meu celular.

Entramos no café e guardamos nossas coisas no armario. A irma do Mike,
Janessa, estava la abrindo o caixa. Ela nem sequer olhou para cima.

Lexi se inclinou para frente enquanto eu preparava o café. "Essa pessoa
precisa transar”, ela sussurrou.

"Ai meu Deus, pare", sussurrei de volta.

“O ultimo cara com quem ela namorou tinha bolas penduradas na traseira da
caminhonete.”

Eu engasguei silenciosamente.

"Hum, tem muita coisa para fazer?", disse Janessa, lancando-nos um olhar
irritado.

Trocamos um olhar divertido e nos separamos.

Coloquei a foto fofa do Woofarine como protetor de tela e salvei a frase em
uma pasta no meu celular.

“Gracas a Deus por este emprego”, disse Lexi, ligando o aquecedor de
xarope. “Acho que eu ndao comeria mais de uma vez por dia se ndo estivesse
recebendo uma refeicdo de graca.”

Sinceramente, era uma das poucas vantagens de trabalhar em um restaurante.
Eu geralmente guardava metade do meu almoco para comer no jantar. Se
tivéssemos muita sorte, os chefs erravam um pedido e eu podia levar o resto para



casa também, embora Donna e Janessa geralmente os obrigassem a jogar fora
para que ndo "errassem de proposito” para ganhar refeicoes extras. Nessa altura,
eu nao me importava de catar um sanduiche perfeitamente bom no lixo.

"Um dia quero ter dinheiro suficiente para comprar cereais de marca", eu
disse, amarrando meu avental.

“Com leite de verdade”, disse Lexi, enchendo as tigelas do cremeiro. “Nao
aquele leite evaporado que a mamae sempre comprava quando a luz acabava e a
gente ndo tinha geladeira.”

"Meu Deus, por que foi tdo ruim?" Fiz uma careta.

"A gente comprava aqueles pacotes de Kool-Aid sabor cereja porque eram
muito baratos. Uma vez eu coloquei um pouco no cereal sé para ndo ter que usar
aquele leite ruim."

"Eu ficava animada quando o banco de alimentos tinha o SpaghettiOs de
marca. Aquele com almondegas dentro”, eu disse, ainda me lembrando da
alegria quando encontrava uma lata.

“Seria 6timo se ndo estivesse vencido.”

"Nao sei como teriamos sobrevivido se ndo fosse pelo WIC e pelos bancos de
alimentos gratuitos", eu disse, enchendo um balde com desinfetante. "Um dia
quero juntar dinheiro suficiente para doar tudo o que eu gostaria que eles
tivessem tido."

Ela limpou a borra de café da bancada. "Nada da marca Great Value. Nada de
cereal em saquinho."

“E nada de salsichas vienenses”, eu disse.

"Se eu nunca mais comer uma salsicha vienense... acho que estamos mais
perto de precisar do banco de alimentos do que de doar para ele", ela murmurou.

Ela tinha razdo. Mas eu ainda podia sonhar.
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CHRIS

P isquei para o cliente. "Desculpe, pode repetir?"

A jovem do outro lado do balcdao parecia impaciente. "Meu namorado
toma em meu lugar”, disse ela, desta vez mais devagar, como se isso fizesse
algum sentido.

“Seu namorado toma seus anticoncepcionais...” eu disse com cautela.

“Sim. Eu ja disse isso0.”

Fiquei tdo atonito que nao consegui falar. De verdade, ninguém te prepara
para a experiéncia em uma farmacia.

"Ele diz que os hormonios me deixam irritadica", disse ela. "Entdo, eu so
preciso que vocé altere o numero de telefone na receita para o dele, para que ele
possa receber as ligacoes quando a receita for renovada."

“Ha quanto tempo ele faz isso?”, perguntei.

“Nao sei? Um ano?”

Lutei para manter minha expressdao neutra. "Este medicamento ndo € seguro
para homens", expliquei. "Ele tem inumeros efeitos colaterais, e a prevencdo da
gravidez ndo é um deles."

Ela olhou fixamente para mim. "O que vocé quer dizer?"

"Nao funciona como método contraceptivo a menos que vocé tenha utero",
eu disse.

Ela ficou em siléncio por um longo momento. "Que tipo de efeitos
colaterais?"

“O desenvolvimento do tecido mamario, a diminuicdo da libido, a disfuncao
erétil—”

Ela levou a mdo a boca e ficou parada ali, com os olhos arregalados. Me
encarou por tempo suficiente para ser estranho, depois se virou e saiu andando
rigidamente do balcao.

Meu técnico de farmacia, Waylon, se aproximou por tras de mim. "O que



vocé fez com ela?", perguntou, inclinando-se para vé-la sair correndo pelo
corredor.

"Acho que acabei de explicar por que o pénis do namorado dela nao esta
funcionando."

“Que bom. Tem alguém no drive-thru perguntando por vocé.”

“Esta pedindo para falar com um farmacéutico ou esta pedindo para falar
comigo?”

"Voce."

Virei-me para a janela e vi Mike acenando para mim de sua caminhonete.
Meu cachorro estava no colo dele e Larissa estava no banco do passageiro,
sorrindo.

Imediatamente me animei com a surpresa.

Estavamos dividindo os cuidados com o Woofarine ha algumas semanas. Ela
era uma Otima made para cachorro. Ela me mandava fotos deles passeando ou
dela dando banho no Woofarine. Eu pagava por toda a racdo e suprimentos e
preparava uma sacola para ela nos dias em que ela ficava com ele, para que ela
ndo precisasse comprar nada. Dei a ela uma chave da minha casa para que ela
pudesse entrar e passear com ele enquanto eu estivesse no trabalho.

Eu gostava de ter um cachorro. S6 ndao gostava de ter um cachorro que
ficasse sozinho em casa o dia todo. Mas esse arranjo estava funcionando.

Tive que admitir que gostava de criar o filho em conjunto com ela.
Trocavamos livros quando faziamos a entrega. As vezes, ficivamos na porta do
meu quarto conversando sobre eles. Mas, principalmente, eu gostava do cheiro
que o Woofarine tinha quando chegava em casa. Cheirava a tangerina. Meu
moletom provavelmente também cheirava a tangerina. Eu ndo saberia dizer, me
recusava a verificar, e no momento em que percebi que queria, joguei-o na
maquina de lavar.

"Ei", eu disse, sorrindo, e peguei o telefone para falar pela janela.

"E ai, McNougat? Pensei que talvez vocé quisesse almocar com a gente",
disse Mike. "Vamos comer num restaurante de sushi do outro lado da rua."

Olhei para o meu relogio. "Meu intervalo é s6 daqui a uma hora."

“Podemos trazer algo para vocé”, disse Larissa, inclinando-se para a frente
para que eu pudesse ouvi-la.

“Ok. Obrigado.”

“Vamos te mandar o cardapio”, disse Mike. “Ei, quer dar uma caminhada
amanha? Voceé esta de folga, né?”

“Hum, claro?”



“O Jesse também vem. Vou te mandar as informacgOes por mensagem.”

Entdo ele fez o sinal de paz comigo e foi embora.

Sorri ao ver o caminhao.

“Caramba”, disse Waylon quando desliguei. “Seu amigo arrumou uma
namorada gata.”

Sim. Sim, ele faz.

Larissa tinha aquele tipo de rosto que voceé via por cinco segundos ao passar e
pensava nele o resto do dia. Inesquecivelmente linda.

E ela também era simpatica.

Além disso, ela era hilaria. As mensagens que trocavamos sobre Woofarine
me faziam rir muito.

A ultima foi de hoje de manha. Ele tinha apanhado uma toupeira no parque
para cdes. Consegui uma foto do roedor inerte com a inscricao "Hora da Morte:
9h31".

Woofarine era tdao rapido que era impossivel para-lo. Tinhamos que verificar
sua boca para garantir que ndo havia nenhuma carcaca dentro dele antes de
deixa-lo entrar do quintal — e ele também era um mestre da fuga. Era tdo
pequeno que conseguia passar por uma fresta na cerca. Eu estava quase
convencido de que ele tinha uma caixa toracica retratil, tanto que precisei forrar
o quintal com tela de galinheiro.

O treinamento para usar o penico estava indo muito bem. Ele era inteligente.
Muito inteligente. Poderiam té-lo usado para o trabalho policial se ele nao fosse
tdo pequeno. Ele era como um mini pastor belga malinois que usava suéteres e
gostava de aconchegar-se.

Voltei ao trabalho. Uma hora depois, Mike chegou e trouxe meu almoco.
Larissa ndo veio com ele. Levei minha comida para a sala de descanso e estava
comendo quando o cemitério ligou. A lapide da minha mde estava pronta.

Foi isso.

A ultima coisa que eu faria pelos meus pais estava feita. Havia algo de
definitivo nisso. Eles se foram. Eu era tudo o que restava da nossa familia.

Eu daria cada centavo para voltar no tempo, sabendo o que sei hoje. Talvez
eu pudesse ter mudado as coisas. Talvez nao.

Mas, de qualquer forma, eu teria que conviver com isso agora.



8

LARISSA

ike ndo estava atendendo.

Eram 9h02 da manha. Eu estava ao lado do meu carro com Woofarine no
estacionamento do parque. Tinhamos combinado de encontrar Chris e Jesse para
uma caminhada. A caminhada foi ideia do Mike, mas ele ja estava quinze
minutos atrasado.

Eu tinha almocgado com ele ontem e tudo estava bem. Fiz entregas de comida
até as seis, cuidei de criangas até as dez, ele me mandou uma mensagem de boa
noite. Agora nada. Sera que ele perdeu a hora?

Liguei novamente para deixar uma mensagem assim que Chris entrou no
estacionamento. "Sou eu. Onde vocé esta? Estou ficando preocupado, entdo me
ligue de volta."

Desliguei o telefone e fui ao encontro de Chris quando ele saiu do carro.
Woofarine comecou a se debater na coleira assim que o viu.

"Ei, onde esta o Mike?", disse Chris, fechando a porta e se abaixando para
acariciar o cachorro.

“Nao sei. Ele nao esta atendendo o telefone”, eu disse, olhando ao redor do
parque. “Onde esta o Jesse?”

“Ele cancelou.”

Voltei-me para ele. "Ele fez isso? Por qué?"

“Pneu furado. Ele mandou mensagem no grupo dizendo que nao podia vir.
Vocé vai levar o Woofarine para casa depois, né?” disse Chris, dando um beijo
na cabeca do nosso cachorro. “Eu trabalho amanha.”

“Sim. Deixa-lo aqui no domingo?”

“Se vocé puder, eu também posso ir busca-1o0”, disse ele.

“Ok. Vou te mandar uma mensagem.”

Chris se levantou e olhou ao redor do estacionamento, depois deu uma olhada
no relégio. "Deveriamos sentar enquanto esperamos?"



"Claro."

Fomos até a mesa de piquenique de frente para a quadra de ténis. "Entdo, o
que é essa caminhada?", perguntou Chris.

“O Mike foi correr na reserva do parque na semana passada e disse que era
muito bonito. Tinha muitas pereiras ou algo assim?”

“Ah, sim. Elas estdo florindo nesta época do ano. Vocé nunca esteve aqui?”,
perguntou ele.

Balancei a cabeca negativamente.

Eu pesquisei na internet. Um chalé de esqui, um lago para nadar e
quilometros de trilhas para bicicletas. "O site dizia que sdo quase cinco mil
acres. Eles também tém um parque para caes."

“Ah, legal. Deviamos levar Woofarine.”

"Deveriamos levar o Woofarine. O Woofie precisa de muito mais exercicio,
entdo ele estd muito cansado para matar coisas", eu disse, lancando ao nosso
cachorro um olhar fingidamente severo.

"Ja te contei que ele entrou na despensa fazendo parkour ha alguns dias?"

Inspirei fundo. "Nao..."

“Sim. Ele escalou as prateleiras de arame até chegar aos salgadinhos de
queijo. Eu o encontrei dentro do saco. Ele era laranja.”

Eu cai na gargalhada. "Por que vocé nao me mandou uma foto?"

“Nao tive tempo de tirar uma foto porque tive que coloca-lo direto na pia.
Essa coisa é mais dificil de tirar do que vocé imagina”, disse ele.

Eu estava morrendo. "Desculpe, ndo tem graca."

Ele estava tentando néo sorrir. "E meio engracado."

“Por que vocé acha que ele é assim?”

“Nao sei. Yorkies sdo cdes cacadores de ratos. Provavelmente €é algo
genético.”

"Talvez ele tivesse que cacar a propria comida", eu disse, olhando para o
cachorro. "Isso é meio triste."

“Bem, pelo menos ele é bom nisso. Ele ndo morreu de fome.”

Sentamos no tampo da mesa com os pés no banco. Joguei minha mochila ao
meu lado e olhei para ele. Ele estava usando uma camiseta, bermuda de
ginastica, ténis de corrida, 6culos de sol — e uma pochete. Soltei um som
divertido.

"O qué?", disse ele, olhando para mim.

“Nada. E s6 que vocé tem uma pochete.”

“Isto é uma mochila”, disse ele com falsa seriedade.



“Certo. Uma mochila.” Recostei-me sobre as maos.

Vocé tem alguma objecdo a equipamentos praticos para caminhadas?

“E meio nerd. E a sua garrafa de 4gua? Vai carrega-la? Na mido?”

Ele levantou a camisa para me mostrar um porta-garrafa na cintura, do outro
lado. Sem querer, deixou entrever um pouco do abdomen. Uma trilha de pelos e
um V bem definido. Abaixou a camisa novamente. "Esta bom assim para vocé,
ou devo voltar e pegar meu chapéu de cerveja?"

Eu ri, meu coracao batendo um pouco mais rapido por algum motivo.

Mike jamais seria visto usando uma pochete. Seu look completo para essa
trilha seria escolhido a dedo. Tudo de marca, uma regata para exibir os bracos.

Chris era bem menos preocupado com a imagem. Ele era o tipo de cara que
usaria uma fantasia engracada de Halloween para trabalhar. Nao era uma falha
do Mike o fato de ele ndo ser assim. Era mais interessante notar que o Chris era.

Gostei da pochete.

Meu telefone tocou e eu o tirei da bolsa com dificuldade. Era o Mike.
Deslizei para atender. "Oi, onde vocé esta?"

"Amor, sinto muito, mas ndao vou conseguir ir. Estou com outra dor de
cabeca."

Meu rosto se fechou. "Oh, ndo. Quer que eu lhe traga algo?"

“Nao, nao. Vocés vao andando. Vao sem mim.”

Balancei a cabeca negativamente. "Ndao me sinto bem em ir se vocé estiver
doente—"

“Voceés ja estdo la embaixo.”

"Microfone..."

“Amor, vai. Eu vou ficar bem. Sério.” Ele ndo parecia bem. Parecia estar fora
de si. Estava falando devagar.

"E outra enxaqueca?", perguntei.

“E. As vezes acontece comigo. Vocés vdo andando, beleza? Nao deixem meu
garoto na mao.”

Soltei um suspiro. "Bem, ndo sabemos para onde estamos indo."

“E facil”, disse ele. “Pegue o caminho pavimentado que sai do parquinho,
vire a direita. E um circuito. Levei uma hora e meia. E legal”, disse ele, com a
VOZ um pouco rouca. “Vocé vai se divertir.”

Chris estava me observando.

"Tudo bem", eu disse. "Vocé realmente nao quer que eu va?"

“Definitivamente ndo.”

"Certo. Te mando uma mensagem quando terminarmos. Passo ai depois."



“Nao, ndo faca isso. Preciso relaxar. Provavelmente vou dormir hoje e te vejo
amanha.”

“Sabado? Tem certeza?”

"Sim."

"Esta bem..." eu disse, um pouco hesitante.

“Ligue-me mais tarde.”

Desligamos o telefone.

“Ele esta com outra enxaqueca”, eu disse, olhando para Chris. “Somos s6 nos
dois. Vocé ainda quer ir? Ou podemos ir para casa.”

Ele pareceu pensar por um segundo. "Vamos 14, se vocé estiver a fim. Esta
um dia bonito. Ja estamos aqui, e o Woofarine quer passear”, disse ele, falando
com o cachorro, que inclinou a cabeca ao ouvir a palavra "passeio”.

Eu ndo me sentia muito bem em ir. Uma parte de mim queria ver como o
Mike estava, mesmo ele tendo me dito para ndo ir. Sinceramente, se o Jesse
tivesse vindo para que o Chris ndo precisasse andar sozinho, eu provavelmente
teria ido embora. Mas eu queria mesmo ver o parque. Eu passava tanto tempo
trabalhando que mal tinha tempo para estar em contato com a natureza, e este era
o meu unico dia de folga em que eu ndo planejava fazer nenhum trabalho extra.
Na verdade, eu tinha recusado trabalhos de baba para vir aqui, e se eu fosse
embora agora, teria perdido a renda a toa. Além disso, eu tinha dirigido todo esse
caminho até aqui.

“Esta bem”, eu disse. “Vamos caminhar.”

Descemos da mesa e seguimos pela trilha pavimentada que dava para a
reserva do parque.

Era primavera. Tudo estava verdejante e florido. Borboletas e abelhas
zumbiam ao redor e o ar cheirava a terra e grama. Viramos a direita quando a
trilha se bifurcou e caminhavamos sob algumas arvores, Woofarine puxando a
coleira como se estivesse indo para a batalha.

"Fico pensando até onde teriamos que ir para que ele realmente se cansasse",
eu disse.

“Quanto tempo dura essa caminhada?”, perguntou Chris.

“Nao sei. O Mike disse que é uma volta de uma hora e meia.”

Ele olhou para o seu smartwatch. "Vou monitorar. Ver quantas milhas sdao."
Ele acenou com a cabeca para Woofarine, que se debatia contra a coleira. "Quer
que eu o leve?"

“Nao, estou bem.”

“Se ele fosse maior, estaria te arrastando.”



“Se ele fosse maior, estaria cacando ursos.”

Chris riu.

“Pobre Woofie. Provavelmente nunca teve a oportunidade de passear”, eu
disse. “Agora ele tem uma vida muito melhor.” Olhei para Chris. “Voceé ja
pensou em ficar com ele?”

“Eu ia falar com vocé sobre isso. Como vocé acha que as coisas estdao indo?
Vocé ainda esta bem com tudo ou...”

"Sim", eu disse. "Gosto de ajudar. Continuarei cuidando dele se vocé
continuar cuidando dele."”

"Certo." Ele olhou para mim. "Entdo eu vou ficar com ele."

Eu sorri. "Sério?"

“Sim. Ele € um bom menino. Mas tenho um pedido”, disse ele.

"O que?"

“Voceé deu banho nele outro dia.”

“Simmm, eu te enviei uma foto.”

“Vocé nao fez um moicano no cabelo dele. Isso é coisa de banho obrigatorio
para cachorros. Eu ndo crio as regras.”

Soltei um som divertido. "Ok, bem, tenho informacdes de fonte mais alta que
me dizem que vocé foi tomar café com ele semana passada e ndo lhe ofereceu
um 'puppuccino'. Isso é ilegal e vocé deveria estar na cadeia.”

Ele pareceu surpreso. "Quem te disse isso?"

Eu o tinha visto. Estava entregando um pedido de bebidas, um dos meus
muitos trabalhos.

“Nao se preocupe”, eu disse. “Saiba apenas que vejo e ouco tudo, e daqui
para frente considerarei isso uma violacao do nosso acordo de custodia.”

“Eu ndo sabia nada sobre o puppuccino e ninguém me ofereceu um.”

"Pobre Woofie, ainda vivendo em condi¢Oes de abandono. Prometo que vou
melhorar."

Ele deu uma risadinha.

Meu telefone emitiu um som de "oinc" e eu o peguei. "Desculpe, ¢ de um dos
meus clientes de cuidados com animais de estimacgdo. Preciso responder."

Vocé cuida de animais de estimacao?

“Sim. E um porco.”

“Um porco?”

“Um porco de apoio emocional”, eu disse, lendo a mensagem. “O dono dele
esta viajando. Ele tem um comedouro e um bebedouro automaticos. Meu
trabalho é so abrir a banheira de hidromassagem e ficar sentada la enquanto ele



nada por uma hora.”

"Voce esta falando sério?"

“Estou falando muito sério. Olha s6.” Rolei a tela para cima na conversa para
mostrar a foto que eu tinha enviado ao dono ontem. Era um porco rosa de 70
quilos em uma jacuzzi.

Ele balancava a cabeca negativamente. "Onde vocé encontra esses
empregos?"

“Grupos online da cidade”, eu disse, guardando o celular.

“O que mais vocé fez?”, perguntou ele.

“Muita coisa. Sou cliente misterioso.”

"Sério? Quanto se ganha com isso?"

"Depende. Uma vez, aceitei um emprego em que tinha que entrar numa loja
de velas e relatar se me cumprimentavam. Sé isso. Dez délares. As vezes, vocé
ganha comida de graca se for um restaurante. Vocé tem que pagar pela comida
antecipadamente e eles te reembolsam, o que eu ndo gosto, mas pelo menos
recebo o dinheiro de volta. As vezes, tudo o que eles querem sdo fotos das
coisas."

"De qué?" Ele espantou uma abelha com um tapa.

“O que quer que estejam vendendo. Tipo, eles querem que vocé va a uma loja
de maquiagem para fotografar os perfumes ou algo assim.”

“Por que eles iriam querer isso?”

Dei de ombros. "Ndo sei. Talvez para ver se o produto deles esta sendo
comercializado corretamente? Também estou fazendo as caixas de lanches
novamente agora que o gelo derreteu nos lagos."

“E quais sao?”

“Caixas de pesca com petiscos dentro. Queijo, doces, picles, carne. Sao
populares na época da pesca. E algo que venho fazendo hd alguns anos. Quer ver
uma foto?”

"Sim."

Abri a pagina da minha pequena empresa nas redes sociais e mostrei para ele.

Ele parou de andar para olhar. "Uau. Que legal." Ele deslizou o dedo para
cima até o topo da pagina. "Vocé tem quatro mil seguidores”, disse ele,
parecendo impressionado.

“Sim. Um dos meus videos em timelapse viralizou. Viu? E o que esta fixado
no topo.”

Eu o observei enquanto ele assistia.

“Vocé poderia fazer isso em tempo integral”, disse ele, devolvendo-me o



telefone.

“Nao, na verdade ndo. E sazonal”, eu disse, guardando o celular no bolso.
“Além disso, é chato. Eu so0 fico colocando lanches em compartimentos. Nao é
exatamente algo que vocé queira fazer por quarenta horas por semana.”

Ele assentiu. "Entendo. Entdo, presumo que o problema com seu pai nunca
saiu do seu crédito, certo?"

“Nao. Acho que vou acabar pagando — pelo menos a parte que eu nao
conseguir que as agéncias de cobranca dispensem.”

Caminhamos em siléncio por um instante.

“Por que ndo trabalhar em um restaurante melhor?”, perguntou ele. “Quer
dizer, eu adoro o da Donna, mas vocé provavelmente ganharia muito dinheiro
em algum lugar mais sofisticado.”

Soltei o ar pelo nariz.

Eu odiava meu trabalho. Mas ndo conseguia me demitir, porque se o fizesse,
estaria apenas fazendo a mesma coisa em outro lugar. Eu queria ir embora para ir
embora de verdade.

Nao era que eu odiasse o Donna's exatamente, eu simplesmente ndo queria
mais trabalhar como garconete. Eu fazia isso desde os dezesseis anos. Nao
queria aprender um cardapio novo, nao queria fazer nada daquilo. Estava
completamente esgotada. Meu corpo estava cansado, meus pés doiam o tempo
todo, eu estava farta de lidar com clientes mal-educados e de acordar cedo ou
chegar tarde em casa cheirando a batata frita.

"Ndo quero ser garconete a vida toda."

“Certo. O que vocé quer ser?”

Olhei para ele. "Nao sei. Estou esperando que algo me diga algo. Acho que
saberei quando vir."

Woofarine cheirou a grama na beira da trilha e comecou a dar voltas, e Chris
tirou um saquinho para recolher fezes da sua mochila.

“Por que vocé decidiu ser farmacéutico?”, perguntei.

"Eu quase fui médico." Ele se inclinou para pegar as fezes. "Eu ndo queria
ficar ao lado dos pacientes. Quero ajudar as pessoas, mas gosto mais da parte
cientifica."

“Hummm. Isso é muito nerd, Christopher. Vocé se importa se eu te chamar de
Christopher?”

"Hum, na verdade, eu me importo sim", disse ele. "Era assim que minha mae
me chamava quando estava brava comigo."

“Isso desencadeia sua reacao de fuga?”



Ele deu um ndé na sacola. "Isso me da vontade de arrumar meu quarto
imediatamente."

“Ah. Pelo menos nao é McNougat”, eu disse.

“Vocé me convenceu nessa.”

Euri e os cantos dos olhos dele se enrugaram.

Depois de caminharmos por cerca de uma hora, paramos em um banheiro
quimico. Havia uma torneira ao lado, entdao enchemos nossas garrafas de agua e
Chris jogou as fezes no lixo. Ele olhou para o relégio. "Dois quilometros e
meio."

Eu me agachei para dar agua para Woofarine na tigelinha dobravel que eu
carregava para ele. Ele cheirou a agua e se afastou.

"Quer que eu o leve?", perguntou ele, apontando com a cabeca para a coleira.

"Claro." Olhei para os dois lados da ciclovia e ndo vi ninguém na trilha. Para
uma sexta-feira, quase ndao havia ninguém por aqui. Era estranho dizer isso, mas
fiquei até aliviado por Mike e Jesse ndo terem vindo.

Havia algo tranquilizador em Chris. Era preciso tdo pouco esforco para estar
com ele. Ndo precisavamos forcar uma conversa, podiamos falar sobre livros ou
sobre o programa Woofarine, ou podiamos caminhar em completo siléncio, e eu
ndo sentia que precisava preencher esse siléncio — ou melhor, ele sentia.

Mike ndao gostava de siléncio. Estava sempre fazendo piadas ou contando
histérias animadas. Eu gostava das historias dele, mas as vezes era bom ficar em
siléncio.

“Entdo, que sopa vocé vai fazer agora?”, perguntou ele, guardando a garrafa
de agua.

“Por qué? Algum pedido especial?”

"Eu poderia ser convencida a comprar frango com bolinhos de massa. Era
uma das poucas coisas que minha made costumava fazer. Faz tempo que ndo
como."

"Certo. Vou ver o que posso fazer."

Ele sorriu, passou alcool em gel nas maos e me ofereceu um pouco. Esfreguei
nas palmas das maos e olhei ao redor. A paisagem havia mudado de pradarias
abertas com grama verde e flores silvestres para bosques e arvores altas que se
curvavam sobre a trilha. Era lindo e tranquilo.

"Quase deixei de cuidar das criancas hoje", eu disse, observando a brisa
passar pela copa das arvores.

"Vocé esta feliz por nao ter feito isso?", perguntou ele.

Assenti com a cabeca. "Sim. Sou eu."



9

CHRIS

Eu estava me divertindo bastante. Fiquei feliz que Larissa ndo tivesse ido
embora quando os outros desistiram. Acho que eu nao teria ficado se tivesse
que caminhar sozinha, principalmente porque ela teria levado o cachorro.

O dia foi esquentando e o sol estava nos castigando. O rosto dela estava
rosado e os ombros avermelhados. As vezes, a trilha atravessava uma area
arborizada, mas na maior parte do tempo ndo tinhamos sombra. Ela tinha tirado
o moletom uma hora antes e o enfiado na mochila. Vestia uma regata branca e
um short. O cabelo estava preso em um rabo de cavalo, com um boné preto com
o logo da academia do Mike por baixo.

Ficou muito melhor nela do que no Mike.

“Deveriamos passar protetor solar”, eu disse.

“Voceé tem alguns?”, ela perguntou.

Abri o ziper da minha mochila e tirei um tubo.

“Obrigada”, disse ela, pegando o produto. “Passei um pouco antes de sair de
casa, mas acho que estou suando e ele esta saindo. Ndao pensei que ficariamos
aqui fora por tanto tempo. Quantos quilometros ja percorremos?”

Olhei para o meu relogio. "Quatro."

“Ele disse uma hora e meia, entdo provavelmente ja estamos quase
terminando”, disse ela, colocando um pouco de locdo na mdo antes de me
devolver o frasco.

Eu estava ficando com fome. Queria perguntar se ela queria ir comer alguma
coisa depois, mas descartei a ideia imediatamente. Uma coisa era estar naquele
passeio que ndo tinhamos planejado fazer sozinhas. Outra coisa bem diferente
era fazer planos com ela depois. Sozinhas, s6 n6s duas — ndo. Se fosse a Becca,
ndo faria diferenca. Mas com a Larissa, fazia. Eu ndo conseguia explicar o
porque.

Comecei a passar protetor solar enquanto ela pegava a garrafa de agua e se



agachava para oferecer um pouco ao Woofarine, mas ele ndo quis mais.

“Ele ndao bebeu nada”, disse ela, levantando-se. “Devemos nos preocupar
com iss0?”

“Ja estamos quase terminando”, eu disse, passando locdo na nuca. “Ele
provavelmente esta bem.”

Ela olhou para o nosso cachorro, preocupada. Ele ndo parecia preocupado.
Parecia pronto para continuar a corrida. Ndo sei de onde veio toda aquela
energia, ele nos arrastou pelos tltimos seis quilometros.

Ela o observava enquanto despejava a agua na boca. Entdo, teve uma ansia de
vomito.

"O que houve?", perguntei.

"Muito ruim." Ela disparou. "Muito ruim mesmo."

“Como assim, é ruim?”

"Tem gosto de sangue." Ela fez uma careta.

Guardei o protetor solar, peguei minha garrafa de agua e experimentei. Tive
que cuspir também. "Canos enferrujados”, eu disse, enxugando o queixo.

"E perigoso?"

Balancei a cabeca negativamente. "Nao, tem gosto de merda. Ndo é a toa que
ele ndo bebe."

"Que nojo." Ela empalideceu.

Derramei minha agua na grama. "Quando eu estava no ensino fundamental, a
agua do bebedouro tinha esse gosto. Se vocé ficasse com sede o suficiente para
beber, as criancas zombavam de vocé e te chamavam de Menino Vampiro pelo
resto do dia."

Ela riu e guardou a garrafa de agua na bolsa.

Assenti com a cabeca. "Vocé ndo vai jogar fora?"

“Nao, vou guardar caso precise lavar as maos. Nunca se sabe que tipo de
coisa nojenta o Woofie pode pegar.”

Ela ndo estava errada quanto a isso.

Recomecamos a caminhar. Woofarine ainda estava puxando a guia.

"Este seria um Otimo primeiro encontro”, eu disse, olhando para algumas
flores silvestres.

“Nado. Vocé ndao pode levar alguém para uma caminhada no primeiro
encontro”, disse ela.

"Por que nao?"

Ela me lancou um olhar. "Vocé esta falando sério? Oi, eu sei que nunca nos
vimos antes, mas vocé gostaria de me acompanhar sozinha na floresta?"



“E bonito”, eu disse, apontando para as flores. “Vocé nio gostaria de um
encontro assim?”

"Sim, eu faria. Mas ndo na primeira vez. E se vocé me assassinar?"

"Certo, supondo que vocé me conheca bem o suficiente para saber que eu nao
vou te matar, por que nao?"

"Vamos ver. Para comecar, eu gostaria de poder olhar para vocé. E dificil
quando vocé esta andando ao lado de alguém. Se eu quiser ir embora, ndo
consigo a menos que o cara me acompanhe até a saida, e isso é constrangedor.
Além disso, e se estiver calor? Ou frio? Ninguém quer suar ou tremer de frio no
primeiro encontro. E ai tem uma subida e eu fico sem folego, lutando para nao
deixar transparecer o quao fora de forma eu estou."

“Ah. Mas vocé nao esta fora de forma.”

Entdo percebi como aquilo soava, como se eu estivesse a observa-la. "Eu... eu
sO quero dizer que vocé parece bem neste passeio."

“Eu caminho bastante no trabalho. Ja estou acostumado. Mas ndo sei como
me sairia se houvesse ladeiras.”

Uma brisa quente soprou e seu perfume dangou em minhas narinas. Virei o
rosto e fingi estar olhando para a linha das arvores.

Quando olhei novamente para o meu relogio, ja estavamos quase na milha
seis.

“Ha quanto tempo estamos aqui fora?”, perguntou ela, percebendo que eu
estava verificando.

“Ja faz mais de duas horas.” Franzi a testa. “Talvez devéssemos olhar um
mapa. Vocé acha que nos perdemos?”

“Nao houve nenhuma mudanga de rumo.”

Ela tinha razdao. O caminho estava claro, sem bifurcacoes.

Nos movemos para debaixo de uma arvore para termos sombra e eu peguei
meu celular.

“Certo, vamos ver.” Toquei no Google Maps.

A area em que estavamos era completamente verde. Nada além de floresta.
Dei um zoom out. Mais verde. Dei outro zoom out. Ainda verde. Balancei a
cabeca. "Onde diabos estamos?"

“Deixa eu ver.” Ela se inclinou para olhar meu celular. Levou apenas um
segundo para ela perceber o que eu ja havia notado. “Estamos no meio do nada!”
Ela olhou para mim. “Por que o Mike nos mandaria para ca?”

“Nao sei. Vou ligar para ele.”

Ele s6 respondeu ao sexto toque. "O qué?"



Ele estava bébado. Eu percebi isso imediatamente.

“Hum, 0i”, eu disse, tentando ndo deixar transparecer na minha expressao
facial a Larissa. “Estamos nessa caminhada e ja faz mais de duas horas que
estamos aqui. O mapa diz que estamos no meio da reserva do parque. Estamos
na trilha certa?”

“Como € que eu vou saber?”

Olhei de relance para Larissa.

“Voce disse que era uma hora e meia”, eu disse.

“Sim, eu fiz isso outro dia.”

Fiz uma pausa. "Vocé estava correndo?"

"Sim? Por qué?"

Fechei os olhos com forga. Depois, tirei o telefone da boca. "Ja faz uma hora
e meia, correndo", eu disse a ela.

Observei a compreensao se manifestar em seu rosto.

Mike era um atleta. Ele conseguia correr dez milhas na hora do almoco sem
nem suar.

“Mike, vocé nos deixou aqui no meio do nada.”

“E s6 sair. Ndo é dificil. E s6... sair.” Ele parecia estar pegando no sono.

Virei as costas para Larissa e abaixei a voz. "Ei, vocé esta bem? Vocé parece
um pouco—"

"Estou bem. Ei, preciso ir", disse ele, arrastando as palavras. Entdao desligou.
Vi a tela do telefone ficar preta na minha mao.

"Ele esta bem?", perguntou ela atras de mim.

Virei-me e assenti com a cabeca. "Sim. Sim, ele esta bem. S6 acho que esta
um pouco zonzo. Por causa da enxaqueca", acrescentei.

Eu ndo achava que ele estivesse desmaiado por causa da enxaqueca. Na
verdade, nem achava que ele estivesse com enxaqueca. Isso ja tinha acontecido
duas vezes. Tinha alguma coisa errada com ele.

Eu queria perguntar a Larissa como o Mike estava. Ele tinha um historico de
ansiedade e, no ensino médio, bebia para lidar com isso, mas eu ndo tinha
certeza se ele havia contado a ela, e ndao era da minha conta deixar escapar essa
informacado caso ele ndo tivesse contado.

Eu teria que conversar com ele para entender o que diabos estava
acontecendo, mas por enquanto eu precisava nos tirar daquela floresta.

"Certo", eu disse. "Precisamos descobrir onde estamos e quanto ainda temos
que percorrer."

Ela assentiu com a cabeca. "Muito bem. Vamos sentar e nos situar."



Encontramos um lugar com sombra perto da trilha e sentamos em um tronco.

“Estamos no meio”, eu disse, olhando para o mapa. “Estamos quase tao perto
da entrada quanto da saida. Um pouco menos se voltarmos atras.”

“Ndao quero voltar atras”, disse ela.

“Vamos sair daqui mais rapido.”

“Sim, mas ja vimos isso. Nao quero ver de novo. Quero ver o que ainda nao
vi.”

“Nao temos agua.”

“Eu tenho 4gua. E nojento, mas é dgua. Tenho o suficiente para nés dois.
Woofarine pode beber no proximo riacho que encontrarmos. Ndo vamos
morrer.”

Olhei para ela. "Vocé realmente quer continuar?"

Ela deu de ombros. "Sim. Por que nao? E se o que esta por vir for melhor do
que o que ja fizemos?"

Eu ri um pouco.

Mais uma vez, a tenacidade.

A mulher tinha cem empregos, nunca tirava um dia de folga. Ela literalmente
ndo diminuia o ritmo. Era como Woofarine, s6 que sem a vontade de massacrar.

Gostei.

“Esta bem”, eu disse. “Vamos continuar.”

“Vamos fazer um inventario do que temos”, disse ela. “Vamos fazer uma
pequena pausa, comer um lanche.”

Vocé tem algum lanche?

“Eu sempre tenho lanches.”

Ela comecou a vasculhar a mochila. Tirou uma barra de granola com gotas de
chocolate, uma maca e alguns palitos de pao embalados individualmente, que a
Donna usava como acompanhamento para as sopas no trabalho. Ela me ofereceu
um.
"Adorei", eu disse, desembrulhando.

“Eu também. Melhor do que biscoitos porque ndo amassam. S6 pego 0s que
os clientes ndo abrem. A Donna joga fora. Nao vou roubar palitos de pao.”

"Eu jamais sugeriria uma coisa dessas", eu disse, dando uma mordida.

“Entdo, o que tem na sua mochila?”, perguntou ela com um sorriso ironico,
apontando com a cabeca para ela. “Algo util?”

Eu desengatei e entreguei para ela.

Ela colocou a pochete no colo e comecou a vasculha-la. "Benadryl, Band-
Aids, alcool em gel, cortisona — isso parece exatamente uma pochete que um



farmacéutico prepara. Ah! Isso pode ser bom." Ela mostrou um pacote de p6
eletrolitico com sabor de uva. "Pode melhorar o gosto da agua. Posso usar?"

"Va em frente."

Ela colocou a garrafa de agua entre os joelhos, desenroscou a tampa,
arrancou um canto com os dentes e despejou o conteudo.

Ao provar, ela teve ansia de vomito.

"Ainda esta ruim?", perguntei, observando-a fazer uma careta.

“Agora é sangue de uva.”

"Provavelmente devemos beber, por pior que seja. Ainda temos mais algumas
horas de caminhada", eu disse.

“Fique a vontade.” Ela me entregou.

Foi a pior coisa que ja provei em toda a minha vida. Foi um esforco enorme
para engolir.

Maldito Mike.

Dei mais alguns goles e depois devolvi a garrafa para ela. Ela tomou outro
gole, estremeceu e colocou a tampa de volta.

Enquanto colocava a agua na bolsa, ela apontou com a cabeca para a minha
perna. "Acho que vocé tem um carrapato."

Eu pulei e espantei a criatura, fazendo uma pequena danca.

"Vocé ndo gosta de insetos?", perguntou ela.

"Nao gosto da doenca de Lyme", disse eu, examinando minhas panturrilhas.
"Nem dos cervos que a contraem."

“Sim, ndo vamos esquecer aqueles monstros horrendos. Vocé ainda acha que
este seria um bom encontro?”, perguntou ela, abrindo sua barra de granola e
dando uma mordida. Ela sorriu para mim enquanto mastigava.

“Bem, ha algo a se dizer sobre o vinculo traumatico.”

Ela caiu na gargalhada.

Ela me deu a outra metade da barra de granola, depois mordeu a maca e me
ofereceu. Eu peguei, mordi um pedaco e devolvi.

Ela mordeu um pedaco de maca e deu para o Woofarine, e eu dei a ele alguns
dos petiscos de treinamento que eu tinha trazido. Larissa vasculhou a mochila
mais uma vez e encontrou um palito de carne. Ela o ergueu como se tivesse
descoberto o Santo Graal e, honestamente, era essa a sensacao, aqui no meio do
nada.

“Tudo fica mais gostoso quando vocé esta perdido na natureza”, disse ela,
enquanto me observava mastigar a minha metade.

"Eu nem gosto disso, e essa é a melhor coisa que ja comi."



“Qual foi a sua avaliacao do pdo?”, perguntou ela, apontando com a cabeca
para a embalagem do palito de pao no tronco da arvore entre nos.

“Nota 11 de 10.”

“Viu? As vezes a felicidade vem dos lugares mais inesperados.”

"Teremos que agradecer ao Mike", murmurei, dando a Woofarine o ultimo
pedaco de carne seca.

Reaplicamos o protetor solar, limpamos a bagunca, tomamos mais um gole
doloroso da nossa agua com sangue de uva e voltamos para a trilha.

A parada foi boa. Me senti melhor. Pronto para encarar os proximos dez
quilometros — na verdade, até ansioso pelos proximos dez quilometros, percebi.

Nao gostei de ser largado na floresta numa aventura épica sem aviso prévio,
mas gostei da companhia.

Isso me fez lembrar de programas como The Amazing Race ou Largados e
Pelados, onde a pessoa com quem vocé faz dupla faz toda a diferenca.

“Sabe o que isso me faz pensar?”, disse ela.

"O que?"

“Largados e com Medo”.

Eu sorri. "Eu estava pensando a mesma coisa."

"Vocé toparia participar de um programa desses?", perguntou ela, lancando
um olhar para mim.

“Deus me livre. Voceé faria isso?”

Ela deu de ombros. "Acho que seria legal. Eu aprenderia muito sobre mim
mesma."

“Voceé aprenderia como € a sensacao de ter malaria”, eu disse.

"Eu aprenderia a valorizar o conforto que tenho em casa. Aprenderia a
apreciar as coisas que considero banais. Finalmente, me livraria do vicio em
cafeina."”

"Vocé aprenderia a sofrer em um mundo com muito mais sofrimento do que o
necessario. E teria que ficar nu na frente de um estranho", eu disse.

“E. uma equipe de filmagem”, acrescentou ela.

“E depois todas as pessoas assistindo em casa.”

“Sim, mas eles desfocam as coisas importantes. Ninguém em casa veria nada.
E os cinegrafistas ja estdo acostumados com isso.”

"Entdo voceé faria isso?", perguntei.

"Quer dizer, eu teria que aprender habilidades de sobrevivéncia. Na verdade,
eu nao sei fazer nada disso. Mas sim, eu faria."

"Como se vocé fosse aprender a dirigir com cambio manual no



estacionamento?", eu disse, referindo-me ao comentario que ela fez naquele dia
no hospital.

“As vezes, a necessidade nos forca a sermos a versdo mais eficiente de nés
mesmos”, disse ela. “Entdo vocé nao faria isso, né?”

"Acho que sei demais", eu disse. "Todos esses parasitas estomacais e doencas
infecciosas. Eu ficaria estressado o tempo todo. Sabe, algumas dessas coisas
causam doengas cronicas para a vida toda. Nado vale a pena."”

“Christopher, qual é o seu sobrenome?”

“Wright”, eu disse. “Christopher Wright.”

“Entdo me diga, Christopher Wright, é por isso que vocé nao gosta de
veados? Doenca de Lyme?”

Sorri para a trilha. "Nao."

Senti o olhar dela sobre mim. "Ah, entdo isso € algo sério, ndao é?"

Olhei para ela de relance, mas nao respondi.

"Um cervo matou sua familia?", ela perguntou.

“Como voceé sabia?”

“Ah. Conte-me. Nao vou te iludir. Muito.”

“Como vocé sabe que é algo pelo qual eu sou alvo de piadas? O Mike te
contou?”

“Nao! Ele sabe?”

"Ele é meu melhor amigo", eu disse. "Estou surpreso que ele ainda nao tenha
te contado tudo. Ele adora contar essa historia."

“Bom, agora vocé tem que me contar, porque eu vou descobrir de qualquer
jeito.”

Soltei um suspiro pelo nariz. "Fui atacado por um veado."

Ela se virou e piscou para mim. "Voceé fez isso? Foi para proteger um bebé ou
algo assim?"

“Nao, estava me lambendo.”

Ela caiu na gargalhada.

Dei-lhe um momento para rir antes de continuar. "Eu tinha oito anos", disse,
com um sorriso na voz. "Estavamos na cabana do Mike por uma semana, e eu
estava brincando la fora com ele quando um veado saiu do meio das arvores e
comecou a lamber meu suor. Ele estava me perseguindo por todo o quintal. O
Mike correu para dentro chorando e disse para a mde dele que um veado estava
me comendo."

Larissa estava ofegante. Tive que interromper minha histéria.

“Isso é uma piada. Vocé esta brincando comigo”, disse ela.



“Nao sou. Quando Donna saiu, comecou a rir tanto que mal conseguia me
ajudar.”

“Entdo agora vocé tem fobia de cervos?”

“Sim, sdo aterrorizantes. Tenho um pesadelo recorrente com trés veados
empilhados uns sobre os ombros dos outros debaixo de um sobretudo num beco
escuro.”

Ela engasgou.

Para ser sincera, eu ndao gostava muito de contar essa histéria. Os caras a
usavam para me zoar durante todo o ensino médio. Mas eu gostava de fazé-la rir.

"Se algum dia encontrarmos um cervo, eu te protejo, ta bom?", disse ela,
ainda rindo baixinho.

Soltei uma risada pelo nariz. "Ah, é? Quantas dessas coisas vocé acha que
conseguiria derrotar numa briga? Numeros reais aqui."”

"Quantos?"

“Sim. Eles andam em bandos. Vocé ja viu menos de dois cervos juntos?”,
perguntei. “No minimo, vocé estaria em combate corpo a corpo com pelo menos
dois. Sendo realista, vocé estaria lidando com cinco ou seis. Acha que consegue
abater cinco ou seis cervos?”

"Os veados correm"”, disse ela, parecendo divertida. "Sdo animais que
fogem."

“Nao os que eu conheci. Nao os de que estamos falando. Se os cervos vierem
atras de nos, acabou, estamos perdidos. Eles sdo numerosos, se reproduzem mais
rapido que nds. Um cervo adulto chega a idade adulta em trés anos. Eles pesam
tanto quanto um homem, correm a 48 quilometros por hora, conseguem pular 2,4
metros, enxergam no escuro, tém audicao e olfato superiores, tém espinhos
pontiagudos na cabeca—"

Ela deu um suspiro de espanto. "Ai, ndo, os gravetos pontiagudos ndo!" Ela
fez uma careta fingida de medo.

Tive que me esforcar para manter a expressao séria. "Vocé esta rindo de mim,
mas estou falando muito sério. Temos sorte de eles ndo terem se organizado.
Vocé acha que ainda estariamos no topo da cadeia alimentar se os cervos
finalmente se cansassem das nossas fezes?"

“Eles ndo tém polegares oponiveis, Chris. Eles ndo falam, ndo conseguem
conspirar, ndo tém linguagem.”

“Ainda ndo. Que saibamos. Vocé sabe quantas pessoas sao mortas por cervos
todos os anos?”, perguntei. “Quer dizer, claro, a maioria das mortes sao causadas
por acidentes de transito — ou sera que sao acidentes mesmo?”



Ela balancava a cabeca. "Vocé é demais. Veados ndo sdo assustadores. Tenha
medo de algo que seja realmente assustador."

"Como o que?"

Ela deu de ombros. "Nao sei. Gansos-do-canada? Woofarine?"

Eu ri do comentario sobre o Woofarine.

“Gansos sdo passaros. Ninguém vai ser morto por gansos™, eu disse.

“Entdo vocé acha que conseguiria lidar com um ganso-do-canada irritado?”,
ela perguntou. “Eles sdao galinhas-cobra.”

“Nao estou dizendo que seria um bom momento, mas sim.”

“E se houvesse um bando inteiro deles?”

“Ha mais chances de sobreviver a um ataque massivo de gansos do que a
uma emboscada organizada de veados. Sem mencionar que os gansos sao uma
ameaca sazonal e os veados estdo aqui diariamente, vivendo entre nos,
patrulhando nossos gramados enquanto dormimos.”

“Algo me diz que vocé nunca viu a parte de tras de um ganso-do-canada.
Vocé é convencido demais.”

Eu sorri. "Quero que saiba que eu me colocaria entre vocé e um cervo, e entre
vocé e um ganso também, porque esse € o tipo de cara que eu sou, mas saiba que
eu ficaria apavorado."

"Bem, ndo é corajoso se vocé nao estiver com medo." Ela balancou a cabeca,
ainda rindo muito.

Sorri, olhando para ela por um instante a mais do que devia. Ela tinha uma
pequena covinha. Lembrei-me da primeira vez que a notei, na noite em que nos
conhecemos. Descalca, pendurada nas costas da Lexi. Divertida. Descontraida.

Seus cabelos loiros estavam ondulados por causa da umidade da multidao.
Nao estavam frisados. Como se ela tivesse passado um dia na praia. E ela estava
tdo radiante, com aquele sorriso brilhante de sempre, apesar de todas as coisas
ruins que sei que ela enfrenta — um pai péssimo, todas aquelas dividas e todos
0s empregos que ela tem para paga-las.

Nao sei se eu seria uma pessoa tao boa se o mundo tivesse me tratado da
maneira como a tratou. Mesmo aqui, perdida, com calor, cansada e queimada de
sol, ela se manteve positiva e fez o melhor que pode.

Na semana passada, fui a casa dela buscar o Woofarine. A Larissa estava fora
cuidando de criangas, entdo a Nancy me deixou entrar e me convenceu a
conversar por alguns minutos. Eu estava sentada 1a, tomando um refrigerante de
marca genérica, batendo papo com a mae dela, olhando em volta, e eu conseguia
sentir a presenca da Larissa em cada centimetro daquele apartamento. A Larissa



era como uma flor plantada em um monte de lixo. Ela fazia aquele lugar
decadente parecer, de alguma forma, alegre e aconchegante. Havia uma manta de
arco-iris que a Nancy disse que a Larissa tinha feito, pendurada no sofa, vasos
que ela garimpou em brechods, méveis de segunda mao que ela reformou na sala
de estar. Ela era tdao talentosa — e acho que ela nunca parava quieta. Sei que
provavelmente ndo parece agora, mas a Larissa ia ter sucesso,
independentemente do que a vida lhe reservasse. Apesar de tudo. Acho que ela
desafiaria 0 que derruba a maioria das pessoas no final, porque ela tinha a
capacidade de dar de ombros e seguir em frente. Continuar sorrindo.

A vida nos enterra. Ficamos cada vez mais pesados com o passar do tempo,
sofrendo sob as camadas que acumulamos. As vezes, essas camadas nos definem
como seres humanos, outras vezes, nos transformam em alguém completamente
diferente.

Fiquei pensando se o que tinha acontecido com a mamade tinha comecado
assim. Pequena e magra, e foi se acumulando até que ela ndo se reconhecia mais.

E eu nem sabia que ela tinha ido embora até que fosse tarde demais.

Devo ter ficado em siléncio.

"O que houve?", perguntou Larissa, sentada ao meu lado.

Balancei a cabeca negativamente. "Nada. S6 estou pensando na minha mae."

Ela esperou. Eu quase ndo continuei, mas por algum motivo, ali no meio do
nada, senti que podia. Como se talvez pudesse deixa-lo ali na floresta e ir
embora sem ele.

"Ela morreu de uma forma que estou tendo dificuldade em assimilar”, eu
disse.

"O que acontece-"

Woofarine virou bruscamente para a esquerda atras de algo na grama. Ele
pegou. E 0 momento passou da calmaria ao caos em uma fracao de segundo.

Era uma cobra. Uma cobra muito grande. Larissa comecou a gritar.

Eu puxei a coleira, mas ele levou a cobra consigo.

“Woofarine! Meu Deus!” gritou Larissa. “Solta ele! Chris, pega ele!”

"Estou tentando!"

Ele se movia tdao rapido que tive que pega-lo pela coleira, na esperanca de
que a soltasse. Mas ndo soltou. Woofarine ficou pendurado ali, a um metro e
vinte do chao, sacudindo a cobra e rosnando como um texugo-do-mel.

"Vocé consegue pegar?" ela gritou enquanto o cachorro chicoteava o objeto
violentamente de um lado para o outro.

“Ndo vou tocar numa cobra!”



Woofarine rosnou e deu uma ultima sacudida supersonica na cobra, depois a
arremessou ao chdo. Ela estava estripada e se contorcia no asfalto negro.

Fiquei ali parado, ainda segurando meu cachorro pela coleira como se fosse
um engradado de cerveja. Ele girava no ar, coberto de visceras e com um ar de
orgulho.

Larissa nos encarava, com os olhos arregalados. Havia respingos de sangue
em sua camisa branca.

Um cara de bicicleta tocou a campainha, acenou ao passar por nos e
atropelou o réptil quase morto, acabando com seu sofrimento.

Ela ficou um longo tempo sem dizer nada. "Woofarine Christopher Wright",
SuSSurTou.

Olhei para o nosso cachorrinho descontrolado. "Vamos precisar de terapia
depois disso", sussurrei.

“Terapia de casal”, disse ela. “Teremos 50% de desconto.”

Foi isso. Eu comecei a rir e ela também.

Nada disso tinha graca. A cobra estava morta, estivamos cobertos de sangue.
Tudo aconteceu em menos de trinta segundos e estavamos em choque, mas foi
tdo bizarro que chegou a ser engracado.

Eu estava enxugando as lagrimas dos olhos quando finalmente me recompus.

"Coitadinha", disse Larissa, balancando a cabeca para a cobra.

Ela procurou um pedaco de pau e empurrou o corpo inerte para o lado da
trilha.

Coloquei Woofarine no chao e ele disparou de novo, mas eu segurei a coleira
com a mdo e o impedi.

Ela olhou para si mesma. "Que nojo."

“Vocé tem um pouco... Esta na sua bochecha.”

Ela limpou o rosto com as costas da mao e recuou ao ver a mancha.

Tirei um lenco desinfetante da minha pochete e entreguei para ela.

"Woofarine Christopher Wright?", perguntei, observando-a enxugar o rosto.

“Ele é seu filho.”

“Voceé é a mae dele.”

“Hoje nao.”

Eu sorri.

"Isso ndo esta resolvendo”, disse ela, dando leves toques inuteis na camisa.

“Talvez possamos encontrar um riacho”, eu disse.

Caminhamos mais uns oitocentos metros antes de ouvirmos o murmurio da
agua. Tivemos que descer um barranco para chegar ao riacho. Fizemos o melhor



que pudemos para nos limpar. A agua estava gelada. Lavei o cachorro. Ele
parecia um rato molhado quando terminei. Entdo, Larissa tirou a camisa para
enxagua-la enquanto eu ficava de costas para ela na beira da trilha.

"Desculpe”, disse ela atras de mim. "Ndo consigo andar mais dez quilometros
com essa sujeira de cobra grudada em mim. Preciso tirar isso." Eu conseguia
ouvir o farfalhar das pedras molhadas enquanto ela pulava de um lado para o
outro do riacho até chegar a pequena poca de agua cristalina que eu tinha usado
para lavar o cachorro. "Ndo acredito nisso", murmurou ela.

“Isso daria um 6timo jogo de ‘Duas Verdades e Uma Mentira’”.

“Hahaha. Meu cachorro matou uma cobra e me cobriu de visceras quando eu
estava perdida na floresta. Eu me formei no ensino médio. Conheci meu
namorado enquanto estava descalca depois de um show do Jaxon Waters.”

Meu olhar para o campo desmaiou. "Vocé nunca se formou no ensino
médio?"

“Ndo.” Mais respingos. “Eca, vai ficar transparente até secar”, disse ela.

"Vocé quer minha camisa?", perguntei por cima do ombro.

Vocé me daria sua camisa?

“Se vocé precisar, sim.”

Ela gemeu. "Talvez eu tenha que aceitar sua oferta. Meu sutid é de renda.
Nao quero mostrar nada para ninguém... Ah! Eu tenho meu moletom. Vou usar
so ele."

"Ndo." Eu ja estava tirando a camiseta. "Esta muito quente. Nem agua boa
temos, vocé vai ter uma insolacao. Aqui." Entreguei a camiseta sem olhar. Um
instante depois, senti ela pega-la. Ainda bem que eu estava de costas para ela,
assim ndo podia me ver corando.

Eu estava em boa forma, mas meu corpo nao se comparava ao do Mike. Por
que me ver sem camisa me deixou tdo inseguro? Talvez eu me importasse se
fosse a Becca ou a Samantha, esposa do Xavier, também?

Mas eu sabia, mesmo enquanto pensava nisso, que nao ia acontecer. Esse
sentimento era algo muito especifico da Larissa, e eu ndo sabia por qué. Eu me
importava se ela ndo gostasse do que via — e entdao me sentia tao mal por isso
que queria que ela me visse sem camisa e comparasse meu fisico lamentavel
com o do namorado personal trainer dela, como castigo por eu ter sequer
pensado nisso. Ao mesmo tempo, eu esperava que ela sentisse nojo ao me olhar
e que nao.

“Pelo menos € agua fria”, disse ela. “Bom para tirar o sangue.”

"Poderia ser pior", eu disse por cima do ombro.



“E. como € isso?”

“Poderia ter sido um gamba.”

“Nao nos dé azar, Christopher. Este dia ainda ndo acabou.”

Sorri para o campo de flores silvestres a minha frente. "Vocé ainda esta feliz
por termos continuado em vez de voltarmos pelo mesmo caminho?"

"Sim", disse ela atras de mim. "Sabe no que eu penso muito?", perguntou.

"O que?"

"Li um livro uma vez que falava sobre a psicologia das pessoas em situacoes
de sobrevivéncia. Como os humanos tém dificuldade em reescrever o roteiro em
suas cabecas. Vocé sabia que, em uma emergéncia, as pessoas tendem a escapar
pela porta por onde entraram, mesmo que ndo seja a rota mais segura, porque é a
porta que conhecem? Elas correm direto para o perigo do qual estdo tentando
fugir, simplesmente porque é familiar. Penso nisso quase todos os dias. A
maioria das pessoas passa a vida inteira assim, escapando pela porta que
conhece. Isso realmente mudou a forma como vivo minha vida."

"E ai?", perguntei.

"Eu me pergunto se estou fazendo algo porque é o que estou acostumado, ou
se estou fazendo porque é objetivamente a melhor coisa a fazer."

“E seguir um caminho que ainda ndo tinhamos trilhado era, objetivamente, a
melhor coisa a fazer?”

“Bem, era assim naquela época.” Ouvi-a se aproximar por tras de mim
novamente. “Vestida.”

Virei-me para olha-la. Ela estava 1a, vestindo minha camiseta e segurando a
dela na mao.

"Melhor?", perguntei.

"Ainda bem que a sujeira ficou na minha camisa e ndo na minha calca."

"Nao posso deixar vocé correndo pelo parque como o Ursinho Pooh", eu
disse.

Ela riu e mostrou a camisa molhada. "Eu torci, mas é de algodao. Espero que
seque logo."

“Deveriamos pendura-lo na sua mochila. Assim, ele pegaria sol pleno.”

Eu prendi na bolsa dela, certificando-me de espalha-la bem.

Quando terminei, ela se virou novamente. Seus olhos se fixaram por uma
fracao de segundo no meu peito nu. Ela pigarreou. "Vocé provavelmente deveria
passar protetor solar. Eu posso passar nas suas costas."

"Tudo bem", respondi rapidamente. "Farei apenas o que estiver ao meu
alcance."



Ela balancou a cabeca. "Voceé vai se queimar."

“Nao, eu nao vou.”

Ela me olhou como se eu tivesse enlouquecido, mas de jeito nenhum eu ia
deixar ela me tocar.

Mike ndo se importaria, nem era essa a questdo. Eu simplesmente ndao me
sentia bem com isso. De novo, eu sabia que provavelmente deveria analisar isso
com mais calma, mas ndo agora.

“Se passarmos protetor solar nas minhas costas, vamos ficar sem e nao
sabemos quanto tempo mais vamos ficar aqui fora”, menti. “Por que vocé nao
me deixa usar a mochila? Ela vai me cobrir.”

Ela assentiu com a cabeca. "Certo." Ela tirou e entregou. "Tem certeza?"

"Sim, estou bem", eu disse, colocando a mochila nos ombros. "Entdo, por que
vocé ndo se formou?", perguntei, tentando mudar de assunto.

“Tive que abandonar os estudos no décimo primeiro ano para poder trabalhar
por causa dos problemas com meu pai. Tem certeza de que ndo quer protetor
solar?”

“Tenho certeza. Vocé nunca pensou em voltar?”

Ela deu de ombros. "De qualquer forma, eu ndo teria condicdes de pagar a
faculdade, entdo qual seria o sentido?"

“Voceé poderia conseguir auxilio estudantil, empréstimos estudantis.”

Ela olhou para mim. "Eu preciso ter trés empregos sO para conseguir me
sustentar, Chris. Nao é tao facil assim."

Nao. Acho que ndo foi. As vezes eu me esquecia do qudo privilegiado eu era
quando crianga.

Eu precisei trabalhar quando estava na faculdade, mas ndo precisei trabalhar
para pagar meus estudos. Nunca tinha parado para pensar em como seria se
precisasse. Talvez eu nao fosse farmacéutica agora. Talvez eu fosse a pessoa
com trés empregos.

Caminhamos em siléncio por um instante. "Quantos anos vocé tem?",
perguntei.

“Vinte e sete anos. Quantos anos vocé tem?”

“Vinte e nove. Essa historia com seu pai vem de tao longe assim?”, perguntei.

Ela inflou as bochechas. "Isso vem de antes mesmo de eu nascer. Ele sempre
teve problemas, mas piorou conforme eu fui crescendo. Ele nos deixou em uma
casa hipotecada sem um centavo quando eu tinha quatorze anos. O carro, a conta
de luz, a conta de telefone — tudo o que vocé imaginar, ele ndao pagou.
Descobrimos que estavamos sem teto quando o aviso de despejo do banco foi



colado na porta da frente."

Eu a encarei. "Onde ele esta agora?"

“Ndo sei e ndo me interessa.” Ela arrancou uma folha de um arbusto e
comecou a enrola-la entre os dedos. “Como era seu pai? Ele era legal?”,
perguntou, sorrindo para mim.

Dei uma risada seca. "Ele foi 6timo. Desculpe."

“E, isso ndo me surpreende. Vocé me passa a impressdo de ter crescido em
uma familia normal.” Ela me entregou a folha. Ela a havia enrolado em forma de
rosa.

Eu peguei e sorri.

“Eu nao tinha uma familia normal”, eu disse.

“Por que sera?”, perguntou ela.

Meus pais tinham entre quarenta e cinquenta anos quando eu nasci. Nao fui
planejada. Filha tnica.

"Seus pais tinham mais de sessenta anos quando vocé estava no ensino
médio?", ela perguntou.

"Sim."

“Nossa! Como foi isso?”

“Me sentindo sozinho? Os filhos de todos os amigos deles ja estavam na
faculdade quando eu nasci. Ndo tenho primos. Sinceramente, os caras eram
minha familia enquanto eu crescia. Eu fazia tudo com eles. Principalmente com
o Mike.”

“Hum. Ja pensou em se casar com a Janessa?” Ela me lancou um olhar
brincalhdo.

“Hum, nao.”

“Por quée? Nao faz seu tipo?”

“Na verdade, ndo.”

“Qual é o seu tipo, entdo?”, ela perguntou.

"Nao sei."

Ela revirou os olhos. "Vocé nado sabe do que gosta? Ah, qual é."

Eu sabia do que gostava.

Mudei de assunto. "Vocé quer ouvir minhas duas verdades e uma mentira?",
perguntei.

“Nao. Quero ouvir o que vocé ia me contar sobre sua mae antes de Woofarine
cometer o assassinato na trilha.”

Eu ri sarcasticamente.

“Entdo seu pai faleceu”, ela disse. “E sua mde morreu recentemente. E vocé



esta tendo dificuldades para lidar com isso. Vocé conseguiu se despedir dela?”

Olhei fixamente para a frente. "Recebi a ligacdo e fui até la. Ela morava na
Florida. Passei algumas semanas com ela enquanto ela estava em cuidados
paliativos. Estava com ela quando ela faleceu."

“Foi inesperado?”

"Era."

“Como ela morreu?”

Fiz uma pausa. "Insuficiéncia hepatica."

Ela assentiu lentamente. "Nao é uma forma pacifica de partir, suponho?"

“Ndo. Nao é.”

Estavam retirando litros de liquido do abdomen dela. Ela estava coberta de
hematomas, amarelada e com muita dor, e o corpo todo cocava. Eu nao queria
contar isso para a Larissa. Ndo queria contar isso para ninguém. Eu preferia nao
saber também.

"Tenho tido pesadelos", eu disse. "Nao tenho conseguido dormir direito."

"Ela ndo conseguiu um transplante de figado?", perguntou ela.

“Ela ndo era candidata.”

Depois disso, desisti. Acho que ndo estava pronto para falar sobre isso na
medida em que pensava.

Um trovao ribombou no céu.

Olhei para o céu. "Era para chover hoje?"

“So verifiquei de manha. Ndo pensei que ainda estariamos aqui depois do
almoco”, disse ela.

“Vamos acelerar o passo. Talvez consigamos ultrapassa-lo caminhando.”

Nao conseguimos.

Caiu um dildvio. Um aguaceiro torrencial e estrondoso. Uma daquelas
chuvas atipicas de Minnesota que chegam de repente e despejam agua em cima
de voce, com direito a vento e céu escuro.

Woofarine ndo foi afetado em nada. Ele continuou correndo, puxando a
coleira, completamente encharcado e atravessando pocas d'agua.

Estavamos ali ha dez minutos, sem dar sinais de que iriamos parar, quando
Larissa apontou com a cabeca para uma clareira entre as arvores. "Olha!"

Era uma latrina. Nunca fiquei tdo feliz em ver um banheiro abandonado e
assustador no meio do nada.

Corremos e tropecamos para dentro bem na hora em que outro relampago
cortou o céu. Fechei a porta com dificuldade e a tranquei. Ficamos ali parados,
olhando em volta do pequeno comodo enquanto a porta batia com o vento.



Era tdo nojento quanto vocé imagina. Chdo de concreto com pedacos de
papel higiénico, um rolo vazio no dispenser, um aplicador de absorvente usado
num canto. Moscas, teias de aranha e uma pele de cobra. Woofarine disparou em
direcdo ao aplicador e eu o levantei pela coleira segundos antes de o atingir,
segurando-o contra o meu peito enquanto ele se debatia para se soltar.

Larissa estava parada ali, a uns sessenta centimetros de mim, com agua
pingando das pontas do cabelo. Ela se encostou na parede, jogou o rabo de
cavalo por cima do ombro e o torceu. "Entao", disse ela, observando Woofarine
espantar uma mosca. "Vocé acha que ja criamos um vinculo traumatico oficial
ou precisamos encontrar um cadaver ou algo assim?"

“Provavelmente tem um naquele banheiro.”

Ela caiu na gargalhada. Eu ri também.

Estavamos encharcadas e queimadas de sol. Tinhamos pelo menos mais duas
horas de caminhada, agua com gosto de sangue de uva, sem comida, um
cachorro homicida se debatendo nos meus bracos na esperanca de comer um
absorvente usado. O quarto cheirava a merda. Mesmo depois de tudo o que
aconteceu naquele dia inacreditavel e cheio de merda, tudo o que eu conseguia
pensar era que eu ndo mudaria nada. Nem o que eu tinha contado para ela sobre
a mamde. Nem ter me perdido. Nem mesmo o fato de o Mike ndo ter vindo.

Principalmente isso.
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LARISSA

"O nze milhas", disse Lexi, com a maior seriedade.
"Sim", eu disse, enquanto enchia os frascos de ketchup.

"Eu ficaria muito irritada"”, disse ela, balancando a cabeca por cima dos
pacotes de acucar. "Ninguém me obriga a fazer exercicio."

“Nado sei, para ser sincero, foi até divertido.”

Ela fez uma careta. "Divertido como? Vocé acabou de me falar sobre agua
com sangue de uva, entranhas de cobra e o banheiro de um filme de Jogos
Mortais. Parece um sacrificio ritualistico, ndo um passeio divertido."

Eu ri. "O Chris € legal. Nao me importo de passar um tempo com ele."

“Ah, aposto. Entdao, como voceé saiu da floresta?”

“Inteira. Sai de la queimada de sol, vestindo a camisa dele.”

Ela parou com a mao sobre um pote de agucar. "Ele te deu a camisa dele?"

"Sim", eu disse, comecando a olhar os saleiros e pimenteiros.

“O que ele estava vestindo?”

Dei de ombros. "Nada. Minha mochila, para ndo ter que carrega-la."

Ela balancou a cabeca. "Acho isso tdo atraente", disse ela. "Atos de
cavalheirismo em situacOes de sobrevivéncia. Isso, e quando um homem
consegue picar legumes super rapido. Simplesmente me conquista."

“Hum. Eu gosto quando um cara tem maos grandes e segura um filhote de
animal”, eu disse.

“Quando um cara consegue construir uma casa. Ou dar ré com um
caminhdo.”

"Caras que sabem mexer com carros", eu disse. "Aquele momento em que
eles saem de baixo do carro, deslizando para fora daquela coisa com as rodas."

“Essa é boa. Uma vez eu transei com um cara porque ele tinha marionetes.
Sabe, aquelas marionetes com fios?”

Parei para ficar olhando para ela, boquiaberto.



"O qué? Foi quente", disse ela. "E é melhor do que transar com ele sem
motivo nenhum. E a destreza dos dedos..." Ela fez um gesto como se estivesse
dando um beijo de chef.

Balancei a cabeca, rindo.

"Adoro quando um cara tem um hobby incomum", disse ela. "Falando em
trabalhos, tenho uma nova dica de renda extra para voce."

“Ah, o que?”

“Inscrever-se em agoes coletivas.”

Fiz uma careta. "Sério?"

“Sim, tem um site e tudo mais. E s6 procurar os produtos que vocé ja usou e
se cadastrar. Um processo judicial envolvendo picles acabou de pagar a
prestacao do meu carro.”

Eu ri.

“Nao estou brincando”, disse ela, enfiando Splenda em um carrinho de
compras.

"Certo, vou dar uma olhada. Preciso de tudo que puder conseguir."

Meu telefone tocou, entdo larguei minha caixa de sal e atendi. Era o Mike.

“Ei”, eu disse.

“Onde voceé esta?”

“Continue funcionando”, eu disse, limpando os saleiros com um pano.

“Entdo, a viagem para a cabana daqui a algumas semanas... Tony quer que
eu va alguns dias antes.”

“Ah”, eu disse. “Para que?”

“Consertos. Ele quer que o aquecedor de agua seja trocado e a campainha nao
esta funcionando, eu acho.”

“Nao posso tirar dias extras de folga do trabalho, e acho que meu carro nao

»

“Nao, ndo, o Chris pode te levar. Ele também precisa trabalhar.”

"Tem certeza?"

“Sim, eu ja perguntei para ele. Vocé pode ir de carona com ele e depois volta
para casa comigo.”

Assenti com a cabeca. "Certo."

“Jantar amanha?”

"Claro."

“Tudo bem. Vou deixar vocé ir. Eu te amo.”

Eu paralisei. Ele nunca tinha me dito isso antes. Ndo sabia o que responder.

"Ok... obrigada", eu disse. E desliguei.



Lexi olhou para mim. "Ele acabou de te dizer que te ama?"

Virei-me rigidamente. "Sim."

“E voceé agradeceu...”

"Por que ele simplesmente me diria isso pelo telefone?", perguntei. Coloquei
as maos no rosto. "Ai, meu Deus. Que situacdo constrangedora."

"Vocé acha mesmo?", perguntou ela.

“Fazer o que?”

“Amo-0?”

“Nao sei! Faz apenas quatro meses.”

"Garota..."

Fiz uma careta. "Ai, o que eu faco?"

“Ligar para ele de volta?”

“E dizer o qué? Eu ndo quero dizer isso para ele—"

“Entdo explique para ele por que vocé ndo quer contar isso.”

Fechei os olhos com forca.

Nao é que eu ndo o amasse. Acho que amava, sim? Ou estava a caminho de
ama-lo, s6 ndo tinha chegado la completamente ainda. E eu nao diria isso se nao
fosse verdade.

Senti-me instantaneamente exausta. Por que ao telefone enquanto estava no
trabalho? Soltei um suspiro e voltei para meus shakes, estremecendo ao pensar
nisso.

“Uma longa viagem de carro com o Chris, hein?” disse Lexi, adicionando
Stevia aos seus seguidores. “Entdo, como ele é sem camisa? Descreva como se
eu fosse cega.”

"Ah, pare com isso", murmurei.

"O corpo daquele homem parece melhor a cada vez que o vejo. Sera que ele
anda treinando com o Mike?"

“Sim, eles passam muito tempo juntos. Nao, eu ainda ndo quero transar.”

Recebi uma mensagem. Por um breve momento, entrei em panico, pensando
que era o Mike. Peguei meu celular e praticamente desabei de alivio.

Chris: Woofarine tentou arrastar um gamba pela porta dos
fundos. Ele estava fingindo de morto.

Eu liguei para ele.
"Onde ele encontrou um gamba?", perguntei em vez de dizer ola. "Vocé tem



gambas no seu quintal?"

“Aparentemente. Era maior do que ele e estava apavorado.”

“Meu Deus, estou rindo perto da pia da cozinha.”

Ele deu uma risadinha.

"Oiiii, Chris", Lexi chamou. Entao ela me lancou um olhar que preferi
ignorar e levou sua bandeja de acucar de volta para a frente da casa.

Apoiei-me no balcdo. "Lexi mandou um oi. Entdo, o Mike disse que vocé vai
me levar até a cabana?"

“Sim. Tenho que trabalhar até o tultimo minuto.”

Assenti com a cabeca, como se ele pudesse me ver.

"Vou tomar Woofarine hoje?", perguntei.

“Se vocé puder. Vou a academia com o Mike mais tarde. Nao estarei em casa.
Pode entrar.”

"Certo. Preciso te devolver sua camisa. Preciso lava-la."

"Em qualquer momento."

Houve um breve instante em que nenhum de nés disse nada.

Fiquei pensando se ele sabia o que o Mike tinha acabado de me dizer. Sera
que o Mike desligou o telefone, ligou para o melhor amigo dele e contou tudo?
Sera que pediu conselhos?

Se ele fez isso, Chris ndo deixou transparecer.

“Vou deixar voceé ir”, disse Chris.

“Ok. Certo. Tchau.”

Desligamos o telefone e eu fiquei ali parado, mordendo a lateral do meu
polegar.

Lexi falou atras de mim e me deu um susto enorme. "Admita, vocé cheirou a
camisa dele."

Girei com a mao no peito. "Lexi—PARE."

“Nao vou parar.”

Respirei fundo, tentando me acalmar.

“Termine seu trabalho para que possamos ir embora”, eu disse, dando-lhe as
costas para que eu pudesse terminar de guardar meus saleiros e pimenteiros e ir
para casa.

Ainda bem que ela deixou cair.

Essa informacdo so poderia ser arrancada de mim a forga. E sim, eu cheirei a
camisa, mas sO porque precisei respirar quando a tirei. Foi sem querer.

Mas eu gostei do cheiro.

E vocé também ndo conseguiria arrancar isso de mim a forga.
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CHRIS

oguei minha mochila de ginastica na carroceria da caminhonete do Mike e

entrei no banco da frente. Jesse estava no banco de tras.

Olhei para Mike. "Pensei que fossemos s6 nos dois."

"O qué, vocés dois estdo num encontro ou algo assim?", disse Jesse, dando
um tapinha no meu ombro.

Mike riu.

Eu estava tentando falar com o Mike desde o incidente no parque, semana
passada. Ele estava me evitando. Ele me mandou uma mensagem hoje de manha
me convidando para a academia e eu presumi que ele estivesse pronto para me
explicar por que estava tdo bébado a ponto de nos mandar, a mim e a Larissa,
para uma caminhada de 18 quilometros, mas aparentemente nao era isso.

Mike passou o braco por tras do meu banco para falar com Jesse. "Vamos
comecar com exercicios aerobicos e depois vamos fazer treino intervalado. Vai
ter treino de alta intensidade, e depois vamos para a musculacdo." Ele olhou para
mim. "E dia de treino de pernas. Vocés dois ndo vdo amarelar."

"Sem frescuras", murmurei. "Entendido."

"Preciso conseguir andar amanha", disse Jesse.

“Nao, vocé ndo precisa.”

Jesse deu um sorriso ironico.

Mike saiu da calgada com o carro.

"Como vai o trabalho?", perguntou Jesse. "Vocé tem muitos clientes?"

“Nada mal”, disse Mike, virando a direita. “Esta melhorando. Deu uma
esfriada depois do movimento do Ano Novo, eu estava trabalhando umas dez
horas por semana.”

Jesse inspirou profundamente, passando os dentes pela boca. "Como vocé
esta pagando suas contas, mano?"

“Nao se preocupe com o que estou fazendo”, disse Mike, bem-humorado.



“Entdo, eu queria te perguntar uma coisa”, disse ele, olhando para mim. “O
aniversario da Larissa é més que vem. O que vocé acha que eu deveria dar para
ela? Eu estava pensando em um daqueles ursos de pelucia gigantes? Aqueles
enormes?”

“Hum, ela mora em um apartamento...” eu disse.

“Essas coisas sao um desperdicio de dinheiro, cara”, disse Jesse.

Mike parecia escandalizado. "Como assim? Eles sdo incriveis pra caralho.
Aquela coisa tem tipo, dois metros de altura."

“E, esse é exatamente o problema—a coisa tem tipo, dois metros de altura”,
eu disse.

Ele desanimou. "Bem, entdo o que diabos eu devo comprar para ela?"

"Nao sei. Algo pessoal?", eu disse.

"Como o que?"

“Ela é sua namorada. Vocé conhece sua namorada”, eu disse.

“Nao sou bom nessas coisas. Me ajude.”

Soltei um suspiro. "Ela gosta de joias."

“Certo, entdo eu deveria comprar joias para ela?”

“Nao. Ela mesma faz as suas. Talvez vocé devesse comprar uma caixa de
joias para ela?”

Ele assentiu com a cabeca. "Boa ideia. Gostei disso."

Entdo me veio a mente a imagem dele comprando algo brega.

Soltei um suspiro, peguei meu celular e fui procurar um marceneiro que eu
seguia. "Tem um cara em Wakan que faz caixas de joias personalizadas", eu
disse. "Nao sdo baratas, mas sao muito bonitas, ela vai gostar. Ele pode gravar o
nome dela. Se vocé encomendar agora, provavelmente consegue receber a
tempo."

“Legal, me manda essa informacao”, disse ele.

“Ela ndo usa colares™, eu disse. “So pulseiras e brincos. Diga isso a ele.”

“Sim, sim. Valeu, cara!”

"Larissa esta a salvo do maldito urso de pelicia gigante", disse Jesse. "Bom
trabalho, Chris."

Mike bufou. "Talvez eu ainda consiga."

“Ndo compre isso”, eu disse. “Confie em mim. Isso vai estressa-la.”

"Como voceé sabe?"

"Porque quando estavamos ensinando a Woofarine a usar o banheiro, ela mal
tinha espaco para a caixa de transporte. Vocé vai acabar dando a ela algo que nao
cabe nela e ela vai se sentir mal em se desfazer disso."



"Tal como vocé, Mike", disse Jesse, dando um tapinha no ombro dele.

Mike riu, mas havia algo tenso na risada.

“Como vao as coisas entre vocés dois?”, perguntei, olhando para ele.

“Bom”, disse ele, recuperando-se. “Otimo. Por que, ela disse alguma coisa?”
Ele riu como se fosse uma piada, mas eu o conhecia bem o suficiente para saber
que nao era. Ele estava sondando.

“Nao falamos de vocé”, eu disse.

“Sobre 0 que vocés conversam?”, perguntou ele, virando a esquerda.

Dei de ombros. "Nao sei. Principalmente livros? Woofarine? Conversamos
bastante durante nossa caminhada."

“Sobre o quée?”

“Coisas aleatdrias? Objetos diversos? Voceé tinha que estar 1a.”

"Ela ficou brava porque eu nao fui?", perguntou ele.

“Acho que ndo. Ela estava preocupada principalmente.”

Meu celular vibrou.

Larissa: Woofarine acabou de pegar um passaro no ar,
bem na minha frente.

Eu ri enquanto estava no meu celular.
Mike olhou para mim. "O qué?"
“Nada. Woofarine”, eu disse, digitando.

Eu: Esta morto?
Larissa; Nem esta inteiro.

Apareceu a foto de um passaro profanado e eu tapei a boca com a mao. Era
duas vezes maior que ele. Eu estava morrendo de rir.

"O qué?", perguntou Mike novamente.

Mostrei a foto para ele e ele sorriu.

"Esse cachorro € incrivel”, disse Mike. "Eu devia leva-lo para correr."”

“Voce deveria”, eu disse, desligando o celular. “Por favor.”

"Ei, podemos parar e comer uns smash burgers?", disse Jesse, inclinando-se
entre 0s bancos.

Mike lancou-lhe um olhar de nojo. "Nao, nao vamos jogar Smash — vamos
para a academia, cara. Vocé pode tomar um shake de proteina.”



Jesse fez um ruido irritado no banco de tras e Mike balancou a cabeca
negativamente.

"Ei, o que aconteceu com aquela médica que estava te paquerando?"”, Mike
me perguntou.

“Quem? Heather?”

"Sim."

Dei de ombros. "Nao sei. Ndao me interessa."

“Devo perguntar a Larissa se ela tem algum amigo”, disse ele.

Instantaneamente recuperei a sobriedade. "Ndo, estou bem."

"Como assim vocé esta bem?", perguntou Jesse la de tras. "Com quem vocé
esta ficando?"

"Ninguém?", eu disse. "Nado estou com vontade de namorar agora."

"Cara, vocé precisa comecar a sair dessa fossa com a sua mae", disse Jesse.
"Ela ia querer que vocé transasse."

"Hum, ok, ndo tenho certeza se isso é verdade", eu disse. "E estou tentando
entender."

Mais ou menos.

E quanto a namorar, eu estava falando sério, eu ndao queria. Minha vida estava
cheia naquele momento. Eu ndo tinha espaco para uma namorada. Eu tinha o
trabalho e meus amigos. Eu tinha o Woofarine.

Eu tinha a Larissa.

Eu preferia ler um livro a mais com ela do que reservar um tempo para
alguém que eu nunca tivesse visto antes. Para qué? Além disso, eu ndo gostei da
ideia dela me apresentar a alguém. Nao sei por queé.

"Estou bem", eu disse, guardando o celular. "Vai acontecer quando tiver que
acontecer."

"O cara esta esperando que o amor o encontre na sala de estar”, disse Jesse.

"Que tal vocé simplesmente cuidar da sua propria vida?", eu disse, virando-
me para olha-lo.

“As pessoas neste carro sao da minha conta”, disse Jesse. “E aquele filho da
puta na Califérnia também.”

“Que sorte a dele”, disse Mike.

Jesse mostrou o dedo do meio para ele em frente ao espelho e eu ri.

Quando chegamos a academia, Mike nos colocou imediatamente nas esteiras.
Nao tive um momento a s0s com ele, e eu estava comecando a perceber que esse
era o objetivo. Dez minutos depois de comecarmos a musculacdo, Jesse olhou
para o relogio. "Preciso ir."



"A gente nem fez leg press ainda, seu otario", disse Mike.

“Bem, quanto tempo vamos ficar aqui?”

“Até terminarmos”, disse Mike.

Jesse olhou para o relégio novamente. "E, acho que devo ir para casa. A
Becca quer vir aqui."”

Mike revirou os olhos. "Vaza daqui."

"Na proxima semana?", disse Jesse.

"Se eu tiver tempo", disse Mike, atirando uma toalha de ginastica nele.
"Tenho outras coisas para fazer além de treinar essa sua bunda preguicosa."

Jesse deu um sorriso ironico, cumprimentou-nos com um toque de punho e
foi embora.

Mike observou-o partir. "Vocé acabou de ver a merda que eu aguento.
Ninguém tem disciplina — e esse filho da puta estava levando de graca."”

Olhei por cima do ombro para ter certeza de que ele tinha ido embora. "Ei,
posso falar com vocé?"

Ele deu um gole em sua garrafa de agua. "Sobre o qué? Eu ndo vou pegar o
urso, eu prometo—"

“Nao o urso. Outro dia. O parque.”

“Ah, cara, vocé ainda ta nessa?” Ele acenou com a mao, dispensando-me.
“Quer dizer, vocés se divertiram, né?”

“Hum, se vocé considera ficar perdido na floresta por seis horas divertido?
Choveu torrencialmente, nao tinhamos agua, ela ficou com queimaduras solares

»

“Quem vai fazer uma trilha sem agua?” Ele se levantou.

"Microfone-"

“Deixa isso pra la, cara.”

Ele se virou em direcao aos vestiarios. Eu fui atras dele.

"Ei, estou te ligando desde sabado. Pare de me evitar", eu disse olhando para
as costas dele.

“Nao estou te evitando. Nao é nada demais”, disse ele, sem se virar.

“Vocé estava—" Abaixei a voz quando entramos no vestiario. “Vocé estava
bébado ao meio-dia. Acha que isso ndo é grande coisa?”

Ele me ignorou.

"Microfone!"

Ele parou perto dos armarios e ficou ali por um instante, de costas para mim.
Depois, sentou-se em um banco e inclinou-se para a frente, apoiando os
cotovelos nos joelhos, olhando por cima do meu ombro para dentro dos



banheiros. "Desculpe, t4 bem? E isso que vocé quer ouvir?"

Parei em frente a ele. "Nao. Ja é a segunda vez. Que diabos esta
acontecendo?"

Ele ndo estava me olhando nos olhos. Alguém passou pelo vestiario em
direcdo aos chuveiros e nos dois ficamos em siléncio. Quando ouvimos a agua
ligar, ele olhou para mim.

"Tenho tido crises de panico"”, disse ele, em voz baixa.

“O que? Desde quando?”

“Nao sei. Uns dois meses.”

Balancei a cabeca negativamente. "Por que vocé nao me contou?"

"Nao sei."

Ele esfregou as maos no rosto e olhou para algum lugar além de mim.

"Vocé e a Larissa estdao bem?", perguntei.

Ele fez uma pausa. "Sim. Sim, estamos bem."

Eu o estudei.

"O qué?", disse ele, olhando para mim.

“Diga-me o qué.”

Ele me observou por um instante, mas nao respondeu.

Havia algo de errado. Eu o conhecia desde sempre, e algo ndo estava certo.

Sentei-me ao lado dele. "O que esta acontecendo?", perguntei. "Conte-me."

Ele ficou em siléncio por um longo tempo. "Vocé ja se sentiu como se todo
mundo te odiasse?", disse ele.

Inclinei a cabeca. "O qué?"

“Assim que vocé sai da sala, ja estdo falando de vocé. Ou entdo, fingem rir
das suas piadas. S6 te convidam porque tém pena de voce.”

“Voceé... voce se sente assim?”

Ele permaneceu em siléncio.

“Ninguém te odeia”, eu disse.

O som de metal tilintando perto dos pesos livres do lado de fora do vestiario
quebrou o siléncio.

"Nao sei por que ela esta comigo", sussurrou ele.

Pisquei para ele. "O que vocé quer dizer?"

“Larissa. Eu ndo sou inteligente como vocé”, disse ele, continuando. “Eu nao
leio livros. Eu nao tenho um bom emprego como vocés. Eu ndo sei que diabos
dar de presente de aniversario para ela—"

“E dai? Voceé se importa o suficiente para pedir ajuda com isso.”

Ele soltou um suspiro.



"Ela te ama", eu disse. "Todo mundo te ama. Quer dizer, vamos 14, vocé é o
Mike."

"Nao." Ele olhou fixamente para os chuveiros. "Eu sou o cara engracado da
festa com um abajur na cabeca."

Eu ndo sabia o que dizer. "De onde esta vindo isso?"

Ele ficou em siléncio. "Nunca me senti assim por ninguém", disse ele, quase
mais para si mesmo do que para mim. "Nunca. Nem mesmo com a Sylvia.
Quando estou com ela, eu simplesmente... sinto que estou recebendo algo que
ndo deveria. Faz sentido? Como se ela fosse perceber que fez besteira e fosse me
abandonar. Como se fosse s6 uma questdao de tempo."

“Ela ndo vai desistir...”

Ele bufou e desviou o olhar de mim. "Ela acha que eu vou substituir o Tony.
Que eu vou ter um grande negocio e ganhar muito dinheiro."

“Nao é?”

“Nao, cara, ndao quero.” Ele olhou para mim. “Eu ndo quero. Nunca quis. E
ela tem toda essa energia, esta sempre fazendo alguma coisa. E eu s0...” Seu
maxilar se contraiu. “Sabe o que eu estava fazendo? Quando cortaram minhas
horas no més passado? Eu dizia para ela que estava trabalhando. Saia do trabalho
e ficava o dia inteiro na academia sem fazer nada. Um babaca, né? Tenho que
pedir dinheiro emprestado para minha mae s para leva-la para jantar fora.”

Encarei-o fixamente. "Mike. Vocé é um profissional qualificado—"

“Cara, voceé nao entende”, disse ele.

“Sim, eu gosto. As vezes vocé tem que fazer coisas que odeia para chegar a
um lugar melhor. Vocé acha que eu gostava de metade das coisas horriveis que
tive que fazer para conseguir o emprego que tenho? Eu odeio a Bergmans, mas é
um meio para um fim.”

“Nao é isso”, disse ele, olhando para mim. “Essa ndo era para ser a minha
vida, Chris.”

A ultima parte pairou entre nos. Ndo, ndo era para ser a vida dele. Eu
simplesmente nao percebi que ele ainda estava lidando com as mudancas que
ocorreram.

Quando eu era crianca, nao tinha ideia do que queria ser, mas o Mike tinha.
Quando o conheci, aos seis anos de idade, ele ja sabia que queria ser um atleta
profissional. Era tudo o que ele sempre quis, e ele ficou muito triste quando o
sonho ndo se concretizou.

"Vocé ainda esta tomando Prozac?", perguntei.

Ele balangou a cabeca. "Detesto essas coisas. Me deixam apatico. Parei de



usar ha anos."

"Talvez voceé precise apenas ajustar sua receita. Consulte seu médico."

"Nao gosto de ter que lidar com essa merda."

“E, bem, depressdo também nao é nada bom.” Inclinei a cabeca para olha-lo
nos olhos. “Voceé ainda esta indo aquele terapeuta?”

Outro longo siléncio. "Nao."

“Mike, vocé precisa cuidar de si mesmo. E mais dificil sair dessa situacdo do
que evitar que ela piore. Vocé ndo quer reviver o ultimo ano do ensino médio.”

“Sim, eu sei”, disse ele, um pouco mais incisivo que o normal. “E que o
Prozac me deixa mal, me deixa cansado. Ndo consigo malhar como quero
quando estou tomando, e quero estar bonito para ela.”

“Acho que ela ndo se importa com isso.”

“Todo mundo se importa com isso.”

"Olha, ela te ama. Ela ndo estaria com vocé se nao te amasse. Seja sincero
com ela. Conte o que esta acontecendo com vocé. Volte a tomar seus remédios,
volte a terapia. Se vocé ndo quer trabalhar para o Tony, tudo bem. Encontre outra
coisa. Seja treinador de um esporte, abra sua propria academia, volte a estudar
ou encontre um lugar que possa te dar mais de dez horas por semana."

Ele ndo respondeu.

“Voce vai ligar para o seu médico”, eu disse. “Amanha. E vocé vai comprar o
remédio na minha farmacia.”

Ele se virou bruscamente para me olhar. "O qué? Por qué? Essa merda fica a
uns 16 quilometros daqui!"

"Porque eu quero saber se vocé esta tomando. Eu te amo e quero ter certeza
de que vocé esta bem."

Ele olhou para mim. Eu ndo pisquei.

“Tudo bem”, disse ele finalmente.

"Vou estar por perto com mais frequéncia”, eu disse. "Vamos sair juntos."

Ele respirou fundo. Entdo olhou para mim. "Obrigado pela caixinha de joias.
Mas ainda acho que ela teria gostado do urso."

“Ha.”

“E obrigado por leva-la até a cabana no més que vem. O Tony vai me pagar
pelos reparos, entdo isso vai ajudar. Vai ficar tudo bem. S6 preciso me
organizar.”

“Vai ficar tudo bem. Vai dar tudo certo.”

E eu faria tudo ao meu alcance para garantir que continuasse assim. Para
ambos.
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LARISSA

esliguei o chuveiro e ouvi vozes vindas de fora do banheiro. Mamae estava

rindo. Havia um homem ali.

Phil. Tinha que ser.

Revirei os olhos e enrolei o cabelo numa toalha.

Ela ja tinha saido com ele algumas vezes, mas ele nunca aparecia. Eu nao
gostava dessa situacao.

Acabei de chegar em casa depois dos meus trabalhos extras. Ja passava das
nove. Eu queria preparar o jantar e assistir TV na minha sala, e ai ele apareceu.

O banheiro estava abafado demais e o ventilador ndao funcionava, porque,
claro, ndao funcionava. Normalmente, eu deixava a porta entreaberta enquanto
me arrumava para refrescar o ambiente, mas ndo podia com ele no apartamento.
Passei hidratante nas pernas, irritada.

Eu ndo conseguia entender o que ela via nele. Ao que tudo indicava, ele
estava desempregado. Nao era atraente, nem sequer engracado. Nunca foram.

Uma das coisas que eu gostava no Mike era o oposto dos homens com quem
minha mde saia. O Mike ndo queria nada de mim. Ele ndo tinha vicios, tinha a
vida organizada.

Mamae caiu na gargalhada de novo, dessa vez mais alto. Peguei meus fones
de ouvido, a um segundo de coloca-los, quando ouvi a risada estrondosa do
Mike. Meu humor mudou instantaneamente.

Enrolei um roupdo em volta de mim, calcei meus chinelos e abri a porta.

Meu namorado estava na cozinha, agachado no chao, acariciando Woofarine.
Phil nao estava em lugar nenhum.

“Ali esta ela”, disse a mae, sentada a mesa.

Mike olhou por cima do ombro dela e me lancou um sorriso radiante. "E ai,
gata."

Eu sorri. "O que vocé esta fazendo aqui?"



“A Nancy disse que vocé tem um vazamento.” Ele acenou com a cabeca na
direcdo da pia, com as portas dos armarios ja abertas.

“Nosso senhorio é um completo idiota”, disse minha mae. “Ja faz semanas
que deixo recados para ele.”

“Voceé ndo precisa daquele cara. Eu dou conta”, disse Mike, piscando o olho.
Ele sorriu para meu fino roupdo de seda rosa e ergueu as sobrancelhas para mim.
“Eu deveria aparecer sem avisar mais vezes.”

“Ah, haha.” Eu sorri.

Ele se levantou para me dar um beijo rapido. Delicado, com o polegar no
meu queixo. Quando terminou, sorriu suavemente para mim.

"Espero que ndo se importe que eu va ai", ele sussurrou. "Nao quero que vocée
pegue mofo."

"Obrigado."

Mamade me lancou um sorriso cumplice por tras dele, como se tivesse
orquestrado toda aquela situacdao de proposito. Pelo menos dessa vez ela mandou
mensagem para alguém apropriado.

“O Mike trouxe flores para no6s”, disse a mae, apontando com a cabeca para
dois buqués mistos que estavam sobre o balcdo.

Eu sorri para o meu namorado. "Awww."

“Vou voltar para a pia”, disse ele.

“E eu vou fumar um cigarro”, disse mamae, levantando-se. “E melhor vocé
se vestir. Aposto que esse fortdo quer nos levar para jantar.” Ela me cutucou com
o cotovelo ao sair, com Woofarine logo atras.

Mike voltou para debaixo dos canos e eu me inclinei na entrada da cozinha
para observa-lo trabalhar. Ele tinha suas ferramentas espalhadas ao lado. Ainda
estava com a roupa de ginastica: calca de moletom e camiseta verde,
combinando com seus olhos. Barbeado, com o cabelo loiro-areia um pouco
baguncado, como se tivesse corrido. Estava bonito.

Eu ndo tinha falado com ele depois da nossa ligacdo mais cedo, quando ele
me disse que me amava. Eu estava meio receosa de vé-lo porque ainda nao sabia
o que dizer. Mas isso ajudou. Nos ajudou a retomar o contato sem que fosse
estranho.

Talvez seja por isso que ele veio.

Eu o vi pegar uma ferramenta que eu nao reconheci e voltar para debaixo da
parede. Eu sabia que o trabalho de encanamento era s6 um servico temporario
para ele no momento, mas adorei que ele o fizesse.

Normalmente, um cara trabalhando meio periodo seria um sinal de alerta para



mim, mas eu conseguia ver o que o Mike era capaz de fazer se precisasse. O que
ele faria um dia, quando o Tony estivesse pronto para lhe dar o negocio. Eu
gostei que, por enquanto, ele estivesse apenas curtindo a vida. Ele gostava de ir a
academia e se divertia. Acho que ele ndo precisava de muito mais do que isso e,
de qualquer forma, ele sempre poderia ir trabalhar para o Tony se quisesse.

Qual era o sentido de exigir que ele se esgotasse trabalhando s6 por
obrigacdo? Deus sabe que eu gostaria de ndo ter que fazer isso. Descansar
sempre me pareceu algo que eu precisava merecer. Como se eu s6 pudesse ter
descanso se fizesse o suficiente para merecé-lo. Ele teve sorte. Nao tinha aluguel
para pagar, nem dividas estudantis. Era s6 a prestacdo do caminhdo e a conta do
telefone. Provavelmente, ele economizava a maior parte do que ganhava para
poder comprar um imoével proprio quando estivesse pronto. Sem pressa.

Mike ndo precisou se livrar do peso da pobreza por conta propria.

Eu estava tao cansada de cavar. Estava cansada também de ser despejada em
cima de mim.

Pelo canto do olho, vi algo se mexer. Uma traca-prateada saiu correndo
debaixo da geladeira. Dei um suspiro baixo e pisei nela com meus chinelos antes
que pudesse desaparecer de novo. Olhei para o meu namorado. Ele estava
embaixo da pia, ndo tinha percebido nada.

O calor subiu pelas minhas bochechas. Aquele lugar era constrangedor, com
seu carpete marrom feio e achatado, moveis velhos e descombinados de vendas
de garagem e um leve cheiro de cigarro.

Se eu soubesse que ele viria, teria acendido uma vela ou pendurado um dos
panos de prato mais bonitos em vez daquele velho e gasto com estampa de galo
no fogdo. Nossa casa estava limpa, s6 que... ndo era algo de que eu me
orgulhasse.

A casa do Mike era totalmente diferente. A casa inteira era nova. Bancadas de
granito, piso de madeira, moveis lindos, muita luz natural. Ele tinha um sabonete
liquido carissimo no banheiro. Eu nunca tinha visto a marca, entdo pesquisei no
Google. Era um frasco de quarenta e trés dolares da Neiman Marcus. Quarenta e
trés dolares. Era o valor de todas as minhas gorjetas do dia no Donna's. Eu,
atendendo velhos rabugentos, adolescentes mal-educados e caras esquisitos que
davam em cima de mim, gastando tudo em um unico frasco de sabonete.

Ele herdou o sabonete da casa da mae. Ndo precisava tomar as pequenas e
cruciais decisoes financeiras que eu tinha que tomar diariamente sé para
sobreviver. Ele simplesmente podia pegar o que tinha na despensa da mae, lavar
as mdos com um sabonete que me levaria a faléncia. E quando o sabonete



acabava, ele ndo enchia a garrafa com agua como eu e minha mae faziamos para
aproveitar até a ultima gota; ele simplesmente jogava a garrafa fora e pegava
outra. Ele nem se dava conta do peso daquele simples privilégio. Ele vivia numa
ignorancia feliz. Eu invejava isso demais.

Acho que nunca seria do tipo que joga a garrafa fora. Assim que a 4gua com
sabdo acabasse, eu a encheria com sabdo barato para poder conservar a garrafa
cara. Ndo conseguiria justificar pagar mais por algo tdo insignificante. Nao acho
que o dinheiro jamais mudaria quem este mundo me fez ser. Mas gostaria de ter
a chance de tentar.

"Tudo pronto", disse ele, tirando-me dos meus devaneios.

Ele saiu de debaixo da pia, levantou-se e abriu a torneira. "Chega de
vazamento."

Eu sorri. "Obrigada."

Ele fechou a torneira. "Sempre", disse ele, sorrindo para mim.

"Entdo, quando o Tony se aposentar, vocé vai ser a pessoa que vai estar nos
outdoors?", perguntei.

Ele enxugou as maos na toalha de galo e olhou em volta da cozinha. "Essa
coisa de rei ndo é muito a minha praia", disse ele.

"Ndo? Entdo é uma mudanca de marca? O Principe do Vaso Sanitario?",
provoquei.

Ele riu, mas havia algo tenso em seu sorriso. Entdo, ele espiou na sala de
estar para se certificar de que a mde ainda estava la fora.

“Ei, eu queria falar com vocé sobre algo que aconteceu mais cedo...” disse
ele, em voz baixa.

Mudei de posicdo. "Ah. Sim, eu s6—"

Ele levantou a mao. "Vocé ndo precisa dizer nada. Eu te coloquei numa
situacdo delicada. Me desculpe."”

Lambi os labios. "Acho que me movo muito mais devagar, né? Sé preciso de
mais tempo."

“Esta tudo bem”, disse ele. “Eu entendo. Nao quero te pressionar. Nem pense
nisso, ok?”

Assenti com a cabeca. "Certo."

Ele se inclinou novamente e me deu outro beijo suave.

Entdo a porta de vidro deslizante abriu e fechou, e a mae voltou. "Entdo, onde
vocé vai nos levar para jantar, Mike?", perguntou ela, enquanto borrifava seu
perfume corporal.

“Para onde voceés quiserem ir, senhoras”, disse ele.



“Tem aquele restaurante de carnes la em Arbor Lakes”, disse minha mae.
“Eles tem degustacdo de vinhos. Sem nozes no cardapio. Eu ja liguei.”

Balancei a cabeca negativamente. "Mae, aquele lugar é muito caro..."

“Ele disse: para onde quisermos ir.”

"E que tal hambtrgueres?”, perguntou Mike. "O Jesse mencionou o
Smashburger mais cedo e pareceu uma boa ideia."

Mamae fez uma careta. "Hamburgueres prensados? Eles tém hamburgueres
de wagyu na churrascaria. Bem melhores."

“Quer dizer, ja sdo quase nove e meia”, disse ele. “Vocé acha que eles ficam
abertos até tao tarde?”

“Eles fecham as onze”, disse a mae.

Mike assentiu com a cabeca. "Certo. Claro. Deixe-me s0... limpar minhas
ferramentas."

"Mike, vocé tem certeza?", perguntei. "E muito chique."

"Entendi, amor." Ele piscou para mim.

Fui me vestir e, quando sai, meu namorado nos levou para jantar.

O lugar era tao caro que me senti mal. Fiquei pensando se o Mike sabia disso
quando aceitou. Quer dizer, eu contei para ele, mas talvez ele ndao imaginasse
que seria tdo ruim assim? Era o tipo de restaurante para ocasides especiais. Uma
adega que ia do chdo ao teto no meio do saldo, luzes baixas e cabines pretas,
garcons com camisas sociais elegantes. Eu nem estava vestida adequadamente
para estar 1a, nenhum de nos estava.

Enquanto esperdvamos por uma mesa, sussurrei para ele que poderiamos ir a
outro lugar, mas ele insistiu. Quando estavamos olhando o cardapio, ele
continuava dizendo que eu deveria pedir o que quisesse. O que eu queria era o
bife de costela e um mojito, mas acabei pedindo o frango e um copo d'agua
porque custava um ter¢o do preco — e mesmo assim era demais.

Mamae, por outro lado, pediu tudo o que quis. Pediu um filé mignon e
metade das entradas do cardapio. Fiquei morrendo de vergonha. Tentei impedi-
la, mas Mike insistiu que estava tudo bem. Ele s6 beliscou as entradas e pediu
apenas coquetéis Old Fashioned. Mamade pediu duas sobremesas e um café no
final. Quando a conta chegou, ele ndo me deixou ver.

E quando ele foi pagar, seu cartdo foi recusado.
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eu telefone estava vibrando.
Apalpei o objeto na mesa de cabeceira e o examinei com um olho s6.
Eram 23h30, Mike. Levantei-me da cama num pulo e acendi a luz. "Alo?"

"Vocé esta dormindo?", ele perguntou. "Droga, me desculpe."”

“Esta tudo bem, o que houve? Esta tudo certo?”

"Estou com um problema. Vocé pode vir até aquela churrascaria em Arbor
Lakes com um cartdo de crédito? Preciso pegar trezentos ddlares emprestados."

"O que?"

"Cara, se apressa. Levei a Larissa e a made dela para jantar fora e meu cartao
foi recusado. Eles estdao fechando e ndo aceitam Venmo nem pagamento com
cartao por telefone."

Eu ja estava tirando as cobertas do lugar. "Ja vou. Chego ai em dez minutos."

Desliguei o telefone, corri para o banheiro, escovei os dentes e lavei o rosto.
Depois, olhei-me no espelho.

Eu parecia cansada. E estava cansada mesmo, ja era quase meia-noite. Dei
uma ajeitada no cabelo rapidinho. Ndo queria parecer que tinha acabado de sair
da cama, mas também ndo queria parecer que estava me arrumando. Pensei em
usar perfume. Af desisti, porque, afinal, por que eu faria isso? Eu ia ajudar meu
melhor amigo e a namorada dele. Ndo precisava cheirar bem.

Nado me passou despercebido que eu queria isso. Ou que eu me importava
com o meu cabelo.

Disse a mim mesmo que estava sendo um idiota e fui embora.

Quando cheguei ao restaurante, Mike me encontrou logo na entrada. Os
garcons estavam empilhando cadeiras sobre as mesas. "Onde esta a Larissa?",
perguntei, olhando em volta.

“Ela foi para casa. Eles vieram no proprio carro, gracas a Deus.” Ele pegou
meu Visa e deu para a recepcionista.



"O que aconteceu?"

“A mae dela queria jantar no restaurante mais caro da cidade, e foi isso que
aconteceu.”

Pisquei para ele. "Por que vocé os pegou?"

“O que eu deveria dizer? “Tenho noventa dolares na minha conta’?”

"Microfone..."

Ele recostou-se no balcdao e tomou o ultimo gole de bourbon. Ergueu o copo.
"Ei, eu sei que voceés estao fechando, mas posso pedir mais um?", perguntou ao
barman.

O cara assentiu com a cabeca e pegou um copo.

Passei a mdo na boca. "Ela sabia?", perguntei.

"Ela sabia que meu cartdao estava com problemas. Achei que ia dar erro e que
eu resolveria depois, mas ndao deu. Mandei ela ir para casa enquanto eu ligava
para a operadora do cartdo, e disse que ndao era nada demais. Acho que ela
acreditou, ndo sei. Nossa, que vergonha!"

Devolveram-lhe o comprovante do cartdao e ele me entregou. Dei uma gorjeta
e assinei. Depois, ele pegou meu cartdo e jogou para o barman.

"Eu te pagarei de volta", disse ele.

"Sim."

"Obrigado."

"Claro. Quantas sdo?", perguntei, acenando com a cabeca para a bebida que
colocaram a sua frente.

“Nao sei”, disse ele, pegando o objeto. “Quatro?”

“E como vocé vai voltar para casa?”

“Estou dirigindo.”

“Hum, ndo, vocé ndo vai. Ndo depois das quatro.”

Ele virou a bebida em dois goles e colocou o copo no balcdo com um tilintar.
"Depois de tudo o que aconteceu, ndo vou pagar por um maldito carro de
aplicativo."

"Eu te levo", eu disse.

“Preciso da minha caminhonete amanha de manha.”

“Entdo, volte de carro até 1a4.”

"Ndo vou pagar por essa maldita corrida", ele repetiu.

Ele se levantou e tirou as chaves do bolso.

"Ndo." Estendi a mdo para pega-los, mas ele os afastou e comecou a
caminhar em direcdo a porta.

"Microfone!"



Olhei para tras, para o bar, e depois para minha melhor amiga, que vinha
apressadamente em direcdo a saida. O barman ainda estava com meu cartao.

"Droga", murmurei.

Eu o segui.

"Ei! Vocé nao vai dirigir desse jeito, porra!" Eu disse atras dele.

Ele continuou caminhando.

"MIKE!" Cheguei por tras dele e arranquei as chaves da minha mdo. Entao
ele se virou e me empurrou.

Recuei alguns centimetros e fiquei ali parado, atonito.

Nao foi dificil, ele ndo me machucou, mas o Mike nunca tinha encostado em
mim. Nunca. Ele era o tipo de cara que mataria alguém sé por me olhar torto no
ensino médio. E ele simplesmente me empurrou.

Ele ficou ali parado, ofegante, olhando para mim com os olhos arregalados,
como se ndo pudesse acreditar no que acabara de fazer.

Entdo ele se virou e saiu correndo na direcao de sua casa, me deixando com
suas chaves e sua caminhonete no estacionamento.
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"Q ue porra vocé quer dizer com ele te empurrou?”, disse Jesse.
Eu tinha acabado de chegar em casa quando Jesse ligou para me avisar
que ia buscar o Mike.

“Olha, ndo quero falar sobre isso”, eu disse, trocando de roupa e vestindo
meu agasalho. “Entdo voce vai leva-lo para casa?”

"Quer dizer, sim. Ele me ligou pedindo para eu ir busca-lo em um posto de
gasolina. Eu estava no meio do sono."

“Otimo”, eu disse. “Vou voltar para a cama.”

“Que diabos aconteceu?”, perguntou ele.

“Deixe que ele lhe diga.”

Eu desliguei.

Eu estava extremamente irritada. Extremamente. Que diabos estava
acontecendo com ele?

Deitei na cama e fiquei 14, olhando fixamente para o teto. Eu nunca mais ia
conseguir dormir.

Como se os pesadelos ndao bastassem.

Eu realmente esperava que Larissa ndo tivesse percebido o que aconteceu.
Ela se sentiria mal por a conta ser tdo alta e envergonhada por sua mae ter
pedido tanta comida. Eu esperava que ela apenas tivesse tido um bom jantar,
comido algo gostoso e estivesse indo para a cama com sobras suficientes para o
almoco de amanha.

Mike era um tremendo idiota.

Acordei na manha seguinte exausta. Pelo menos nao precisei ir trabalhar. Mike
apareceu ao meio-dia — no carro de aplicativo em que discutimos na noite



anterior.

Abri a porta sem dizer uma palavra e fui pegar as chaves dele.

Joguei-os nele e me joguei no sofa. Ele ficou parado na entrada como um
cachorrinho ferido. "Desculpe", disse ele, com a voz baixa.

"Que diabos ha de errado com vocé?", eu disse, olhando para ele.

Ele simplesmente ficou parado ali.

“O mundo ndo gira em torno de vocé”, eu disse. “Eu tenho meus préprios
problemas. Voceé sabe disso, Mike? Coisas que eu nem conto para vocé—"

“Sobre o que vocé ndo me fala?”

Alguma coisa? Como se ele se importasse? Toda vez que eu tentava falar
com ele sobre mim, sobre as coisas com a minha mae, ele mudava de assunto,
fazia uma piada, me dava alguma resposta meia-boca. Ele claramente ndo
conseguia lidar com isso por algum motivo qualquer, entdo eu parei de tentar.

“Sabe de uma coisa? Simplesmente va”, eu disse.

Ele ficou parado na porta. "Poderia me dar uma carona até meu caminhao?"

Soltei um palavrao baixinho e me levantei.

A viagem de carro foi silenciosa. Quando cheguei ao estacionamento, ele nao
saiu do carro.

“O que posso fazer para compensar vocé?”

"Pode me devolver o meu dinheiro", murmurei.

Ele zombou.

“Voceé pode ir e fazer o que eu disse que vocé precisa fazer. Volte a tomar
seus remédios e a fazer terapia. Trabalhe para o Tony até encontrar outra coisa.”

Ele assentiu com a cabeca. "Certo."

"Estou falando sério."

"Eu sei."

Ficamos sentados ali em siléncio.

"Se isso te fizer sentir melhor, eu corri trés quilometros vomitando."

Dei uma risada seca. Na verdade, isso me fez sentir melhor.

Ele olhou para mim. "Eu te amo, cara. E vocé tem razao em tudo. Vou me
esforcar para melhorar, ta bom?"

Olhei para ele de relance.

Ele parecia arrependido. Um idiota, mas um idiota arrependido.

Soltei um suspiro. "Vocé compra o remédio na minha farmacia", eu disse, um
pouco mais baixo.

“Vou comprar na sua farmacia. Prometo.”

Ficamos sentados ali, olhando através do para-brisa para a traseira da



caminhonete do Mike.

"Que merda vocé anda aprontando que ndo me conta?", perguntou ele.

Olhei para ele. Seu rosto estava inchado. Seus olhos estavam vermelhos, com
olheiras profundas. Sera que ele havia chorado?

"Nada", eu disse. "Estou bem."

Eu ndo ia despejar meus problemas nele agora que ele finalmente estava
pedindo ajuda por se sentir culpado. Mike claramente mal conseguia lidar com
os proprios problemas. Ele ndo conseguiria lidar com os meus.

Percebi que sempre foi assim. Ou pelo menos tinha sido por um tempo.

Deixei que ele dependesse constantemente de mim, sem que a situacdao se
invertesse. E, na maior parte do tempo, isso funcionava bem — até que minha
mae faleceu e eu precisei que a situacao mudasse. Eu precisava de alguém com
quem conversar e em quem me apoiar, além de alguém que me arrastasse para
fora de casa para ir a academia. Eu precisava do meu amigo. E toda vez que eu
tentava isso, ele se afastava. Entdo, parei de tentar. Eu estava protegendo a paz
dele enquanto sacrificava a minha, andando na ponta dos pés ao seu redor com
medo de lhe dar mais do que ele podia suportar.

E com que diabos ele estava lidando?

Pensei no que Larissa tinha dito sobre a porta, sabe? Voltar pelo mesmo
caminho porque era familiar. Acho que Mike estava preso nesse ciclo. E eu ndo
tinha mais paciéncia nem condicGes de ajuda-lo. Ele precisava mudar o proprio
roteiro.

Estava muito ocupado tentando reescrever a minha propria.
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ostrei 0o biquini que estava levando na mala para a cabine. "O que vocé
acha?"

Mamae bateu com o mago de cigarros Newport no pulso. "Que fofo. O Mike
vai gostar." Ela colocou um cigarro entre os labios. "Quando vocé volta?"

“Domingo a noite”, eu disse, segurando o terno contra o corpo. “Encontrei-o
em um breché. Ainda tinha a etiqueta.”

Eu estava ansiosa por esta viagem.

Eu ndo conseguiria trabalhar em nenhum dos meus empregos paralelos
enquanto estivesse fora, mas esse era justamente o objetivo. Eu precisava de um
descanso. Precisava que alguém me levasse para um lugar onde fosse impossivel
fazer qualquer coisa além de relaxar, dormir e me divertir.

Eu me sentia como um hamster numa roda. Corria, corria e corria, e nunca
chegava a lugar nenhum. Me sentia culpada quando ndo estava correndo, quando
tinha um momento livre do meu dia que ndo era dedicado a produtividade. E
estava exausta.

Estava exausta havia tanto tempo que ja ndo me lembrava de mais nada.

Mamae tossiu. "Talvez eu convide o Phil para vir aqui enquanto vocé estiver
fora", disse ela, parada em seu lugar na porta de vidro deslizante. Ela soprou
fumaca na direcdo das cadeiras de piscina em ruinas. "Sabe, ele me pediu em
casamento semana passada.”

Me virei bruscamente para olha-la. "Eca. Aqui??"

Ela deu de ombros. "Por que nao? Nos trés poderiamos dividir o aluguel.
Seria barato—"

"Ndo quero morar com o Phil", disse eu, horrorizada. "Nem quero que ele
venha aqui."”

Ela revirou os olhos. "Ta bom, ta bom, tudo bem. Nao é como se eu tivesse
dito sim." Ela se virou para um barulho no beco. "Oi, Delta!" Mamde chamou,



acenando. O homem estava se arrastando atras do nosso prédio, empurrando o
carrinho de compras.

“Diga para ele esperar”, eu disse, virando-me em direcdo a cozinha.

Entreguei uma caixinha de lanches para a minha made, e ela a levou até ele
usando seus chinelos de casa. Ele deu a ela um sorriso agradecido, com um
sorriso discreto, e acenou para mim antes de ir embora.

“Ele é tdao fofo”, disse a mde, apagando o cigarro e se borrifando com
perfume. “Entdo, como € essa cabana?”

Eu sorri. "O Mike me mostrou fotos. E enorme, fica em um lago. Parece um
chalé de esqui, de pedra e troncos de madeira, com uma lareira grande. Tem um
pier e jet skis."

“E o Chris vali te levar de carro?”

Assenti com a cabeca, dobrando os shorts e guardando-os na mochila. "E, o
Mike subiu cedo para consertar umas coisas."

“Quando ele vai te buscar?”

Olhei para o meu relégio. "Vinte minutos?"

"Seria legal passar um tempo com o Mike, né? Ele ndo vem muito por aqui."

Nao, ele ndo tinha vindo. Na verdade, ele nao tinha aparecido desde a noite
em que consertou a pia, quase um meés atras. Ele estava trabalhando muito,
fazendo turnos extras para o Tony. Eu via o Chris mais do que via meu
namorado ultimamente.

Por falar em Chris, meu celular vibrou com uma mensagem dele.

Li o texto e tapei a boca com a mdo. "Meu Deus..."

"O qué?", disse minha made, olhando para mim.

Eu estava morrendo. "Acho que vou esperar vocé ver com seus proprios
olhos."
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andei uma mensagem para ela de fora do apartamento e, dez segundos
depois, ela abriu a porta. No instante em que ela me viu, a emocao
transpareceu em seu rosto.

“Vocé prometeu que ndo ia rir”, eu disse, fingindo seriedade.

“Eu sei. Eu prometi.” Ela mordeu os l4bios. “E que—"”

"O que."

Ela inspirou profundamente, passando os dentes pelo ar. "E muito maior do
que voceé descreveu."

“Ha.”

Nancy se aproximou por tras dela, segurando Woofarine. "Ah, querida...
Ainda bem que vocé é bonitinha o suficiente para aguentar." Ela balancou a
cabeca, me entregou a cachorra e voltou para o apartamento, dando uma
risadinha.

Larissa inclinou-se para me observar. "Explique-me mais uma vez como isso
aconteceu?"

“Eu estava realizando uma campanha de vacinagao”, eu disse.

“Hum-hum.”

“A loja contratou uma pessoa para pintar o rosto das criancas, na tentativa de
tornar a experiéncia divertida.”

"OK."

“Uma das criancas perguntou se podia pintar meu rosto.”

Ela estreitou os olhos para mim. "E quantos anos tinha essa crianga?"

“Cinco, talvez?”

"Tudo bem."

“Eu disse sim.”

"Claramente."

“Ela usou uma caneta Sharpie.”



Larissa cobriu a boca com a mdo e engasgou com o riso.

Eu também estava tentando ndo rir.

"Como vocé ndo sentiu isso?", perguntou ela, balancando a cabeca.

"Pensei que fosse uma daquelas canetas para pintura facial."

“Onde estavam os pais?”

"Nao esta perto o suficiente para me salvar?", eu disse.

“Vocé sabe como eles sdo...”, perguntou ela, semicerrando os olhos para
estudar meu rosto mais de perto.

“Eu sei como eles sdo.”

“Ela estava tentando desenhar baldes?” Ela comecou a gaguejar na ultima
palavra. “Parece que vocé dormiu em uma festa de fraternidade—"

"Certo, encontre seu proprio meio de transporte, eu ja vou embora." Virei-me
para o carro, fingindo que ia sair.

“Chris, espera! Eu vou me comportar!” Ela estava rindo. “Volta aqui!”

Virei-me e lancei-lhe um olhar de falsa indignacdo. Ela estava parada na
porta, curvada, com os olhos azuis brilhando. Quase fez valer a pena a pintura
facial que fiz. Quase.

Eu a acolhi enquanto fingia estar brava. Ela vestia uma blusa de mangas
curtas, amarrada na cintura, e shorts. Seus longos cabelos ondulados estavam
soltos e parcialmente presos com uma presilha. Descal¢a. De novo.

Ela estava linda. Como sempre.

Aproximei-me de onde ela estava, ainda rindo muito na porta. Ela se
endireitou e mordeu o labio, tentando se recompor.

"Ja terminou?", perguntei, tentando parecer sério, mas sem sucesso.

“Sim. Totalmente. Provavelmente.”

Mudei Woofarine para o outro lado. "Ja tenho que aguentar abusos
suficientes da sua parte."

Ela engasgou. "Eu ndo abuso de vocé", disse ela na defensiva.

"Bem, vocé ndo é legal comigo."

“Sou tdo gentil com vocé”, disse ela, radiante.

“Sou muito fragil para aguentar vocé me provocando com isso pelas
proximas cinco horas.”

"Quer que eu passe um pouco de maquiagem?", ela perguntou. "Pelo menos
eu poderia colorir os baldes para que nao parecam pequenos espermatozoides
indo em direcao ao seu olho."

Eu queria mergulhar para fazer cocegas nela. Mas ndao me mexi.

“Eu trouxe algo para vocé”, eu disse. “Mas agora ndo tenho certeza se vocé



merece.”

Ela cruzou os bracos e esperou.

Sorri, inclinei-me e peguei o matcha gelado de lavanda que havia trazido para
ela.

Os olhos dela brilharam. "Como vocé sabia que eu queria experimentar
isso?"

“Senti isso percorrer o vinculo traumatico.”

Ela riu novamente e aceitou. "Obrigada. Nunca consigo justificar pagar oito
délares por uma bebida."

Eu sabia disso. Foi por isso que comprei para ela. Eu sabia que ela gostava de
matcha e lavanda e também sabia que ela ndo tinha dinheiro para comprar as
bebidas caras que entregava para outras pessoas.

Ela tomou um gole e fechou os olhos. "Meu Deus, esta tdo bom", sussurrou.

“E tdo bom quanto um pedaco de carne assada na floresta?”

"Melhorar."

Senti como um calor no peito. Eu estava vivendo para esse momento desde o
segundo em que tive a ideia.

Eu adorava vé-la feliz. Estava se tornando um hobby meu — tanto quanto eu
conseguia fazer com que fosse. Eu ndo podia fazer a maioria das coisas que
gostaria, porque o que mais eu poderia fazer sem ultrapassar os limites? Eu
vinha pensando muito nisso.

Tenho pensado em muitas coisas ultimamente.

Ela comecou a pegar uma sacola do chao. Eu me inclinei e a peguei. "O que
mais vocé tem?", perguntei.

“S06 a minha bagagem”, disse ela. “Eu pego.”

“Nao. Onde fica?”

Ela me lancou um olhar. "Eu posso carregar minha propria bagagem."

“Tenho certeza que sim. Quarto?”

Sua expressao divertida foi a resposta enquanto eu lhe entregava o cachorro,
passava por ela e atravessava o apartamento.

Quando voltei, ela tinha uma expressao interrogativa no rosto. "Como vocé
sabia onde era meu quarto?"

“Sua mde me mostrou”, eu disse. “Ha algumas semanas, quando fui buscar o
Woofarine. Vocé estava fazendo entregas.”

“Minha mae te mostrou meu quarto?”, disse ela em voz alta o suficiente para
Nancy ouvir do sofa. Larissa lancou-lhe um olhar divertido.

"O que?", disse Nancy, dando de ombros. "Eu queria mostrar a ele as cortinas



que voceé fez."

Larissa revirou os olhos. "Ela ndo tem limites."

“Se isso te fizer sentir melhor, sdo cortinas muito bonitas”, eu disse.

“Ah. Obrigada”, disse ela, calcando suas sandalias de dedo.

“Essa era a caixa de joias que o Mike te deu de aniversario?”, perguntei
enquanto ela trancava a porta atras de nés. “No seu quarto?”

Ela se animou novamente. "Sim! Adorei. Ele comprou de um cara em
Wakan. E feito sob encomenda.”

O canto do meu labio se curvou num sorriso irénico.

Ele ndo tinha me dito que tinha recebido a caixa de joias. Eu ndo tinha visto
muito o Mike. Ndo desde aquele dia em que o deixei no estacionamento.

Ele me pagou alguns dias depois e se dedicou totalmente ao trabalho para o
Tony. Alias, ele estava trabalhando tanto para o Tony que nem tinha tempo de
nos encontrar na academia. Até o Jesse estava reclamando.

Ele ndo havia comprado o Prozac que tinha prescrito.

Perguntei a ele sobre isso, e ele disse que a consulta mais préxima com seu
médico seria em seis semanas. Disse também que a consulta com o terapeuta que
havia prometido sé estaria disponivel dali a trés meses. Isso era tipico, nosso
sistema de saude mental era péssimo. Eu so6 fiquei feliz por ele estar tentando.

Coloquei as malas dela no carro e entrei no banco do motorista. Woofarine ja
estava no colo dela.

"Devo procurar um lugar para comer no caminho?", perguntou ela, pegando o
celular.

Ajustei meu espelho. "Ja encontrei um lugar no meio do caminho. Nada de
nozes na cozinha", eu disse.

“Ah. Obrigada.” O chinelo dela caiu e ela enfiou o pé embaixo do assento.

Senti o olhar dela sobre mim enquanto eu saia da calcada. "O qué?"

Ela estava rindo da minha cara de novo.

"Parar."

“Quero que saiba que estou lutando pela minha vida aqui. Esta sera uma
viagem muito longa para voce.”

"Sabe o que aquela menina fez enquanto fazia isso?", perguntei. "O que ela
estava dizendo enquanto eu estava sendo desfigurada?"

"O que?"

“Ela estava narrando, como se estivesse fazendo um daqueles tutoriais de
maquiagem?”

Vocé é um santo. Além da caneta permanente, como tem ido o trabalho?



Soltei um longo suspiro. Ndao foi bom? "Ontem, uma senhora de noventa
anos gritou comigo porque queria que eu renovasse uma receita de quaaludes
que ela encontrou em casa, datada de 1972", eu disse.

“Nao...” ela disse.

“Sim. Al um cara me pediu ajuda para escolher um creme de cortisona para
uma picada de inseto. Eu fui ajuda-lo e estavamos no corredor quando ele me
mostrou a panturrilha — estava inchada e com estrias. Ele estava com celulite.”
Entrei na rodovia. “Eu disse a ele que precisava ir imediatamente ao pronto-
SOCOITO Se quisesse salvar a perna, e ele mandou eu me foder.”

Ela balancou a cabeca. "Por que eles sempre mandam vocé se foder?"

"Porque trabalho em uma farmacia de varejo? As pessoas estdo doentes e
feridas, vindo aqui para gastar centenas de dolares em remédios que gostariam
de nao precisar. Elas ja estdao de mau humor."

"Nao sei como vocé consegue", disse ela, acariciando Woofarine.

"Ja me acostumei.” Eu estava acostumado com mais coisas do que gostaria de
admitir.

Paramos para abastecer. Eu abasteci e ela entrou. Meu telefone tocou
enquanto eu estava encostado no carro. Era o Mike.

"E ai, tudo bem?", respondi.

“Onde diabos vocés dois estao? Vocés sequestraram minha namorada ou o
que?”

Ele estava bebendo. Nao bébado, mas definitivamente bebendo. Isso nao era
realmente digno de nota — todos n6s bebiamos na cabana — mas eram apenas
9h da manha.

Olhei para Larissa no Circle K. "Tivemos que parar para abastecer. Ainda
estamos aqui embaixo."

"Caramba, cara. Anda logo, quero vé-la. Ja faz meia semana que estou aqui
sem ela."

“Ei, vocé precisa limpar o congelador e a despensa antes de chegarmos.
Livre-se de todas as nozes.”

"Certo", disse ele, visivelmente distraido.

Levei o telefone para o outro ouvido. "Mike, estou falando sério. Faca isso
agora. Sua esponja tinha manteiga de amendoim e a garganta dela cocou por
meio dia. Se alguém usar isso enquanto ela estiver 14, ela vai ter uma reacao."

“Sim, sim, entendi.”

"Quer fazer uma chamada de video comigo da geladeira? S6 para garantir
que vocé ndo perca nada?"



Ele riu. "Cara, acho que sei o que tem nozes dentro. Anda logo, porra."”

A chamada foi encerrada.

Soltei um suspiro. Terminei de abastecer, tranquei as portas, liguei o carro
automaticamente para a cachorra e fui atras da Larissa. Encontrei-a no corredor
dos salgadinhos, com um pacote de Lay's e pretzels debaixo do braco.

"Twizzlers?", perguntou ela, erguendo os pacotes. "E eu trouxe aquele
energético que vocé gosta."

“Como voceé sabe que eu gosto disso?”

“Vinculo traumatico.”

Eu a observei.

“Eu vi isso na sua mesa de centro quando fui buscar o Woofarine”, disse ela.
“Eu nao entrei no seu quarto.”

"Ei, é dificil dizer ndo para a Nancy."

“Ah, eu sei. Vocé devia ver todas as senhas de streaming que temos.”

Eu bufei. "Deixa que eu levo isso", eu disse, pegando as coisas dela.

Peguei os lanches, peguei uma esponja nova, fui até o balcdo e tirei minha
carteira do bolso.

“Deixe-me te dar dinheiro”, disse ela, aproximando-se por tras de mim.

"Nao."

"Posso pagar a gasolina?", perguntou ela, pairando no ar.

“Também ndo.”

“Chriss

"Eu pagaria a gasolina estando vocé no meu carro ou ndo", eu disse, passando
0 cartao.

“Entdo, da proxima vez, vamos usar meu carro.”

“Nao. Seu carro é uma porcaria.”

Ela engasgou com o riso. "Nossa! Sabe, ndo acredito que um dia pensei que
voceé fosse rabugenta.”

Tive que desviar o olhar dela. Essa estava se tornando a minha lembranga
menos favorita.

Quando voltamos para o carro, ela retomou a conversa de onde tinhamos
parado. "Vocé ndo precisa pagar por tudo." Ela pegou os salgadinhos na sacola e
abriu o pacote de Twizzlers. Colocou um na boca e me ofereceu dois. "Tudo bem
se algumas coisas forem negociaveis."

"Deixo vocé escolher a musica", eu disse, mordendo o alcacuz.

Ela revirou os olhos, mas estava sorrindo. Covinha discreta. Forcei meu olhar
a desviar para ligar o carro.



Eu jamais a deixaria pagar nada ou aceitar o dinheiro dela. Jamais. Ela ndo
tinha condicoes. E o motivo de eu ndo deixa-la dirigir era porque eu queria que
ela relaxasse durante a subida, olhasse pela janela, mexesse no celular se
quisesse. Acho que ela nem queria dirigir de verdade, s6 ndao queria que fosse
injusto. Eu ndo me importava com justica. Eu ndo estava marcando pontos.

E eu ndo ia deixar ela levar o carro dela. Eu falei sério mesmo — era uma
porcaria.

"Sabe, aposto que se vocé deixar sua barba crescer nos proximos dias, ndao
conseguira ver a caneta", disse ela.

Levei a mao ao queixo. "Acho que nao ficaria bem de barba."

"Aposto que vocé ficaria com um visual distinto."

"Isso ndo é distinto?", perguntei, apontando para minha bochecha.

Ela comecou a procurar algo na bolsa. "Acho que tenho algo que pode
funcionar", disse ela.

"Estou te dizendo, isso nao vai sair", eu disse.

“E eu estou lhe dizendo que vocé ndo tentou tudo e ndo podemos andar por ai
com isso no seu rosto. E se houver criancas? Aha!” Ela ergueu um frasco.

Olhei para aquilo. "O que é isso?"

“Oleo de beleza”, disse ela, colocando a bolsa no chio.

Ela pegou um guardanapo do console central, pingou algumas gotas e se
aproximou de mim. Recuei e fiquei paralisado, como uma escultura de gelo
humana, com as omoplatas grudadas na porta.

Ela piscou para mim, hesitante. "Vocé vai me deixar fazer isso ou nao?",
perguntou ela.

“Ndao. Me dé isso.”

Ela me lancou um olhar, mas deixou que eu pegasse o guardanapo. Gracas a
Deus. Meu coracdo estava disparado.

No6s nunca nos tocamos. Nunca. Nem uma vez em todo o tempo que a
conheci. Nem um abraco, nem um aperto de maos. Ndo sei em que momento
decidi que toca-la era algo que eu jamais faria, mas eu fiz. Evitei tanto que nao
conseguiria garantir que a ampararia se ela caisse.

Limpei a mancha da caneta enquanto ela observava do banco do passageiro.
O o6leo tinha um cheiro vagamente familiar, pois era um dos muitos aromas que a
compunham.

“Tenho uma historia engracada para te contar”, disse ela, com os olhos fixos
Nno meu rosto.

"Oh sim?"



“Woofarine se meteu em muita encrenca ontem.”

“Que tipo de problema?”

“Ele foi atropelado por uma senhora que empurrava um carrinho cheio de
tamales.”

Parei de enxugar o rosto. "O qué?"

“Eu estava sentada la fora com o Woofarine. Ele estava preso a cadeira de
jardim por uma coleira. A mulher apareceu do nada, virando a esquina em alta
velocidade, e ele foi em direcdo ao pneu. Foi atropelado bem na minha frente.”

Eu o observei sentado no colo dela. Ele parecia orgulhoso de si mesmo — e
bem. "Ele esta bem?"

"Quer dizer, obviamente. Ele saiu completamente ileso. Nem um arranhdo,
exceto por um pequeno tufo de pelo faltando na bochecha."

Pisquei para ela e ela deu de ombros.

"Nao acredito que vocé ndao me contou isso", eu disse.

“Eu ia te ver em algumas horas e o que havia para contar? Nosso cachorro é
imortal, devemos nos acostumar com isso. Ganhei tamales de graca por causa
disso”, disse ela.

"Vocé ndao me trouxe nenhum?", brinquei.

“Ah, sim, eu fiz. As de frango que vocé gosta. Estdo no congelador. Vocé
pode pega-las na proxima vez que vier aqui.”

Eu sorri.

“Alias, eu trouxe algo para vocé”, disse ela, voltando a procurar na bolsa. Ela
revirou e tirou um livro. “Para vocé.”

Abaixei o guardanapo. Era um livro de ponto cruz. "Vocé esta me dando o
seu exemplar?", perguntei, olhando para ela.

“Ndo. Comprei um para vocé. O meu esta bem detonado. A lombada esta
quebrada e tem manchas de agua. Eu queria comprar um melhor para voceé.
Achei um em um sebo. Esta como novo. Troquei varios dos meus livros de capa
dura por ele.”

Coloquei o guardanapo de lado e peguei o livro delicadamente dela. Eu nao
conseguia acreditar que estava segurando aquilo. "Obrigada", sussurrei.

“De nada. Eu tinha a impressdao de que vocé ndo me deixaria pagar a
gasolina, entdo tive que te dar alguma coisa.”

Abri o livro e folheei as paginas com reveréncia.

“Esta na pagina 234”, disse ela.

"O que é?"

“A citacdo. Aquela que vocé gosta.”



Fui para a pagina 234. La estava.

Eu escrevi de memoria. Acertei. Li em voz alta.

“Talvez esse ndo seja o tipo de amor que mereca existir. Talvez seja o tipo de
amor que inicia guerras. O tipo de amor que derruba impérios e nunca deixa o
mundo melhor do que o encontrou.”

Ela sorriu. "E essa mesmo."

O 0leo removeu a maior parte da tinta da caneta. Fomos ao restaurante que eu
havia combinado e chegamos a cabana por volta das 14h.

“Finalmente, porra!”, disse Mike, virando a esquina antes mesmo de termos
entrado completamente. Ele estava com uma cerveja na mao.

Ele agarrou Larissa e a abragou.

"Al, ai, Mike? Voceé esta puxando meu cabelo", ela sussurrou.

"Ai, droga, desculpa", disse ele, soltando-a.

"Onde esta todo mundo?", perguntei, colocando Woofarine no chao. Ele deu
um pulo nas canelas de Mike por um instante e depois saiu correndo para dentro
de casa.

Mike virou a cerveja na boca. "Eles estdo todos nadando no cais. Eu esperei
por voceés, vao se trocar." Ele ja estava de calcdao de banho e chinelos. "Vocés
querem uma margarita?"

"Eu quero um", disse Larissa.

Ele olhou para mim. "Chris?"

“Nao, estou bem.”

“Ah, qual é, é uma festa, caramba.” Ele deu um tapa no meu ombro, um
pouco forte demais.

Esfreguei meu brago. "Hum, tudo bem? Talvez s6 um?"

“Esse é o meu garoto! Encontro vocés dois 1a fora.” Entdo ele agarrou Larissa
e a beijou. Com forca.

Os olhos dela se arregalaram quando ele a curvou para tras. "Mike..." ela
disse contra a boca dele, tentando empurra-lo. "Mike!"

Ele encostou a testa na dela. "Senti sua falta." E a soltou, indo embora.

Ela cambaleou para tras alguns passos e olhou para mim, despenteada. "Esta
bem...", disse ela, alisando o cabelo.

"Acho que ele esta um pouco... feliz em te ver?", eu disse, sem saber o que
responder.



“Sim.” O rosto dela corou. “Acho que vou me trocar?”

"Sim."

Mostrei a ela o quarto que dividia com o Mike, e ela entrou sem olhar para
mim novamente. Fui até a cozinha trocar a esponja. Quando terminei, fui
verificar a despensa e me deparei com um pote de manteiga de amendoim e uma
mistura de frutas secas e oleaginosas — ele ndo tinha limpado nada. Nem
mesmo depois que eu disse a ele.

Ele estava bebendo e ndo estava prestando atencao em nada. Isso me irritou.

A alergia da Larissa me apavorava. Literalmente me impedia de dormir a
noite.

Ela foi cuidadosa, mas mesmo com toda a sua diligéncia, ainda havia o risco.
Eu ndo contei para ela, mas também tinha trazido uma EpiPen. Pedi para a
Heather me passar a receita. Meu plano de satde ndao cobria, e custava
setecentos dolares, mas eu queria ter, principalmente aqui. Estavamos a mais de
uma hora do hospital mais proximo. E se ela tivesse uma reagdo e a caneta nao
funcionasse, ou se ndo conseguissemos encontra-la, ou se ela precisasse de outra
dose? Eu precisava dela, para minha prépria tranquilidade.

Fiquei ali parada por mais um instante, encarando as nozes que ele nao jogou
fora. Entao peguei um saco de lixo e joguei tudo fora eu mesma.
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u conseguia ouvir o Mike 1a no cais, da janela do nosso quarto. Ele estava

falando muito alto. Acho que ele estava um pouco bébado.

Eu nunca tinha visto o Mike bébado antes. Ja o tinha visto beber, mas nao
bébado.

Eu realmente esperava que ele nao ficasse assim o tempo todo. Era um pouco
demais. Quando ele me abragou mais cedo, cheirava a cerveja velha. Meu pai
costumava cheirar assim. Phil cheirava assim.

Chris ndo fez isso.

No carro, durante a subida, seu perfume circulava suavemente pelas saidas de
ar.

Tinha um cheiro bom. Como o moletom e a camisa que ele tinha me
emprestado e o cheiro do Woofarine quando era a minha vez de ficar com ele.

Achei o cheiro do Chris muito reconfortante. Talvez eu devesse comprar esse
perfume para o Mike. Para o aniversario dele, talvez? Mas algo me diz que nao
ficaria igual nele.

Meu celular emitiu um sinal. Era a Becca.

Vocé vem?

Olhei pela janela e a vi na ponta do cais com Samantha, perto de um conjunto
de boias inflaveis. Ela fez um gesto convidativo com as maos. Dei risada e vesti
meu maiod. Parei por um minuto em frente ao espelho antes de sair do quarto.
Talvez eu devesse colocar uma saida de praia?

Todo mundo estava de roupa de banho, entdo ndo seria estranho se eu saisse
sem uma, mas a ideia de Chris me observando fazer aquela longa caminhada
pelo gramado até o pier usando apenas um biquini me deixou constrangida.



Peguei um vestido de verdao e o vesti, e ainda bem que fiz isso porque, quando
sai do quarto, dei de cara com Chris levando o lixo para fora.

“Ah, ola. Pensei que vocé ja estivesse la fora”, disse ele, parecendo culpado
por algum motivo.

"Nossa, vocé ja esta limpando tudo depois de todo mundo e acabou de
chegar", brinquei.

Ele deu um leve sorriso, mas nao chegou aos olhos. Ele ainda ndo estava de
sunga.

"Vocé ndo vai nadar?", perguntei.

“Sim, eu s0... precisava fazer isso primeiro”, disse ele, levantando a sacola.

Woofarine soltou um rosnado animado e olhamos para ele. Ele estava
encarando a saida de ar no chao, tremendo.

"Bem, isso ndo ¢ bom", murmurou Chris.

“Voceé acha que tem alguma coisa viva ai dentro?”

“Ou morto.”

Eu ri um pouco. "Se ao menos todos nds pudéssemos ser amados por alguém
tanto quanto Woofarine ama o caos."

Olhei para tras e o vi olhando para mim.

"Posso levar isso para fora." Apontei com a cabeca para o lixo.

Ele puxou o objeto para mais perto de si. "Nao, eu consigo."

Peguei a parte de cima. "De qualquer forma, vou sair pela porta dos fundos."

“Esta tudo bem—”

“Chris, deixe-me ajudar com uma coisa.”

Ele hesitou por tanto tempo que pensei que fosse dizer nao, mas acabou me
dando. Ndo pareceu muito contente com isso.

"Essa é a sua porcaria de apoio emocional?", brinquei. "Te vejo la fora. Vai se
trocar."

Joguei o lixo na lixeira perto da porta dos fundos. Alguém tinha derrubado
uma garrafa de ketchup vazia, entdo peguei e levantei a tampa para jogar fora
também — e foi al que eu vi. A sacola que o Chris tinha me dado abriu e o
contetido derramou quando eu a joguei la dentro.

A Unica coisa que havia ali eram nozes.
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ecca, Samantha e eu estavamos boiando no meio do lago. Chris, Mike,

Xavier e Jesse pareciam do tamanho de bonecas Barbie la no pier. Becca,
Samantha e eu tinhamos amarrado nossas boias juntas e nos deixado levar para
longe da margem. Foi ideia minha. Eu precisava dar uma escapadinha. Mike
estava dando saltos mortais. Eu estava ali havia duas horas e ele continuava tao
animado quanto quando cheguei. Ele ja tinha feito trés rodadas de margaritas e
tomado outra cerveja.

Fiquei pensando em quantos drinques ele tinha tomado hoje. Ele era um cara
grande, dois ou trés ndao faziam diferenca para ele, entdo, se ele estava tdo
alterado assim, quantos seriam? Seis? Sete? Mais? Eu nunca tinha viajado com
ele. Talvez isso fosse normal? Acho que eu simplesmente ndo esperava que ele
estivesse tdo bébado. Ou tao barulhento. Tdo insuportavel.

Mike deu uma risada tao alta que o som ecoou por todo o lago.

Chris finalmente vestiu sua sunga e estava sentado com Jesse e Xavier em
cadeiras de praia. Mike e meu cachorro estavam dando saltos da ponta do pier,
nadando de volta para a margem e repetindo o percurso. O jeito como Chris
estava sentado ali, observando, me lembrou um pai supervisionando os filhos
enquanto brincavam no lago. O tnico que ndo conseguia se divertir.

"E entdo, como foi a subida?", perguntou Becca, passando os dedos pela
agua.

“Foi tudo bem”, eu disse, olhando para Chris.

Estavamos longe demais para que alguém conseguisse dizer para quem eu
estava olhando. O que era bom, porque eu queria olhar para ele.

Ele estava usando calcdo de banho cinza e 6culos de sol. Sem camisa. Estava
muito bonito. Eu ndo queria dizer que ele ndo sabia disso, porque acho que sabia
sim. Era bem 6bvio que as mulheres notaram.

Quando ele me disse que estivera no meu quarto, ndo sei porqué, mas senti



um frio na barriga.

Mamae nao deveria té-lo levado 1a, mas, ao mesmo tempo, fiquei feliz que
ela o tenha feito. Eu tinha orgulho daquelas cortinas. Queria que ele as visse.
Nao teria sido apropriado leva-lo la eu mesma, mas se mamae o fez...

Eu queria impressionar o Chris com as pequenas bobagens que eu fazia. Era
uma bobagem, mas era importante para mim. Talvez porque ele fosse tao
talentoso e eu so tivesse cortinas com cerejas bordadas.

Mike gritou de novo e molhou Chris. Estava longe demais para ter certeza,
mas juro que Chris pareceu irritado.

"Ele esta completamente bébado", disse Samantha, dando um gole em sua
cerveja.

Fiquei muito feliz por ndo estar la. Uma parte de mim temia que o Mike
resolvesse nadar até nos. Ele provavelmente afundaria minha boia.

Encarei Chris, sentado no cais. Parecia que talvez ele estivesse me encarando
de volta.

Ele vasculhou a despensa para jogar as nozes fora. Era para mim,
obviamente.

Eu nunca esperei que alguém fizesse isso por mim. Eu era adulta — podia
fazer sozinha. Mesmo assim, era bom saber que alguém estava sendo diligente
em meu nome. Isso me fazia sentir segura, como se eu pudesse desligar meu
cérebro. E eu nunca conseguia desligar meu cérebro. Eu vivia em constante
modo de sobrevivéncia.

Fiquei um pouco triste por ter que dirigir para casa com o Mike e ndo com o
Chris. Por ndo haver nenhum restaurante pré-selecionado e por ter que encontrar
um lugar sozinha. E por o Mike tocar a muisica um pouco alto demais, porque ele
gostava de manter a energia alta enquanto dirigia. Ele cantaria junto com a
playlist, batucaria os solos de bateria no volante e abriria o teto solar, fazendo
meu cabelo balancar e eu ter que pedir para ele fechar. Eu nunca tinha ficado
presa em um carro com o Mike por tanto tempo antes.

"O que houve?" perguntou Becca.

Devo ter feito uma careta.

“Nada”, eu disse.

Mike deu outro mergulho de bomba. Quando a onda chegou até nés, as
ondulacOes quase tinham desaparecido. Mas ainda foi o suficiente para me
empurrar um pouco mais para longe.
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P hil estava na sala de estar.
Acabei de voltar da cabana com todos. Fiquei fora quatro dias e, pelo
jeito que o apartamento esta, o Phil esteve aqui o tempo todo.

Larguei minha sacola aos meus pés e olhei em volta, franzindo a testa para a
bagunga.

Latas de cerveja, caixas de pizza e um cinzeiro. Bem no meio da mesa de
centro. O comodo inteiro cheirava a fumaca.

Soltei um suspiro de raiva.

"Onde esta Nancy?", perguntei, em tom seco.

Phil olhou para mim, com os olhos ainda sonolentos, como se sO agora
tivesse percebido que eu havia entrado. Os botdes da camisa estavam repuxando
contra sua enorme barriga. "Ah, o0i." Ele tossiu sem cobrir a boca.

“Minha mae?”, repeti.

“Acabei de sair do banho”, disse ele, apontando o controle remoto para a T'V.

Entrei no quarto pisando duro e bati na porta dela. "Mae!"

"O que € isso?", perguntou ela, colocando a cabeca para fora, enrolada numa
toalha.

“Voceé esta fumando dentro de casa?”

Ela soltou um suspiro exasperado e empurrou a porta. "Pensei que alguém
tivesse morrido, pelo jeito que vocé esta gritando. Entre, fale comigo aqui
dentro."

“No6s combinamos que vocé nao fumaria dentro de casa”, eu disse, entrando
no quarto.

Ela fechou a porta atras de mim. "Foram dois cigarros. Estava caindo
granizo. Tinhamos um alerta de tornado."

“Mae, eu moro aqui. Eu pago metade do aluguel. Eu ndo gosto de fumaca.”

"Bem, eu ndo gosto de cachorros, mas isso nao te impediu de trazer um para



casa."

“Eu te perguntei! Vocé disse que estava tudo bem.”

Ela enrolou uma toalha nos cabelos molhados. "Vocé esta fazendo
tempestade em copo d'agua. Vou deixar secar e acender uma vela."

Eu fiz um ruido de frustracao.

Agora todas as minhas roupas ficariam com cheiro de batata frita e cigarro
Newport.

Cruzei os bracos e olhei em volta. Havia latas de cerveja por toda parte. Em
cima da comoda, no criado-mudo. E havia bagagem no canto do quarto dela.
Trés malas que ndo eram nossas.

Voltei-me para ela. "De quem sdo essas coisas?"

Ela ndo respondeu.

"Mae..."

“Ele vai ficar um pouco mais”, disse ela, passando locdao nas pernas.

“Nao, ele nao é.”

Ela endireitou-se e ficou de frente para mim. "Com licenca?"

"Nao!"

Ela levou o punho a cintura. "Estdo dedetizando o apartamento dele. Ele
precisa sair de la por alguns dias. Por que voceé esta tdo irritado?"

“Porque eu ndo quero viver assim!”

Ela me olhou como se eu fosse uma crianga fazendo birra. "Querida, se vocé
ndo gosta de dividir espaco com outras pessoas, entdao arrume seu proprio lugar.
Eu tinha 0 meu na sua idade."

Respirei fundo, tentando me acalmar. "Made, eu ndo tenho crédito. Papai
cuidou disso, lembra? Ninguém vai me alugar um imovel. Eu ndao ganho o
suficiente para morar sozinha—"

“Com vocé trabalhando em todos esses empregos?”

Levantei as mados. "Tenho trinta mil délares em dividas que nem sdao minhas!
Meu carro quebra uma vez por meés, e eu paguei todas as contas enquanto vocé
se recuperava — como vou economizar? Ou prosperar? E ai eu chego em casa e
vocé esta com o Phil? Ja estamos dividindo um espaco de 700 pés quadrados e
um banheiro s6."

Ela suspirou. "Talvez vocé devesse ir ficar com o Mike esta semana."

Pisquei para ela.

"Por que nao?", disse ela. "Ele tem um lugar agradavel."”

“Acabei de voltar de um fim de semana que passei com ele.”

"E vocé acha que ele esta farto de vocé?" Ela riu roucamente. "Querida, se



ele esta farto de vocé tao cedo, voceé esta fazendo alguma coisa errada na cama."

“Nao, ele nao esta farto de mim...”

A verdade é que eu estava farta dele. Um pouco.

Nado que eu esteja farta dele... isso seria muito duro. Eu sé precisava de
espaco.

Virei-me, sentei-me na beira da cama dela e coloquei o rosto entre as maos.

Senti minha made sentar-se ao meu lado. "O que aconteceu neste fim de
semana?", perguntou ela, em voz mais baixa.

"Nada."

Algo.

“Nao sei. Nunca tinha passado tantos dias com ele antes. Foi simplesmente...
estimulante demais.”

“E ai, como foi?”

Respirei fundo. "Parece que tudo tem que ser uma festa", eu disse.

“Vocé ndo estava em uma festa?”

“Quer dizer, sim, mas... é dificil de explicar. E tipo, é café da manhj,
acabamos de acordar, e ele quer fazer Bloody Marys.”

“Parece ser o meu tipo de cara...”

"E ai, de repente, estavamos bebendo cerveja no lago, e ele comecou a falar
alto demais e queria me jogar la dentro, e eu sé estava tentando ler, e ele
comecou a me espirrar agua e a me apalpar. Sei 1a."

“Parece que voceé precisa aprender a relaxar.”

Eu ri sarcasticamente.

O engracado é que este fim de semana deveria ter sido 6timo. E foi. Em
alguns momentos. Como quando o Mike estava grelhando bifes e o Journey
tocava alto nas caixas de som, ou quando estavamos todos jogando cornhole no
gramado, ou assistindo aos fogos de artificio enquanto navegavamos no barco
flutuante.

O passeio de carro com o Chris foi divertido. Na verdade, todas as partes com
o Chris foram divertidas.

Eu simplesmente ndo gostei de todas as partes com o Mike.

Foi tdo injusto, me senti mal s6 de pensar nisso. O Mike cuidou de mim o fim
de semana inteiro, desde o momento em que cheguei. Serviu comida, fez bebidas
para mim. Desfez minhas malas, nem me deixou arrumar a cama no nosso
quarto. Mas ele estava bebendo o tempo todo. Literalmente o tempo todo. Do
momento em que cheguei até a noite anterior a nossa partida. E o Mike ndo era
um bébado tranquilo. Ele era barulhento e quase agressivo.



Ele estava sobrio para me levar para casa. Ele nunca dirigiu, foi responsavel.
Era um fim de semana de feriado. Todo mundo estava bebendo. Ele ndo estava
fazendo nada que os outros ndo estivessem fazendo. Mas eu ndao gostei. Me
deixou exausta.

"Acho que preciso de férias das minhas férias", disse, mais para mim mesma.
"Estou cansada. E ndo quero ficar perto do Phil."

Ela suspirou. "Bem, ndo posso expulsa-lo agora", disse ela, em voz baixa.
"Eu ja disse a ele que podia ficar. Ndo sabia que vocé ia ficar tdo irritado."

Phil espirrou do outro comodo. Um espirro gutural, desnecessariamente alto.

Fechei os olhos com forca.

Eu ndo queria ir a casa do Mike.

Foi como sair pela mesma saida por onde entrei. Aquela que ndo era a melhor
escolha, mas era a porta que eu conhecia.

Tive um impulso instintivo muito estranho de perguntar ao Chris se eu
poderia dormir no quarto de hospedes dele por uma noite.

Chris. Eu sabia como seria na casa dele. Siléncio. Leitura. Woofarine.
Fariamos o jantar ou ele pegaria algo para nds em algum lugar seguro.
Conversariamos sobre livros, ou nao conversariamos nada, e tudo bem também.

Ele ndo fazia margaritas, ligava o liquidificador enquanto eu tentava terminar
meu livro e depois ficava barulhento e agressivo depois de tomar algumas.

Eu queria relaxar. Queria siléncio e calma.

Mas Chris ndo era uma opcao agora. Ele ja tinha sido uma vez, ha um milhao
de anos, depois de um show. Mas ndo agora.

Entdo eu me levantei e fui até a casa do Mike.
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ive outro pesadelo.

Elas vinham diminuindo nos dltimos meses. As imagens turvas da minha
mae em seu leito de morte, barriga distendida, olhos amarelados, pernas magras.
Eram horriveis e me faziam sentar no escuro, ofegante.

Mas ndo era esse o caso. Este era sobre Larissa.

Acendi a luz e me encostei na cabeceira da cama, ainda tremendo. Woofarine
estava comigo. Era um dos meus dias para ficar com ele, porque amanha eu
estaria de folga, gracas a Deus. Peguei-o aos pés da cama e o abracei contra o
peito, tentando me acalmar. Encostei meu nariz na cabeca dele, na esperanca de
que ainda restasse um pouco do perfume dela em seu pelo.

No meu sonho, Larissa tinha comido algo com nozes. A garganta dela fechou
e eu ndo conseguia encontrar a EpiPen dela nem a minha. Eu corria de um
comodo para o outro procurando, sabendo que ela estava morrendo e que minhas
pernas ndo se moviam rapido o suficiente e eu nao conseguiria salva-la.

Era a mesma sensacdo de impoténcia que eu tinha com a minha mae.

Eu estava lidando com o Transtorno de Estresse Pds-Traumatico (TEPT)
devido a forma como minha mae faleceu. A maneira como fui pega de surpresa
pelas circunstancias, a culpa de sobrevivente que eu sentia por isso.

Nos primeiros meses depois, fiz terapia. Também participei de um grupo de
apoio. Eu tinha as ferramentas para lidar com o meu luto e ele estava diminuindo
com o tempo. Eu estava conseguindo dormir novamente. Mas agora a ansiedade
tinha se transferido. Agora era por Larissa.

Levantei-me para jogar agua fria no rosto. Acendi todas as luzes, tentando
separar o pesadelo da realidade. Nao adiantou.

Eram quatro e meia da manha. Eu queria ligar para ela e ter certeza de que
era apenas um sonho e ndo uma visdo. Mas por que eu faria isso? Como eu
poderia explicar que tenho me preocupado tanto com ela ultimamente, no meu



dia a dia, que ela estava comecando a aparecer nos meus sonhos?

Foi no fim de semana no lago que eu realmente percebi isso. Talvez porque
eu nunca tivesse passado tanto tempo com ela? O impulso inconsciente
constante de ver se ela estava bem, se estava se divertindo ou se precisava de
alguma coisa. E entdo eu tinha que me lembrar de que ndo era minha
responsabilidade garantir que ela estivesse bem ou se divertindo e que eu deveria
parar de me preocupar com isso. Mas eu nao conseguia desligar os pensamentos.
Era como lutar contra um instinto. Era exaustivo — e agora eu nem conseguia
descansar disso enquanto dormia.

Sentei-me aos pés da minha cama e esfreguei as maos no rosto. Woofarine
me cutucou com a pata e lambeu meu queixo.

Ele tinha encontrado um esquilo morto e petrificado ontem e estava
comendo-o no quintal. Provavelmente eu ndao deveria ter deixado ele lamber meu
rosto, mas apreciei o esforco para me fazer sentir melhor mesmo assim.

Preocupar-se com uma amiga era normal, certo? Ela tinha uma alergia grave,
daquelas que a colocavam em perigo. Era natural se preocupar. E talvez eu me
sentisse um pouco responsavel por ela porque fui eu quem a levou até 13, e
quando chegamos, o Mike ndo tinha limpado a despensa e eu ainda estava
abalada com a perda da minha made, o que me deixou hipervigilante.

Mas o que tudo isso tinha a ver com as outras coisas que eu estava
comecando a notar? Com a vontade de olha-la. Porque eu queria. Eu queria
olhar.

E conversar com ela também. Ou simplesmente sentar com ela onde quer que
ela estivesse e ler com ela. Eu gostaria de ter sido eu a leva-la de carro para casa
da cabana, para ter tido aquele tempo para ficar com ela sem mais ninguém por
perto.

Woofarine olhou para mim. Fiquei pensando se a tinica vez em que nosso
cachorro estava realmente feliz era quando Larissa e eu estavamos no mesmo
lugar.

Comecei a achar que era assim comigo também.
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"' | ste lugar € incrivel”, eu disse.

Estavamos numa festa na piscina muito legal em Edina. A casa que
tinhamos visitado era enorme e todo o quintal tinha sido transformado num
cenario de praia. Eles até trouxeram areia e colocaram duas cadeiras de praia
para tirar fotos.

Eu ja tinha trabalhado em servicos de catering em eventos como esse.
Carregava aperitivos e champanhe em bandejas. Ndao conseguia acreditar que
agora eu era realmente um convidado.

"Entdo, explique-me para quem é isto mesmo?", perguntei, olhando para
Mike.

“Meus primos. Os Maddox. Todos nos passavamos muito tempo com eles
quando éramos criancas. Esta é a casa da minha tia Joy.”

“Donna e Janessa vem?”

“Sdo primos por parte de pai.”

"Ele vem?", perguntei.

“Meu pai? So6 se ele pegasse um voo de Maui. Ele meio que faz as coisas do
jeito dele.”

“Ah”, eu disse. “E quem vai se casar?”

“Jane e Benny. Vou apresenta-los daqui a pouco.”

Olhei em volta. "Olha, um cachorro. Ele ndo tem uma pata."

“Esse é o Tenente Dan. Vocé viu o papagaio? Eles também tém um
papagaio.”

"Eles falam?" perguntei, virando-me para ele. "Ele fala?"

“Ele te manda ir se foder.”

Dei uma risadinha disfarcada quando alguém passou com uma bandeja de
abacaxi grelhado. Meu estomago roncou. Estava ficando com fome. Mas ndo
podia comer nada ali, porque tinha nozes por toda parte. Até macadamias



estavam no ponche de frutas. A comida parecia 6tima. Tinha mini-hamburgueres
de carne de porco desfiada e uma fonte de chocolate. Talvez eu pudesse provar
um pouco da carne de porco, pelo menos?

Mordi o labio enquanto encarava a mesa do bufé. Até a salada de repolho
tinha castanhas de caju. Fiquei desanimada.

Nao valia a pena, era muito arriscado.

Eu tinha comido um lanche no caminho e o Mike disse que poderiamos
comer um hamburguer depois, mas isso seria dali a algumas horas. O Mike ndo
estava comendo por solidariedade, o que foi gentil da parte dele. Ele também
tinha vindo direto do trabalho, provavelmente estava morrendo de fome. Eu
deveria ter me planejado melhor.

"Mike, vocé deveria comer”, eu disse, observando seus olhos seguirem um
funcionario do bufé que trazia uma bandeja de arroz tropical.

“Nao.”

“Coma, por favor. Estou me sentindo mal.”

“Se vocé nao pode comer, eu também ndao como.” Ele me apertou. “Desculpa,
amor. Eu devia ter pensado em alguma coisa. Podemos sair mais cedo, ta bom?”

Eu assenti com a cabeca e ele beijou a lateral da minha cabeca.

“Eu estava lendo aquele livro que vocé e o Chris tinham”, disse ele.

Recuei o rosto. "Vocé fez isso? Qual deles?"

“Aquele negocio de reality show.”

Eu sorri radiante. "Mike..."

“J4 li umas setenta paginas. E bom.”

Nao foi bom, mas eu apreciei o fato dele tentar gostar das coisas que eu
gostava. Tentei me envolver nas coisas que ele gostava também, mas foi um
pouco dificil — principalmente porque eu ndo podia correr dez quildmetros com
ele, andar de bicicleta na montanha ou praticar qualquer outro esporte radical
que ele curtia. Ele queria me treinar. Fui uma vez, mas quando terminei o
trabalho do dia estava exausta e a ultima coisa que eu queria era ir para a
academia. Mas eu planejava torcer por ele na préxima corrida e talvez pudesse
pegar uma bicicleta na proxima vez que ele fizesse o percurso de dezessete
quilometros. Preparar um piquenique para nos ou algo assim?

Mike e eu ndo tinhamos muitos hobbies em comum. Fiquei pensando se ele
estava comecando a perceber. Talvez seja por isso que ele pegou o livro? Chris e
eu estavamos lendo um romance de fantasia agora. Talvez eu devesse sugerir que
o Mike lesse esse, poderiamos fazer um clube do livro. Falando em Chris...

"Quando o Chris chega?", perguntei.



“Ele tinha que trabalhar”, disse ele. “Provavelmente mais tarde.”

Eu tinha uma surpresa para ele que vinha planejando desde que Mike me
contou sobre a festa, quatro semanas atras.

"Vou pegar uma agua", disse Mike. "Quer alguma coisa?"

“Hum, vou querer um refrigerante.”

Eu o observei partir. Ele estava treinando para um triatlo, entdo ndo estava
bebendo naquele momento. Senti uma gratidao silenciosa.

Ele nao tinha bebido nada desde o fim de semana na cabana, trés semanas e
meia atras. Estava seguindo uma dieta rigorosa, rica em proteinas e sem acucar, e
se exercitando constantemente, correndo 18 quilometros ao redor do parque duas
vezes por semana. E eu estava na casa dele. Muito. Principalmente porque eu
ndo suportava ficar no apartamento.

Phil nunca foi embora. Ja fazia quase um més.

Mamae o convenceu a pagar o aluguel, entdo pelo menos isso era bom, mas
eu odiava ficar em casa agora. Ele era uma presenca constante na sala de estar.
Nao trabalhava e estava sempre la. O apartamento parecia baguncado e sujo, e
eu ainda ndo conseguia tirar o cheiro de cigarro das minhas roupas, mesmo ela
nunca mais tendo feito isso dentro de casa.

Becca ocupou o espaco que Mike deixou. "Que gracinha", disse ela,
acenando com a cabeca para o meu buqué.

Levei a mdo até o prendedor de cabelo para tocar. "O Mike que me deu. Ele
também trouxe flores para minha mae."

"Ela ainda esta saindo com aquele cara?", perguntou ela, comendo a cereja do
seu mai tai.

“Sim. Na verdade, a coisa esta ficando um pouco séria.”

“Tao rapido assim?”

"Sim", murmurei.

"Vocé acha que eles vdao morar juntos?", perguntou Becca.

“Eles ja ttm”, eu disse. “Comigo.”

"Eca!" Ela fez uma careta. "Entdo vocé vai morar com o Mike?"

“Ndao. Eu ndo quero morar na casa de hospedes atras da casa da Donna.”

“Por que ndo?”, disse ela, falando por cima do canudo. “E um lugar
agradavel.”

Soltei um suspiro pelo nariz. Alguns motivos? Donna ndo queria o Woofarine
1a, para comecar. Mike me deixou trazé-lo de qualquer jeito, porque se ele ndo
viesse nos dias em que eu o teria, eu ndo viria. Mas toda vez que eu vinha, sentia
que ela ia dizer alguma coisa.



Donna ndo era tdo simpatica quanto eu pensava. Quanto mais tempo eu
passava na casa do Mike, mais fria ela ficava. Ndao era uma coisa especifica, era
a energia que emanava dela. Nem cheguei a comentar com o Mike.
Simplesmente tive a impressao de que ela ndao gostava de mim.

Eu e a Becca éramos amigas, mas nao éramos proximas o suficiente para eu
querer ter esse tipo de problema com ela. Eu ndo confiava que ela ndao contaria
para o Jesse e que o Jesse ndo contaria para o Mike.

Eu confiava no Chris dessa forma, o que era meio engracado de dizer. Eu
podia contar para o Chris e tinha plena conviccdao de que ele jamais diria uma
palavra a ninguém se eu pedisse para ele ndao contar.

Ultimamente, tenho conversado bastante com o Chris. Na verdade, parece
que converso mais com o Chris do que com a Lexi e o Mike. Principalmente
quando estamos revezando o Woofarine. Geralmente comecava falando sobre o
livio que estavamos lendo, mas depois mudava de assunto. Phil, minha mae,
Bergmans ou qualquer outra coisa que estivéssemos lendo. As vezes, ficivamos
parados na entrada da casa de quem estivesse nos visitando por tanto tempo que
parecia que deviamos sentar, mas nunca sentavamos. Ficavamos la parados, um
de nés segurando o cachorro, colocando o papo em dia até que um de nés
precisasse ir embora. Manddvamos mensagens com nossas reacoes aos livros ou
fotos do Woofarine. Fiz para ele a sopa de frango com bolinhos que ele pediu
quando ficou doente algumas semanas atras e pedi para o Mike entregar.

Acho que o Mike gostou muito de termos nos dado bem. Eu também gostei.

O grupo de amigos do Mike era como uma familia. Tive a impressao de que,
se eles ndo gostassem de mim, eu e o Mike ndo durariamos muito. Mas a
Samantha, a Becca e os rapazes me acolheram muito bem.

Eu ainda ndo tinha dito ao Mike que o amava, mas conseguia me imaginar
juntos no futuro. Conseguia visualizar nossa festa de noivado um dia, assim,
com todos presentes. O Chris seria o padrinho.

Chris seria o padrinho...

Huh.

Mike voltou e me entregou um copo vermelho de refrigerante da marca Solo.

"Obrigada", eu disse, dando um gole. "Ei, podemos parar e fazer uma compra
surpresa no caminho para casa?"

"Para qué?", perguntou ele.

“Quinze doélares.”

Ele deu uma risada. "Querida, isso ndao vai nem pagar a gasolina do meu
caminhdo. Vou te dar s6 os quinze doélares."



“Ndao quero que vocé me dé. Quero fazer eu mesmo. Ja esta a caminho.”

Ele me abracou. "O que vocé deveria fazer é vir morar comigo. Ai vocé nao
vai precisar trabalhar mais."

Fiz uma careta. "Por que eu nao trabalharia?"

“Porque eu vou cuidar de voceé.”

“Ah. E uma boa oferta, mas nio.”

Ele olhou para mim de cima. "Vocé esta falando sério?"

“Por que eu ndo estaria falando sério?”

“Quer dizer, esse é meio que o meu trabalho, ndo é? Pagar as contas?”

Becca revirou os olhos. "Vocé ja pensou que talvez ela queira ter a propria
carreira, Mike? Nao estamos mais em 1950."

Me afastei dele aos poucos. "Nao vou fazer o que minha mae fazia. Quero ter
minha proépria renda."

"Para qué?" Ele deu uma risadinha. "O que vocé acha que vai acontecer,
querida?"

“O que acontece o tempo todo com mulheres em todos os lugares?”, disse
Becca. “Vocé passa décadas da sua vida criando filhos e cuidando da casa, e
entdo o homem trai, bate em vocé ou te abandona com criancas pequenas, e VOCé
fica sem teto, sem dinheiro e sem como se sustentar? Eu vejo isso literalmente
todos os dias. Existem muitas maneiras de cuidar de alguém que ndo envolvem
controle financeiro. Tente de novo.”

Olhei para Becca com gratidao, feliz por ela ter dito aquilo para que eu nao
precisasse dizer.

Eu sei que Mike tinha boas inten¢des, mas eu ndo queria um homem para me
sustentar. Eu queria um homem que me desse poder para me sustentar sozinha.
Eu ndo queria fazer as mesmas escolhas que minha mae fez. Eu ndo ia ser uma
mulher exausta parada atras de uma porta de vidro, fumando sem parar, enquanto
o0 alcodlatra no sofa bebia cerveja e mudava de canal na minha TV. Eu ia ter uma
saida que ndo fosse a mesma por onde entrei.

“Trabalhar é o que me faz sentir segura. Entendeu?”

Ele levantou as maos. "Tudo bem, tudo bem. Se é isso que vocé quer." Ele
me puxou de volta para um abraco amigavel. "Vocé ndo precisava ter trazido seu
advogado." Ele piscou para Becca. Ela revirou os olhos novamente, mas sorriu
desta vez.

O assunto mudou e a festa continuou. Ndo voltei a mencionar a loja secreta.

Mas ele também ndo.
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inalmente consegui chegar a festa.

O quintal estava decorado com tochas tiki e havia bolas de praia flutuando
na piscina. Uma banda estava tocando.

Cheguei do trabalho com cerca de uma hora de atraso em relacdo a todos,
entdo corri para casa para tomar banho e vestir minha camisa havaiana. Olhei
para o quintal pela janela da cozinha e encontrei Larissa. Ela estava usando um
vestido longo sem alcas com flores e tinha uma grande flor branca no cabelo.
Fiquei parado ali por um instante, apenas admirando-a. Ela estava linda. Eu
geralmente ndo a via tdo arrumada — ndo que ela ndo fosse linda quando nao
estava.

Fiquei ali por mais alguns segundos e depois fui para o quintal. Encontrei
meu grupo de amigos reunido em volta de uma mesa alta. Passei a perna entre
Jesse e Larissa. Quando Larissa se virou e me viu, seus olhos brilharam. "Ei,
vocé chegou!" Ela estava sorrindo. E entdo eu entendi o porqué.

O rosto da Woofarine estava no vestido dela, misturado as flores. A
reviravolta do ano, porque o rosto da Woofarine também estava na minha
camisa. Eu a tinha encomendado online e provavelmente compramos no mesmo
lugar e escolhemos o mesmo modelo. N6s duas caimos na gargalhada.

Mike fez uma pausa, olhando entre nos. "Caramba, eu ndo sabia que havia
um codigo de vestimenta", disse ele.

Todo mundo ficou olhando enquanto a gente caia na gargalhada.

"Hum, podemos participar da piada também?", perguntou Becca.

Apontei para os rostos dos cachorros.

"Meu Deus", disse Becca. "Vocés sao uns nerds."

"Nem reparei”, disse Mike, olhando alternadamente para as nossas roupas.

"Vocé planejou isso?", perguntou Jesse.

"Nao", dissemos em unissono, o que fez Larissa rir ainda mais.



"Voceé devia ter me contado. Eu também teria ganhado um", disse Mike.

"Vocé ndo teria usado isso", disse Larissa, ainda rindo. "E muito brega para
voce."

“E, vocé provavelmente tem razdo.” Ele passou o braco livre em volta dela e
a apertou. Ela se aconchegou nele e sorriu radiante, e eu aproveitei o momento
para observar uma vela de citronela sobre a mesa.

Jesse olhou para o bar. "Ei, vou pedir um daqueles picolés de abacaxi.
Alguém quer alguma coisa?"

Mike balancou a cabeca. "Nao vou beber esta noite."

Jesse olhou para ele como se ele tivesse duas cabecas. "O qué? Qual é! Eles
tém tipo, trés drinques especiais la."

"Estou treinando, seu idiota", disse Mike.

Balancei a cabeca negativamente. "Eu também nao estou bebendo."

"Eu quero um", disse Becca.

"Vou querer uma pifia colada", disse Larissa.

“Lembre-os da alergia”, eu disse.

Jesse fez um gesto de arma com os dedos. "Entendi."”

Jesse foi para o bar e eu fui me servir de jantar.

“Nao é lindo?” disse Larissa, aproximando-se por tras de mim enquanto eu
observava a mesa de petiscos. Frios e queijos, biscoitos e frutas vermelhas,
ameéndoas cobertas de chocolate, ervilhas com wasabi e frutas secas. Estava tudo
decorado com flores de hibisco, folhas de palmeira e estrelicias.

"Que pena que tenha nozes em cima", eu disse.

"Sim."

“Como estdo indo as caixas de lanches?”, perguntei, virando-me para ela.

Ela deu de ombros. "Vou diminuir o ritmo um pouco."

Assenti com a cabeca para a mesa. "Que tal fazermos algo assim?"

Ela torceu os labios. "Hum. Vocé acha que as pessoas comprariam?",
perguntou. "Tipo, se eu fizesse caixinhas ou bandejas para festas?"

“Ah, sim. Eu compraria.”

Ela analisou a tabela. "Isso parece divertido. Vou adicionar a minha rotina.
Estabeleci uma meta de ganhar cem délares extras por dia nos proximos trés
meses."

Ergui uma sobrancelha. "Ah, é? Como vai?"

"Nao esta 6timo", admitiu ela. "Preciso de mais horas no dia."

Eu a observei enquanto ela observava a mesa.

Eu queria que o Mike a ajudasse com essas coisas. Ndo achava que ela



aceitaria dinheiro dele — ela era independente demais para isso —, mas ele
poderia incentiva-la. Ajuda-la a descobrir o que ela queria fazer, ajuda-la a
realizar.

Ela vinha ficando na casa dele de trés a quatro vezes por semana durante o
ultimo més. Mike estava nas nuvens, era tudo o que ele conseguia falar.

Voltamos para o grupo. Jesse trouxe uma pifia colada para ela e eu tinha
acabado de comer e jogado o prato fora quando ouvi o som de uma cadeira de
rodas elétrica. Eu sabia exatamente o que aquilo significava. Meu primeiro
instinto foi me jogar na frente da Larissa, mas Mike a tirou do caminho primeiro,
com meros segundos de sobra.

O avo parou bruscamente no meio do nosso grupo, com o cilindro de
oxigénio na parte de tras da cadeira de rodas.

"Vovo", disse Mike. "Eu estava me perguntando quando vocé ia diminuir a
velocidade o suficiente para eu poder te cumprimentar."

"Cala a boca e me da um cigarro", ele disparou.

Eu bufei.

O avd me olhou com desdém. "E melhor vocé estar rindo, porque vocé estd
com os meus Marlboros."

“Nao tenho seus Marlboros, mas é bom te ver”, eu disse.

Mike se agachou na frente dele. Entdo tirou uma mochila do bolso da camisa.
"Eu te protejo, velhote."

"Mike esta precisando de oxigénio", sussurrou Larissa.

“Todo mundo faz isso”, disse Jesse. “E mais seguro quando ele estd fumando,
porque ninguém corre o risco de ser atropelado.”

Mike se levantou. "Preciso pegar um isqueiro. Ja volto e te levo escondido
até o gazebo." Ele piscou para ele.

Ele saiu e o avd voltou sua aten¢do diretamente para Larissa. "Quem diabos é
voce?"

Ela sorriu para ele. "Larissa. Prazer em conhecé-lo."

“Vocé é namorada do Chris?”

“Nao. Estou com o Mike”, disse ela.

“Entdo por que voceé e o traficante estao usando o mesmo uniforme?”

Ela engasgou.

"Agora sou traficante de drogas?", perguntei, divertido.

Ele estreitou os olhos marejados para mim. Entdo acelerou. Becca mal
conseguiu se esquivar. Observamos enquanto ele abria caminho pela multidao
até desaparecer atras da casa da piscina.



"Alguém precisa arranjar uma corneta para ele", murmurou Becca.

"Como se ele fosse usar isso?", disse Jesse.

Larissa ficou olhando para ele, sem conseguir se conter. "Ele é sempre
assim?"

“Desde que o conheco”, eu disse.

“Ele nos ensinou a dirigir”, disse Jesse. “Ele nos usava para leva-lo ao posto
de gasolina comprar cigarros para que a tia Joy nao o pegasse.”

Eu ri. "Ei, ja cumprimos nossas horas de direcao."

Mike voltou dez minutos depois com um mai tai. "O vovo ja esta instalado no
gazebo", disse ele, dando um gole na bebida. "Estaremos todos seguros por uns
dez minutos."

Encarei a bebida. "O que aconteceu com o treino?"

"O qué? Isto? Eu queria experimentar, s6 um", disse ele.

Larissa interrompeu sua conversa com Becca e viu o coquetel na mao dele.
"Ah. Pensei que vocé estivesse dirigindo. Por isso pedi a pifia colada."

Ele riu. "Querida, eu tenho um metro e noventa e cinco e cento e cinquenta
quilos. Isso nem vai me dar um barato."

Ela ndo parecia muito convencida.

“A ultima”, disse ele. “Prometo.”

"Esta bem." Ela colocou o cabelo atras da orelha.

Comecou o karaoké. Larissa se animou. "Quer cantar um dueto comigo?",
disse ela, virando-se para Mike.

“Nao.”

"Por favor?" ela implorou. "Vai ser tdao divertido!"

“Eu ndo canto, querida.”

Ela fez aquela mesma carinha de cachorro pidao que me convenceu a ficar
com o Woofarine. "Ndo quero subir sozinha."

“Leve o Chris.” Ele acenou com a cabec¢a para mim.

Eu paralisei. "Eu... O quée?"

"Ah, Chris, por favor?" Ela olhou para mim.

"Vai 13", disse Mike. "Me ajuda para que eu ndo precise fazer isso." Ele
cutucou a namorada e piscou para ela. Ela revirou os olhos e depois olhou para
mim, esperangosa.

“Hum... ok”, eu disse.

"Realmente?"

"Claro."

Ela deu um pulinho. "O que vocé quer cantar?"



“Voce escolhe. Mas vai ser ruim. Eu ndo tenho uma boa voz.”

"Vou gravar isso com certeza", disse Mike, pegando o celular.

Alguém gritou do outro lado do quintal e olhamos para cima para ver o vovo
dando uma volta de trés pontos para sair correndo pela pista de danca com um
cigarro na boca. Joy estava atras dele.

“Droga”, disse Mike, virando o resto da bebida. “Vou busca-lo antes que ele
nos prenda. Divirtam-se. Vou gravar do gazebo.” Ele deu outro beijo rapido em
Larissa, pousou 0 COpo vazio e saiu.

Ela se virou para mim. "Pronta?"

“Eu esperava que voceé tivesse esquecido.”

“Ah, pare com isso. Vamos escolher uma musica.”

Ela pegou o celular, abriu o Google e pesquisou por duetos de karaoké entre
homem e mulher.

“Ah, ‘Ilhas na Corrente’”, disse ela.

Nao imediatamente.

Nao podia ser uma cancao de amor. Isso ndo seria apropriado. Eu também
ndo queria ter que dizer a ela que nao era apropriado, porque ai a situacao ficaria
estranha.

“Que tal ‘Under Pressure’?”, perguntei.

David Bowie e Queen. Nao ha nada de errado nisso.

Ela franziu o nariz. "N&o."

“Certo...” Analisei a lista com os olhos. Can¢des de amor. Baladas
romanticas. Todas elas.

"Que tal 'Something There'? A Bela e a Fera?", perguntou ela. Ela tocou no
aparelho e a letra da musica apareceu.

De jeito nenhum. Uma musica inteira sobre se apaixonar por alguém que
vocé ndo tinha notado antes.

"Ndo conheco essa musica bem o suficiente para canta-la", menti.

"Podemos cantar "You're the One That I Want', do filme Grease?", disse ela,
olhando para mim.

Pior ainda.

Limpei a garganta. "Que tal 'Stan'? Eminem."

Ela abaixou o celular e me lancou um olhar horrorizado. "Aquele sobre o fa
desequilibrado que cometeu o assassinato seguido de suicidio da namorada
gravida?"

“Sim, por que ndo? Tem uma boa batida e vocé pode cantar o refrao na voz
da Dido.”



“Nao vou cantar isso aqui”, disse ela, olhando para mim como se eu tivesse
enlouquecido. “Ha criancas por perto.”

Estufei minhas bochechas.

Repito, se fosse a Becca, a musica ndo importaria. Repito, eu ndo saberia
explicar por que importava.

"Por que vocé esta sendo tao dificil?", ela provocou.

“Ei, estou te fazendo um favor.”

"Vocé esta?", perguntou ela, com a maior seriedade.

Olhei em volta. "Nao vejo mais ninguém na fila para ser seu backing vocal de
apoio emocional."

Ela deu um suspiro brincalhdo.

“Que tal cantarmos juntos?”, eu disse. “Em vez de alternarmos. Talvez...
‘Sweet Caroline’?”

Ela se iluminou. "Perfeito!"

Jane e sua cunhada Briana estavam cantando "I Got You Babe" enquanto
colocavamos nossos nomes na lista de espera. Depois, ficamos aguardando nossa
vez perto da mesa de petiscos.

“Entdo, qual foi a sua avaliacao do pao?”, perguntei.

“O rolinho havaiano? Nao tive a oportunidade de experimentar.”

Franzi a testa. "O que vocé quer dizer?"

“Ha nozes por todo o cardapio.”

"O Mike se esqueceu de contar para a Joy sobre a sua alergia? Ela teria
preparado algo para vocé se soubesse que voceé viria."

Ela deu de ombros. "Esta tudo bem. Ndo posso esperar que o mundo se
adapte a mim."

Nao. Mas Mike deveria ter feito isso.

“O Mike também ndo comeu”, disse ela. “Ele vai me levar para comer
alguma coisa daqui a pouco. Vamos sair mais cedo.”

"Ah", eu disse. "Que droga. Acabei de chegar."

Ela fez beicinho. "Ah, vocé vai sentir falta do Mike?", provocou.

Nao exatamente.

Jane e Briana terminaram a musica e todos aplaudiram. O DJ estava nos
chamando. "Voceés estao prontos?", perguntei.

"Eu sou."

Enquanto estavamos no palco cantando, vi o Mike no bar pegando seu
segundo drinque.
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"T em certeza de que ele ndo se importara com a nossa presenca aqui?",
perguntei, olhando para os animais empalhados nas prateleiras do escritorio
de Greg Maddox.

"O Greg ndo liga", disse Chris, observando um guaxinim de tutu caminhando
na corda bamba. "Ele tem orgulho disso. Ele mesmo te mostraria."

O banheiro perto da piscina estava com fila e o Mike estava ocupado
contando uma historia animada para o primo Jacob perto da fonte de chocolate,
entdo o Chris se ofereceu para me levar a um banheiro dentro da casa. Quando
terminei, ele perguntou se eu queria ver a famosa sala de taxidermia. Fiquei feliz
por ter uma desculpa para ndo estar la fora no jardim, porque eu ja estava
ficando um pouco irritada com o Mike.

Ele ja tinha tomado trés drinques.

Eu ndo me importava se ele bebesse ou ndao. Quer dizer, eu me importava,
porque ndo gostava de como ele ficava quando bebia demais, mas ndo era minha
regra que ele nao bebesse esta noite, era dele. Eu ndo me importava de tomar
drinques sem alcool e me oferecer para dirigir, mas ele tinha me dito que ndo ia
beber nada alcodlico — e agora estava meio tonto. Era isso que me incomodava.
S6 tomei metade da minha pifia colada porque, depois do segundo drinque do
Mike, eu parei de aproveitar o meu. Eu ja tinha um pressentimento de que isso ia
acontecer, por algum motivo.

Algo sobre o fato dele quebrar promessas a si mesmo me deixou em alerta.
Um indicio de um padrdo que eu ja tinha visto muitas vezes na minha vida.

Eu tentava me convencer de que ndo era nada demais. Era uma festa. Eram so
trés drinques, e ele ndo tinha bebido nada desde a cabana.

Ele estava falando tdo alto que as pessoas comecaram a olhar para nds. Ele
ndo parava de me agarrar e me beijar. Da tltima vez, ele derrubou a flor do meu
cabelo sem querer. No instante em que meu cabelo foi puxado, fiquei



irracionalmente irritada e fiz um esforco enorme para ndo explodir com ele.
Sinceramente, quando Chris me tirou de 14, senti como se tivesse sido resgatada.

O karaoké la fora continuava bombando. Alguém estava cantando rap do
Salt-N-Pepa. O grave fazia os animais empalhados tremerem. Chris examinava
um gamba empalhado vestido com um traje da Guerra Civil Americana.

"Entao foi o Greg que fez tudo isso?", perguntei.

“Sim.” Ele olhou para mim por cima do ombro. “Se vocé encontrar algum
animal atropelado recentemente, me avise. Eu levo para ele.”

“Manda uma mensagem pro traficante se eu encontrar algum corpo.
Entendido”, eu disse. “Vocé acha que a gente podia ir ver o papagaio?”,
perguntei. “Antes de sairmos de novo.”

"Claro."

“Ele realmente fala?”

“Ah, sim”, disse ele. “O vovo o ensinou a dizer ‘Socorro! Me transformaram
em papagaio!’”

Eu ri.

“Eles também tém um gato”, disse ele, endireitando-se. “Talvez possamos
encontra-lo.” Ele olhou para o relégio.

“Que horas sao?” perguntei.

“Dez. Olhem s6 este.” Ele apontou para alguns lagartos vestidos com roupas
vitorianas, dispostos de forma a parecerem estar dancando.

Eu me aproximei dele.

Ele estava usando aquele perfume que eu gostava de novo. Ele cheirava bem.

Eu me perguntei por que Chris ndo convidou ninguém para sair. Acho que ele
ndo tinha saido com ninguém desde que o conheci. Ou talvez tenha saido e ndao
me contou? Mas acho que isso teria surgido durante nossas conversas sobre a
guarda do Woofarine. Com certeza houve uma noite em que ele nao quis o
cachorro para poder sair.

Ou fique em casa.

Por algum motivo, ndo gostei da imagem do Chris com uma acompanhante.

Eu o observei enquanto ele examinava os animais empalhados.

Ele estava muito bonito hoje. E ai me senti mal por ter pensado isso — e por
ter achado estranho ele estar dormindo com alguém enquanto eu cuidava do
nosso cachorro.

Nao era da minha conta se o Chris transava com alguém. Também ndo era da
minha conta se ele cheirava bem. Fui para o outro lado do quarto para ndo sentir
o cheiro dele.



"Vocé viu a cabeca do veado sobre a lareira?", perguntei.

Seus olhos se voltaram para os meus como se ele soubesse que eu estava
prestes a provoca-lo.

"O qué?", perguntei inocentemente.

O cervo havia sido empalhado e tinha dentes de tubardo na boca.

"Acho que esta é a primeira vez que vejo um cervo da forma como vocé os
descreveu", eu disse.

“Voceé nao é uma pessoa legal.”

Fiquei boquiaberto. "Isso ¢ estatisticamente falso."

“Eu te contei essa histéria e vocé prometeu que ndo ia zombar de mim.”

“Nao acho que tenha prometido isso.”

“Estava implicito”, disse ele.

“Estava implicito que eu iria zombar de voce.”

Ele me lancou um olhar e eu sorri.

Ele realmente deveria namorar. Ele era um cara 6timo.

Chris tinha autocontrole. Ele ndo era impulsivo, ndo era o tipo de homem que
dizia que ndo ia beber e acabava tomando trés drinques em menos de uma hora.
Na verdade, ele ndo parecia ter nenhum vicio.

E engracado como melhores amigas podem ser diferentes. Lexi e eu também
éramos opostas, mas isso parecia ser algo maior.

As vezes me perguntava se Chris e Mike ainda seriam amigos se tivessem se
conhecido adultos. Eu achava que ndo. Ndo conseguia imaginar o que eles
teriam em comum além do passado.

Mas fiquei feliz que eles fossem amigos. Acho que Chris fez bem ao Mike.

Eu esperava que acontecesse o contrario também.
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ncontramos o gato na biblioteca. Larissa estava sentada no chdo acariciando-

0. Deixei-a la para ir buscar algo para ele comer.

O plano de sair cedo para comer transformou-se em Mike ndao dando sinais
de que ia deixar o bar tiki.

Encontrei o responsavel pelo buffet na cozinha e perguntei se havia algo
seguro para Larissa. Ele disse que o pulled pork so6 tinha sal temperado e que os
paezinhos havaianos eram de uma padaria que ndo usava nozes. Ele encontrou
um pacote fechado e preparou uma salada de repolho fresca sem castanhas de
caju. Acrescentou abacaxi extra a fonte de chocolate, que ndo estava
contaminado. Encontrei uma lata de refrigerante, peguei a comida e voltei para a
biblioteca.

“Trouxe algo para vocé comer”, eu disse.

Ela piscou, olhando para o prato, do lugar no chdao onde estava sentada,
acariciando o gato. "Onde?"

“Encontrei o chef, contei a ele sobre a alergia. Esta tudo seguro.”

Observei a transformacdo em seu rosto. "Obrigada", ela sussurrou.

Verifiquei a EpiPen dela enquanto ela pegava a comida e dava uma mordida
no sanduiche. Ela fechou os olhos enquanto mastigava. "Nossa", sussurrou. "Eu
estava com tanta fome."

Meu macxilar estalou.

Larissa foi 6tima em se adaptar a sua alergia, mas ela ndo conhecia os
Maddox. Ela ndo podia mandar uma mensagem para Joy e perguntar sobre o
cardapio. Mas Mike podia — e nao mandou.

Eu a observei comer como se estivesse faminta.

Eu a conhecia. Era sabado, entdao ela comecou as 6h da manha e atendeu as
mesas até as 14h. Provavelmente fez entregas ou seus trabalhos de cliente oculto
até o ultimo minuto, depois correu para casa, se arrumou e veio sem comer.



Talvez tenha comido um lanche ou tivesse palitos de pao na bolsa e uma banana
ou algo assim, mas estava com fome.

Tentei reprimir meus sentimentos fingindo que precisava olhar para a EpiPen
dela por mais tempo do que o humanamente necessario. Depois de devolvé-la,
fui olhar as estantes enquanto ela terminava de comer, s6 para ter mais tempo
para me recuperar.

Greg e Joy tinham uma casa muito bonita. Na verdade, tudo era muito bonito.
O lugar era um palacio. Poderiamos nos perder la dentro e ninguém nos
encontraria, que era exatamente o que eu esperava.

Tive a impressao de que Larissa precisava de um tempinho para descansar.
Mike estava um pouco alterado, e ela parecia sobrecarregada e exasperada com o
barulho dele. Eu ndo a culpava nem um pouco. Mike sempre ficava assim
quando bebia demais. Como um botdo que foi girado até o maximo antes de
entrar em curto-circuito. Eu tinha experiéncia demais com isso.

Mike teve um colapso nervoso por trés meses seguidos apds o acidente no
ensino médio. Ele bebia até desmaiar e foi preso por dirigir embriagado na noite
do baile de formatura, pouco antes de completar dezoito anos. Ele se recuperou
depois disso. Ja fazia mais de uma década, mas ndao é algo que se esquece
facilmente.

Depois de tudo o que aconteceu no final do ultimo ano do ensino médio,
trabalhar para o Tony era o melhor cenario possivel. O padrasto dele era um cara
legal, cuidava dele e o mantinha longe de problemas quando noés, os outros, nao
estavamos la para ajudar.

Esse era 0 meu maior medo ao ir para a universidade: ndo estar la para
garantir que o Mike se saisse bem. Mas ele se saiu. Trabalhou duro durante os
primeiros anos, dedicando-se para obter sua licenca de mestre encanador e, quer
admitisse ou ndo, era 6Otimo nisso. Ele era capaz de muito mais do que
imaginava. O Mike tinha jeito com as pessoas. Isso ndo se ensina. Seus colegas
de trabalho gostavam dele, o resto da equipe do Tony o respeitava e ele era uma
Otima figura para representar a empresa.

Eu s6 queria que ele quisesse o negocio do encanador. Ou qualquer outra
coisa, alias.

Peguei uma primeira edicao de Love Shows Up na prateleira e a levei para o
outro lado da sala.

Larissa estava sentada no tapete oriental perto da lareira, comendo o resto do
abacaxi.

“Olha s0 isso”, eu disse, agachando-me para mostrar a ela.



“De Joy Maddox”, disse ela, lendo a capa. “Vocé ja leu?”

“Sim. E bom. Posso te emprestar o meu exemplar.”

“Certo, legal. Obrigada pela comida”, disse ela, colocando o prato vazio de
lado. “Estava uma delicia, tipo carne assada na floresta.”

Eu ri baixinho e ela sorriu.

Ela voltou a acariciar o gato e eu fui devolver o livro a estante. Estava
colocando-o de volta no lugar quando a porta da biblioteca se abriu e Jesse
enfiou a cabeca para dentro.

“Ali esta voce. Onde esta Larissa?”, ele sussurrou.

“Ela esta brincando com o gato.”

Ele olhou por cima do meu ombro para se certificar de que ela estava longe o
suficiente para ndao ouvir nada e voltou a falar comigo. "Precisamos levar o Mike
para casa."

Franzi a testa. "O qué? Por que?"

“Ele esta completamente chapado”, disse ele, baixando a voz. “Ele estava
tomando doses de bebida destilada.”

“Doses?”

"Cara, vocé perdeu trinta minutos incriveis. Logo depois que vocé saiu, ele
comecou a discutir com um cara por causa de proteina em po. Ele estava
gritando muito. Ai ele tomou dois shots de Jagermeister seguidos, fez um monte
de flexdes, levantou, bateu no peito como um macaco e foi até os arbustos perto
do gazebo. Eu e a Becca o seguimos—"

Ele parou.

"Ele se mijou", disse ele tdo baixo que quase ndo o ouvi.

Eu fiquei olhando fixamente. "Ele o qué?"

“Tudo molhado na frente das calcas dele”, ele sussurrou. “E ai ele pulou na
piscina para ninguém perceber. Tivemos que tira-lo de 1a. Ele esta todo molhado,
o celular dele esta com a tela trincada—"

"Que diabos...?"

"Nem sei." Ele balancava a cabeca. "Foi como o baile de formatura de novo.
Ele pirou de vez."

Levei a mdo a boca. "Ele voltou a tomar Prozac. Pode deixar a pessoa mais
bébada. E a Larissa disse que eles ndo comeram nada. Talvez ele simplesmente
ndo tenha percebido o efeito que teria?"

Jesse assentiu com a cabeca, como se quisesse que essa fosse a desculpa.
Todos nds queriamos que fosse essa.

"Ele esta um caos", disse ele. "Eu o coloquei na caminhonete para leva-lo



para casa, mas Larissa pegou as chaves dele."

"Ela ndo vai entrar naquela caminhonete com ele", eu disse. Nem houve
discussdo. Se o Mike era tdo instavel assim, eu nao ia deixar ela chegar perto
dele.

“Nao, eu concordo”, disse ele. “Vocé a leva para casa. Eu e a Becca ficamos
com o Mike.”

Assenti com a cabeca. "Certo, s6 um segundo." Fechei a porta.

Fiquei ali parada por um momento, tentando controlar meus sentimentos.
Talvez fosse o estdmago vazio exacerbando o comportamento de Mike. Ou
talvez fossem os trés drinques e as duas doses.

Que diabos ele estava pensando? Ele tinha que levar a Larissa para casa. Qual
era o plano? E ele ia baixar as calcas e urinar no mato? No quintal, na frente de
todo mundo? A gente tinha seis anos?

E se nos nado estivéssemos aqui? E se Larissa tivesse que lidar com essa
merda sozinha?

Talvez ele ndo tivesse agido assim se estivessem so os dois. Com certeza ele
ndo a teria colocado nessa situacao se nao houvesse mais ninguém por perto. Ele
teria se contido mais, bebido menos ou tido mais autocontrole se nao houvesse
um monte de outros motoristas designados para tira-lo da piscina e leva-la para
casa em seguranga.

Eu precisava acreditar que aquilo era verdade. Porque ficar pensando no que
eu realmente achava que teria acontecido era perturbador demais.

Voltei para o canto mais afastado da biblioteca para contar a Larissa. Tentei
dar a noticia da forma mais casual possivel.

“Ei”, eu disse, dando a volta no sofa. “O Jesse vai levar o Mike para casa
mais cedo. Ele bebeu um pouco demais. Preciso das chaves da caminhonete.”

Ela piscou para mim. "O que aconteceu?"

“Nada demais, ndao é nada demais. Acho que sé acho que o estdmago vazio
ndo combinou bem com a bebida.”

Ela me analisou como se estivesse tentando decidir se eu estava filtrando as
informacoOes. Rezei para que ela ndo me pedisse mais nada. Por mais irritada que
eu estivesse, ndo queria prejudica-lo e nem mentir para ela.

Ela comecou a se levantar. "Vou para casa com ele—"

“Nao, eles o pegaram. Ele s6 precisa dormir um pouco para se recuperar. Eu
te levo para casa.”

"Ele vomitou ou algo assim?"

“Nao, ndo. Ele esta pronto para ir.”



Ela me olhou por mais um instante, ainda tentando entender se havia algo
mais. Ela deve ter decidido que ndo queria saber. Pegou a chave da caminhonete
na bolsa.

"Ja volto", eu disse.

Entreguei os papéis para Jesse por cima da porta. "Me manda uma mensagem
quando ele chegar em casa", sussurrei. "Vou ver como ele esta amanha. E se ele
estiver muito bébado, peca para a Donna ou a Janessa ficarem com ele."

Ele assentiu com a cabeca e saiu correndo.

Quando voltei para o quarto, Larissa estava mandando mensagens para
alguém. "Ele ndo atendeu", disse ela.

"Ele esta completamente fora de si", eu disse. "Ndo se preocupe, eles vao
cuidar dele."

Ela apertou os labios formando uma linha e assentiu, com os olhos fixos em
um globo antigo no canto. "Ele ndo faz isso com frequéncia, né?" Ela olhou para
mim. "Beber demais?"

Fiz uma pausa. O que dizer diante disso?

Eu achava que o Mike era alcodlatra? Ndo. Eu achava que ele tinha tendéncia
a exagerar de vez em quando? Sim. Isso estava comecando a se tornar um
problema? Talvez.

"Acho que vocé deveria conversar com ele se isso esta te incomodando", eu
disse.

Eu também ia falar com ele.

Ela mordeu o labio e assentiu com a cabeca.

Entdo ficamos ali parados, sem fazer nada.

“Desculpe por vocé ter que me levar para casa”, disse ela, olhando para mim.
“Eu sei o quanto vocé detesta isso.”

“Pare com isso.”

“Voceé é a pessoa mais proxima da minha casa?”, disse ela, apontando com o
polegar para o ombro. “Porque eu posso perguntar por ai.”

“Ja terminou de me insultar? Podemos ir embora?”

Ela cruzou os bracos. "Nossa. Com tanta pressa para se livrar de mim."

“Vocé me culpa? Veja s6 como vocé é cruel.”

Ela estava rindo enquanto passava por mim em direcao a porta.

Eu a segui pelo corredor e ela se virou para andar de costas. "Posso te pedir
um favor?"

"O que?"

“Podemos fazer um pequeno desvio?”



"Para?"

"Recebi um pedido de cliente oculto para tirar uma foto de um outdoor",
disse ela. "Esta a caminho."

Olhei para o meu relégio, tentando fingir que a hora importava. "Eu nao
sei..."

“Por favor, Chris? Sao quinze délares.”

Soltei um suspiro dramatico. "Vocé ¢ uma fonte incomoda de transtornos."

Ela sorriu porque sabia que eu estava mentindo e se virou. Eu a segui até meu
carro, sorrindo ao sentir o cheiro do seu perfume.

Quinze minutos depois, estavamos em um estacionamento vazio, de frente
para um outdoor iluminado da Toilet King.

"E isto que vocé tem que fotografar?", perguntei.

Ela cruzou as pernas no banco. "Sim. Eles querem uma foto depois das onze.
Entdo, em dez minutos."

“Foi o Tony que pediu isso?”

“Nao, a empresa de outdoors.”

Coloquei o carro em ponto morto e desapertei o cinto de seguranca.

"O que voceé acha dele?", perguntei, apontando com a cabeca para o outdoor.

“O Tony? Ele é um cara legal. Ele da gorjetas muito boas quando vem a
lanchonete”, disse ela. “Eu gostaria que o Mike trabalhasse mais para ele.”

Olhei para ela. "Por qué?"

“Parece mais estavel do que o treinamento. Ele nem sempre tem clientes.”

Voltei a olhar para o outdoor. "Como € que isto funciona exatamente? Como
é que sabemos que outra pessoa nao vai aparecer para tirar a mesma foto?"

“Voce aceita o trabalho. Depois, vocé tem um prazo para conclui-lo.”

“Qual é o horario de funcionamento deste?”

“Duas horas. Ninguém mais pode reivindicar uma vaga para a qual vocé ja se
inscreveu até que o tempo acabe.”

Estreitei os olhos para o outdoor. "Sera que eles querem ver se a luz continua
acesa?"

“Provavelmente. Voceé ja viu algum outdoor da Toilet King que ndo estivesse
iluminado 24 horas por dia, 7 dias por semana?”

Balancei a cabeca em sinal de concordancia. "Verdade."

Ficamos sentados ali em siléncio, olhando para Tony, vestido com sua
fantasia de Henrique Tudor, segurando um desentupidor de vaso sanitario sobre
uma bacia cheia de fezes.

“Quer ouvir um pouco de musica?”, perguntei.



Claro. O que tem na sua playlist?

"Nada que eu va tocar para vocé", eu disse, ligando o radio.

Ela deu um suspiro de espanto. "Por qué?"

“Vocé vai zombar de mim.”

“Ah, qual é. Nao pode ser mais constrangedor do que gravetos pontiagudos.”

Lancei-lhe um olhar divertido. "Por que vocé esta rindo do meu trauma?"

“Bem, quando voceé fala assim, eu pareco um idiota. Mas nao vou parar.”

Eu ri baixinho.

“Sdo musicas de musicais?”, perguntou ela. “Musica eletronica dancante? A
trilha sonora de Frozen—"

"Ei, a trilha sonora de Frozen era excelente."

“Entdo € isso0.”

“O que tem na sua playlist?”, perguntei. “Mostre-me seu celular.”

"Eu te mostro o meu se vocé me mostrar o seu."

"Tudo bem", eu disse.

"Multar."

Ambos digitamos nossas senhas e depois as entregamos.

Ficamos em siléncio, estudando a lista um do outro.

“Sao musicas de musicais”, disse ela.

"Entao?"

"Estou quase convencido de que vocé plantou isso aqui."

"Vocé acha que eu ouvi centenas de horas de Hamilton s6 para te confundir?"

“Certo. Bom ponto.”

Eu sorri. "Qual é este?", perguntei. "'Sliver', de Lola Simone."

“Toca essa musica. E muito bonita. Faz parte do 4lbum de retorno dela.”

Devolvemos os telefones um ao outro, procurei a musica no meu e a
reproduzi via Bluetooth.

Uma introducgdo simples de guitarra, voz constante e etérea. Adorei.

Ouvimos a musica, observando as mariposas voarem a luz do outdoor.
Nenhum de nés disse uma palavra, apenas apreciamos a cancao.

Pensei, sem muita conviccao, se isso teria acontecido naquela noite, depois
do show, se eu tivesse sido quem a levou para casa. Sera que teriamos
conversado sobre musica, trocado telefones e escolhido uma musica para tocar?

Ultimamente, tenho pensado muito naquela noite. Gostaria de nao ter
pensado tanto.

Nao adiantava ficar pensando no que poderia ter sido. Fiz isso com a minha
mae e sO me encheu de culpa e arrependimento.



Acho que é assim que o cérebro humano funciona. Repassando os erros que
cometemos. Tentando aprender para fazer melhor da proxima vez.

Nao haveria uma proxima vez. Nem em nenhum dos dois cenarios.

A musica terminou exatamente quando o relégio marcou 11 horas. Larissa
pegou o celular para tirar uma foto. "Os quinze dodlares mais faceis que ja
ganhei", disse ela, enviando a imagem para a empresa que a havia solicitado.

“Quanto voceé arrecadou hoje para atingir a meta de cem?”

Ela torceu os labios, pensando nisso. "Fiz um pedido de entrega antes da festa
e recebi uma gorjeta de dez délares. Entdo, vinte e cinco?"

“Ha outros pedidos? Para fotos de outdoors?”

“Ah, sim. Muitos. Mas ndo estdo no caminho de casa, estdo espalhados por
toda parte.”

“E depois das onze é que todos querem tirar fotos? S6 isso?”

"E isso."

Coloquei o cinto de seguranca. "Vamos la."

Ela piscou para mim. "O qué?"

“Vamos la fazer isso. A menos que vocé precise voltar para casa”, eu disse.

Ela balancou a cabeca. "Nao, ndao quero. Mas... vocé tem certeza? Quer me
levar para dar voltas de carro tirando fotos de outdoors? Vocé ndo precisa
dormir?"

“Nao estou cansado.”

Ela me olhou como se ndo acreditasse em mim.

"Ndo, ndo estou mesmo", eu disse. Mas eu teria feito isso de qualquer
maneira, mesmo se estivesse. Eu queria ajuda-la.

Ela me estudou sob a luz ténue do outdoor, como se estivesse tentando
decidir se eu estava falando sério.

Pelo jeito como ela sempre recusava ajuda, eu me perguntava se ela nao a
recebia com frequéncia suficiente. Ndao parecia natural para ela aceita-la. Ela nao
queria ir ao hospital, eu tive que convencé-la a tomar café da manha, me
espremer para entrar no apartamento dela para pegar sua bagagem. Sempre que
aceitava algo de alguém, ela se desculpava e parecia ser o ultimo recurso.

Acho que ela estava sozinha ha muito tempo. Acostumada a fazer tudo
sozinha. Talvez porque as pessoas a decepcionaram? O pai dela. A mde dela nem
sempre era confiavel.

Mike também nem sempre era confiavel. Eu detestava dizer isso, mas ele ndo
era.

Eu jamais a decepcionaria. Nunca.



Na verdade, acho que foi esse 0 momento que consolidou isso para mim. O
momento em que eu soube que faria coisas por ela sem que ela pedisse. Sem que
ela sequer soubesse. Porque até o ato de aceitar ajuda a desgastava. E a vida dela
merecia ser um pouco mais facil. Mesmo que ela ndo soubesse quem estava
tornando isso possivel.

Ou por qué?



25

LARISSA

océ tem que alimenta-lo com a palma da mdo aberta”, eu disse. “Como se

alimenta as cabras em um zooldgico de animais de estimacao, sendo ele vai
morder seus dedos.”

Chris riu do banco do motorista. "Ele nao faz isso comigo."

“Como assim? Ele me morde toda vez que eu lhe dou um petisco. Ele fica
muito agitado.”

"Vocé tem que fazé-lo esperar até que ele se acalme", disse ele, mudando de
faixa. "Ele tem que se comportar bem para ganhar um petisco."

"Entdao, o que vocé esta dizendo é que ele é um cachorro completamente
diferente com vocé?", perguntei, sem demonstrar qualquer emocao.

Chris olhou para mim de relance, com os olhos brilhando.

Ja fazia duas horas que estavamos dirigindo. Era quase 1h da manhda — muito
depois da hora de dormir dele. Estdvamos bem longe, perto do Hugo.
Levariamos mais trinta e cinco minutos para chegar em casa, mas ele insistiu em
tirar mais uma foto.

Eu me senti mal, mas precisava do dinheiro.

E eu estava me divertindo bastante.

"Vou conversar com 0 Woofarine quando chegar em casa", eu disse.

"Vocé acha que é possivel negociar com ele?", perguntou.

“Sim. Acho que deveriamos normalizar as discussdes com nossos animais de
estimacdo. Alias, ele vomitou ontem.”

"Ele fez isso? O que ele comeu?", perguntou.

“O lugar favorito dele. Lixo. Preciso pegar uma lata com tampa. Ele estava
completamente la dentro. Eu o tirei de la e ele vomitou. Antes que eu pudesse
pega-lo, ele comeu o vomito.”

"Acho que Woofarine diria que é melhor ter comido algo, vomitado e comido
de novo do que nunca ter comido", disse ele.



"Sinto que ha sabedoria nisso, mas é muito repugnante para eu enxergar."

Ele deu uma risadinha enquanto virava para uma estrada de terra, a entrada
para o nosso sexto e ultimo outdoor. Todos eles tinham sido o Rei do Banheiro.

O outdoor ficava ao lado da rodovia, mas ndao consegui tirar uma boa foto
dele passando de carro. O nimero do outdoor devia estar visivel na imagem, e
minha camera nao era das melhores, entdao Chris deu um jeito de chegar la por
um caminho alternativo.

Avancamos lentamente pela estrada de servico, o carro sacolejando no
terreno irregular. Era uma area arborizada e escura. Um coelho cruzou nosso
caminho e desapareceu no mato.

"Vocé ndo ia me contar uma historia sobre trabalho?", perguntei, olhando
pela janela para a lua que se escondia entre as arvores.

“Ah, sim. Entdo, eu estava na Bergmans ontem e um cara entrou para pegar a
receita dele. Ele estava furioso porque o plano de saude dele ndo cobria o
remédio.”

"Sim..."

“Ele chegou com um saco plastico cheio de moedas.”

"Tipo, pagar? O que vocé disse?", perguntei.

"Eu disse que ndo ia aceitar. Ele disse que eu tinha que aceitar porque era
dinheiro vivo. Eu disse que nao e que havia uma maquina de troca de moedas no
supermercado do outro lado da rua e que ele podia trocar o dinheiro la se
quisesse, mas que eu nao estava considerando isso."

Balancei a cabeca negativamente. "Ndo consigo acreditar que as pessoas
ajam assim. Mas, a0 mesmo tempo, consigo."

“Por qué? As pessoas se comportam como idiotas na casa da Donna?”

“Ah. Voceé nao faz ideia”, murmurei.

Ele olhou para mim. "Tipo o qué?"

“Tipo aquele cara que me disse que minha gorjeta era para eu conseguir um
emprego melhor? O grupo enorme que vem todo domingo e me deixa panfletos
em vez de dinheiro. Ou a senhora que gosta de vir com um grupo de cinco
pessoas e me dar trés moedas de prata no final.”

"Voce esta falando sério?"

“Ah, sim. Ela também tem muito orgulho disso. Ela acha que sdo especiais,
entdo eu deveria ficar animado com a gorjeta de dois por cento. Ela vai ao banco
sO para pega-las. Eu nem consigo coloca-las na maquina da lavanderia.”

“Espere”, disse ele. “Por que voceé esta indo a lavanderia?”

“Porque meu prédio ndo tem uma lavanderia funcionando?”



“Va até a casa do Mike.”

Olhei pela janela novamente. "A maquina de lavar fica na casa da Donna.
Tento ndo ir 14 mais do que o necessario."

Estavamos entrando em uma clareira. O outdoor se erguia no meio, em seu
grosso poste de aco, como uma arvore estranha. Chris dirigiu até um ponto onde
eu pudesse tirar uma boa foto.

“Por que vocé nao quer ir a casa da Donna?”, perguntou ele, estacionando o
carro.

Eu ndo respondi.

Ele franziu a testa. "Ela é ma com voce?"

Dei de ombros levemente. "Nao é maldade, so... falta de entusiasmo?"

Ele pareceu incomodado com isso.

"Ela nunca disse nem fez nada", eu disse. "Por favor, nao conte para o Mike."

“Nao vou.”

“Ela esta bem, sinceramente.”

Ele ficou em siléncio por um momento. "Vocé sabe que o Mike nao ficaria
nada bem com isso se soubesse. Ele conversaria com ela."

"Sobre 0 qué? Gostar mais de mim?" Fiz uma careta para ele.

Ele apertou os labios.

"Esta tudo bem", eu disse.

“Mas nao é bem assim. Ela tem sorte de o filho ter alguém como vocé. Ela
deveria ser grata.”

Eu ri sarcasticamente. "Certo."

“O que isso significa?”

“Eu ndo sou exatamente um prémio, Chris.”

Ele olhou para mim como se eu tivesse enlouquecido.

Contei nos dedos: "Abandonei o ensino médio, tenho trinta mil délares em
dividas, meu pai é um criminoso, minha mae é minha mae—"

“E dai? Voceé cuida dele. Vocé é inteligente, engracada, determinada. E vocé é

»

Ele parou.

"O que?"

"Nada."

“Nao, me diga. O qué?”, eu disse.

Ele esfregou a boca. "Eu s0 estava... quer dizer... vocé sabe."
“O que eu sei?”

Voce é... vocé é linda.



Eu sorri. "Awwww, vocé acha que eu sou bonita?", provoquei.

"Parar."

"Sem chance."

“Objetivamente”, disse ele. “Nao estou dizendo que acho que—"

“Ah, claro que ndo.” Sorri novamente e encolhi as pernas junto ao peito, por
baixo do vestido. “Obrigada, Chris. Vocé também ¢é lindo.” Encostei o rosto nos
joelhos. Depois, levantei a cabeca de novo. “Se vocé acha que sou bonita, por
que ndo quis me levar para casa naquela noite? Vocé nem deu em cima de mim”,
brinquei.

“Eu... eu tentei”, disse ele. “Vocé foi com o Mike.”

Pisquei para ele. "O qué?"

"Quer dizer, eu tentei te levar para casa de carro"”, disse ele rapidamente.
"Nao tentei dar em cima de voce."

Ele olhou para mim de relance e depois desviou o olhar. Suas bochechas
estavam ficando rosadas.

Ele estava mentindo.

Encarei-o fixamente. "Vocé estava interessado?", perguntei. "Em mim?"

“Nao deveriamos estar falando sobre isso—"

“Nao, vocé soO parecia irritado. S6 estou surpreso. Eu pensei...” Minha voz
foi sumindo. “Pensei que vocé nao quisesse. Imaginei que eu nao fosse seu tipo,
ou que vocé ndo estivesse procurando algo assim. Ou que vocé realmente nao
quisesse levar um estranho até River Grove”, eu disse, rindo um pouco.

Ele ficou sentado ali, em siléncio. Olhando pela janela do lado do motorista,
provavelmente para nao ter que me olhar. Eu o observei, como se pudesse
deduzir o que ele ndo estava dizendo apenas pelo canto do seu rosto.

Eu nao consegui.

"Entdo, o cara das moedas voltou com notas?", perguntei, mudando de
assunto.

"O cara das moedas despejou o saco inteiro e o jogou no varal em cima do
balcdao da minha farmacia."

“Ele ndo fez isso...”

“Tive que chamar a policia”, disse ele, olhando para mim. “Ele foi preso por
agressao. Com moedas de um centavo.”

"Voce esta brincando?"

"Eu ndo sou."

"Trabalhar no comércio varejista deveria ser obrigatério. Ninguém me
convenceria de que o mundo ndo estaria cheio de pessoas melhores."



“Encare isso como se fosse um servico de juri”, disse ele.

“Sim. E eles também tém que dar aula como professor substituto um dia.”
Recostei-me na cadeira e suspirei. “Eu adoraria sair do atendimento ao cliente.”

“Eu também. Talvez eu comece a procurar outra coisa.”

"Como o que?"

“Provavelmente um emprego em um hospital. Ndo terei que lidar com
pacientes ou clientes”, disse ele, olhando para o outdoor.

Entdo a conversa parou. Ficamos ali sentados, olhando para a placa.

Sera que Chris estava realmente interessado?

Lembrei-me daquela noite. Mike, sendo Mike. Paquerador e sorrindo para
mim. E Chris, com as mdos nos bolsos, uma nuvem escura no rosto.

Mas ai me lembrei de algo. De como ele tinha mencionado que estava mais
perto de River Grove do que o Mike.

Naquele momento, interpretei como se ele estivesse me dizendo que eu
estaria incomodando mais o Mike do que a ele. Nao me pareceu uma tentativa de
me convencer a ir com ele.

Mas agora que eu conhecia o Chris, minha visao era diferente. Aquilo foi
uma proposta. E eu a perdi.

Chris estava dando em cima de mim, do jeito discreto dele, mas acabou
sendo ofuscado por Mike. Ele me queria.

Nao sei porqué, mas isso virou minha realidade de cabeca para baixo. Um
arranhdo de disco.

Eu simplesmente nunca pensei...

Eu nunca pensei que fosse boa o suficiente para alguém como ele.

E foi basicamente isso que decidiu. Sim, ele parecia inacessivel. Mas,
pensando bem, foi quando Lexi me contou que Chris era farmacéutico que eu
escolhi o Mike.

Imaginei que alguém como o Chris preferiria alguém mais inteligente ou
mais instruido. Um médico ou algo assim. Alguém do nivel dele.

E o que ele pensava agora? Sera que me conhecer melhor mudou alguma
coisa?

Acho que nao fez diferenca.

Obviamente, o que tinha que acontecer, aconteceu.

Eu estava com o Mike — e me importava com ele. Muito. Mas ndo tinha
certeza se 0o amava. Ficava esperando que isso ficasse mais claro, mas nunca
ficava.

Talvez o que Lexi disse meses atras estivesse certo, minha chama estava se



apagando. Eu pensei que as coisas iriam esquentar com o0 tempo, mas nao
esquentaram, e eu ndo sabia o que fazer a respeito. Ou se eu deveria fazer
alguma coisa.

Eu ndo queria ser o tipo de pessoa que se acomoda em um relacionamento
razoavel e simplesmente se acomoda nele sem nunca mais sair.

Eu ndo queria cometer erros e continuar cometendo-os como minha mae
fazia. Mas também ndo queria ser o tipo de pessoa que desiste de algo estavel e
promissor sem dar uma chance para que se tornasse Otimo. Eu ndo queria
terminar com um bom homem, especialmente porque ele ndo tinha feito nada de
errado. E talvez em seis meses eu me sentisse diferente, soubesse com certeza
para que lado estava pendendo. Mas, independentemente de qual fosse o
caminho, essa era a direcdo que eu havia escolhido e Chris estava certo: ndo
fazia sentido falar sobre isso agora. Eramos amigos. Ele era o melhor amigo do
meu namorado. Qualquer "e se" que pudesse ter acontecido ndo aconteceu e
nunca aconteceria.

Talvez nao fosse para ser assim.

Ficamos olhando para a placa por um instante. Eu precisava tirar a foto, mas
ndo queria. Assim que tirasse, a noite teria acabado e eu ndo estava pronto.
Talvez eu quisesse a aventura, ou a adrenalina de ganhar dinheiro, ou talvez eu
simplesmente ndo quisesse voltar para 0 meu apartamento minusculo, apertado e
cheio de fumaca.

Ou talvez fosse outra coisa.

“Obrigado por me levar para fazer isso”, eu disse.

“Sem problema”, disse ele, sem olhar para mim.

Sorri suavemente para o Rei. "Posso lhe pagar a gasolina?", perguntei.

“Nao. Sendo, vocé ndo vai atingir sua meta.”

"Por favor?"

"Nao."

Eu queria discutir, mas achei que ndo adiantaria. E de qualquer forma, ele
tinha razdo. Eu realmente ndo podia me dar ao luxo de ceder a ele.

"Detesto estar sem dinheiro", disse eu, tdo baixinho que fiquei surpresa por
ele ter me ouvido.

“Nem sempre sera assim”, disse ele.

"Como voceé sabe?"

“Porque vocé € muito trabalhador.”

“Muitas pessoas trabalhadoras vivem na pobreza.”

“Sim, mas vocé tem outras qualidades. O senso de negdcios, a tenacidade, a



intuicao.”

"Vocé consegue deduzir tudo isso s6 por compartilhar um cachorro comigo?",
brinquei.

“Nao, eu sei porque estou vendo.” Ele se virou para mim e olhou nos meus
olhos.

O canto do meu labio se contraiu.

"Posso correr atras da vida que quero ou posso me contentar com a vida que
tenho, Chris. E eu nunca vou me contentar. Isso nao significa que algum dia
chegarei a algum lugar. Significa apenas que nunca vou desistir de tentar."

Ele me observou em siléncio, e eu respirei fundo e expirei.

“As vezes, quando estou com pena de mim mesmo”, eu disse, “penso em
como eu seria rico quinhentos anos atras. Eu poderia tomar café todas as
manhas, importado de terras estrangeiras. Teria agucar a disposicdo e frutas fora
de época.”

“Os tecidos mais finos”, disse ele, apontando para o meu vestido havaiano
com o rosto de Woofarine estampado.

Eu ri e encostei a cabeca no assento. "Quinhentos anos atras, vocés estariam
colando sanguessugas nas pessoas e fazendo encantamentos para livra-las de
demonios."

“A gente ainda faz essa coisa de sanguessuga”, disse ele. “Eu seria um
boticario. Provavelmente cultivando minhas proprias ervas. E fazendo coisas
demoniacas.”

"Eu seria uma garconete de bar", murmurei.

“Nao, vocé nao faria isso”, disse ele. “Vocé seria o dono da taverna.”

Eu sorri levemente. Ndo acreditei, mas apreciei que ele tivesse dito aquilo.

“Isso ajuda a colocar as coisas em perspectiva”, eu disse. “Pensando bem,
sou uma pessoa de sorte.”

Ele ndo me respondeu e voltamos a ficar em siléncio.

Levantei meu celular, tirei a foto e enviei. E entao ficamos ali sentados, com
o zumbido da rodovia ao nosso redor.

Foi estranho porque, tecnicamente, ja deveriamos estar dirigindo para casa,
mas ele ndo fez nenhum movimento para ir embora, e eu também ndo queria ir.
Era como nossas conversas na porta, aquelas que simplesmente ndo acabavam.

"Como tém sido os pesadelos?", perguntei, olhando para ele. "Vocé ainda os
esta tendo?"

Ele ficou em siléncio por um longo instante. "Sim."

“Eles vao melhorar”, eu disse.



"Eventualmente", disse ele. "Ou pelo menos é o que dizem."

Olhei novamente para o outdoor.

“Minha mde morreu de tanto beber.”

Olhei para ele. "O qué?"

“Ela morreu de cirrose hepatica. Ela era alcoolatra.”

Pisquei para o lado do rosto dele. "Chris..." sussurrei.

“Eu nunca disse essas palavras para ninguém fora da terapia. Nunca.”

Franzi a testa. "Vocé ainda nao contou para o Mike?"

"Nao."

"Por que?"

"Eu simplesmente ndo sabia", disse ele, virando-se para mim. "Ndo tenho
vergonha dela. Ndo é por isso. Entendo que é uma doenca e que havia coisas fora
do controle dela. Tenho vergonha de mim mesmo porque eu deveria ter sabido."

“Voceé nao fez isso?”

“Nao. Eu ndo fiz isso.”

Eu o observei em siléncio.

“Nem parecia que ela bebia muito”, disse ele. “Ela tomava uma mimosa no
café da manha. Um drinque no almoco, duas ou trés tacas de vinho no jantar —
quer dizer, ela estava aposentada. Estava com os amigos, simplesmente
aproveitando a vida.”

"E s6 isso que precisa?", perguntei, surpreso.

“Sim. Cinco drinques por dia durante cinco anos, é tudo o que basta.
Principalmente para mulheres. Eu nunca, em toda a minha vida, a vi bébada ou
sequer um pouco alterada. Quer dizer, agora que penso nisso, provavelmente é
porque a tolerancia dela era muito alta. Ela sempre gostou de vinho, mas nunca
foi um problema. Ela era médica hospitalista, uma pessoa incrivelmente
funcional.”

Seus olhos estavam tristes. "Por que eu nao percebi? Eu deveria ter sabido.
Sou farmacéutico. Entendo de vicios, sei reconhecer a dependéncia."

“Chris...”

“Enviei vinho para ela no aniversario dela”, disse ele, quase mais para si
mesmo do que para mim. “Isso me assombra agora. Como se eu tivesse enviado
um veneno caro de presente.”

Virei-me na cadeira. "Ok, em primeiro lugar, vocé nao deveria se sentir
culpada por ter permitido algo que vocé nem sabia que estava acontecendo"”, eu
disse. "Ela era médica, certo?"

Ele assentiu com a cabeca.



“Vocé esta me dizendo que ela ndao percebeu? Que ela ndo sabia o que
poderia acontecer? Que nao houve momentos em sua piora em que ela poderia
ter tomado medidas para se salvar? Que nao havia médicos ou amigos que
estivessem com ela muito mais do que vocé e que a alertassem sobre isso? Que
tentassem intervir?”

“Havia, mas—"

"Perdi a voz de tanto gritar para o meu pai mudar. Eu nunca conseguia gritar
alto o suficiente para ele me ouvir. E vocé provavelmente também ndo
conseguiria. A realidade é que a maioria das pessoas com dependéncia quimica
ndo faz o que precisa fazer por ninguém além de si mesmas. Elas precisam
querer fazer isso por si mesmas, precisam chegar ao fundo do poco e decidir
salvar suas proprias vidas. Vocé ndo sabia, Chris. E parece que ela ndo queria
que voceé soubesse. Ndo é sua culpa.”

Nos encaramos por cima do console central, e eu observei minhas palavras o
atingirem. O olhar quase desesperado em seus olhos se transformou em algo
mais suave e esperancoso. Como se talvez o que eu tivesse dito fosse verdade.
Talvez ele ndo fosse responsavel pelas acoes de todos ao seu redor, afinal.

Chris assumiu muitas responsabilidades. Eu vi isso. O jeito como ele sempre
cuidava do Mike. O jeito como ele tratava tao bem o Woofarine.

A maneira como ele cuidou de mim.

Pensei nas nozes que ele jogou no lixo na cabana. Esse pensamento nao me
saia da cabeca. Nem me surpreendeu que ele tivesse verificado a despensa para
mim. Nao me surpreendeu que ele tivesse me trazido algo para comer hoje, ou
que tivesse me levado para tirar essas fotos. Alias, me surpreenderia se ele nao
tivesse feito isso.

Chris amava com todo o seu coracdao. Ele se entregava completamente as
pessoas que amava.

E ele se importava comigo.

Eu conseguia ver. O jeito gentil como ele me olhava as vezes me lembrava
um pouco do jeito como o Mike me olhava, mesmo sabendo racionalmente que
ndo era nem de longe a mesma coisa. E eu ndo conseguia explicar como sabia,
mas dizer a ele que a morte da mae ndo tinha sido culpa dele significava algo
para ele, porque o que eu pensava importava. E por isso que ele me contou e a
mais ninguém. Minhas palavras tinham um peso diferente para ele, e eu nao
conseguia imaginar por qué. A menos que talvez eu fosse para ele o que ele tinha
se tornado para mim. Uma amiga. Talvez até uma das mais proximas que ele
tinha.



Eu o observei a luz do outdoor. Ele me observou de volta.

"Acho que ela teria gostado muito de voce", disse ele em voz baixa.

"E eu teria agradecido a ela por ter criado um ser humano tdo bom", eu disse.

Algo passou rapidamente por sua expressao, mas desapareceu antes que eu
pudesse entender o que era.

"Eu ndo sou bom nisso", disse ele. "Acredite em mim. Nem sempre faco a
coisa certa."

“Mas vocé sempre tenta.”

Ele exalou como se o elogio tivesse lhe tirado algo. Parecia tdo vulneravel
sentado ali. Senti uma vontade enorme de abraca-lo. De colocar minha mao
sobre a dele ou sentar em seu colo e segura-lo.

Eu ndo percebi que o Mike ndo tinha estado presente para ele. E talvez essa
tenha sido a minha culpa. Agora que eu estava na vida do Mike, talvez eu
estivesse ocupando um espaco que, de outra forma, poderia ter sido do Chris.

Quem consolou Chris quando ele precisou? Ninguém.

E isso partiu meu coracao.

Algo se moveu além da base do outdoor e interrompeu 0 momento.

Virei-me e inclinei-me para a frente para olhar através do para-brisa,
iluminado pelos farois.

Havia um animal preso na cerca de plastico laranja fluorescente que
delimitava o estacionamento. Soltei um suspiro de surpresa e desapertei o cinto
de seguranca.

"O qué?" perguntou Chris.

"Tem alguma coisa presa na cerca", eu disse, saindo. "Acho que é um filhote
de veado."
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M erda, merda, merda, merda, merda. Sai do carro e comecei a correr atras da
Larissa.

“El, espere!”

Ela ja estava a meio caminho da cerca. O pequeno veado a viu e comecou a
balir e a debater-se para se libertar.

Meu coracao deu um salto.

"Esta tudo bem", disse ela gentilmente, aproximando-se da cerca. "Vou te
tirar daqui.”

“Larissa, deixa isso pra la.”

“Christopher, eu nao vou abandonar este bebé aqui”, disse ela, continuando a
caminhar.

Olhei em volta, nervosa. O chamado de socorro ia atrair a mde. E a mae ia ser
agressiva.

"Me ajude a tira-la daqui”, disse ela, agachando-se.

"Acho mesmo que ndao devemos mexer nisso."

Ela examinou a cerca enquanto o pequeno animal se contorcia. "Awww! Ele
tem pintinhas." Ela se virou para me olhar. "Se vocé ndo me ajudar, vai para o
inferno."

“Acho que talvez ja tenhamos chegado 1a.”

Ela riu. "PARE. Va verificar seu carro. Vocé deve ter alguma coisa la dentro
para ajuda-la a sair."

Soltei um suspiro. Depois fui até o carro para ver se tinha um cortador de
unhas.

Dez minutos depois, ela segurava o filhote de veado imovel enquanto eu
fazia cortes na tela plastica, um pouco de cada vez. A cerca estava encostada em
arbustos, entdo nossas cabecas estavam escondidas entre as folhas.

"Provavelmente vamos ficar cobertos de carrapatos"”, resmunguei.



“Bem, vocé vai precisar que alguém a examine”, disse ela. “Pobrezinha.
Imagino ha quanto tempo ela esta aqui. Ela é tdo pequenininha, provavelmente
tem apenas alguns dias de vida. E se a mde ndo voltar para busca-la?”

“O que me preocupa € a volta da minha mae.”

Ela olhou para ele com ternura. "Provavelmente deveriamos leva-lo a um
centro de reabilitacdo de animais selvagens."

“Nao vou colocar isso no meu carro.”

Ela me lancou um olhar de reprovacgdo. "Vocé colocou o Woofarine no seu
carro. Ele estava muito mais sujo."

“Este é um animal selvagem, Larissa.”

“Woofarine também.”

Eu bufei.

“E nossa responsabilidade, como aqueles que possuem polegares oponiveis,
resgatar animais presos em armadilhas mortais criadas pelo homem”, disse ela.

"Voceé resgataria um gamba?", perguntei, cortando o assunto.

Ela pensou a respeito. "Talvez."

“E quanto a uma tartaruga mordedora?”

Ela me encarou.

“Que tal um guaxinim espumando pela boca—"

“Ok, parem. Nio é nada disso. E um filhote de veado indefeso.”

Assim que ela disse "indefesa", eu ouvi. Um som que me arrepiou. Larissa
também ouviu — sua cabeca ergueu-se bruscamente.

Ali, na orla da mata, sob a luz suave do Toilet King, estava uma unica cerva,
furiosa e bufando.

Senti o sangue fugir do meu rosto.

Larissa engoliu em seco. "Ela sabe que estamos ajudando”, disse ela.
"Continuem."

Nao havia outra opcao. Fiquei paralisado. Congelado de medo.

Ela olhou para mim. "Chris?"

"Nao posso..."

Ela olhou para minha mao trémula, depois para meu rosto palido, e piscou
para mim. "Voce... vocé realmente tem medo de veados?"

“Sim, eu te disse”, respondi.

"Pensei que vocé estivesse brincando! Meu Deus, Chris, eu jamais teria
zombado de voceé se soubesse que vocé estava realmente com medo!"

Eu nem sequer consegui responder.

“Me dé isso”, disse ela, pegando a maquina de cortar cabelo. “Volte para o



carro.”

“Eu ndo vou te deixar.”

“Por favor, ja esta quase pronto. Aguarde no carro.”

"Nao."

Ela olhou para a made. "Tudo bem. Terminaremos em um instante. Segure-a."

Eu segurei o filhote enquanto Larissa cortava a tosa em uma velocidade que
parecia camera lenta.

Gotas de suor comecaram a se acumular na minha testa.

“Estamos quase 1a”, disse ela calmamente. “O bebé esta quietinho. A mamae
esta s6 observando.”

O cervo bufou novamente, e meu coracao disparou, batendo forte no peito.

"E isso ai", sussurrei. "Vou morrer a uma da manh3 ao lado de uma rodovia,
em frente a um outdoor do Rei dos Banheiros."

“E vestindo uma camisa com o rosto do Woofarine estampado.”

Eu ri nervosamente, apesar de mim mesma.

“S6 mais algumas, e ai podemos fazer um buraco grande o suficiente para ela
sair”, disse ela. “Pronto!”

Ela puxou o plastico, eu soltei e o animal ficou livre.

Ele cambaleou, levantou-se, com o rabinho entre as pernas, e se afastou de
nos aos tropecos.

Larissa se levantou, e eu me levantei também, me sentindo tdo resistente
quanto o cervo que acabamos de salvar.

"Conseguimos!" Ela exclamou, radiante.

“Otimo”, consegui dizer. “Carro.”

Comecamos a voltar para o meu veiculo. Eu me mantive entre ela e o cervo,
que ainda estava parado, imovel, junto a linha das arvores. Estavamos quase la
— entdo ele atacou.

"Vai!" gritei. "Vai, vai, vai!"

Larissa gritou e disparou em direcdo a porta. Mantive-me firme e bati o pé no
chdo para dar a Larissa uma chance de escapar. A corca girou e deu a volta para
fazer outra investida, com a cauda branca erguida. Peguei um punhado de terra e
pedrinhas do chdo e joguei como estilhacos inuteis. A corca deu um pulo para
tras, bufando.

Vi Larissa se apressar para entrar no banco da frente. Assim que ela estava
em seguranca, corri para o outro lado. Mergulhei no lado do motorista e bati a
porta, ofegante.

Larissa olhou para mim com a mao no peito, os olhos arregalados.



Vimos o filhote cambalear até a mae, que o acariciou e lambeu. A corga nos
langcou mais um olhar maldoso e, em seguida, desapareceram na mata.

Eu desabei sobre o volante.

“Meu Deus...” Larissa sussurrou, ainda ofegante. “Chris, aquilo foi...”

Comecei a rir. Nao consegui evitar. Era uma mistura de alivio e delirio pés-
panico.

Ela piscou para mim do banco do passageiro enquanto eu ria tanto que minha
barriga doia. Entdo ela comecou a rir também.

Meia hora depois, estavamos em uma lanchonete aberta 24 horas.

“Acho que sua namorada vai ficar muito impressionada com o que vocé fez
aqui hoje a noite”, disse ela, falando comigo, mas olhando para o cardapio.

“Qual parte? E qual namorada?”

“Me salvando de Bambi. Kendra Watson, da terceira série.”

Dei-lhe um sorriso divertido.

“Vocé foi muito corajoso”, disse ela. “Vocé salvou um filhote de veado e
derrotou o chefe final dos veados.”

“Sabe, tudo o que fizemos esta noite foi aumentar o nimero deles.”

Ela revirou os olhos. "Na verdade, toda essa aventura desmente sua teoria
sobre os cervos", disse ela.

Olhei para ela. "E como € isso?"

Ela deu de ombros. "Se eles sdo tao espertos e astutos quanto vocé diz, por
que precisaram que nos tirassemos aquele filhote de veado da cerca?", perguntou
ela inocentemente.

"A menos que fosse uma armadilha para nos atrair para a morte", eu disse. "E
voceé caiu direto nela."

Ela deu um suspiro brincalhdo e eu sorri.

A garconete veio até nds e nos serviu café. Larissa ainda tinha folhas no
cabelo. Seu prendedor de cabelo de flor estava pendurado por alguns fios. A
mulher ignorou isso e a carinha de cachorro estampada em nossas roupas. "Vou
dar um minuto para vocés", disse ela, com um tom entediado, e saiu.

Voltei ao cardapio. "Era bem bonitinho", murmurei para mim mesma.

Larissa abaixou a ponta do cardapio. "Desculpe, o qué?"

Levantei os olhos para os dela. "O filhote de veado era fofo."

Ela sorriu. "E a mamae cervo era assustadora."

“Entdo vocé admite.”

“Admito. Veados sdo aterrorizantes.”

Eu sorri para ela.



“Precisamos parar de ter encontros com animais selvagens”, disse ela.

“Woofarine teria espantado aquele cervo.”

"Woofarine com certeza teria espantado aquele cervo. Ele teria voltado
arrastando alguma parte do corpo dele. Ou como o lider deles."

Sorri ao ver o cardapio.

“Nao vou contar para o Mike”, disse ela.

Meus olhos se arregalaram. Imediatamente me lembrei da quase-confissao
que havia feito mais cedo no carro.

"Vocé tem medo de veados", disse ela. "Nao quero que ele zombe de voce."

Eu relaxei novamente.

Eu nunca deveria ter dito aquilo. A parte em que eu a achava bonita e a parte
em que eu queria leva-la para casa naquele dia. Por que diabos eu mencionei
isso?

Ela achava que eu era uma boa pessoa.

Eu ndo era. Ou talvez eu fosse uma boa pessoa que desejava algo ruim.
Porque eu desejava.

Eu gostava dela de um jeito que ndo deveria. Nao sei em que momento desta
noite percebi isso — ou aceitei a situacdo —, mas eu gostava.

Eu jamais agiria de acordo com esse sentimento. Nunca. Ninguém jamais
saberia, s6 eu. Eu lidaria com isso e, com sorte, com 0 tempo, esse sentimento
passaria.

Esperancosamente.

Fizemos o pedido. Comemos e rimos sobre o cervo e o Woofarine, depois
paguei e a levei para casa. Acompanhei-a até a porta, pois ja eram quase 3h da
manha, e fiquei pensando em como ela parecia um anjo quando a luz suave da
lampada da varanda iluminou seu lindo rosto antes de ela entrar. Como a
auséncia dela no carro deixou uma sensacdo de vazio no caminho para casa,
como o perfume dela ainda pairava no ar onde ela havia se sentado. Senti uma
forte vontade de mandar uma mensagem de boa noite para ela. De fazer planos
para amanha.

Nao fiz nada. Em vez disso, fiquei deitada na cama, olhando para o teto.

Esta noite foi de longe o melhor encontro que ja tive. Todas as vezes que
passei um tempo a s0s com ela, foi o0 melhor encontro que ja tive.

Mas aquilo ndo era um encontro. Ela nunca poderia ser um encontro.

Essa era a namorada do meu melhor amigo.
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Q uando entrei, minha mae estava sentada a mesa da cozinha contando as

gorjetas. Phil estava dormindo, gracas a Deus. Eu conseguia ouvi-lo roncar
daqui. Woofarine pulou do sofa quando me viu e ficou pulando aos meus pés até
que eu o pegasse no colo.

“Ah, oi, querida, vocé acabou de chegar?” disse a mae, comecando uma nova
pilha de notas de cinco. “Pensei que vocé estivesse no seu quarto, dormindo.”

Sentei-me na cadeira em frente a ela e coloquei minha bolsa no chao.

"Vocé se diverte com o Mike?", ela perguntou.

“Sinceramente, mal o vi a noite toda. Eu estava com o Chris.”

Ela parou diante da pilha de pilhas.

“O Mike ficou bébado e o Chris me deu uma carona para casa”, expliquei.

“Sao trés horas da manha...”

“Eu sei. Ele me levou para fazer algumas compras secretas e depois fomos
jantar fora.”

Eu fiquei mexendo num guardanapo que estava sobre a mesa.

Senti que ela me analisava. "Esta tudo bem?"

"Sim." Assenti com a cabeca. "Nao. Vocé sabia que o Chris tinha uma queda
por mim?", perguntei, olhando para ela.

Ela piscou para mim.

“Bem, ndo”, corrigi. “Nao é uma paixdo. Ndo deveria chamar assim. Naquela
noite em que conheci o Mike? Ele meio que admitiu que queria me levar para
casa. Ele me disse que me acha bonita.”

Ela endireitou as notas de cinco e as colocou de lado. "O melhor amigo do
seu namorado te contou isso?"

“Nao foi bem assim. Estdvamos apenas conversando, e simplesmente saiu.”

“E o0 que voceé acha disso?”, ela perguntou.

Dei de ombros. "Sinceramente, ndo sei."



Ela assentiu com a cabeca. "Bem, se vocé pudesse voltar atras e reviver
aquela noite, sabendo o que sabe agora, depois de ter passado todo esse tempo
com os dois, com qual deles voceé iria para casa?"

“Isso ndo importa, mae. Eu fiz uma escolha.”

“S6 me diga. Se vocé pudesse voltar atras e fazer tudo de novo, qual seria?”

Apertei meus labios.

Ela tirou os cigarros do bolso e bateu com a mago no pulso. "O fato de vocée
ndo ter dito 'Mike' imediatamente me diz tudo o que vocé precisa saber."

"Mae..."

“Nao estou dizendo que vocé precisa fazer alguma coisa a respeito. Na
verdade, vou dizer que vocé ndao deveria. Nao é como se vocé pudesse voltar
atras. O Chris ndo vai te tocar nem com uma vara de dez metros, ndao com o
melhor amigo dele em jogo.”

Ela tirou um cigarro da caixa. "Mas eu gosto dele. Teria sido bom saber que
ele estava interessado, quando isso importava. Esses espertinhos nunca falam
alto o suficiente."

Ela se levantou e saiu para fumar.

Encarei uma mancha queimada na mesa, onde mamae tinha colocado uma
panela quente alguns anos atras. Eu pretendia lixa-la e enverniza-la novamente,
mas nunca cheguei a fazer isso. Cobri a mancha com o vaso de flores que Mike
deu para mamae, levantei e fui para o meu quarto.

Eu também gostava do Chris. Mas ela tinha razao. Eu e o Chris nunca
dariamos certo. Nunca mesmo. Ndo que ele quisesse, mas hipoteticamente.

Eu tinha feito minha escolha — e estava feliz com ela. Meu relacionamento
estava bem. Sim, tinha alguns probleminhas. As vezes eu queria que o Mike
bebesse menos, mas, para ser justa, eu nunca tinha pedido para ele parar. Tenho
certeza de que se eu conversasse com ele sobre isso, ele levaria numa boa. Ele
era um bom homem.

Ainda.

Havia uma parte de mim que eu ndo queria admitir, que se perguntava se,
podendo voltar atras, teria escolhido de forma diferente.

Recusei-me a pensar nisso.

Nao fazia sentido ficar remoendo coisas impossiveis de mudar.



28

CHRIS

Bati na porta de leve. Ndao mandei mensagem antes, ndo queria acorda-la.

Esperava que fosse a mde dela. Eram s6 dez e meia e a Larissa
provavelmente ainda estava dormindo da noite anterior, considerando que eram
3h da manha quando a encontrei em casa.

A corrente rogou na porta e Nancy espiou. "Ah, oi, querido!" Ela abriu a
porta de repente. "O que voceé esta fazendo deste lado da cidade? Entre, entre."

“S6 vou deixar cair uma coisinha—"

“Entre aqui. Vocé esta deixando as moscas entrarem.”

Ela me puxou para dentro e fechou a porta atras de mim.

“Larissa ainda esta dormindo. Vou busca-la.” Ela se virou em direcdo ao
quarto.

“Nao, nao faca isso. Estou apenas deixando uma coisa aqui.”

Ela se virou para me olhar. "Tem certeza?"

“Sim, com certeza.”

Ela voltou e deu uma espiada na bolsa que eu estava segurando. "O que vocé
tem ai?"

Entdo ouvi um barulho vindo do fundo do apartamento. Meu cachorro saiu
correndo do quarto da Larissa e ela saiu atras dele de pijama. "Ah. Chris", disse
ela, paralisada no corredor. Ela parecia desarrumada. Seu cabelo estava
baguncado. "Vocé vai buscar o Woofarine? Achei que fosse minha vez—"

“Nao, eu trouxe algo para vocé. Nao é nada demais. S6 achei melhor entregar
logo. Nao queria te acordar.”

“Vocé nao me acordou.” Ela sorriu. “Tem alguma coisa para mim? Deixa eu
escovar os dentes, me da um minuto.”

Ela foi ao banheiro e eu peguei meu cachorro no colo.

"Quer um café?", perguntou Nancy, abrindo o armario para pegar uma
caneca.



Balancei a cabeca negativamente. "Nao, tenho café e o café da manha no
carro. Vou para a casa do Mike agora."

"Larissa, café?" ela gritou, servindo-se de uma xicara.

“Sim, por favor.”

Woofarine se remexeu nos meus bragos, animado por me ver, e eu cocei
embaixo do queixo dele.

Um minuto depois, Larissa saiu, caminhando em siléncio pelo corredor.

“Entdo, o que vocé ganhou?”, perguntou ela, pegando a caneca que sua mae
lhe entregou.

“Nao ¢é nada demais”, eu disse, colocando Woofarine no chao. Tirei o
contetdo da sacola e coloquei sobre a pequena mesa da cozinha. “Parei na secao
de bolos de uma loja de artesanato no caminho. Comprei isso para voce.”

Coloquei sobre a mesa uma pilha de caixas de doces brancas achatadas, com
janelinhas transparentes na parte superior, trés rolos de fita de cores diferentes e
algumas etiquetas para presentes. "Assisti a alguns videos ontem a noite sobre as
tabuas de frios que comentamos, e elas vém nessas caixas bonitas? Comprei
algumas para vocé. Sabe, para prototipos."

Ela olhou para as coisas que eu coloquei sobre a mesa. "Vocé comprou tudo
isso para mim?"

“Quer dizer, vocé ndo precisa usar. SO pensei que, se VOCé quisesse
experimentar, eu poderia usar. Eles colocam esses encaixes de papeldo la dentro
para a caixa ndo ficar bamba. Comprei dez de cada, de alguns tamanhos
diferentes, para vocé ver o que funciona. Vocé fecha com a fita e depois coloca a
etiqueta. D4 para trocar a fita de acordo com as estagdes — vocé provavelmente
ja sabe disso. Vocé é melhor nisso do que eu...” Olhei para ela. Ela havia ficado
em siléncio.

“Chris, isso é... isso é tdo atencioso.” Os olhos dela encontraram os meus.

"Eu s0... quero te ajudar”, eu disse.

No0s nos entreolhamos.

"Obrigado."

Eu ndo queria ficar olhando para ela, entdao peguei nosso cachorro de novo e
fingi que precisava acaricia-lo.

Eu queria trazer mais coisas para ela. Queria comprar café da manha e um
latte para ela. Na verdade, eu queria leva-la para jantar fora. Sentar em uma mesa
em frente a dela, ficar um tempdo. Um dos livros que gostamos estreou nos
cinemas semana passada e eu queria leva-la para assistir ao filme também.

Mas havia uma linha ténue entre o que eu podia fazer por ela e o que eu devia



fazer por ela.

E foi aqui que foi desenhado.

Eu a observei examinando tudo.

Eu ndo conseguia parar de pensar na noite passada. No que ela disse sobre eu
leva-la para casa.

A diferenca era mesmo tdao pequena? Se eu tivesse sorrido mais naquele dia,
se tivesse sido mais assertivo, se tivesse ficado menos triste, talvez ela tivesse
entrado no meu carro em vez do dele.

E teria feito diferenca?

Talvez ela ainda estivesse com o Mike, ndo importa com quem ela fosse para
casa naquela noite.

Mas acho que o que me incomodava era saber que ela ndo faria isso.

Larissa e eu tinhamos muita coisa em comum. Nos davamos muito bem.
Acho que eu a teria convidado para sair. Acho que ela teria aceitado. E ndo
consigo imaginar que aquele encontro teria corrido de outra forma que nao fosse
perfeita.

Isso ndo quer dizer que eu acreditasse que ela tivesse algum sentimento por
mim agora. Ela ndo tinha, éramos amigos. S6 acho que as coisas poderiam ter
sido diferentes.

Mas nao aconteceu.

Afastei esses pensamentos da minha mente.

“Chris?”

Eu olhei para ela.

“Qual o nome da sua mae?”, ela perguntou.

“Julia. Por qué?”

“Esqueci de perguntar”, disse ela, olhando para as caixas. “Obrigada por isso.
Mais uma vez.”

Eu sorri. Entao me despedi e dirigi até a casa do Mike.

Ele ndo respondeu quando bati na porta. Eu estava segurando cafés e uma
sacola de comida e tive que colocar tudo no degrau para pegar a chave reserva
no vaso de plantas e entrar.

"Microfone?"

Sem resposta.

Nao tinha noticias dele desde a festa de ontem a noite. Ele ndo atendia
minhas ligacoes nem respondia minhas mensagens, o que ndo me surpreendeu.
Jesse mandou uma mensagem depois que o deixaram em casa dizendo que ele
estava vomitando, mas lucido o suficiente para ser deixado em paz.



Provavelmente estava dormindo para passar o efeito.

Coloquei a comida no balcdo e olhei em volta. As roupas molhadas dele da
noite passada estavam empilhadas no meio da cozinha.

Peguei-as e coloquei-as do lado de fora, na entrada da casa, para levar até a
casa da Donna para serem lavadas, e fui bater na porta do quarto dele.

"Microfone..."

Como ele nao respondeu, entrei e acendi a luz.

Ele gemeu, um volume coberto por um cobertor na cama.

“Estou aqui para ver como voceé esta.”

“Porra”, ele gemeu, levantando a cabeca para me encarar com os olhos
semicerrados. “Que horas sao?”

"Onze."

"Merda", murmurou ele.

Cruzei os bracos e me inclinei no batente da porta. "Vocé ndo atendeu o
telefone.”

"Acho que quebrei", disse ele, esfregando os olhos. Olhou em volta, grogue.
"Vocé pode mandar uma mensagem para a Larissa? Nao quero que ela venha
aqui."

Soltei um suspiro. "Claro. Eu trouxe comida."

Vocé pode me trazer agua?

Voltei para a cozinha e enchi a garrafa de agua dele. Peguei também alguns
comprimidos de Motrin. Quando voltei, ele estava mexendo na tela quebrada do
celular. Ele desistiu, jogou o aparelho na cama e se inclinou para a frente com a
cabeca entre as maos.

“Aqui esta”, eu disse, colocando a agua e os comprimidos na mesa de
cabeceira.

“Quanto ela viu?”, perguntou ele, em voz baixa.

“Nada disso? Jesse e Becca te levaram para casa. Eu dirigi para a Larissa.”

Ele assentiu com a cabeca. "Obrigado."

"O que aconteceu?", perguntei. "Pensei que vocé nao estivesse bebendo."

"Nao sei." Ele respirou fundo, depois se aproximou rapidamente e tomou 0s
comprimidos, fazendo uma careta de dor.

“Vocé sabe que ndo deveria beber assim com a medicacdo que esta tomando

»

“Agora vocé me diz.”
Fiquei ali parada, observando-o. "Esta € a terceira vez que vocé a deixa nessa
situacgdo."



Ele olhou para mim com os olhos semicerrados.

“Ela estava com fome”, eu disse. “Vocé deveria té-la levado para comer. Vocé
era a pessoa que a levaria para casa.”

"Ela conseguiu alguma coisa?", perguntou ele.

“Sim, ela fez isso. Vocé a deixou no parque e faltou a cirurgia da mae dela—"

"Porra, cara, o que vocé quer de mim?", disse ele, num tom seco.

"Quero que vocé melhore", respondi rispidamente.

Ele piscou para mim.

Limpei a boca com a mdo. "Nao sei como te dizer isso com delicadeza, entdao
vou direto ao ponto. Vocé vai perdé-la se nao se recompor."

“Ela disse alguma coisa?”

“Nado. Mas eu a conheco. A Unica razao pela qual vocé ainda tem uma
namorada esta manha é porque ela ndo viu a merda que vocé fez ontem a noite.”

Ele me encarou com os olhos vermelhos.

“Ela merece coisa melhor do que isso”, eu disse.

“Foi uma festa. SO0 ndo sabia que o estomago vazio e o Prozac iam
multiplicar a dose e contaminar os outros. Confie em mim, isso ndo vai
acontecer de novo—"

“Otimo. Porque ela precisa de estabilidade.”

“Como voceé sabe do que ela precisa?”

“Porque eu falo com ela? Porque eu sei com o que ela cresceu? Porque eu
vejo como ela vive? Ela vai embora. Entendeu? E vocé ndo tera uma segunda
chance.”

E entdo, qual era o objetivo?

Um de nés teve uma chance. S6 uma. E se ele a desperdicasse? Era esse cara.
Esse era o campedo, era ele quem ela escolheu. Ele tinha que fazer dar certo
porque se nao desse...

Eu nem conseguia pensar nisso. Se ele desperdicasse isso...

E o pior de tudo era que ele nunca superaria isso. Ele ndo seguiria em frente e
ndo encontraria outra pessoa. Nunca haveria um momento em que talvez eu
pudesse...

Ela seria aquela que escapou pelo resto da vida dele. Porque se fosse comigo,
eu me sentiria da mesma forma.

Talvez eu ja tenha feito isso.

Ele expirou pelo nariz e nés dois permanecemos ali em siléncio.

“Mike, se voceé precisar de ajuda, eu posso te ajudar a conseguir”, eu disse.

"Eu ndo preciso de ajuda, cara. S6 preciso fazer escolhas melhores. E vou



fazer."

Ele esfregou as maos no rosto.

Dei uma olhada em seu quarto arrumado. Havia um livro sobre o reality show
que Larissa e eu tinhamos lido na mesa de cabeceira. Ele estava na metade.

Mike ndo leu.

Ele estava tentando. Eu percebia que ele estava se esforcando. Eu sabia que
ele a amava, mas precisava resolver o que quer que estivesse enfrentando.

Me dei conta de que a unica vez que Mike decepcionou Larissa foi quando
estava bebendo. Quando estava sobrio, ele era 6timo. Confiavel, atencioso.

Mas e a bebida? Ele ia perdé-la por causa disso.

E talvez ele devesse.

Eu detestava pensar nisso, mas talvez ele ndo estivesse pronto para um
relacionamento. Ele precisava resolver seus problemas antes de poder ser um
bom parceiro para alguém.

“Obrigado por leva-la para casa”, disse ele, sem olhar para mim. “Ela ficou
irritada?”

“Nao. Eu a levei para fazer compras misteriosas”, eu disse.

“Obrigada. Ela tem tentado ganhar um dinheiro extra.”

“Eu sei. Ela me contou.”

Ele olhou para mim. "Agradeco por vocé ter me acobertado."

"Sim."

“Gosto que ela goste de vocée”, disse ele.

Dei uma risadinha ir6nica por dentro.

“F importante para mim”, disse ele.

“Isso também €é importante para mim.”

“Estou falando sério sobre ela. Eu me vejo casando com ela.”

Tive que desviar o olhar. A ideia dele se casar com ela me deu um né no
estomago.

Eu seria o padrinho. Teria que fingir felicidade quando me contassem. Teria
que ajudar. Eu organizaria a despedida de solteiro. O Mike ficaria bébado, e eu o
levaria para casa. Mandaria mensagens para a Larissa avisando que o Mike
estava dormindo e que estava bem. Seria eu quem garantiria que a comida do
jantar de ensaio estivesse segura. Seria eu quem diria ao Mike qual presente
comprar para ela antes do casamento, para onde leva-la na lua de mel.

Imaginei Woofarine como o porta-aliancas. Nosso cachorro, correndo pelo
corredor carregando uma almofadinha. Ele a levaria para Larissa? Ou para mim,
ao lado do noivo? Haveria um momento constrangedor em que eu teria que



entrega-la ao meu amigo e os convidados ririam, e eu teria que fingir que era
engracado, quando ndo haveria absolutamente nada de engracado nisso?

Ele se levantou. "Vou tomar banho." Estendeu a mao e apertou meu pescoco.
"Obrigado."

Eu ndo conseguia nem olhar para ele.

Nao voltamos a falar sobre isso. Levei-o para trocar a tela do computador,
deixei-o la e rezei a Deus para que, se eles se casassem, isso acontecesse muito
tempo depois de eu ja ndo me importar mais se isso aconteceria ou nao.
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LARISSA

Lexi limpou o balcdo do café. "Ndao foi meu melhor momento, mas as vezes
voceé tem que fazer isso pela historia, sabe?"

Ela tinha se envolvido com um dos cozinheiros.

O restaurante estava fechado e estavamos fazendo nosso trabalho extra. Era
novembro. O café estava decorado com folhas de outono, mas flocos de neve
calam suavemente la fora.

Balancei a cabeca negativamente. "Vai ser estranho trabalhar com ele agora."”

"Como?"

"Vocé ja o viu nu?", perguntei.

"E dai? Ele me entrega meus pedidos urgentes mais rapido."

Eu me engasguei com uma gargalhada.

"O que aconteceu com O rapaz que veio aqui semana passada?", perguntei.
"Pensei que vocé estivesse trocando mensagens com ele", respondi, ainda
sorrindo.

"O cara das financas? Nem pensar. Ele me mandou uma foto do pénis dele
em preto e branco."

Fiz uma pausa com um frasco de xarope na mao. "Preto e branco?"

"Sim. Super estilizado, tipo um ensaio de noivado, s6 que com um pénis? Ele
usou o modo retrato."

Eu cai na gargalhada.

“A audacia masculina esta em seu auge”, disse ela. “Estou na linha de frente
aqui fora — vocé ndo tem ideia.”

“Nossa, ainda bem que ndo estou em aplicativos de namoro.”

“Que época maravilhosa para se estar vivo.”

Ela jogou o pano no balde com desinfetante e foi pegar os potes de agucar, e
eu parei e olhei meu celular. Chris me mandou uma foto da Woofarine. Eu sorri.

Na semana passada, ele também enviou uma foto dele dentro.



Eu ndo salvei a foto no meu rolo da camera como costumo fazer quando
recebo fotos do Woofarine porque me senti estranha salvando uma foto do
melhor amigo do meu namorado. Mas continuei voltando a conversa para olhar.
Ela estava subindo cada vez mais no feed conforme mais mensagens entre nés
chegavam. Seria mais facil salva-la, coloca-la em uma pasta onde eu pudesse
encontra-la.

Eu ndo fiz isso. Porque eu ndo deveria querer encontrar. Nao sei por que fiz.

Eu ndo o tinha visto muito ultimamente. N6s dois estavamos ocupados, eu
mais do que ele.

Comecei a trabalhar com a tabua de frios logo depois da festa de noivado,
trés meses atras, e isso estava consumindo todo o meu tempo livre. Nado tinha
tido tempo para ler, entdo também ndo estavamos compartilhando livros. E eu
ndo estava levando o Woofarine comigo tanto quanto de costume, porque a
Donna comentou sobre ele estar na casa de hdspedes. Eu ndo podia té-lo em casa
porque o Phil ndo gostava de cachorros. Ele tinha derrubado o Woofarine do sofa
alguns meses atras e o Woofarine o mordeu. Depois disso, deixei o Chris ficar
com ele na maior parte do tempo. Eu me sentia mal. Eu tinha concordado em
compartilhar a criacdao dele com ele e ndo estava cumprindo. Eu ainda ia passear
com ele depois do trabalho quando o Chris estava de plantdo, mas o Chris ndao
estava la quando eu ia, entdo eu ndo o via.

Senti falta de vé-lo. Senti muita falta.

No més seguinte, irlamos todos para a cabana novamente para o Natal e
ficarlamos até o Ano Novo. Mike chegaria cedo, como da ultima vez, e eu
pegaria carona com Chris novamente porque precisava trabalhar. Eu estava mais
animada com isso do que com a propria viagem. Queria reencontra-lo, saber o
que ele tinha feito.

Eu estava nervoso em relagao ao resto.

Conversei com o Mike sobre a questdo da bebida, como o Chris tinha
sugerido. O Mike se desculpou, assumiu a responsabilidade e, desde entdo, nao
bebeu nada. Mas ele beberia na cabana, e eu estava com medo de sair de 14 me
sentindo como da ultima vez.

As coisas com o Mike estavam bem, tudo estava 6timo. Eu até tinha
finalmente dito a ele que o amava — e amava mesmo. S6 que, por algum
motivo, tudo parecia fragil, como se qualquer coisinha pudesse me fazer mudar
de ideia.

Eu sempre ficava em cima do muro em relacao ao Mike. Eu era indiferente
em relacdo a nos o tempo todo.



Nos nunca brigamos, nunca discordamos de nada. Ele era atencioso e bom
para mim. Mas eu ndo era louca por ele. Lexi tinha razdo.

No inicio, isso ndo me incomodava. Respeito mttuo, nos divertirmos juntos
— essas coisas eram mais importantes.

Mas sera que eu conseguia nos ver juntos a longo prazo? Eu ndo estava mais
perto de saber isso do que trés meses atras. E isso estava comecando a importar
mais do que nunca, porque eu estava prestes a tomar uma decisdo enorme sobre
0 nosso relacionamento, que seria muito dificil de desfazer.

Olhei para o relogio. Donna ainda ndo tinha voltado da loja. Eu tinha uma
pergunta e havia prometido a mim mesma que hoje seria o dia em que
finalmente a faria. Estava tao preocupada com o que ela poderia dizer que nem
contei para o Mike.

"Ei, vocé ainda esta fazendo aquele negocio de cliente misterioso?" Lexi
perguntou da sala de jantar.

"Nao."

Ela virou a esquina com sua bandeja de acgucar. "Por qué?"

"Estava desgastando demais o meu carro. Nao fazia sentido", eu disse,
limpando um frasco de molho picante.

“Nao foi o Chris que te levou de carro para la e para ca?”

“Ele s6 me levou uma vez.”

“Entdo o Mike comecou a te levar para passear?”

Balancei a cabeca negativamente. "E gasolina demais para a caminhonete
dele.”

Ela revirou os olhos. "Por que esses homens que ndo precisam de
caminhonetes compram caminhonetes?"

“Ele precisa disso. Para o servico de encanamento.”

“O servico de encanamento? Aquele que ele na verdade nao faz?”

“Ele faz isso”, eu disse na defensiva.

"Ah, é? Quando?" Ela inclinou a cabeca para o lado.

“Nao sei, o tempo todo. Ele fez aquela coisa no Mall of America e trabalhou
muito para o Tony na primavera...” Minha voz sumiu quando me dei conta de
que isso ja tinha acontecido ha mais de seis meses e que o Mike ndo trabalhava
para o Tony desde entdo. “Bem, quem se importa se ele fizer?”, eu disse. “Ele
vai fazer quando o Tony se aposentar.”

"Acho que nao", disse ela, colocando o adocante Sweet'N Low no carrinho.
"Ouvi a Janessa dizer que ele nao quer."

Parei para olhar para ela. "O que vocé quer dizer?"



“O Mike ndo quer. Ela disse que o pai dela vai deixar para o sécio dele.”

“Tem... tem certeza?”

“Quer dizer, foi isso que ela disse.”

Me remexi desconfortavelmente. "Certo. Talvez ele s6 queira trabalhar 14 e
ndo ser o dono. Ser dono de um negocio é dificil."

Ela me lancou um olhar. "Amiga, ele também ndo quer trabalhar 1a. Ele nao
trabalha 1a. Vocé esta namorando um personal trainer — com um emprego de
meio periodo — e uma caminhonete enorme que ele nao precisa."

Eu fiquei olhando para ela.

"Como vocé ndo sabia disso?", perguntou ela. "Quer dizer, sobre o que vocés
conversam?"

“Nao sei, muita coisa...”

"Claramente nao é suficiente", murmurou ela.

Mordi o labio. O Mike era um pouco evasivo as vezes. Eu fazia perguntas e
ele simplesmente contava uma piada ou mudava de assunto. E, sinceramente,
quando eu saia do trabalho, fazia todos os meus bicos e chegava la, estava
cansada demais para tentar arrancar alguma informacdo dele quando era 6bvio
que ele nao queria falar sobre o assunto. Nunca me passou pela cabeca que ele
ndo estivesse me contando nada importante.

A porta dos fundos se abriu e Donna e Janessa entraram com as compras.

"Ei", Lexi e eu dissemos a0 mesmo tempo.

“0l4a”, disse Donna, com a voz tensa. Ela colocou as sacolas sobre a bancada
de aco inoxidavel em que estavamos trabalhando. “Vocés dois podem guardar
isso? E depois preciso que alguém limpe a maquina de gelo antes de voceés irem
para casa.”

“Eu posso ficar”, eu disse.

“Otimo. Obrigada”, disse ela, sem me olhar nos olhos.

Respirei fundo e reuni a coragem que vinha tentando juntar a semana toda.
"Alias, eu queria saber se poderia te pedir um favor."

Donna olhou para o relogio. "O qué?"

Lambi os labios. "Tenho feito essas caixas de petiscos. Tipo aquela que levei
para o aniversario do Tony més passado? E tenho recebido muitos pedidos e nao
tenho muito espaco na bancada em casa, entdo queria saber se posso usar a
cozinha — depois que fecharmos, claro. Eu limpo tudo. Vocés nem vao perceber
que eu estive aqui."

Ela olhou para mim, entediada. "E suponho que vocé também vai precisar da
geladeira?"



“So6 por uma noite. Eu entregaria tudo no dia seguinte. Ou, se preferir, eles
podem vir buscar. Provavelmente comprariam outras coisas enquanto estivessem
aqui. Doces, ou talvez sentassem para comer. Eu tenho uma pagina comercial.
Tem muitos seguidores. Poderia ser bom para o café também.”

Tentei ndo me mexer muito.

Por favor.

Nao tinha como eu continuar fazendo as caixas de petiscos em casa — nem
as minhas, nem as do Mike. A gente ndo tinha espaco. E eu estava ganhando
dinheiro com elas. O negocio estava decolando e era o unico trabalho extra que
eu ndo odiava.

Donna me olhou de cima a baixo, como se soubesse o que aquilo significava
para mim e pudesse dizer nao s6 por causa disso. Eu ndo conseguia entender por
que ela ndo gostava de mim.

"Tudo bem", disse ela, como se estivesse dizendo isso contra a sua vontade.
"Vou te dar o codigo do alarme."

Soltei um suspiro de alivio. "Obrigada!"

Ela murmurou algo que soou como um "De nada" e eles foram embora.
Janessa nem sequer disse ola.

Lexi revirou os olhos ao ver a porta. "Elas sao umas vacas."

Soltei um suspiro de espanto. "Shhh! Nao diga isso aqui dentro", sussurrei.

“Por qué? Se eles me demitirem, talvez eles tenham que trabalhar de verdade,
e sabemos o quanto esses dois detestam isso0.”

Nao, elas ndo trabalhavam muito. Janessa era gerente, mas passava a maior
parte do tempo no escritorio fazendo, sei la, o qué. Donna quase nunca aparecia.
Quer dizer, era o negdcio dela, ela podia administrar como quisesse, mas mesmo
assim...

"Acho que a Donna ndo gosta de mim", eu disse baixinho.

“Hum, ndo. Ela tem essa estranha relacdo parasitaria com o filho, em que
sente necessidade de competir com vocé pela atencao dele.”

Fiz uma careta. "Vocé acha?"

“Ninguém é bom o suficiente para o bebé dela”, disse ela sarcasticamente.
“Se vocé casar com ele, vai ser um pesadelo. Ela vai usar um vestido branco no
seu casamento, aposto mil ddlares nisso.” Ela limpou o ketchup de um pote de
acucar. “Entdo, o negocio da tabua de carnes esta indo bem, hein?”

Dei de ombros ao falar do meu trabalho extra. "Ndo achei que fosse fazer
sucesso, mas as pessoas gostam. Ndo € sazonal como as caixas de lanches. Sdao
otimos presentes."



“Quanto vocé esta cobrando?”, perguntou ela, jogando o pano de volta no
desinfetante.

Abri meu celular, fui até minha tabela de precos e mostrei para ela. Ela deu
uma olhada.

“Acho que vocé pode aumentar o preco em pelo menos dez dodlares por
caixa”, disse ela. “Vinte dolares nas caixas grandes. E se vocé comprar em
grandes quantidades, conseguira precos melhores. Vocé é membro de algum
clube de compras por atacado ou algo assim?”

Guardei o celular. "Nao tenho dinheiro para pagar a assinatura."

"Ser pobre é caro", murmurou ela. "Entdo, quando vocé ia me contar?"

“Quer saber?”

“Que vocé vai morar com o Mike”, ela disse.

Parei para olha-la. "Como vocé sabia?"

“Donna e Janessa estavam conversando sobre isso.”

Respirei fundo. "Ndao é nada demais. Minha mae vai se mudar para Dakota do
Sul com o namorado dela."

“Eles nao te convidaram para vir?”

“Sim, eles fizeram. Prefiro dormir no meu carro.”

Ela arqueou uma sobrancelha. "E tdo ruim assim?"

"Vocé ndo faz ideia. Ele é sujo, preguicoso. Eu nem consigo ficar na minha
propria sala quando ele esta 1a. Honestamente, a saida deles foi a melhor coisa
que poderia ter acontecido. Esta me forcando a tomar decisdes que eu deveria ter
tomado ha muito tempo."

"Mas vocé vai morar com o Mike? Nao quer ter seu proprio apartamento?"

Dei uma risada seca. "Meu crédito esta tdo ruim que nem consigo que as
empresas respondam as minhas candidaturas. Se eu morar com o Mike, ndo
preciso pagar aluguel. Finalmente posso comecar a pagar as contas, sair do
vermelho de vez em quando, ou tirar um dia de folga de verdade sem me
preocupar em afundar financeiramente enquanto estiver fora. Além disso, ele
esta me pedindo isso. Ele realmente quer — faz todo o sentido agora."

“Se minha irmd ndo precisasse da minha ajuda, eu teria me mudado para sua
casa em um segundo. Entdo, como estdo as economias?”, ela perguntou.

Dei de ombros. "Otimo. Consegui que as empresas de cartio de crédito
perdoassem metade da divida."

Ela se animou. "Voceé fez isso?"

"E. Agora s6 me devo quinze mil." Revirei os olhos.

Eles iam cobrar o resto do meu pai. Eu estava, na verdade, conseguindo



reduzir a divida aos poucos. Em seis meses, se eu mantivesse o ritmo das
refeicOes no pasto, conseguiria quita-la. Também consegui remover a restricao
do meu crédito, entdo estava me recuperando disso também. Eu poderia estar em
uma situacao completamente diferente em seis meses. Literalmente.

“Quando voce vai se mudar?”, ela perguntou.

“Pouco antes do Natal.”

Ela apertou os labios. "Isso vai ser muito bom ou muito ruim."

“A casa dele é um milhdo de vezes melhor do que a minha. A mae dele tem
academia e piscina. A vizinhanca é 6tima.”

“E, mas vocé tem que morar perto da Donna e da Janessa.” Ela fez uma
careta. “Nao sei, amiga.”

“Estamos juntos ha nove meses, Lexi. Estou dormindo na casa dele metade
da semana. Nem vai ser tdo diferente assim. Ele vem me implorando para morar
com ele ha um tempo. E eu ndo te contei porque nao preciso de sermdo. Nos dois
sabemos 0 que vocé pensa sobre mim e o Mike.”

"Esta bem", murmurou ela. "Justo."

Ela deixou para la e eu voltei ao meu trabalho extra. Mas o que ela disse
antes ficou me incomodando.

Se o Mike ndo fosse ser encanador, o que ele ia fazer? Porque se as coisas
dessem certo entre nés, se morarmos juntos levasse nosso relacionamento para
onde eu esperava, nés acabariamos nos casando. Teriamos filhos. E eu ndo ia
fazer isso na casa no quintal da Donna.

Eu queria independéncia. Queria um parceiro que também quisesse isso.

Uma coisa era se apoiar na familia enquanto vocé se estabilizava, enquanto
economizava, pagava as contas, estudava ou esperava para assumir os negocios
da familia que vocé havia prometido. Mas se Mike ndo estava fazendo nada
disso, entdo o que ele estava fazendo? Simplesmente... morando com a mae?
Aos trinta anos? Trabalhando quinze horas por semana?

Eu ndo gostei disso. De jeito nenhum. Me lembrou muito do meu pai. Do
jeito como ele estava sempre quase sem emprego, minha mae tendo que ser o
sustento da casa e nos sempre passando por dificuldades.

E havia mais uma coisa.

Nao foi s6 para a Lexi que eu ndo contei que ia morar com o Mike. Eu
também ndo contei para o Chris.

Parte do meu raciocinio era que imaginei que Mike contaria para ele, e eu
ndo tinha visto Chris muito ultimamente. Mas era mais do que isso.

Conversar sobre o Mike com o Chris simplesmente parecia... errado. Eu nao



conseguia explicar. Simplesmente parecia. Nos nunca falavamos sobre o Mike.
Nunca. Talvez porque eles fossem melhores amigos e eu sentisse que o Chris
ndo gostaria de saber de algo que ele pudesse se sentir na obrigacao de contar?
Ou talvez eu quisesse respeitar a privacidade do Mike e nao falar sobre ele com
a pessoa mais proxima dele. Deixa-lo contar as coisas para o melhor amigo,
quando ele se sentisse a vontade. Eu s6 ndo queria colocar o Chris numa situacao
delicada. Ele provavelmente também ndo queria me colocar numa situacdo
delicada. Nos s6 queriamos manter nossa amizade separada. So isso.

Mas a sensacgdo era de que ndo era s0 isso.

Para ser sincera comigo mesma, nao contei para o Chris pelo mesmo motivo
que nao contei para a Lexi. Porque ele ficaria decepcionado — o que seria um
absurdo.

Por que Chris ficaria decepcionado se eu fosse morar com meu namorado, 0
melhor amigo dele? Ele ficaria feliz por nds. A casa do Mike era mais perto da
dele, entdo seria mais facil trocar de lugar com o Woofarine. Chris viria aqui o
tempo todo — seria incrivel.

Mas eu ndo conseguia me livrar da sensacdo de que estava fazendo algo
errado. Tomando a decisdo errada. Ndo sei por qué. E eu ndo tinha contado para
a Lexi porque ndo queria que ela se intrometesse e reforcasse a incerteza com a
qual eu ja estava lidando.

Se morar com o Mike ndo desse certo, eu poderia procurar outro lugar. Morar
junto era o proximo passo no nosso relacionamento, fazia sentido.

Entdo, por que quando penso em morar com o Mike, s6 me lembro do Chris?
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Eu estava deitada na cama, encarando o teto. Eram 3h03 da manha. Acordei
meia hora atras e ndao conseguia mais dormir. Desta vez, ndao eram pesadelos.

O inverno comecou mais cedo este ano. Ja nevou umas seis vezes e ontem a
noite caiu uma nevasca de novo. Quinze centimetros de neve pesada e molhada.
O prédio da Larissa ndo tem estacionamento coberto, e o carro dela
provavelmente ficou soterrado.

Cada vez que isso acontecia nas ultimas quatro semanas, eu repetia 0 mesmo
pensamento: Mike vai desenterra-la. Nao preciso me preocupar. Nao é problema
meu, ndao é minha responsabilidade. Ele vai se lembrar desta vez.

Mas ele nunca o fez.

Na primeira vez que ela mencionou que teve que desenterrar o carro da neve,
achei que fosse um caso isolado. Brinquei com o Mike no dia seguinte, na
esperanca de que ele entendesse a indireta. Naquela noite, nevou mais oito
centimetros, e ele também nao saiu de casa.

Ela leva uma hora para desenterrar o carro antes do trabalho, e tem que fazer
isso as cinco da manha, no escuro total. O bairro da Larissa nao ¢ 1a essas coisas.
Ele devia busca-la e leva-la para o trabalho na caminhonete. E mais seguro do
que o carro dela, até as ruas serem limpas. Ele devia levar café para ela. Ela
gostava daqueles lattes de biscoito de actcar que tinham nessa época do ano.
Depois de deixa-la no trabalho, ele devia ir desenterrar o carro dela. E isso que
eu teria feito.

Ele provavelmente faria isso hoje. Nevou demais para ele esquecer de novo
— pelo menos uns quinze centimetros. Talvez das outras vezes nao tenha nevado
o suficiente para ele atravessar a cidade?

Ele vai chegar. Eu deveria voltar a dormir.

Nao consegui voltar a dormir.

Talvez eu devesse mandar uma mensagem para ele e lembra-lo de que o carro



da namorada dele precisa ser limpo?

Otimo. E ai eu poderia explicar por que estou acordada as 3 da manha
pensando no carro da namorada dele. Perfeito.

Eu poderia mandar uma mensagem no grupo dizendo "Droga, levamos um
fora" e torcer para que ele visse. Acordaria todo mundo, menos o Mike, porque
nunca na vida do meu melhor amigo uma mensagem ou ligacdo o acordou de
verdade. Ele consegue dormir até com a sirene de um tornado tocando.

Encarei a escuriddao. Merda.

Joguei os cobertores para o lado e fui vestir calcas de neve.

Eu simplesmente passava de carro e, com sorte, veria o Mike ja la fora,
limpando a neve, e ele ndo me veria, entdo eu continuaria dirigindo, voltaria para
casa e iria dormir.

Se ele ndo estivesse la, eu mesma faria isso rapidinho. Era a coisa certa a
fazer; ela ndo precisava estar parada em um monte de neve antes do sol nascer,
tirando meia tonelada de neve com uma pa.

Ninguém precisava saber que era eu. Na verdade, ela provavelmente pensaria
que era o Mike, o que, francamente, ndo tinha problema nenhum. Pelo menos eu
ndo teria que dar explicacoes.

Quando cheguei ao prédio da Larissa, o Mike ndo estava la.

Comecel a cavar.

Quanto mais tempo demorava, mais irritado eu ficava.

Nao porque eu tivesse que fazer isso — eu ndo me importava com isso —
mas porque ele ndo deveria aceitar que ela fizesse isso sozinha. Larissa era uma
mulher capaz, ela podia desenterrar um carro. Mas por que diabos ela deveria ter
que fazer isso? O que ele estava fazendo para garantir que a vida dela fosse mais
facil? Ou mais segura? Por que isso ndo o incomodava?

Nao era minha responsabilidade me preocupar com ela. Era responsabilidade
dele. E era assim que ele fazia. Nao sei por que ele continuava errando o alvo, e
eu estava comecando a ndo me importar mais com qual era o problema dele.

Eu ndo queria julgar meu melhor amigo nem sentir ressentimento por ele,
mas eu sentia. Eu queria que ele fosse bom o suficiente para ela. Eu queria que
ele estivesse 14, limpando a neve do carro dela. Eu queria que ele se esforcasse
mais, mas ele simplesmente ndo se esforcava. Tentei guia-lo para que fizesse as
escolhas certas, ajuda-lo a fazer o que era melhor para ela, lembra-lo, dar
sugestoes — fazer tudo sozinha e deixar que ele levasse o crédito. Porque, no
fim das contas, tudo o que realmente importava era que Larissa estivesse feliz,
segura e que as coisas ficassem um pouco mais faceis para ela. Mas isso estava



me fazendo odia-lo.

Eu ficava pensando que o Mike ia aparecer por tras de mim. Ouvia um
barulho fantasma de coisas sendo mastigadas e me virava bruscamente para nao
ver ninguém. Acho que era melhor assim, porque eu ndo fazia ideia do que diria
se ele me pegasse fazendo isso. Eu nao fazia ideia do que diria se ela me pegasse
fazendo isso. Minha adrenalina estava a mil o tempo todo, e ndo por causa do
cansaco.

Limpei o carro, raspei o gelo do para-brisa e abri caminho com a pa da porta
da frente até a vaga de estacionamento dela. Queria ter as chaves para poder
aquecer o carro para ela.

Terminei as quatro e meia, fui para casa, tentei voltar a dormir e nao
consegui. Disse a mim mesmo que era por causa do exercicio, mas na verdade eu
sabia qual era o problema.

Eu também ndo queria que a Becca ficasse exposta ao tempo as 5 da manha,
mas nao teria feito o mesmo por ela. Com a Larissa foi diferente, e eu nem
queria admitir o porque.

Meus sentimentos por ela ndo estavam melhorando como eu esperava.

Eu ndo a via ha um més. Em parte porque ela estava ocupada, mas também
porque eu estava fazendo questao de nao estar por perto.

Algum instinto de autopreservacdo me dizia que eu precisava me afastar,
porque quanto mais tempo eu passava com ela, pior eu me sentia. S6 que nao ve-
la de jeito nenhum era ainda pior.

Eu também ndo tinha visto o Mike.

Ela estava hospedada na casa dele e eu ndo conseguia me obrigar a ir até la.
Era muito cansativo.

Quando conheci o Mike na academia, tudo o que ele queria fazer era falar
dela, e eu ndo queria ouvir. Entdo, inventei desculpas, ndo respondi as
mensagens, cancelei minha ida a festa de Halloween do Jesse porque ela estaria
la com o Mike.

E eu sentia falta dela. Pensava nela o tempo todo.

Fiquei pensando se eu teria esses sentimentos se 0 Mike estivesse fazendo o
que deveria. Talvez eu ndo me sentisse tao protetora com ela se ndo precisasse.
Talvez eu pensasse menos nela se ndao precisasse cuidar dela quando ninguém
estivesse olhando.

Mas mesmo enquanto pensava nisso, eu sabia que ndo importava. Porque, no
fundo, eu sabia que se a preocupacdo desaparecesse, a causa subjacente
continuaria la. Aquilo que causava a preocupacao continuaria existindo. E seria



ainda mais dificil para mim fingir que ndo era o que era.
Eu queria cuidar dela. Ajuda-la. Fazeé-la feliz.
E eu queria fazer isso, ndo importava o que acontecesse comigo.
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ike carregou uma caixa até a caminhonete e minha mde ficou olhando
enquanto ele ia embora, de roupdo, na porta do meu quarto. Eu estava

comecando a levar minhas coisas para a casa dele hoje. Eu s6 ia sair do
apartamento daqui a duas semanas, mas queria empacotar o maximo que pudesse
com antecedéncia para facilitar o dia da mudanca. Eu estava desmontando
minhas estantes e encaixotando minhas roupas de verao.

“Sabe, vocé podia vir com a gente”, disse minha mde, enquanto me
observava empilhar livros de bolso.

"Eu sei. Agradeco por ter perguntado. Vai ser melhor para todos se eu ficar
aqui", eu disse.

"Vou sentir sua falta por perto", disse ela.

“Venha nos visitar.”

"O Mike tem aquela banheira de hidromassagem chique", disse ela,
apertando o roupao ao redor do corpo. "Talvez eu faca a viagem."

"Onde esta o Phil hoje?", perguntei, puxando outra pilha de livros. "Ele
geralmente ja esta no sofa a esta hora."

Houve uma pausa. "Phil foi preso por dirigir embriagado ontem a noite."

Parei para encara-la.

“E a terceira vez dele. Eu ndo o tirei dessa situacdo. Ele deveria saber disso.”

"Mae..."

"Eu sei, eu sei. Vocé me contou." Ela suspirou.

“E vocé ainda esta morando com ele?”

“A culpa foi minha. Eu deveria té-lo buscado, e Gary me reteve.”

Fechei os olhos com forca. "Vocé ndo esta cansada, mae?"

"Bem, eu ndo estou nada contente com isso. Mas dessa vez ele vai perder a
carteira de motorista. Ele vai aprender a licdo. As vezes, as pessoas precisam
chegar ao fundo do poc¢o."



Balancei a cabeca e fiquei olhando para a capa do livro no topo da minha
pilha. E quando minha mae chegaria ao fundo do poco? Quantos desses homens
seriam necessarios?

Fiquei feliz por estar indo embora. Fiquei feliz por ter a opcao de ir embora.
Senti como se estivesse fugindo de uma enchente.

“Mae...” Olhei para ela. “Ficar sozinha é dificil, mas odiar a propria vida por
ndo estar sozinha também é.”

Ela sustentou meu olhar, mas ndao conseguiu responder. Mike voltou. "Esta
aqui?", perguntou, apontando com a cabeca para uma caixa.

"Sim."

Ele a pegou sem esforco e a deixou flutuar para fora.

Mamae o observou partir. Entdo, ela se inclinou para perto dele. "Vocé esta
feliz, ndo é?", sussurrou.

"Sim." Funguei. "Por que?"

“Nao sei. S6 fico preocupada. O que o Chris acha de vocés dois morarem
juntos?”

“Nada? Por que ele pensaria alguma coisa?”

"Fico pensando no que vocé disse naquela noite", ela sussurrou. "Sobre ele
talvez estar apaixonado por voce."

“Eu nao disse isso”, falei em voz baixa. “Quer dizer, eu disse, mas esclareci.
Somos amigos. Nao ha nada acontecendo entre nos. E, de qualquer forma, eu
ainda ndo contei para ele.”

“Vocé nao contou para ele? O homem ndo sabe que vocé vai se mudar?”

“Nao o vi.”

Mike voltou e nés desistimos.

"Ei, vocé conhece alguém que seja sécio de um clube de compras por
atacado?", perguntei a ele.

“Minha mae”, disse ele, pegando outra caixa.

“Ah, ndo quero perguntar para sua mae”, eu disse.

Ele parou na porta. "Por que nao?"

"Porque ela ja esta fazendo muito por mim", eu disse, sem querer revelar o
verdadeiro motivo. "E eles ndo deixam mais pegar cartdes emprestados. Vocé
precisa ser o titular da conta ou estar cadastrado nela para usa-la, e eu ndao quero
que ela tenha que ir as compras comigo quando eu precisar."”

“Ah. Vou perguntar aos rapazes. Talvez algum deles tenha um.”

“Obrigado. Ah, e obrigado por limpar a neve do meu carro hoje.”

Ele parecia confuso. "Ha?"



“Meu carro. Voceé limpou a neve?”

“Eu ndo limpei a neve do seu carro, amor.”

“Ora, se voceé nao fez isso, quem fez?”

Ficamos todos ali parados, olhando uns para os outros.

"Talvez alguém tenha limpado sem querer?", disse minha mae. "Sabe como &,
ndo da para saber de quem € o carro até chegar perto."

“Mas eles abriram caminho até a nossa porta da frente com uma pa”, eu
disse, olhando para ela. “Eles sabiam que era minha.”

"Talvez Delta?", disse a mae.

"Aquele sem-teto?", perguntou Mike.

Balancei a cabeca negativamente. "Ndo o vejo ha semanas. Acho que ele esta
no abrigo para passar o inverno."

“Bem, ele deve ter vindo até aqui sé por sua causa”, disse a mae.

"Em quinze centimetros de neve pesada e molhada?", perguntei. "Com aquela
coisa na perna que ele tem?" Olhei para os dois. "Isso é muito assustador. Quem
faria uma coisa dessas?"

"Talvez vocé tenha um admirador secreto"”, provocou Mike.

"Mike, isso ndo tem gracga", eu disse. "Quem fez isso estava la fora as quatro
da manha. E se alguém estiver me perseguindo? Ndo quero nenhum estranho
mexendo no meu carro."

"Vocé sempre pode vir morar comigo antes", disse Mike, piscando para a
made. "Eu vou te proteger."

Isso ndo me fez sentir melhor.

Eu sabia o trabalho que dava para limpar aquela neve. Quem fez isso ficou la
fora por pelo menos uma hora. Uma hora. Eu mesmo fui la as 5 da manhg,
preparado para o esforco, s6 para descobrir que ja tinham feito. Quem nao
gostaria de levar o crédito por isso? Me avisar que foi ele?

Mike me observou morder o labio.

"Amor, tudo bem. Provavelmente foi um vizinho ou algo assim, algum cara
tentando ser gentil. Eu mesma teria feito, mas estava com enxaqueca hoje de
manhd. Eu pego da proxima vez. Chega de caras esquisitos mexendo no seu
carro, ta bom?"

Assenti com a cabeca, mas ainda estava perturbado.

Ele beijou minha testa e voltou para o caminhdo com a caixa que carregava.

Mamae se inclinou para o corredor para vé-lo partir. Entdo, ela se virou para
mim. "Era o Chris", disse ela, tdo baixo que murmurou a ultima palavra.

Pisquei para ela. "O qué?"



“Chris!”

“Chris... Por que ele faria isso?”

Ela me lancou um olhar do tipo "Voceé esta brincando comigo?".

"Ele nao disse nada", sussurrei.

"O que ele vai te dizer? 'Eu limpei seu carro porque seu namorado nao faz
isso'? Ele nao vai dizer nada sobre isso, acredite em mim."

Soltei um pequeno suspiro pelo nariz. Nao, o Mike normalmente nao limpava
meu carro. Mas ele morava do outro lado da cidade e eu precisava pegar a
estrada cedo para chegar ao trabalho. Ndo esperava que ele acordasse as quatro
da manha para tirar a neve do meu carro.

Mas alguém fez. Chris?

E mesmo enquanto tentava me convencer de que ndo era, eu sabia que era
verdade.

Eu ja tinha comentado com ele antes que precisava desenterrar meu carro.
Ele sabia onde eu morava, sabia que o Mike nao ia fazer isso.

Entdo ele fez isso?

Senti uma pontada no peito. Precisei tapar com a mao.

Era ele.

E ele nem me contou. Ja tinhamos trocado mensagens hoje sobre o
Woofarine, e ele ndo mencionou uma palavra sequer. Eu nem o via ha um meés e
ele veio até aqui para fazer isso? Por minha causa?

Por que?

Sentei-me sobre os calcanhares.

Ele estava la fora, com uma temperatura de dez graus negativos — a poucos
metros de onde eu estava, do outro lado do muro, dormindo — limpando a neve
do meu carro em uma hora impropria da manha. E ainda levou quinze minutos
extras para limpar a calcada e a entrada da garagem.

Nao consegui parar de pensar nisso a manha inteira.

Cada vez que meu celular vibrava, eu esperava uma mensagem dele dizendo:
"Ei, esqueci de te dizer que limpei seu carro."

Mas a mensagem nunca chegou.

Mike pegou as caixas que eu lhe dei e foi para casa. Ele tinha que trabalhar
mais tarde.

Aspirei o p6 de todos os livros que tinha mudado de lugar. Tomei um banho.
E me senti incomodada o tempo todo. Com a questdo da neve e com mais
alguma coisa.

Eu ainda ndo tinha conversado com o Mike sobre o que a Lexi disse ontem.



O fato dele ndo trabalhar para o Tony ndo ia mudar o fato de eu estar morando
com ele em duas semanas. A mudanca ja estava em andamento e eu nao tinha
outra opcdao. O emprego do Mike ndao era um empecilho. Tenho certeza de que
ele tinha um plano. Ele precisava ter um plano. Talvez ele quisesse um tipo
diferente de carreira e eu pudesse ajuda-lo nisso? NGs poderiamos nos ajudar
mutuamente?

Mas e se ele ndo tivesse um plano? O que aconteceria entao?

Eu me livrei disso.

Isso era s6 nervosismo. Era normal antes de uma mudanca tdo grande quanto
a que eu estava fazendo. Tenho certeza de que todo mundo que vai morar junto
com o parceiro tem algum tipo de duvida de tltima hora.

Voltei a pensar na outra coisa que me incomodava. O Chris limpando meu
carro as quatro da manha sem me avisar.

Isso me fez pensar em quais outras coisas ele ndo estava reivindicando como
meérito.
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u estava atras do balcdo, preparando receitas com meu técnico de farmacia,

Waylon.

“Ei, a Heather entrou de novo perguntando por voce”, disse ele.

“Hum”, respondi com desdém.

Ele olhou para mim. "Ela é gata, cara. Qual é o seu problema?"

"Nao sei. Simplesmente ndo estou com vontade de namorar agora",
murmurei.

Nao era mentira. A ideia simplesmente nao me agradou.

Nao quis olhar para aquilo muito de perto.

Waylon balangou a cabeca. "Ela é médica, cara. Inteligente, linda. O que mais
voce faz?"

Acordar as trés da manha para limpar a neve do carro da namorada do meu
melhor amigo?

"Ei."

Ao ouvir a voz, levantei a cabeca bruscamente. Larissa estava do outro lado
do balcao.

Fui atingido por uma tonelada de tijolos. Completamente atordoado pela
visdo inesperada dela.

“O que vocé esta fazendo aqui?”, perguntei.

“Preparando pedidos de entrega.” Ela acenou com a cabeca por cima do
ombro. “Tenho um no supermercado daqui a pouco.” Ela sorriu para mim. “O
que voceé esta fazendo ai atras?” perguntou, olhando por cima do balcao.

“Contando comprimidos para pressao arterial.”

“Nossa! Vocé é um traficante de drogas.”

Soltei uma risada seca.

Covinha discreta. Linda.

Entdo, simplesmente nos entreolhamos. Ou talvez fosse eu que estivesse



olhando para ela.

Eu ndo sabia como agir sem aviso prévio e sem tempo para me preparar. Eu
conseguia manter minha fachada nos lugares onde costumavamos nos encontrar.
Minha casa, o apartamento dela. Mas eu ndo tinha essa armadura no trabalho.
Nao a tinha praticado aqui. E eu ndo sabia o que pensar sobre o quanto eu
gostava que ela tivesse vindo aqui e entrado para me procurar, ou 0 quanto era
bom vé-la.

“Trouxe algo para vocé”, disse ela. Colocou um saco de papel branco no
balcdo. “Voceé ndo precisa abrir agora. A menos que queira.”

"Tenho tempo", eu disse, puxando-o para perto de mim.

A sacola continha uma moldura embrulhada em papel de acougueiro. Retirei
a fita adesiva, desdobrei o papel e soltei um suspiro de surpresa.

Era uma técnica de quilling em papel. Flores e trepadeiras em volta do nome
Julia.

Nome da mae.

Era lindo. Me deu um n6 na garganta. "Obrigada", sussurrei, olhando para
aquilo.

Ela deve ter levado dias para fazer isso. Semanas, talvez. Era tdao complexo.

“Achei que voceé gostaria de ter algo para ajudar a se lembrar dela”, disse ela.

Eu nem conseguia falar. Ndao era tanto pelo fato de ser para a mamade. Era
pelo fato de ela ter reservado um tempo para fazer isso por mim, quando tempo
era algo que Larissa nunca teve.

Para ela, tempo era dinheiro. Essa era uma conta que ela poderia ter pago.
Moedas para a lavanderia, pedidos extras de entrega para poder cobrir o saldo
devedor dos cartdes de crédito.

Em vez disso, ela fez isto.

Fiquei tdo comovido que ndo sabia o que dizer.

Acho que ela percebeu que eu estava com dificuldades. "Deixe-me terminar
de enrolar para vocé", disse ela gentilmente.

Ela tirou da minha mao.

Precisei me recompor.

“Ei, ndo sei se o Mike ja te perguntou”, disse ela, fechando a moldura com
fita adesiva novamente. “Mas vocé tem cartao de socio do clube de compras?”

Limpei a garganta. "Sim. Por qué?"

"Preciso comecar a comprar em grandes quantidades, mas ainda ndo tenho
dinheiro para a assinatura. Vocé acha que eu poderia ir com vocé na sua proxima
viagem?", perguntou ela.



“Eu... Claro. Quando voce precisa ir?”

“Assim que puder”, disse ela. “O negdcio da tabua de frios tem sido muito
corrido. Tenho comprado tudo no supermercado, e isso acaba saindo caro. Além
disso, eu estava esperando que pudéssemos conversar um pouco.”

“Sobre o que?”

“S6 coisas. Colocando o papo em dia. Faz tempo que ndo te vejo.” Ela me
olhou de soslaio. “E dai?” disse ela. “Vocé pode?”

“Hum... sim, posso ir hoje”, eu disse. “Saio do trabalho daqui a uma hora.”

Ela se iluminou. "Sério?"

"Claro."

"Certo. Vou fazer minhas compras no supermercado e te encontro aqui."”

“Vamos dirigir separadamente”, eu disse. “Assim vocé pode sair de 1a.”

Ela assentiu com a cabeca. "Certo. Boa ideia. Te vejo daqui a pouco." Ela se
virou em direcado a frente da loja.

“Larissa...”

Ela parou e olhou para tras, para mim.

“Obrigada”, eu disse. “Adorei.”

Ela sorriu e algo naquele sorriso me fez sentir como se eu ndo conseguisse
respirar.

"De nada."

Eu a observei sair. Entdo me virei para Waylon. "Ei, preciso fazer uma
ligacdo."

Fui até o canto dos fundos e chamei o Mike.

"E ai."

“Ei”, eu disse, em voz baixa. “A Larissa acabou de estar aqui. Ela quer ir as
compras.”

“Ah, sim, eu ia te perguntar. Valeu, cara.”

“Voceé quer se encontrar conosco 1a?”

Ele deu uma risadinha. "Por que diabos eu iria te encontrar 1a?"

Porque ndao me sinto bem sozinha com ela? Porque nao quero sequer analisar
0 que significa me sentir assim?

"Nao sei", eu disse. "Para ajuda-la a levar tudo para casa?"

"Nao, vocé pode me substituir? Tenho clientes até as oito."

Passei a mdo pelos meus cabelos.

“Agradeco por té-la levado”, disse ele.

“Vocé deveria comprar uma assinatura para ela”, eu disse.

“Nao posso, preciso apertar o cinto. Estou juntando dinheiro para comprar



uma alianca de casamento agora que ela vai morar comigo.”

Eu paralisei. "Ela... vai se mudar para ca?"

"Putz, eu ndo te contei, né? Cara, onde vocé estava? E, finalmente tomamos a
decisdo."

Minha boca secou. "Quando vocés decidiram isso?"

Imaginei um encolher de ombros.

“Nao sei. Ha algumas semanas?”

Algumas semanas? Ela ndo me disse.

Senti-me completamente enganada, sem nem sequer saber porqué. Nao era da
minha conta. Estavam juntos ha quase um ano. Sem brigas, sem motivo para
terminar — por que me surpreenderia que fossem morar juntos? Certo? Era o
proximo passo. A solucdo logica.

Entdo, por que eu senti que ia vomitar?

Ele falou com alguém ao fundo. "Ei, preciso ir. Meu compromisso das quatro
horas chegou. Obrigado pela dica das compras."

E ele desligou.

Fiquei ali parada, segurando meu celular até a tela ficar preta.

Por que eu odiava tanto isso? Eu queria que o Mike a tirasse daquele maldito
apartamento. O bairro era perigoso, o lugar tinha cheiro de mofo, e s6 Deus
sabia o que saia pelos dutos de ventilacdao. Ela odiava o Phil. A mudanca dela era
uma coisa boa — entdo por que eu me sentia tdo mal? Por que me dava um né
no estomago? Por que minhas pernas pareciam que iam ceder, como se o meu
mundo estivesse acabando?

Mas eu sabia porqueé.

Eu ndo queria admitir isso, nem mesmo para mim mesma, mas eu sabia o
porque.

Era por isso que eu deixava o toque do meu celular ligado a noite, caso ela
precisasse de mim. Era por isso que eu adorava o cheiro do pelo do Woofarine
depois que ela o teve. Era por isso que eu nao namorava. Por causa dela. Ir com
a Larissa comprar queijo era mil vezes mais atraente para mim do que passar
tempo com qualquer outra pessoa. Eu ndo apenas gostava dela.

Eu estava apaixonado por ela.

A verdade invadiu minha consciéncia como uma ferida fatal. Permeou tudo.
Infiltrou-se nos reconditos da minha alma. Algo tao Obvio que a unica
explicacdo para eu ndo ter aceitado antes era a negacao, porque que tipo de
pessoa se sente assim em relacdo a mulher com quem seu melhor amigo vai se
casar? Que tipo de escroto se deixa chegar a esse ponto?



E eu ndo conseguia mais fazer isso. Nao conseguia mais me sentir assim por
alguém que eu jamais poderia ter.

Nao importava se Mike nunca soubesse disso, e nem ela. Eu sabia.

Estava errado, era inutil e tinha que parar.

Como eu poderia sequer olhar Mike nos olhos? Os sentimentos que eu tinha
eram uma falha no meu carater.

Acessei o site do meu clube de compras por atacado. Comprei uma assinatura
para ela, enviei as informacoes por mensagem, disse que ndo estava me sentindo
bem e sai do trabalho dez minutos mais cedo para ndo estar la caso ela voltasse.

Entdo consegui o numero da Heather e liguei para ela.
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hris me ignorou completamente.

A ultima vez que falei com ele foi na farmacia, ha duas semanas. Ele me
mandou uma mensagem com o nimero de um cartdo de fidelidade, disse que nao
estava se sentindo bem e ja tinha ido embora quando voltei. Desde entdo, ele mal
respondeu as minhas mensagens. Ele disse que estava doente, entdo, no dia
seguinte a ida a farmacia, preparei uma sopa de frango com bolinhos s6 para ele
e fui até a casa dele para entregar. Ele ndo atendeu a porta. Deixei a sopa na
varanda e, uma hora depois, ele me pagou pelo Venmo com um "Obrigado"
genérico. Eu ndo queria que ele me pagasse — a sopa era um presente. Quando
mandei uma mensagem para ele dizendo isso, ele ndao respondeu.

Havia algo errado, mas eu ndo sabia o qué e ndo tinha tempo para descobrir.

Trabalhei sem parar, empacotando o resto das minhas coisas e vendendo os
poucos moveis de quarto que eu tinha, ja que ndo precisaria deles.

Eu ia morar oficialmente com o Mike amanha. E estava nervosa de um jeito
que nunca tinha sentido antes. O alivio de ndo ter mais que morar com o Phil
tinha desaparecido, substituido por uma estranha sensacao de pavor. Eu ficava
me dizendo que provavelmente era s6 a mudanca que estava me deixando
inquieta, mas acho que era outra coisa.

Eu estava prestes a depender de um homem pela primeira vez desde meu pai,
e estava apavorada.

Passei as ultimas duas semanas em casa em vez de ir para a casa do Mike.
Queria passar o maximo de tempo possivel com a minha mde antes que ela se
mudasse para um lugar a seis horas de distancia. Mas também tinha um
pressentimento ruim de que estava cometendo um erro, mesmo sabendo que me
mudar com a minha mde e o Phil para Dakota do Sul também seria um erro.
Deixar a Lexi, meu emprego, a clientela que construi nos ultimos anos, meu
cachorro, o Chris. Deixar tudo isso ou ir morar com o Mike. Essas eram as



opcoes. Eu tinha que escolher uma, e era 6bvio qual era a escolha certa. Eu
conseguiria economizar dinheiro, moraria em um lugar legal para variar, e nao
precisaria morar com o Phil.

Mas a minha ansiedade ndo se importava. Meu cérebro estava em alerta
maximo, disparando alarmes sem parar.

Mike sairia cedo amanha para a cabana para fazer alguns reparos. Eu poderia
desempacotar e me instalar em paz. Talvez eu me sentisse melhor depois de me
acomodar? Tudo ficaria bem.

E ai, na véspera de Natal, o Chris ia me buscar. E eu ia perguntar para ele
como limpar a neve do meu carro.

Eu ndo tinha contado ao Mike sobre minha suspeita de que o Chris tinha me
tirado da fossa com a pa. Se o Chris ndo tinha contado para ele, era porque nao
queria que o Mike soubesse, provavelmente pelo mesmo motivo que a mamae
disse: faria o Mike se sentir mal por ndo ter feito isso ele mesmo.

Foi engracado porque eu ndo tinha visto o Chris ou o Mike nas ultimas duas
semanas, mas era com o Chris que eu mais estava ansioso para passar um tempo.
Senti um vazio onde normalmente havia essa amizade.

Eu ndo percebi o quanto ele havia se tornado parte da minha vida até que ele
ndo estivesse mais por perto. E nada preencheu esse vazio. Nem o trabalho, nem
a Lexi, nem a minha mae.

Ou Mike.

Talvez eu estivesse s6 um pouco deprimida. A separacdo da minha made, a
depressdo sazonal, o estresse da mudanga, o cansaco do novo negdécio de tabuas
de frios e todas as horas que eu trabalhava na lanchonete e nos meus trabalhos
extras. Eu estava meio perdida.

Me joguei no meu colchdo inflavel e tentei ler um livro, mas nao consegui,
entdo fiquei ali deitada, sozinha, olhando para o teto de gesso empoeirado.

Talvez eu devesse ir ao Mike's hoje a noite.

Mamae tinha saido com o Phil para comprar bebidas, entdo ndo era como se
eu fosse passar minha ultima noite com ela de qualquer forma. Eles voltariam
barulhentos e bébados e me acordariam. Qual era a graca de dormir no chao
quando eu podia dormir com meu namorado em uma cama de verdade? Eu
poderia dar uma passada la e me despedir da mamae antes que eles partissem no
caminhdo de mudanca amanha.

A praticidade falou mais alto. Levantei e fui até a casa do Mike.

Mandei uma mensagem para ele antes de entrar no carro e liguei durante o
caminho, mas ele nao atendeu. Provavelmente estava dormindo. Ele vinha indo



dormir cedo a semana toda. Mas ndo importava, porque eu tinha a chave.

Quando cheguei, notei que todas as luzes da sala estavam acesas. Coloquei
minha bagagem perto da porta da frente, larguei minha bolsa e andei pela casa,
acendendo e apagando as luzes. Ao chegar na cozinha, vi uma sacola de fast-
food vazia e uma duzia de embalagens de taco amassadas no balcdo, ao lado de
uma garrafa de dois litros de agua com gas e uma garrafa de vodca vazia.

Isso foi estranho.

Mike ndo comia fast food. Talvez Jesse estivesse 1a?

Peguei a garrafa de vodca e joguei na lixeira de reciclagem. Coloquei a agua
com gas de volta na geladeira, joguei o lixo fora e apaguei a luz da cozinha.
Virei a esquina em direcdo ao quarto e parei abruptamente. Mike estava
desmaiado no chdo do corredor. Dormindo no préprio vomito, completamente
bébado.
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| exi, vocé pode vir aqui?
Era a manha seguinte a minha mudanca para a casa do Mike. Eu estava
chorando. Eu sabia que ela tinha percebido.

"O que aconteceu?"

“So preciso que voceé traga seu limpador a vapor. Vocé tem um, nao é?”

“Sim, eu tenho um. Estamos limpando um corpo? Preciso saber que sapatos
usar porque nao vou jogar meus ténis fora de novo.”

“Eu explico quando vocé chegar. S6 venha.”

Meia hora depois ela apareceu. Abri a porta e vi em seu rosto quando o
cheiro a atingiu. "Que merda aconteceu aqui? Achei que o cachorro fosse
adestrado."

“E ele mesmo”, eu disse, pegando a maquina. Fu nem queria parar para
contar a historia para ela. S6 queria tirar a bagunca do tapete primeiro.

Passei a meia hora seguinte lavando o tapete freneticamente com xampu.
Parecia que eu ndo conseguia passar a mao o suficiente. O produto devia estar
bem no enchimento, ndo havia como tirar tudo.

Assim que o reservatorio esvaziava, ela o pegava e o enchia com sabdo e
agua quente enquanto eu ia ao banheiro esvaziar o balde e comecar tudo de
novo. Quando finalmente fiquei sem xampu, parei. Fiquei parada ao lado da
maquina, com a adrenalina que vinha sentindo nas ultimas doze horas pulsando
nas minhas veias.

Lexi me encarou. "Garota, se vocé nao me contar que merda aconteceu..."

Euri e chorei ao mesmo tempo.

"Sente-se", disse ela.

“Nao quero ficar sentado aqui.”

“Entdo vamos até meu carro. Vamos 1a.”

Estavamos sentadas no Toyota dela, na entrada da garagem da Donna, com o



aquecedor ligado no maximo, olhando para a casa de héspedes. Todos os meus
medos tinham se confirmado. Tentei organizar meus pensamentos de uma forma
coerente.

“Decidi me mudar um dia antes. Quando cheguei, o Mike estava desmaiado
de bébado.”

"Bébado?"

"Bébado."

Ela piscou para mim. "Ele foi a uma festa ou algo assim?"

Balancei a cabeca negativamente. "Ndo. Ele estava em casa. Sozinho. Ele
comeu um monte de besteiras e bebeu uma garrafa de vodca, Lexi. Tudo. Achei
o recibo na calca dele. Ele comprou duas horas antes de eu chegar. Nao consegui
acorda-lo — ele estava completamente apagado, dormindo no préprio vomito.
Eu estava com muito medo de dormir, preocupada que ele fosse vomitar de novo
e se engasgar. Fiquei no sofa para poder vigia-lo, e quando acordei hoje de
manha, ele estava vomitando no banheiro. Eu ia ver como ele estava e pisei em
algo molhado." Parei nessa parte. Eu nem queria admitir em voz alta. "Ele fez
xixi no tapete. Enquanto estava deitado 1a."

Ela parecia horrorizada. "O que ele disse?"

“Nada. Ele entrou no chuveiro e depois foi para a cabine. Saiu com a mochila
e uns oculos de sol, disse que estava com enxaqueca, me deu um beijo de
despedida e foi embora. Foi como se ele nem se lembrasse de nada.”

"Ele provavelmente ndo sabe, porra", disse ela. "Voceé ligou para o Chris?"

“Nao. Eu ndo queria acorda-lo. Ja era tarde.”

“Voce precisa falar com o Chris. Mande o funcionario dele aqui para resolver
iss0.”

Ela ficou sentada em seu assento, olhando fixamente pelo para-brisa, antes de
se virar para me olhar novamente. "Mas o Mike bebe bastante."

Recuei o rosto. "Nao, ele ndo faz isso."

Ela me lancou um olhar. "Hum, é, meio que sim."

"Ele ndo € alcodlatra”, eu disse, sentindo-me na defensiva por algum motivo.

“Tem certeza disso? Porque isso aqui”’—ela gesticulou em direcdo a casa de
hospedes—“parece coisa de alcoolatra.”

Minha boca estava seca.

“Vocé me contou o quanto ele bebe”, disse ela. “Vocé nao parava de falar
sobre aquela histéria da cabana.”

“Sim, mas depois ele passa meses sem. SO acontece em festas.”

"E, isso se chama beber em excesso, querida. Claramente vocé nunca foi para



a faculdade."

Eu nem conseguia responder. Estava exausta e traumatizada demais para
processar aquilo. E fazia muito sentido.

Coloquei a cabeca entre as maos.

“Poderia ser pior”, disse ela.

"Como?" murmurei.

"Ele poderia ter se cagado nas calgas."

Eu me engasguei. "Viva os fluidos corporais preferiveis."

Eu nunca havia me sentido tdo pouco atraida por alguém como naquele
momento. Ndo porque ele tivesse sofrido um acidente, mas porque ele se deixou
chegar a esse ponto.

Eu sabia o que era viver com um homem que ndo conseguia controlar seus
impulsos. Meu pai arruinou nossas vidas. Toda aquela histéria com o Mike me
fez reviver a infancia e a forma como a instabilidade do meu pai me afetava. Eu
estava envergonhada. Ndo queria contar para a minha mde nem para ninguém o
que tinha acontecido, era muito traumatico. Por algum motivo, quase nao quis
contar para o Chris. E eu e o Mike tinhamos acabado de ir morar juntos.

"Como é que eu ndo vi isso?", sussurrei.

"Porque os homens sdo especialistas em esconder quem realmente sdao? Eles
mentem para te levar até a linha de chegada e entao—BAM."

Tive que me controlar para ndo comegar a chorar.

“Nao ajuda nada que a gente normalize essa merda”, disse ela. “Dia de jogo
— bebida. Casamento — bebida. Cortar a grama com uma cerveja, beber no
barco, beber no brunch. E tdo esperado que ele seja criticado por ndo beber.”

Eu me importava com o Mike, estava preocupada com ele e queria que ele
ficasse bem, mas havia um outro lado muito real de mim que ndo conseguia
fazer isso. Eu ja havia esgotado a parte de mim capaz de amparar um homem
durante sua fase autodestrutiva. Eu ja tinha vivido isso uma vez com meu pai e
com todos os namorados da minha mde, e eu estava apavorada com a ideia de
que era isso que o Mike estava prestes a me fazer fazer.

Nos dois dias seguintes, Mike me mandou mensagens rapidas da cabana para
saber como eu estava. Ele estava completamente alheio a tudo. Era tudo como
sempre, e ele dizia: "Oi, amor, estou com saudades, amor".

Senti que teria que explicar para ele o que aconteceu, como se ele estivesse
possuido e eu precisasse convencé-lo de que tinha feito aquilo. Precisava falar
com ele, mas toda vez que ligava, estava completamente bébado. Claro que
estava bébado. Jesse chegou cedo também, e os dois estavam completamente



bébados. S6 que agora o que Lexi disse me corroia por dentro.

Senti como se finalmente estivesse vendo o que sempre estivera ali.

Mike nem sempre bebia, mas quando bebia, bebia mais do que dizia que
beberia. Todas as vezes. Um drinque virava trés. As vezes, trés viravam seis. Era
como se ele ndo conseguisse tomar s6 um. Um era a porta de entrada para dez.

E o mais incrivel é que ele era a pessoa mais saudavel que eu conhecia. Ele
nem comia pao. Corria, malhava, estava em oOtima forma fisica. Entdo, quando
ele queria beber, eu relevava, porque aquilo era um prazer para ele.

Lexi tinha razdo. Eu realmente precisava falar com Chris.

De alguma forma, eu sabia que Chris daria um jeito. Ele teria ideias, alguma
intuicdo, algo assim.

Ele ia me buscar para irmos até a cabana e eu poderia conversar com ele
entdo. Terilamos o dia todo para eu contar tudo a ele durante a viagem. Ele
saberia o que fazer.

O cheiro ainda estava no tapete. Era inverno, entdao eu nao podia abrir as
portas e janelas para arejar. Aquilo tudo me deu nojo.

Eu ndo conseguia imaginar o Mike me excitando depois disso. A visdo dele
ali deitado, roncando no préprio vomito e urina... Eu estava enojada.

Borrifei o tapete com uma solucdo de vinagre, depois polvilhei com
bicarbonato de sddio e deixei agir por dois dias antes de aspira-lo. Mesmo assim,
o cheiro persistiu.

Quando chegou o dia em que Chris viria me buscar, eu estava louca para falar
com ele. Quando ele parou em frente de casa, sai antes mesmo de ele engatar o
freio de estacionamento. Mas, quando cheguei 1a, havia outra pessoa no banco
da frente.

Parei na passarela congelada, segurando minha bolsa e olhando fixamente
para a morena que mexia na franja pelo espelho do quebra-sol.

“Ei”, disse Chris, saindo do carro. “Por que vocé nao esperou? Eu ia te ajudar
com a sua mala.”

“Vamos deixar alguém em algum lugar?”, perguntei.

Ele abriu o porta-malas. "Eu ia te contar”, disse ele, pegando minha mochila.
"Minha namorada, Heather, vai subir com a gente."

A palavra namorada me atingiu em cheio. Tirou todo o ar dos meus pulmoes.

“Voceé... vocé tem namorada?”

Ele jogou minha bolsa 14 dentro e fechou o porta-malas. "E, vou apresentar
vocés. Entrem, esta congelando."

Fiquei ali parado, estupefato.



Eu ndo queria entrar. A sensacao de luta ou fuga com a qual eu vinha lutando
nos ultimos trés dias se intensificou.

Eu queria me virar e correr de volta para casa — a casa da qual eu também
queria fugir. Eu ndo queria ser levada até o Mike. Eu ndo queria ficar sentada no
banco de tras enquanto o Chris me levava até a cabana, sem poder bolar nenhum
plano de como lidar com o que estava acontecendo. E ele tinha namorada?

Por que ele ndo me contou? Ele estava namorando alguém e nem sequer
mencionou isso?

"Vocé esta bem?", perguntou ele, olhando para mim.

Nao. Eu definitivamente ndo estava bem. Tinha uma sensacdo estranhissima
no peito. Como se estivesse sendo traida.

Este era o nosso momento. Nosso passeio de carro. Como ele pode convidar
outra pessoa para se juntar a nos?

Mas ndo era nada nosso. Era apenas um passeio.

Nao sei porqué, mas essa verdade me atingiu mais profundamente do que o
episodio com o Mike. Outra pessoa em quem eu achava que podia confiar e
depender me decepcionou e mentiu sobre a verdadeira natureza das coisas.

Eu tinha plena consciéncia de que essa era uma reacado irracional. Chris nao
era meu namorado, ndo me devia nada, principalmente explicacoes sobre com
quem estava saindo. Mas mesmo assim me senti traida.

Chris me analisou. "Ei..."

Estava congelando. O vento chicoteava meus cabelos, ardia em minhas
bochechas. Hesitei, tentando decidir o que fazer. Minha mala ja estava no porta-
malas. Woofarine estava no carro. A ideia de voltar para aquela casa com aquele
cheiro e o carpete imido... eu ndo conseguia. Entdo, entrei no banco de tras.

Meu cachorro estava sentado no colo da Heather. Ele subiu no console e se
atirou em mim assim que entrei. Eu o abracei como se estivesse agarrando um
bote salva-vidas.

“Ola, eu sou Heather”, disse a mulher, virando-se para sorrir para mim
enquanto Chris entrava no banco do motorista.

“Larissa”, consegui dizer. “Prazer em conhecé-la.”

Nado foi nada agradavel conhecé-la. Eu ndao a queria aqui. Eu a odiava,
mesmo sem conhecé-la.

Senti nauseas.

Eu nunca tinha tido um ataque de panico antes, mas senti que ia ter um agora.

Eu contava com a possibilidade de conversar com o Chris durante a viagem
para que ele me dissesse 0 que fazer em relacao ao Mike. Agora, ndo consegui



ter essa conversa. Eu ia aparecer na cabana sem nenhum plano — e nem queria
ver o0 Mike. Amanha era Natal. Eu deveria... o qué? Fingir que estava tudo bem
na frente de todo mundo? Abrir os presentes, tomar chocolate quente e agir
como se nada tivesse acontecido?

Chris ndo pediu para ver minha EpiPen como sempre fazia quando me levava
a algum lugar.

Naquele momento, tive vontade de chorar. O fato de Chris ndo ter verificado
meus remeédios foi como um golpe fatal. Como se ele tivesse parado de se
importar se eu estava bem. E eu ndo estava bem.

Dirigimos em siléncio por meia hora. Ou melhor, Chris e eu ficamos em
silencio, enquanto Heather falava sem parar.

O carro do Chris tinha o0 mesmo cheiro de sempre, o cheiro dele, do couro
dos bancos e do aromatizador de talco que ele sempre usava quando lavava o
carro. Mas eu ndo conseguia tirar do nariz o cheiro imido, de xampu, urina e
vomito do carpete. Era como a fumaca do cigarro do Phil, um lembrete olfativo
de que algo tinha mudado, e ndo para melhor.

Chris e Heather estavam de maos dadas entre os assentos. Eu ndo conseguia
desviar o olhar.

“Encontrei um 6timo lugar para almocar”, disse Chris, olhando para mim
pelo retrovisor. “Fica em Duluth. Vocé pode esperar duas horas para comer?”

“Nao estou me sentindo bem”, eu disse.

Heather se virou para me olhar novamente. "Vocé esta bem? Eu sou médica."

Eu ri, na verdade. Bem na cara dela. Ela era bonita, inteligente e médica?
Claro que ele namoraria uma mulher mais do nivel dele. O que mais eu poderia
esperar? Alguém como eu?

"Estou apenas enjoada do carro"”, eu disse.

“Precisa que eu pare?”, perguntou ele, ja diminuindo a velocidade.

“Nao. Eu s6 quero chegar 1a.”

"Podemos simplesmente fazer um drive-thru", disse Heather para Chris.
"Chegamos la mais rapido."

Chris ficou em siléncio por um instante. "E isso que vocé quer fazer?",
perguntou, olhando para mim pelo retrovisor.

“Sim”, eu disse, desviando o olhar.

Eu ndo suportava a ideia de me sentar em frente aos dois em um restaurante.

Isso estava errado. Tudo estava errado.

Eu queria brigar com alguém. Queria ter uma discussao daquelas, aos berros.
Mas ndao com o Mike. Eu queria brigar com o Chris. Queria jogar coisas nele,



exigir uma explicacdo. Queria um pedido de desculpas, e nem saberia dizer por
qué. Eu estava mais chateada com o Chris do que com o meu proprio namorado
depois de tudo o que ele fez.

Olhei para Woofarine no meu colo. Ele tinha uma marca de batom rosa na
testa.

Senti um frio na barriga.

O cheiro forte de carpete no meu nariz.

De maos entrelacadas entre 0s assentos.

A mala Louis Vuitton dela ao lado da minha velha mochila desbotada no
porta-malas.

Pior ainda. A bolsa Louis Vuitton dela no quarto que eles dividiam na cabana.

As paredes eram tao finas...

Afastar o cachorro foi meu, me inclinei para a frente para pegar a garrafa de
agua do Chris no porta-copos, arranquei a tampa e vomitei.
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E mpurrei a porta da cabana para deixar Larissa e Heather entrarem. Woofarine

correu para dentro antes de nos, enquanto sacudiamos a neve dos nossos
casacos e os penduravamos. Entdo Mike apareceu na esquina e esbarrou na
namorada. Ele a abracou forte e sussurrou no ouvido dela o quanto sentia falta
dela, e eu tive que fingir estar muito interessado em tirar as botas para que
ninguém percebesse a minha cara.

Eu odiei tudo. Cada segundo daquela viagem de carro. Cada segundo do
agora.

Eu ndo conseguia tirar Larissa da cabeca. Nada melhorava a situacao. Nem
mesmo ter um encontro. Por mais que eu tentasse me convencer de que estava
superando o término, a triste realidade era que eu ndo estava.

Senti como se tivesse sido roubada — e eu mesma tinha feito isso.

Tudo o que consegui de Larissa foram pequenos momentos roubados. E
foram roubados porque, se ela soubesse por que eu os queria, jamais os daria a
mim. Aquele passeio de carro foi precioso, e eu o arruinei de proposito. E para
qué? Para fingir que Heather era algo mais do que uma substituta?

Senti-me extremamente culpado por té-la trazido aqui. Perdi o tempo dela,
perdi o meu tempo. Soube disso no instante em que Larissa entrou no carro.

Eu estava preocupada com ela. Ela estava doente e eu nem podia ver como
ela estava, porque, afinal, por que eu veria? Mike estava aqui. Heather estava
aqui.

“Este lugar é tdo bonito”, disse Heather, olhando em volta. “Poderia me
mostrar tudo?”

"Claro", respondi com a minha melhor voz de quem ndo estava nada de
errado, tentando nao olhar para Mike, que estava beijando sua namorada palida a
poucos centimetros de mim.

Becca surgiu do nada vestindo um suéter de rena e um colar de luzes de Natal



piscantes, com meu cachorro pulando aos seus pés. "Ei! Vocé deve ser a Heather.
Chegou na hora certal A Samantha esta fazendo mimosas de cranberry na
cozinha. Chris, os rapazes perderam no pedra, papel e tesoura para decidir quem
vai limpar a neve do deck para podermos usar a banheira de hidromassagem. O
Jesse ja esta la fora. Ele disse para vocés virem ajudar."”

Mike soltou a namorada para me dar um abraco. "Obrigado por dar uma
carona a ela.”

"Sim", eu murmurei.

Becca tirou Larissa do sagudo as pressas. Tive que engolir o n6 na garganta.

Simulei o ritual de mostrar a cabana para Heather, tentando parecer feliz por
estar ali. Terminei no nosso quarto. Abri a porta e mostrei para ela do corredor
como se fosse um deposito de vassouras onde eu ndo quisesse entrar.

Ainda ndo tinhamos transado. Tinhamos saido seis vezes nas ultimas duas
semanas. Uma espécie de atalho desesperado que eu havia colocado para tentar
acelerar a fase de "esquecer a Larissa" que eu tanto esperava alcancar. Eu e a
Heather tinhamos nos beijado, mas nunca passamos do primeiro beijo. Eu tinha
essa visdao de que esta semana seria uma viagem transformadora. Eu veria a
Larissa e ndo sentiria nada. A Heather brilharia mais que ela, eu ficaria
apaixonado e tudo estaria como deveria estar.

Eu nem queria estar aqui com ela.

Ela deslizou a mao pelo meu peito. "Quer dar uma escapadinha rapidinho?",
sussurrou, olhando para meus labios.

"Nado posso", eu disse, olhando por cima do ombro dela para Larissa, que
estava sentada na cozinha no final do corredor. "Tenho que tirar a neve com o0s
homens."

“Vamos la...” Ela ficou na ponta dos pés e me beijou. Os olhos de Larissa se
ergueram por uma fracao de segundo e encontraram os meus antes de desviar o
olhar. Senti um enjoo.

"Estou com dor de cabeca", eu disse. E nem era mentira.

Heather fez beicinho com o labio inferior. "Quer um Advil?"

"Nao."

Becca me salvou. "Heaattther! Pronta para tomar uns drinques?"

Heather deixou-se levar, e eu peguei minha jaqueta e botas e sai pela porta
dos fundos para me juntar aos rapazes sem olhar para Larissa novamente,
sentindo vergonha por ter tido vontade de olhar para ela.

“Ali esta ele”, disse Jesse, enfiando a pa na neve.

Xavier acenou com a cabeca para mim e continuou a cavar.



O convés estava enterrado. Otimo. Eu queria trabalhar até a exaustdo. Queria
estar tdo cansado que ndo conseguisse pensar no que estava sentindo.

Jesse balancgou a cabeca. "Conseguimos pelo menos um metro."

“Otimo, vocés dois filhos da puta precisam fazer exercicios aerébicos”, disse
Mike, me entregando uma pa.

A porta de vidro deslizante se abriu e Larissa colocou a cabeca para fora.
"Quem quer chocolate quente?"

Ela olhou para mim primeiro. "Estou bem, obrigada", murmurei.

Mike foi até ela. "Vou querer um toddy quente." Ele se inclinou para dentro
da porta aberta, e eu desviei o olhar e tirei a pa da mesa para nao ter que vé-los
se beijando de novo.

S6 me senti segura para levantar a cabeca depois de ouvir a porta fechar e as
botas de Mike rangendo na neve enquanto ele voltava.

“E entdo, como foi a viagem até 1a?”, perguntou Mike.

"Tudo bem", menti.

“Vocés chegaram rapido”, disse Jesse.

“Eles nao quiseram parar para comer”, eu disse.

Aquilo me destruiu. Eu nem tinha me dado conta do quanto aquela parte da
viagem significava para mim até a Larissa dizer que ndo a queria.

Havia tdao poucas coisas que eu podia fazer por ela em publico. Eu havia
escolhido aquele restaurante para ela como se fosse uma tarefa sagrada, passei
dias procurando um lugar para ir. Certifiquei-me de que era seguro, li avaliacoes,
consultei sites sobre alergia a nozes para ver se alguém tinha tido uma
experiéncia ruim la, liguei antes.

E eu tive que continuar dirigindo, a imagem que eu tinha dela animada para
jantar fora porque ndo precisaria se preocupar com a comida, se desfazendo
assim que passamos pela saida.

Samantha abriu a porta de correr. "Ei, vocés podem fazer o caminho até a
fogueira?"

“Sim, faremos isso em seguida”, disse Jesse.

“Voceé pode fazer isso agora?”, ela perguntou. “Queremos fazer uma fogueira
antes de entrar na banheira de hidromassagem.”

Mike suspirou dramaticamente. "Certo, vamos nos separar. Jesse, vamos
embora."

Eles desceram os degraus em direcao ao lago, no quintal. Eu continuei a
cavar. Havia um ritmo quase frenético. Eu queria sentir meus musculos
queimando e esperava que doesse. Eu merecia.



Z olhou para mim. "Voceé esta bem?"

“Sim. S6 quero terminar logo.”

Ele voltou a cavar. "Vocé esta sendo 6bvio", disse ele.

Nao levantei o olhar. "O qué?", murmurei.

“Vocé esta sendo Obvio”, disse ele novamente, olhando para a neve, mas
falando comigo.

Parei e pisquei para ele.

Como ndo respondi, ele cravou a pa na pilha de neve e fixou os olhos em
mim.

NOs nos encaramos e eu soube naquele instante que ele sabia.

Olhei para o quintal e vi Mike e Jesse tirando a neve com a pa.

“Por quanto tempo?”, perguntou ele.

Fiquei ali parada em siléncio. "Ndo sei", disse eu, com a voz tdo baixa que
mal conseguia ouvi-la. "Ha muito tempo. Acho que senti isso antes mesmo de
perceber que sentia."

“E ela?”

Olhei-o nos olhos. "Ela ndo fez nada. Ela nao sente isso por mim. Quer dizer,
eu ndo perguntei a ela. Eu simplesmente sei que ndo."

Ele ndo respondeu. Me estudou com aquele olhar inexpressivo que ele tinha.
"Isso nunca vai acontecer. Vocé sabe disso, ndo é? Ndo importa se eles
terminarem. Mesmo se ele a deixar. Ndao importa quanto tempo passe. Nunca vai
ficar tudo bem."

“Eu sei”, eu disse.

“Isso o mataria.”

“Eu sei”, repeti.

Ficamos ali em siléncio por alguns segundos.

"Como voce sabia?", perguntei finalmente.

“Vocé nunca deve toca-la.”

Olhei para ele por um instante antes de desviar o olhar.

Nao, eu nunca a toquei. Porque eu sabia que toca-la me causaria uma reacao
irreparavel.

“Voce precisa resolver isso”, disse ele. “Pare de sair com ela—"

“No6s compartilhamos um cachorro—”

"Dé um jeito", ele repetiu. "Vai ficar ainda mais dificil quanto mais tempo
vocé passar com ela."

Engoli em seco. "Eu sei."”

Mas algo me dizia que ia ficar mais dificil de qualquer maneira. Nao



importava o que eu fizesse.
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mor, esta tudo bem entre nés?

Mike me encurralou no nosso quarto. Ja era quase hora do jantar. De
alguma forma, eu tinha conseguido evita-lo durante a maior parte das ultimas
seis horas.

Ele estava me olhando agora, parado em frente a cama, com uma expressao
preocupada.

Fiquei pensando se valeria a pena tentar discutir isso. Quanto ele ja tinha
bebido hoje? Quatro drinques desde que cheguei. Pelo menos, foi o que eu vi.

Eu era o tipo de pessoa que contava as bebidas naquela época.

Eu me sentia completamente esgotada. Como se tivesse envelhecido dez anos
nos ultimos trés dias, e cinco deles tivessem sido na viagem de carro até 1a.

"Voceé esta brava comigo?", ele perguntou. "Vocé esta meio estranha."

"Mike, vocé realmente ndao se lembra da outra noite, antes de vir para a
cabana?", perguntei.

Ele me lancou um olhar inquisitivo.

“Cheguei em casa e vocé estava bébado. Vocé desmaiou. Voceé...” Precisei
me recompor para lhe dizer isso. “Voceé fez xixi no chao todo. E dormiu nele.”

Observei a transformacao em seu rosto. A cor subindo por suas bochechas.

"Vocé se lembra de ter comprado a garrafa de vodca?", perguntei.

Ele assentiu lentamente. "Eu me lembro", disse ele em voz baixa.

Ele ficou me encarando por um longo segundo. Depois se virou e sentou na
cama.

"Mike, eu nao vou ficar com alguém que faz isso", eu disse olhando para as
costas dele. "Nado posso."

"Eu sei." Ele encarou um apanhador de sonhos de croché na parede.
"Desculpe. Nem sei o que dizer. Simplesmente me escapou.”

"Como vocé escapou de mim? Estava sozinha em casa, bebendo sozinha?



Quer dizer, eu entenderia se estivesse numa festa ou algo assim, mas... sozinha?"

Ele ndo respondeu.

"Vocé... vocé faz isso com frequéncia?", perguntei.

Ele soltou um suspiro. "As vezes."

Envolvi-me em meus bragos. "Ha quanto tempo isso vem acontecendo?"

Ele fez uma pausa. "Intermitentemente, durante alguns anos."

Meus bracos cairam. "Por qué?"

"Nao sei", disse ele. "Ajuda."

“Ajuda em qué?”

“Tudo? Dormir. Conversar. Ser eu mesma.”

Eu ndo respondi.

“Vocé ndo merecia isso. Estou envergonhado e peco desculpas”, disse ele.
“Nado vai acontecer de novo.”

Como ndo respondi, ele se virou para me olhar.

Lambi os labios. "Vocé é alcoolatra, Mike?"

“O qué? Amor, nao!”

“Voce disse que estava com enxaqueca quando saiu. Quando vocé me diz que
esta com enxaqueca, € mesmo enxaqueca? Nao minta para mim.”

Mas ele ndo precisava. Eu podia ver a resposta em seu rosto.

A verdade veio a tona como vinho tinto num tapete branco.

Quantas vezes nos ultimos dez meses ele bebeu tanto a ponto de ficar
incapacitado?

Isso vinha acontecendo desde o comegco — no dia em que minha mae foi para
o hospital, no dia em que me perdi no parque com o Chris, em todas as vezes
que ele ndo atendeu o telefone de manhd. Enquanto o Chris estava la fora,
limpando a neve do meu carro — era isso? Ele estava de ressaca?

Fiquei horrorizada. Senti-me enganada. Mentiram-me por omissdao. E o Mike
tinha mentido, na minha cara.

Ele mentiu da mesma forma que o pai mentia.

“Mike, acho que ndo consigo fazer isso com voce...”

O panico estampou-se em seu rosto. "Amor, o qué... Nao! S6 me dé uma
chance de consertar isso..."

"Nao posso."

“Voce vai terminar comigo? Por causa disso? Posso parar quando quiser. Nao
¢ nada demais. Eu errei, admito. Nunca mais vai acontecer—”

"Vocé mentiu para mim", eu disse. "E se ndo fosse nada demais, vocé nao
teria escondido. Vocé tem um problema, Mike."



“Nao. Posso parar quando quiser. Vocé ja me viu fazer isso. Por favor”,
implorou ele. “S6 ndo va embora.”

Ele se irritou com a ultima palavra.

Eu nunca o tinha visto chorar. Nunca o tinha visto quebrar sua fachada feliz e
encantadora. Uma pequena parte de mim se despedacou.

Coloquei o rosto entre as maos. "Vocé sabe com o que eu cresci", sussurrei.

"Eu sei."

“Nao consigo lidar com o segredo e a autodestruicdao. Nao consigo.”

“Larissa, deixa que eu conserto. Eu consigo consertar.”

Olhei para ele, cansada. "Como assim? Sinto que nem te conheco—"

“Eu errei. Eu s6 estava tentando lidar com as coisas sozinha. Eu fico
pensando demais. Eu estava ansiosa com a sua mudanga para ca—"

“Entdo por que vocé me perguntou?!”

“Ndo é isso”, disse ele. “Eu quero que vocé fique comigo. E como se... é
como se eu tivesse tanto medo de que vocé simplesmente fosse embora—"~

Levantei as maos. "Por que eu iria embora?"

“Porque eu ndo sou bom o suficiente para vocé!” Ele me olhou com lagrimas
nos olhos. “Eu nao tenho nada. Mal tenho um emprego, nao sou inteligente
como 0s outros caras. Meu cérebro nao para de pensar, estou tentando ler este
livro para vocé e ndo consigo prestar atencao. Estou tentando e ndo consigo...”

"Microfone..."

“Voceé tem todas essas ideias e eu sei que vocé vai ser alguém e eu nao, e
vocé vai me deixar.”

“Vocé tem o Tony! Vocé é encanador, Mike. Como assim vocé mal tem
emprego?”

Ele ndo respondeu.

Meu rosto se fechou. "Vocé ndo vai trabalhar para ele, vai?"

Siléncio.

"Vocé me fez acreditar nisso, mas vocé nunca foi", sussurrei.

O olhar sofrido que ele me lancou foi a resposta.

Eu me senti mal.

Alguém bateu na porta. Era Samantha.

“Larissa? Vamos entrar na banheira de hidromassagem.”

"Estou indo. Encontro voce 1a", gritei, tentando nao deixar que ela percebesse
a falha na minha voz.

Os olhos de Mike examinaram meu rosto, e eu desviei o olhar dele.

"O Chris sabia que vocé estava bebendo?" Quase tive medo de perguntar.



“Nao”, disse ele.

"Tem certeza?", perguntei, voltando-me para ele.

“Talvez um pouco. Nao tudo. Por favor. Nado termine comigo.”

“Preciso pensar, Mike.”

“Por quanto tempo?”

"Nao sei."

Eu ndo tinha mais para onde ir. Eu estava morando com esse homem.

Eu nem sequer tinha a seguranca da minha propria casa para me distanciar
um pouco de nos, pensar com clareza e tomar uma decisao racional sobre o que
fazer em seguida. Eu estava presa.

Como foi que eu cheguei a essa situacdao? Jurei que nunca seria essa mulher.
Eu ja deveria ter aprendido a reconhecer os sinais, mas nao aprendi, e essa foi a
realidade mais dificil de todas: eu nao conseguia confiar nem no meu proprio
julgamento, meus instintos estavam tdao falhos apesar de todas as minhas
experiéncias com homens como esse.

Homens que estavam se afogando e se recusavam a chutar.

Peguei meu mai0, dei a volta nele e fui embora.



37

CHRIS

ike ndo tinha limpado a despensa. De novo.

As mulheres estavam todas na banheira de hidromassagem. Os rapazes
estavam na sala de estar bebendo perto da lareira e eu aproveitei a cozinha vazia
para me certificar de que Mike tinha jogado as nozes fora. Ele ndo tinha.

Eu me sentia tdo cansada. Exausta até 0s 0sso0s.

Peguei uma caixa de barras de proteina Clif com manteiga de amendoim e
joguei no lixo. Depois, verifiquei a geladeira e o freezer. Troquei a esponja.
Estava limpando a bancada quando Mike chegou por tras de mim. "E ai?"

"O qué?", respondi secamente, sem me virar.

Vocé tem um minutinho? Quero te mostrar uma coisa.

Senti um frio na barriga ao ouvir o tom conspiratorio da sua voz.

Talvez ele fosse pedir a Larissa em casamento. Talvez ele quisesse que eu
visse 0 anel. famos passar o Ano Novo aqui, entdo fazia sentido. Estava todo
mundo aqui, as pessoas ficam noivas durante as festas de fim de ano.

Eu ndo queria ver o anel. Eu ndo queria ir a festa de noivado. Eu ndo queria
participar do casamento.

A ideia me deixou fisicamente enjoado.

O odio que eu sentia por mim mesma por me sentir assim estava me
consumindo. Eu me odiava. E uma pequena parte de mim o odiava também.

Segui Mike até seu quarto, preparada para a noticia. Mas quando chegamos
14, ele fechou a porta e tirou um presente de Natal.

Soltei um suspiro silencioso de alivio.

“Queria te mostrar o que comprei para a Larissa”, disse ele. “Sabe como ela
adora comida? Tipo, coisas especiais? Comprei esses biscoitos franceses para
ela.”

Ele abriu a parte superior de uma caixa rosa. Dentro havia um pacote
transparente embrulhado com um laco vermelho, contendo duas duzias de



biscoitos recheados com as cores do arco-iris.

"Mandei entregar”, disse ele, orgulhoso. "Foi carissimo. O que vocé acha?
Bom, né? Ela vai adorar?"

Pisquei. "Mike..." eu disse. "Isso tem nozes dentro."

Ele pareceu confuso. "Ndo, ndo tém. Sdao de limdo, baunilha e outras coisas.
N&do comprei nada com nozes."

“Estes sao macarons parisienses. Sao feitos com farinha de améndoa.”

Seu semblante se fechou.

Algo se agitou dentro de mim. Uma pequena faisca de raiva.

Dez meses. Eles namoravam ha dez meses. Moravam juntos e ele ainda nao
sabia como parar de comprar coisas com nozes para ela?

Senti meu maxilar ficar tenso.

“Vocé precisa perguntar”, eu disse, tentando manter o tom de voz calmo.
“Vocé pergunta especificamente, sempre que recebe a comida dela. Vocé pede
para falar com o gerente para que ele verifique novamente.”

“Eu sei, cara. Mas olha s6 pra eles. Eles ndo parecem... Droga.” Ele fechou a
tampa da caixa com forca e a jogou na comoda. Colocou as maos na cabeca. “O
que eu vou fazer? Essa merda é para amanha de manha. Ndo consigo comprar
nada até amanha. Nada esta aberto.”

Olhei para o meu reldgio. Eram quase 19h na véspera de Natal. Estavamos na
zona rural do norte de Minnesota. Nao tinhamos uma grande loja de
departamentos, nada.

"Eu sou tdo idiota", disse ele baixinho. "Tdo idiota." Ele apertou os cabelos.
"A gente ndo esta bem agora."

Franzi a testa. "O que vocé quer dizer?"

Ele parecia arrasado. "Ela est4 brava comigo. E uma bobagem. Eu s6... ndo
posso estragar tudo."

“Por que ela esta brava com vocé?”

“Eu estraguei o tapete”, disse ele.

"Como?"

“Foi um acidente.”

Esperei, mas ele ndo disse mais nada.

Isso ndo parecia ser a cara da Larissa. Ela ndo se irritava com acidentes.

Me dei conta de que, se eu ndo tivesse trazido a Heather, ja saberia dessa
histéria. Mais uma coisa para me arrepender.

“Va dar uma volta de carro”, eu disse. “Veja o que esta aberto.”

"Nao posso ir embora. Ela vai saber o que estou fazendo. Ela vai pensar que



eu esqueci de comprar um presente de Natal para ela e agora sou aquele cara que
sai correndo de dltima hora para comprar alguma coisa."

"Eu vou com vocé. S6 diga a ela que preciso ir as compras", eu disse.

“Ela vai querer vir.”

“Talvez nao. Ela esta saindo com a Becca e a Samantha.”

“Mas e se ela fizer isso?”

Fechei os olhos com forca.

Entdo agora ela ndo teria nada para abrir. Todos os outros receberiam seus
presentes, menos ela.

"Tudo bem. Vou sozinha", eu disse. "Vou ver o que consigo encontrar."

Ele me lancou um olhar de gratiddo. "Valeu, cara. Vocé me salvou."

Assenti com a cabeca para a caixa. "Dé isso para a Donna quando vocé
chegar em casa. Ndo deixe ninguém pegar aqui. Vai ficar tudo cheio de farelos
de améndoa."

Ele assentiu. "Certo. Boa ideia. Sério, obrigado."

"Sim."

Sai sorrateiramente pelos fundos para que ninguém me perguntasse aonde eu
ia e ninguém visse meu rosto, porque eu tinha quase certeza de que estava
prestes a ter um ataque de panico. Entrei no carro, dei ré até o final da entrada,
parei no acostamento da rodovia e estacionei.

Minha respiracdo estava ficando superficial, entdo entreabri a janela e
arranquei o cinto de seguranga, ofegante.

Ele ndo a protegeu.

Ela estava em perigo com ele, seu namorado, por causa da propria
imprudeéncia dele.

E se ela ndao soubesse que os macarons eram feitos com farinha de améndoa?
Ela sempre foi muito cuidadosa em verificar, mas e se ela confiasse que Mike
tinha verificado e comesse um?

Ele poderia té-la matado.

Com ou sem EpiPen, ainda assim poderia mata-la.

Eu ndo tinha verificado a EpiPen dela. Sera que ela sequer a tinha? E o
Benadryl? Eu vinha tentando estabelecer limites melhores para mim mesma em
relacdo a ela, e agora tudo o que eu me perguntava era se a caneta estava vencida
ou se ela a tinha esquecido em casa. Estavamos no meio do nada. Era mais de
uma hora até o hospital. Quanta estupidez eu tinha que ter para—

Curvei-me e tentei acalmar a respiracao.

Se tivesse sido a Becca, se a alergia fosse dela e o Jesse tivesse feito isso, eu



teria ficado decepcionada. Teria balancado a cabeca e dito para ele ter mais
cuidado. Mas nao teria sentido o medo desenfreado e a raiva fervilhante que
senti quando foi a Larissa.

Quando era a Larissa, algo primitivo dentro de mim aflorava.

Eu ndo tinha controle nenhum sobre o que sentia. Nenhum.

O amor se sustenta por si sO. Ele ndao enfraquece nem morre quando vocé nao
o alimenta. Mesmo quando o guardei, o tranquei, o fechei nos reconditos mais
profundos do meu coragdo, eu ainda o amava na escuridao. Eu podia ama-lo a
distancia. Eu podia ama-lo em siléncio. Eu podia ama-lo sem nem mesmo
querer.

E eu fiz.

Eu passaria a minha existéncia nutrindo em siléncio uma paixdo por uma
mulher que eu nunca teria. Alguém que eu nunca beijaria ou sequer daria as
maos. Essa era a minha maldicdo. O futuro ao qual eu estava condenado. Nunca
ser verdadeiramente feliz — ou ser feliz por ele. Porque ele ndao a merecia.

Sai do carro as pressas, apoiando-me nos joelhos para tentar recuperar o
folego.

O ar frio acoita meu rosto e faz as lagrimas brotarem dos meus olhos, e
durante todo o tempo, tudo em que eu conseguia pensar, além do cenario
apocaliptico de ela se machucar, era que amanha era Natal e ela ndo teria nada
para abrir se eu nao me organizasse e fosse ver o que estava acontecendo.

Foi isso que finalmente me fez mudar de ideia.

Apo6s alguns minutos respirando fundo, entrei no carro. Liguei o motor e
dirigi por toda a pequena cidade.

Finalmente, encontrei uma loja de ferragens com um viveiro de plantas que
ainda estava aberto. Na secdo de jardinagem interna, encontrei um vaso
hidroponico para ervas e tomates-cereja. Ela gostava de cozinhar. Usava
manjericao e endro nas tabuas de frios. Eu sabia que ela ia gostar.

Eu comprei. Peguei papel de embrulho num posto de gasolina. Contrabandeei
para a cabana e embrulhei eu mesma, ja que quando voltei o Mike ja estava na
banheira de hidromassagem com todo mundo. Eu ndo fui com eles.

Eu estava o mimando. Eu sabia que estava, e agora conseguia aceitar isso.
Nao estava ajudando em nada, ndo estava mudando o comportamento dele. Eu
ndo fazia nada além de limpar a bagunca que ele fazia, e eu ndao sabia como ia
parar, porque parar significava deixa-la se machucar, e eu ndao conseguia me
obrigar a deixar isso acontecer.

Eu teria que me mudar. Sair de Minnesota para ndo saber o que estava



acontecendo, porque se eu soubesse, ndo suportaria. Nao suportaria nada disso
— nem estar aqui assistindo, nem estar aqui de jeito nenhum.

Fui para a cama sem contar a ninguém. Ndo conseguia encarar Heather
depois de ter feito ela perder tempo, nem Xavier, que sabia do meu segredo mais
profundo, mas acima de tudo, ndo conseguia encarar Mike e Larissa.

Ou o pensamento de que eu estava falhando com ambos.
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LARISSA

"O Mike é um amor", disse Heather, enquanto secava uma assadeira. "Adorei
o vaso de plantas que ele te deu."”

"Sim", eu disse, sem olhar para ela enquanto limpava a bancada.

Tinhamos passado o dia inteiro na cabana. Era Natal. Tinhamos aberto os
presentes uma hora antes, os rapazes tinham preparado o café da manha e
estavamos arrumando tudo.

Os homens estavam la fora preparando as motos de neve. Eles iam sair para
andar de moto de neve em meia hora, e o resto de nos ia ficar para tras fazendo
quebra-cabecas ou algo assim. Eu ndo ligava. Queria ir embora. Se eu tivesse
meu proprio carro, ja teria ido ontem. Eu até pagaria um carro de aplicativo se
tivesse motorista por aqui.

Eu mal tinha falado com o Mike desde ontem a noite, o que era dificil porque
estavamos dividindo o quarto. N6s dois estavamos fingindo que estava tudo bem
na frente de todo mundo. Eu abri o presente que ele me deu e consegui sorrir e
parecer que nada estava errado. E, para ser sincera, eu adorei o vaso de plantas.

As vezes, parecia que eu estava namorando duas pessoas diferentes.

Nado conseguia conciliar o homem que estava completamente bébado na
prépria urina ha alguns dias com a pessoa que sempre me dava presentes
atenciosos.

Mike nao tinha bebido nada desde que conversamos. Ele recusou gemada na
noite anterior e mimosas no café da manha.

Eu nao fiz isso.

Pela primeira vez, eu queria ser a pessoa que ficaria bébada o dia todo.
Estava tdo cansada de sempre ter que estar no controle. Nunca conseguia
descansar a mente. Ndao conseguia me desligar mentalmente. Queria ficar bébada
até ficar completamente inutil. Bebi tudo o que me ofereceram ontem a noite até
cambalear até a cama.



Me arrependi completamente. Me senti péssimo quando acordei hoje de
manha. Nado sei como o Mike — ou qualquer outra pessoa — consegue fazer
isso com frequéncia.

Chris entrou vindo do terraco dos fundos. Woofarine pulou do chao, perto
dos meus pés, e comecou a pular nos meus tornozelos.

“Estamos prestes a decolar”, disse ele, pendurando o casaco.

Heather largou o pano de secar roupa para ir até ele e lhe deu um beijo
rapido.

Talvez fosse a ressaca, mas eu me senti um pouco enjoado.

Pedi licenca para ir ao banheiro. Mas ndo fui ao banheiro. Fui até a sala e
fechei a porta.

Eu so6 precisava ficar sozinha. Nao devia ter vindo para a cabana. No instante
em que vi Heather no carro, devia ter dado meia-volta e voltado para dentro.

Eu deveria ter feito muitas coisas.

Morar com qualquer pessoa, menos com um homem com quem eu namorava
ha menos de um ano. Eu deveria ter protegido meu crédito quando meu pai
roubou a identidade da minha mae.

Eu deveria ter pegado uma carona com o Chris depois do show, em vez de
com o Mike.

Sentei-me no sofa de couro marrom e coloquei o rosto entre as maos.

Eu ndo sabia o que fazer. Mike era uma boa pessoa, e eu me importava com
ele, mas eu ndo tinha vocacao para isso. Eu ndo seria como a minha mae, um lar
adotivo para homens problematicos. Eu nao queria consertar ninguém. Eu ndo
queria alguém que precisasse de conserto, eu queria alguém que quisesse se
consertar, e ndo porque eu o pressionasse.

Para onde eu iria agora?

Mamade estava em Dakota do Sul com o Phil. Lexi ajudou a irma com as
contas, entdo ndao pode se mudar para o meu apartamento. Ja éramos seis pessoas
morando em um apartamento de dois quartos. Eu ndao podia nem pedir para
dormir no sofa enquanto procurava um colega de quarto que relevasse meu
historico de crédito.

Eu poderia alugar um quarto em um motel barato para estadias prolongadas.

Foi onde moramos depois que papai perdeu a casa. Ficamos pulando de um
lugar horrivel para outro, dois anos sem endereco fixo, recebendo
correspondéncia em uma caixa postal, pagando mais por aquele quarto do que
pagariamos por um apartamento inteiro, mas sem escolha por causa do crédito
ruim, da falta de poupanca e da falta de renda.



Eu tinha voltado no tempo.

Eu finalmente consegui reverter a minha situacdo. E o que aconteceria com
as minhas amizades agora? Com a Becca? Com a Samantha?

Chris...

Eu gostaria de pensar que as coisas com o Chris ndo mudariam depois disso,
mas, sendo realista, eu sabia que mudariam. Ele era o melhor amigo do meu
namorado, as coisas nunca mais seriam as mesmas. Seria estranho se
continuassemos amigos sem o Mike. E que desculpa haveria para sair comigo,
afinal? Nao teriamos mais nossas viagens de carro até a cabana. Ndo teriamos
mais os churrascos, as festas de aniversario e as viagens que todos faziam juntos.
Teriamos o Woofarine, mas isso provavelmente também acabaria. Eu nem tinha
para onde ir, como eu poderia ter um cachorro? Se eu me mudasse para Dakota
do Sul, o que provavelmente teria que fazer, nunca mais veria nenhum dos dois.

Nao compartilhariamos mais livros.

Nos jamais dariamos uma nota ao pao.

A ultima vez que ele verificou minha EpiPen foi a tltima vez.

E foi isso que finalmente me destruiu. Eu ia perder o Chris. E de alguma
forma isso era pior do que tudo. Foi isso que finalmente me fez chorar. Coloquei
o0 rosto entre as maos e desabei em lagrimas.

Eu queria falar com ele. Sentia que ele podia resolver isso ou me fazer sentir
melhor por saber que ndo tinha solucdo. Gritei 0 nome dele na minha cabeca. Eu
o queria ali, naquela sala, para me dizer como lidar com o Mike. Eu odiava nao
té-lo visto em um meés, nao termos dado nossa carona e ele ter uma namorada
sobre a qual ndo me contou nada — e que eu gostava dela. Ela era 6tima, na
verdade. E isso me fez chorar ainda mais, sem nem saber por qué, porque ele
merecia alguém maravilhoso. Eu queria isso para ele.

Entdo por que doeu tanto?

A porta se abriu e minha cabeca ergueu-se bruscamente. Chris espiou para
dentro.

Vocé me ligou?

Encarei-o por um segundo. Apenas piscando em meio as lagrimas.

“Achei que tinha ouvido vocé me chamar”, disse ele. “Vocé esta bem?”

Soltei um suspiro trémulo e balancei a cabeca negativamente. "Nao."

Ele entrou e fechou a porta de correr. "O que esta acontecendo?"

Limpei a regido abaixo dos olhos. "Nada. Como vocé sabia que eu estava
aqui?"

“Vinculo traumatico?”



Ele conseguiu me fazer rir.

Ele me entregou alguns lencos de papel, sentou-se no sofa ao meu lado e
inclinou-se para a frente, apoiando os cotovelos nos joelhos. Parecia cansado.

Eu também.

Senti uma vontade enorme de encostar a cabeca no ombro dele. Queria que
ele me abracasse. Queria fechar os olhos, sentir o seu cheiro e me sentir segura,
como sempre me sentia com ele.

Percebi que Mike ndo me fazia sentir segura. Nao que me fizesse sentir
insegura, mas eu nunca conseguia desligar meu cérebro com ele como conseguia
com Chris. Quando Chris dirigia, eu podia tirar um cochilo ou mexer no celular.
Nao precisava ficar de olho na estrada. Quando Chris dizia que ia dirigir, eu nao
precisava ficar de olho para ver o quanto ele tinha bebido. Nao precisava largar
minha bebida caso precisasse assumir o volante. Eu sabia que haveria um lugar
seguro para comer no caminho e que o carro seria tranquilo e silencioso.

Talvez o paraiso fosse apenas uma viagem infinita de carro com o Chris. Ele
ao volante. N6s deixando tudo e todos para tras. Woofarine no meu colo,
Minnesota no retrovisor. Recomecando. Voltando.

Escolher certo.

Mas ndo ha como voltar atras. Vocé s6 pode parar de cometer os mesmos
erros.

Ficamos sentadas em siléncio enquanto eu enxugava as lagrimas. "A Heather
é legal", eu disse, fungando.

Ele grunhiu em resposta.

"Ela nao é legal?", perguntei.

“Ela é. S6 ndo acho que va dar certo.”

“Entdo por que vocé a trouxe aqui?”

Ele zombou. "Nao sei. Nao sei por que ainda faco alguma coisa." Ele olhou
para mim. "Posso lhe oferecer algo?"

Balancei a cabeca negativamente. "Nao."

“Como posso melhorar isso?”

“E melhor s6 com vocé aqui”, eu disse.

Ele me analisou como se estivesse tentando descobrir se eu estava mentindo.
Eu ndo estava.

"Comprei Dramamine para vocé usar na viagem de volta", disse ele.

"Eu odeio Dramamine."

"Bem, eu detesto que vocé tenha vomitado. Entdo... Nao causa sonoléncia."

Revirei os olhos. "Vocé vomita no carro de um cara uma vez—"



“Tecnicamente, vocé ndao vomitou no meu carro. Vocé vomitou na minha
garrafa de agua. Vocé me deve uma nova.”

Eu tossi, rindo, e ele esbogcou um sorriso.

Ele me obrigava a tomar Dramamine.

Eu adorava que ele ndo me deixasse fazer o que eu queria. Ndo, eu ndo posso
dirigir. Ndo, eu ndo posso pagar. Ndo, eu nao vou te deixar na sala de espera do
hospital enquanto sua mae esta na cirurgia.

Mike nunca me disse ndo. De repente, isso me pareceu um sinal de alerta.
Algum impulso de agradar aos outros que o impedia de me dizer o que realmente
pensava ou quem ele realmente era.

S6 agora me dei conta de que a confianca dele era falsa. Por baixo da bravata,
Mike era fragil e inseguro — e tudo bem. Ser vulneravel é normal. Mas ele
nunca se mostrou vulneravel na minha frente como deveria. Nunca me permitiu
ajuda-lo ou compreendée-lo. Esquivava-se das minhas perguntas e fingia ndo
saber quem era e do que precisava.

Nao admira que eu nunca tenha tido certeza sobre ele. Eu nem o conhecia.

Talvez nem ele mesmo soubesse.

Chris olhou fixamente para a estante de jogos que ia do chdo ao teto. "A
gente assistia a filmes aqui quando era crianca", disse ele distraidamente. "Os
adultos ficavam com a sala de estar. Quando eu comecei a vir aqui, s6 tinha fita
VHS e dois filmes: Faces of Death e Anne of Green Gables."

“Que selecdo e tanto...” eu disse.

“Sim. Al a gente pegou um tabuleiro Ouija e invocou demonios no quarto do
Mike.”

“Ah.” Olhei para ele. “Entdo este lugar foi a cena do crime, hein? O ataque
do cervo que resultou em um transtorno de estresse pOs-traumatico para o resto
da vida?”

Ele soltou um suspiro. "Vocé pensaria que eu ja teria superado isso."

“O tempo muda as coisas, mas ndo muda as pessoas. As pessoas € que tém de
mudar a si mesmas.”

Ficamos sentados em siléncio.

“Faz tempo que ndo te vejo”, eu disse.

Ele assentiu com a cabe¢a, mas ndo olhou para mim. "Vocé ainda esta
fazendo as compras misteriosas?"

“Nao, estou muito ocupada com as tabuas de petiscos”, respondi. “E vocé? O
que tem feito?”

“Nada”, disse ele. “Eu trabalho. Leio.”



A coisa da leitura doeu.

Sempre compartilhdavamos o que liamos. Liamos tudo juntos. E agora ele
estava lendo sem mim? Acho que simplesmente pensei que, se ndo estivéssemos
lendo juntos, essa parte da vida dele deixaria de existir. Mas ndo deixou.
Aparentemente, ele ndo precisava de mim para nada. Nem para isso.

Ele pigarreou. "Tinha um livro que eu acho que vocé ia gostar—"

"Nao", interrompi-o.

Ele parecia perplexo. "Nao?"

“Ndo quero nem ouvir falar disso.”

Ele piscou para mim. "Por qué?"

“Simplesmente nao.”

Seu semblante se fechou. Ele parecia ferido. Eu ndao me importei. Ele me
feriu primeiro.

Saber que ele estava lendo coisas sem mim me fez sentir como se tivesse sido
traida. Ele havia perdido o privilégio de discutir livros comigo. Pelo menos
aqueles livros.

"Voceé esta me castigando?", brincou ele.

"Isso seria um castigo para vocée?", perguntei.

Ele me analisou. "Sim. Seria."

“Entao, sim, eu sou.”

Senti um estalo de... alguma coisa. Tensao.

Essa foi a situacdo mais préxima de uma desavenca que ja tivemos. Ndao uma
daquelas pequenas discussOes que as vezes tinhamos, mas uma desavenca de
verdade.

Bom.

Eu queria brigar com ele.

Eu queria acusa-lo de tudo aquilo que eu guardava contra ele e fazé-lo se
defender e explicar. Exigir que me dissesse por que de repente estava doente
demais para ir as compras comigo. Fazé-lo admitir que me ignorou no ultimo
meés, enquanto, a0 mesmo tempo, pensava em mim o suficiente para dirigir até
meu apartamento e limpar a neve do meu carro. Eu queria colocar provas diante
dele e desafia-lo a negar, cutuca-lo até que nao pudesse mais mentir para mim.

"Voceé limpou a neve do meu carro?", perguntei.

Ele olhou para mim sem expressao.

"Vocé fez isso?", perguntei novamente. "E se fez, por que fez? E por que nao
me contou?"

Eu o observei engolir em seco. Depois, ele olhou novamente para a estante de



livros.

"Nao posso", disse ele em voz baixa.

"Vocé ndo pode o qué?", perguntei, apontando para o lado do rosto dele.

Ele ficou em siléncio por um longo momento.

“Vocé me deve duas verdades e uma mentira”, eu disse.

Ele olhou para mim.

“Desde aquele dia no parque”, eu disse, “vocé nunca me deu o seu.”

Ele olhou para mim, com os olhos tristes. "E eu nunca vou conseguir."

N0s nos entreolhamos e juro que os olhos dele se fixaram nos meus labios.

Por que?

Por que eu ndo o escolhi quando podia? O que havia em Mike que ofuscava
Chris? Porque agora eu simplesmente ndao conseguia entender.

"Vocé ja parou para pensar por que nos sentimos atraidos pelas pessoas que
nos atraem?", eu disse baixinho.

“As vezes”, disse ele. “As vezes é simplesmente quimica e ndo d4 para
explicar de jeito nenhum.”

“Voceé nao consegue explicar quimica?”

“Na verdade, ndo. O problema com a quimica é que simplesmente nao
sabemos muita coisa.”

“Como isso é possivel?”

Ele olhou fixamente para a estante de livros. “Temos teorias, mas muito
poucas coisas foram comprovadas. Sabemos que as coisas ‘sdo’, mas nao
sabemos realmente por qué. Sabemos que 0s opostos se atraem — protons
atraem elétrons — mas nao sabemos a razdao. A maior parte da quimica se baseia
em evidéncias e dados solidos, ndo em provas. Temos algumas regras gerais,
mas”—ele deu de ombros—“esse é o problema da quimica.” Ele olhou para
mim. “Vocé nao pode explica-la. Ela simplesmente é.”

E simplesmente assim...

Mesmo que voceé preferisse que nao fosse assim.

Nossos olhares se cruzaram. Observei seu belo rosto. O jeito suave como
seus olhos me percorriam. O arco do cupido no labio superior. Como seu cabelo
estava sempre baguncado o suficiente para parecer que ele ndo tinha feito nada
com ele, embora eu soubesse que sim.

Mas a coisa mais linda de todas era o seu coragdo. Ele era uma boa pessoa.
Gentil. Atencioso. Delicado.

E ndo é meu.

Ele ndo me pertencia. Nunca pertenceria.



Levantei-me sem dizer mais nada e o deixei sentado ali.

Fui para o meu quarto. Estava fugindo dos dois. Mas quando abri a porta,
Mike estava sentado na cama. Ele estava com a cal¢a de neve, o capacete ao lado
dele, em cima do edredom. Ele se levantou quando me viu. "Amor..."

“Mike, ndo quero conversar agora.” Passei por ele na ponta dos pés e fui para
o banheiro.

Ele me seguiu. "Larissa, por favor."

Me virei para ele. "Por favor, o qué? O que foi, Mike?" Balancei a cabeca
negativamente. "Vocé ndao pode me dar nem vinte e quatro horas?"

“So preciso saber—”

“Precisa saber o quée?”

“Se voceé vai ficar, eu ndao consigo... ndo aguento mais ficar sem saber. Por
favor, me diga logo. Isso esta me matando e eu ndo aguento mais.”

Seus olhos me imploravam.

Eu ndo queria fazer isso. Nao aqui. Ndo agora. Nao presa nesta cabana, ndao
com Chris e Heather se beijando na cozinha e fazendo coisas no quarto deles —
e por que diabos isso importava?

Mas aconteceu.

Talvez Mike ndo fosse o Unico a mentir para si mesmo. Talvez eu também
estivesse fazendo isso. E eu ndao queria mais fazer isso, ndao queria mais nada
disso.

Balancei a cabeca negativamente. "Nao, Mike. Eu ndo vou ficar."

Eu o vi definhar. Aquele homem alto, forte e viril murchou diante de mim.

“Larissa, eu posso mudar...”

“Otimo”, eu disse. “Entdo troque de lugar com outra pessoa.”
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CHRIS

"'|= spere, calma, o que vocé quer dizer?", eu disse.

Tinhamos passado duas horas andando de moto de neve e finalmente
chegamos ao bar. Mike estava quieto quando saimos, ndo tinha dito uma palavra
durante o passeio, e agora estava andando de um lado para o outro em frente ao
banheiro masculino, nos contando que Larissa tinha terminado com ele.

"Terminei com vocé? Por qué?", perguntou Jesse.

Mike parecia abatido. Ele ndo respondeu.

"Diga-me apenas o que aconteceu", eu disse.

"Cara, vocés estavam morando juntos ha literalmente cinco segundos. Como
vocés conseguiram estragar tudo tao rapido?", disse Jesse.

Xavier olhou para mim de relance, com uma expressao indecifravel no rosto.

"Quando isso aconteceu?", perguntei.

“Pouco antes de partirmos”, disse Mike.

Balancei a cabeca negativamente. "Mas por qué?"

Ele passou os dedos pelos cabelos e os apertou. "Nao quero falar sobre isso."

"Talvez ela te aceite de volta?", disse Jesse. "S6 peca desculpas."

"Eu fiz. Acabou." Mike esfregou as mdos no rosto. "Ela terminou comigo,
cara."

Todos nos trocamos olhares enquanto Mike permanecia de pé com as palmas
das maos sobre os olhos.

"Quero uma bebida", disse ele.

“Nao acho que seja a melhor ideia”, disse Xavier.

"Eu também ndo. Estamos em motos de neve", eu disse.

Ele tirou as maos do rosto. "Que se dane. Nao me importo." Entdo se virou
para o bar.

"Toma s6 uma cerveja!" Jesse gritou atras dele. Mike o ignorou.

“Caramba, o cara esta um desastre”, disse ele, observando-o partir. “Eu dirijo.



De qualquer forma, vamos em dupla.”

Apertei a ponte do meu nariz. Que diabos estava acontecendo?

Larissa estava chorando, Mike disse que eles estavam brigando, e agora
terminaram? Olhei com cansaco para o bar decadente.

“Vamos até 1a. Ele ndo precisa ficar bébado agora”, eu disse.

Chegamos ao bar bem na hora em que o Mike estava tomando um shot.

“Esta bem, chega”, eu disse.

"Vai se foder", ele murmurou.

"Ei..." disse Xavier, lancando-lhe um olhar de desaprovacao.

Mike ignorou. "Me da outro", disse ele, batendo no balcao.

“NAO?”, dissemos nés trés em unissono.

“Vocés ndo sao minhas babas, porra”, disse Mike. “Mais uma.”

O barman olhou para noés, depois para o0 Mike. Em seguida, encheu o copo de
dose novamente. Mike virou o copo de uma vez e se levantou.

"Quero jogar dardos", disse ele, empurrando o balcdo. "Quem quer jogar
dardos comigo?", perguntou, elevando a voz para a sala cheia de estranhos.
Ninguém respondeu, entdo ele foi até la e comecou a jogar sozinho.

"Por que estou pensando que ele ndo deveria estar atirando objetos cortantes
agora?", perguntou Jesse.

“Precisamos leva-lo de volta para a cabana”, disse Xavier, em voz baixa.

"Com a Larissa la?" perguntou Jesse. "Nao."

"Talvez eu devesse leva-la para casa?", eu disse.

“Provavelmente nao é uma ma ideia”, disse Xavier.

Mas tirar o Mike do bar estava fora de questdo. Ele se recusava a sair.
Passamos as duas horas seguintes tentando controla-lo como se fosse uma
crianca mimada. Ele pulava do jogo de dardos para a mesa de bilhar,
interrompendo em voz alta as conversas de estranhos, até que nds trés estavamos
exaustos.

Ele pediu doses de bebida alcodlica apesar dos nossos protestos, até que ficou
tdo insuportavel que o barman o interrompeu, o que piorou ainda mais a
situacdo. Quando ele mandou o barman se foder, finalmente fomos expulsos.
Depois, tivemos que dar um jeito de leva-lo para casa.

Estavamos no interior de Minnesota, num barzinho escondido, no Natal. Uma
das mulheres tinha levado uma hora para nos buscar de carro, mas todas tinham
bebido quando saimos — exceto a Larissa, que estava fora de cogitacdao por
motivos Obvios. Entdo, fomos de moto de neve. Nos trés tivemos que vestir o
Mike com as roupas de neve como se ele fosse uma crianca, para garantir que ele



ndo congelasse na volta, e o colocamos na moto de neve do Jesse, agradecidos
por ele estar pelo menos lucido o suficiente para se segurar.

Esperava que as duas horas de caminhada na trilha, com pausas frequentes
para agua e Xxixi, o deixassem sObrio o suficiente para que pudéssemos nos
comportar quando chegassemos a cabana.

Nao era.

Ele entrou cambaleando na casa, gritando por Larissa. Xavier e Jesse o
levaram para o quarto e ficaram de guarda do lado de fora, enquanto eu fui direto
avisar Larissa e Heather para arrumarem as coisas. Eu as encontrei na banheira
de hidromassagem.

“Ei”, eu disse, abrindo a porta traseira. “Precisamos voltar mais cedo. Vocés
podem arrumar suas coisas e ir para o carro?”

As quatro mulheres olharam para mim como se eu tivesse enlouquecido.

"Hum, é dia de Natal?" disse Becca. "Vamos ficar até o dia primeiro."

"O que houve?" perguntou Larissa.

Eu conseguia ouvir Mike discutindo com Xavier no corredor.

“O Mike esta um pouco agitado. Acho que é melhor irmos embora.”

Larissa ja estava saindo.

"Esta tudo bem?", perguntou Heather, seguindo-a.

Os gritos ficaram mais altos.

Larissa pegou uma toalha, enrolou-se nela e entrou em casa. "Minhas coisas
estao no quarto."

Merda.

"Sai de cima de mim, porra!" gritou Mike.

Larissa me olhou com preocupacao. Entdo Mike desceu o corredor em
direcdo a cozinha, seguido de perto por Xavier e Jesse. Ele parou na porta e viu
sua ex-namorada. Seu rosto se contorceu no instante em que a viu.

Eu ja tinha visto meu melhor amigo com o coracdo partido antes. Eu o vi
durante o divorcio dos pais dele, durante términos de relacionamento. Eu estava
com ele naquele dia no hospital quando o médico disse que ele nunca jogaria
profissionalmente. Vi todos os seus objetivos, aspiracoes e sonhos se desfazerem
em fumaca. Mas eu nunca o tinha visto sofrer tanto assim.

Ele olhou para ela como se ela tivesse morrido. Como se sua alma tivesse
sido arrancada de seu corpo.

“Amor”, ele ofegou. “Por favor...”

Larissa olhou para ele com os olhos arregalados.

"Por favor, amor, ndo me deixe..." ele murmurou, com a voz arrastada.



Ela deu um passo para tras. "Mike..."

Xavier agarrou o braco dele, mas Mike se desvencilhou. Ele passou por mim,
encurralou Larissa contra o balcdo e colocou o rosto dela entre as maos. "Eu
posso ser melhor", sussurrou. "Deixe-me tentar, eu prometo."

"Mike, sai de cima de mim..." ela disse, com um toque de panico na voz.

Ele encostou a testa na dela.

Ela tentou se desvencilhar. "Mike, estou falando sério, me solta."

"Ei, Mike, solta ela", eu disse, colocando a mao no braco dele.

Ele me ignorou.

"Eu te amo", disse ele. "Eu te amo muito. Nao sei o que ha de errado comigo.
O que ha de errado comigo?"

Ela o empurrou inutilmente. "Mike!"

Ele a puxou para perto e a beijou.

Os olhos dela se arregalaram. Ele a envolveu num abraco apertado e a beijou
com mais intensidade.

Ela emitiu um som desesperado na garganta e eu agarrei o braco dele. "Ja
chega, solta ela!"

Ele era como um torno de tortura feito de musculos solidos como pedra. Eu
ndo conseguia mové-lo. Woofarine comecou a rosnar e a puxar a barra da calga.
Jesse e Xavier o seguraram pelos cotovelos e nds trés conseguimos solta-lo,
solucando. No instante em que ele a soltou, Larissa cambaleou para tras,
apoiando-se no balcdo da cozinha, recuperando o folego, e eu me coloquei entre
ela e meu melhor amigo, que estava completamente bébado. Heather, Samantha
e Becca estavam entrando, a rajada de ar frio da porta de correr invadindo a
cozinha enquanto Woofarine latia.

Mike estava gemendo. Gemidos guturais, de coracao partido.

“Vai buscar suas coisas”, eu disse por cima do ombro. “Agora. Vai agora.”
Larissa ndo se mexeu. Virei-me para olha-la. Ela estava com os dedos na boca.

"O quée?", perguntei.

"Vocé comeu nozes?" perguntou Larissa, com a voz trémula. "Meus labios
estdo formigando. Mike, vocé comeu nozes?"

A sala inteira ficou congelada.

Mike nao respondeu. Estava perdido em seus proprios pensamentos, com
lagrimas escorrendo pelo rosto, bébado demais para sequer compreender a
situacgdo.

Olhei para ele. Ele tinha migalhas na camisa. Migalhas coloridas.

Meu coracdo comecou a disparar.



"Mike, vocé comeu os macarons?", perguntei.

Ele olhou para mim com os olhos vermelhos. "O qué?"

“Vocé comeu os malditos macarons no seu quarto?!”

Ele ficou ali parado, ofegante.

"Vou la ver", disse Jesse, correndo pelo corredor. Voltou um instante depois
segurando a embalagem transparente. Metade dos biscoitos havia sumido.

Nao... Ele comeu os malditos biscoitos que teve a descuido de comprar para
ela e depois a beijou.

O olhar que Larissa me langou era de puro terror.

"Onde estdo seu Benadryl e sua EpiPen?", perguntei, tentando manter a
calma.

Samantha entrou em acdo imediatamente. "Vou encontrar a bolsa dela." E
disparou pelo corredor.

Heather correu para o lado dela. "Vamos lavar sua boca. Fique calma", disse
ela.

Ela e Becca a inclinaram sobre a pia e abriram a torneira. Eu nao esperei por
Samantha. Corri para pegar minha bagagem. Peguei minha EpiPen e voltei para
a cozinha em menos de dez segundos.

Mike estava andando de um lado para o outro, com as maos na cabeca, tendo
percebido, pelo menos em parte, 0 que acabara de fazer. "Porra! Porra, porra,
porral!!"

Puxei uma cadeira para perto da pia e, quando Heather terminou de enxaguar
a boca de Larissa, sentou-a. Samantha tinha voltado com Benadryl. "Nao
consegui encontrar a bolsa dela, mas isso estava no armario de remédios."

Despejei o liquido rosa na tampa, com as maos tremendo. Larissa pegou e
engoliu a dose. Ela parecia palida.

“Como voce esta se sentindo?”, perguntei.

Ela balancou a cabeca negativamente.

Manchas.

Urticaria surgindo em seu peito e pescoco nus. Seus labios pareciam
inchados.

Entdo ela comecou a ofegar. Eu conseguia ouvir mesmo por cima do barulho
que o Mike estava fazendo.

Ela estava entrando em anafilaxia.

"Vamos ter que te dar sua EpiPen, ok?", eu disse.

Ela assentiu com a cabeca, com medo nos olhos.

Retirei a tampa da caneta. "Isso vai ser rapido"”, disse suavemente.



Coloquei a palma da mdo na coxa nua dela. Encostei a ponta da EpiPen na
pele dela entre o polegar e o indicador. Apertei. Cliquei. Segurei por dez
segundos.

Larissa estava chorando.

Eu sempre dizia a mim mesmo que jamais poderia toca-la. Que isso me
causaria uma reacao irreparavel.

Sim, aconteceu.

Coloquei a EpiPen vazia no balcdao da cozinha. Virei-me lentamente para
Mike. Entdo, atravessei a sala a passos largos, puxei o braco para tras e dei um
soco na cara dele.
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LARISSA

Acordei no banco da frente do carro do Chris. A jaqueta dele estava jogada
sobre mim, e eu estava usando um dos moletons dele como travesseiro.
Woofarine estava enrolado no meu colo.

Estava escuro 1a fora. Heather tinha ido embora.

No6s nunca fomos ao hospital. Bem, ndo entramos. Eu ndo queria ir, ndo tinha
dinheiro. Discuti com Heather e Chris com unhas e dentes e finalmente eles
concordaram que, se eu ainda estivesse bem quando chegassemos 1a, eu nao
precisaria entrar.

Ja haviam se passado seis horas desde o beijo, e o inchaco e a urticaria quase
tinham desaparecido. Eu estava grogue, dolorida, mental e emocionalmente
exausta, e tinha um hematoma na coxa por causa da injecdao de epinefrina.

Chris me perguntou se eu queria registrar uma queixa na policia contra Mike
por agressao. Eu ndo quis. Eu s6 queria ir embora.

Dormi a maior parte do caminho de volta, dopado com Benadryl. Acordei
brevemente quando Chris parou num drive-thru para comprar comida (eu estava
grogue demais para comer), e depois de novo quando Heather chegou. Agora
estavamos chegando na casa do Mike. A tultima parada.

Chris estacionou o carro, com os fardis iluminando as janelas da pensao com
o carpete fedorento.

Eu ndo queria entrar la. Sinceramente, considerei abandonar tudo o que
possuia para nunca mais por os pés naquela casa.

Eu ndo conseguia acreditar em quanta coisa tinha mudado em apenas alguns
dias. Minha mae foi embora do estado. Eu fiquei sem-teto. Terminei com meu
namorado.

Eu quase morri.

Dei uma risadinha ironica.

"O que?", disse ele.



"Nada", murmurei. "A Heather provavelmente acha que estamos filmando
um reality show."

Ele deu uma risadinha, mas ndo havia alegria nela.

“Ela fez a triagem de toda a viagem”, disse ele.

“Bem, ha algo a se dizer sobre o vinculo traumatico.”

Um suspiro.

Chris olhava fixamente pelo para-brisa. Parecia um zumbi. Seus nos dos
dedos estavam envoltos em gaze.

Aqueles quinze minutos ca6ticos ainda estavam frescos na minha memoria
confusa. O beijo. A percepcao de que eu estava entrando em anafilaxia, a
expressao no rosto de Chris.

Microfone.

Quase todos tiveram que intervir para tirar Chris de cima dele. Ele tinha
perdido completamente o controle.

E Mike ficou ali deitado. Ele nem sequer reagiu. Apenas cobriu o rosto e
deixou Chris espanca-lo até que Jesse e Xavier o separaram.

Ficamos sentados em siléncio, e Chris olhou para a casa de hospedes. O
relogio no painel do carro marcava 23h16.

"Nao acredito que ainda é Natal", disse eu, cansada. "Parece o dia mais longo
da historia."

“Quero que vocé venha ficar comigo”, disse ele.

Virei-me para ele. "O quée?"

"S6 preciso que vocé esteja onde eu possa cuidar de vocé", disse ele. "Por
favor. Estou exausto e um pouco traumatizado, e eu so... preciso que vocé esteja
onde eu possa te ver e saber que vocé esta bem."

“Como o Mike vai se sentir em relacdo a isso?”

“Sinceramente, ndo me importo.” Ele olhou-me nos olhos. “Ndo me importo
mais com nada.”

Olhei para ele, para a expressao abatida em seu rosto. Ele parecia refletir
como eu me sentia. Eu ndo sabia qual seria meu proximo passo e estava cansada
demais para pensar nisso.

"OK."

"Posso te levar para buscar seu carro amanhd", disse ele. "Podemos pegar
suas coisas la também."

“E se ele estiver em casa amanha? Eu ndao quero vé-lo—"

“Os rapazes levaram as chaves dele. Eles me avisardo quando ele estiver
voltando. Temos tempo.”



Olhei para tras, para o de Mike.

"Preciso entrar 1a", eu disse. "Quero meu porta-joias."

Eu ndo fazia ideia do que o Mike ia fazer, principalmente porque agora eu
percebia que ndao o conhecia de verdade. Pelo que eu sabia, ele ia reter minhas
coisas ou tentar me encurralar quando eu voltasse para busca-las. Talvez até
queimasse tudo no jardim num acesso de furia bébado. Nao havia muita coisa de
que eu gostasse dentro daquela casa. Eu tinha minha mochila para a cabana com
roupas para uma semana, toda a minha maquiagem, minha melhor jaqueta e
botas de neve. Mamae levou as fotos com ela para Dakota do Sul, e eu tinha
vendido a maior parte dos meus moveis. Meu porta-joias era a unica coisa que
eu ndo conseguiria viver sem perder — mesmo que tivesse sido o Mike quem me
deu. Eu 0 amava demais.

“Posso entrar correndo e pegar”, disse ele.

"Tem certeza?", perguntei.

"Tenho certeza."

“O tapete esta com um cheiro ruim”, avisei.

“Ele disse que estragou tudo?”

Eu tossi, rindo, e fechei os olhos com forga.

“O que aconteceu?”, perguntou ele.

Eu contei tudo para ele. Quando terminei, ele conseguiu parecer ainda mais
exausto do que ja estava.

“Vocé ndao me contou...”

Lancei-lhe um olhar. "Quando é que eu ia te contar, Chris?"

Ele assentiu lentamente. Houve um longo momento de siléncio antes que ele
falasse novamente.

"Eu nunca deveria té-la trazido", sussurrou ele. "Me desculpe."

"Vocé esta arrependido por ter uma namorada?", eu disse.

“Sinto muito por muitas coisas.”

Comecaram a cair flocos de neve macios. Aterrissaram delicadamente no
para-brisa. "E melhor irmos", eu disse. "Ndo quero que Janessa ou Donna nos
vejam aqui fora." Eu ndo queria explicar o que estava acontecendo. Ou pior, que
elas ligassem para o Mike.

Peguei minha bolsa do chdo para procurar as chaves de casa. Entdao minha
mao rocgou algo familiar. Peguei e virei, examinando. Minha EpiPen.

Nao foi utilizado.

"Vocé ndo usou a minha caneta?", perguntei, olhando para ele.

"Nao", disse ele, esfregando a testa.



“Bem, de quem era?”

“Era meu.”

“Voce tinha uma EpiPen? Para qué?”

Ele fez uma pausa. "Eu s6... tomei um."

Vocé comprou?

Nada.

Girei-me na cadeira para olha-lo de frente.

“Deveriamos ir”, disse ele.

“Chris—"

“Nao é nada demais—”

“E verdade. E um medicamento de setecentos délares para o qual vocé ndo
tem receita médica.”

“Heather me escreveu uma. Nao quero falar sobre isso agora. N6s duas
estamos cansadas. Vamos sO pegar seu—"

"Nao." Balancei a cabeca negativamente. "Se vocé quer que eu va ficar com
vocé, me diga a verdade. Estou farta de mentiras."

“Eu ndo minto para vocé—"

“Nao, vocé simplesmente ndo me conta as coisas.”

Ele pressionou os labios, formando uma linha.

"Por que isso é um segredo?", perguntei. "Por que vocé esta se escondendo,
jogando nozes fora, comprando remédios caros de emergéncia e limpando a neve
do meu carro, se eu sei que foi vocé?"

Ele ndo respondeu. E eu cansei. Que se dane todo mundo. Até ele.
Desabotoei o cinto e comecei a sair.

“Larissa—"

“Nao!” Virei-me para ele. “Diga-me a verdade!”

Ele me estudou como se estivesse avaliando os pros e os contras de me
desmascarar.

“Sim”, disse ele finalmente. “Eu fiz essas coisas.”

"O que mais."

"Nao sei-"

“Sim, voce tem. O que mais?”

“Muitas coisas”, disse ele, erguendo as maos. “O tempo todo. Desde o
comeco.”

Pisquei para ele.

“Eu fiz o Mike pagar para consertar seu carro”, disse ele. “Eu disse para ele
te trazer a caixa de joias — eu comprei seu presente de Natal porque ele te deu



aqueles malditos biscoitos com os quais ele quase te matou. Eu carrego uma
EpiPen porque a pior coisa que poderia me acontecer é algo ruim acontecer com
vocé. Eu morri todos os dias por quase um ano vendo ele te prejudicar
repetidamente e tudo o que eu posso fazer sdo essas pequenas coisas estipidas
que tornam sua vida melhor, mais facil ou mais segura... A EpiPen ndo é nada.
A neve ndo ¢é nada. Nao é nem...” Ele parou de falar e limpou a boca com a mao.
“Eu faria qualquer coisa por vocé”, sussurrou. “Se eu tivesse alergia a nozes, eu
provaria sua comida para ter certeza de que € segura e, se ndao fosse e eu
morresse, eu morreria feliz porque teria morrido te protegendo. Vocé entende?”

Eu o encarei, com o coracdo batendo forte no peito. Ele me olhou com olhos
vermelhos, quase pedindo desculpas, como se tivesse acabado de me dar uma ma
noticia. E, de certa forma, tinha mesmo.

Todo esse tempo... Era ele.

E no instante em que ele disse isso, eu soube que era verdade. Como se eu
sempre tivesse sabido, mas tivesse escolhido acreditar na mentira.

Tudo o que eu amava no Mike, os gestos atenciosos e altruistas que me
aproximavam dele, que me cativavam, que me faziam pensar que ele era uma
pessoa diferente do que realmente era. Era o Chris. Sempre foi o Chris.

E agora isso jamais aconteceria.

Vocé entende?

Sim, eu sabia. Eu entendia exatamente o que aquelas palavras significavam.
O que ele estava me dizendo sem me dizer diretamente.

Meu coracao se despedacou em mil pedacos.

"Vocé deveria ter me deixado vé-lo como ele realmente era", sussurrei.

"Eu so queria que voceé fosse feliz", disse ele, tdo baixinho que mal consegui
OuVvir.

Olhei para ele com os olhos marejados. Nossos olhares se cruzaram por cima
do console central. Tanta coisa dita sem que nada fosse dito.

“Eu teria sido mais feliz com voce.”
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CHRIS

Acordei as quatro e meia depois de mais pesadelos. S6 que estes ndao eram
sobre a mamade ou sobre cenarios vagos de Larissa se machucando. Eram
flashbacks do que realmente tinha acontecido no dia anterior.

A ansiedade me invadiu, me despertou sobressaltada. E entdao fiquei ali
deitada pensando em todas as coisas horriveis e terriveis. Bater no Mike. Os
labios da Larissa inchando. O som da sua respiracdao ofegante.

As palavras anafilaxia bifasica ndao me saiam da cabeca. Uma reacao alérgica
tardia.

Larissa estava no quarto de hospedes do outro lado do corredor. Ela estava
bem quando foi dormir, e eu estava a dez segundos de distancia se ela precisasse
de mim. Tentei usar esse fato para me acalmar, mas nao foi suficiente.

Eu queria estar em um lugar onde pudesse ouvi-la caso ela comecasse a
ofegar novamente ou me chamasse, e havia duas portas entre nds — muitas.

Nos ultimos dez meses, aprendi a conviver com a vontade insuportavel de
estar perto dela quando ndo podia, mas o pensamento de que ela estivesse em
perigo se sobrepunha a minha prépria vontade. Como uma descarga elétrica
percorrendo meu corpo, me dizendo para ir até onde ela estava, para abrir
caminho através de paredes se fosse preciso. Os piores cenarios possiveis
rondavam minha mente e, por mais cansado que eu estivesse, ndo me deixavam
voltar a dormir.

Eu ndo estava brincando quando disse que estava traumatizada. Estava
mesmo.

Ndo conseguia comecar a processar 0s acontecimentos de ontem.

Grande parte daquilo nem parecia real. Como se fosse um estranho sonho
febril e eu fosse acordar de volta na cabana sem nenhuma casquinha nos nés dos
dedos.

Nao sei por que contei a ela o que contei mais cedo. Acho que estava



simplesmente exausto e sem forcas, sem filtro. Ou talvez estivesse cansado de
ndo dizer o que queria dizer. Cansado de acobertar o Mike, fingir e mentir para
ela por omissdao. E a Larissa tinha dito que teria sido mais feliz comigo. Eu
deveria ter ficado aliviado por os sentimentos nao serem totalmente unilaterais,
mas nao fiquei. Saber s6 piorou as coisas.

Nao houve final feliz para mim. Nem para ninguém.

Sentei-me e acendi a luz, tentando trazer meu sistema de volta a realidade.
Normalmente, depois de um pesadelo, Woofarine ajudava, mas ele tinha
escolhido dormir com ela. Larissa nao o levava ultimamente, e a auséncia do seu
peso no pé da cama parecia estranha.

Tudo estava errado.

Ontem ocorreu uma mudanga em mim.

Eu ndo sabia se minha amizade com Mike voltaria a ser como antes.

Eu ndo sabia se queria que isso acontecesse.

Nunca antes eu tinha sentido que talvez tivéssemos nos distanciado. Que
talvez o Mike fosse alguém de quem eu ndo gostaria hoje se ndo o conhecesse ha
tanto tempo. Eu continuava me apegando a quem o Mike era para mim em uma
vida passada, ignorando quem ele era agora, e eu estava cansada de tentar me
agarrar a isso.

Somos constantemente condicionados a acreditar que nunca devemos desistir
daqueles que amamos. E eu amava o Mike. Mas ndo era minha funcao sustenta-
lo enquanto ele decidia se queria ou ndo continuar. Gritar para que ele mudasse
até perder a voz.

Eu me sentia esgotado.

Talvez em alguns dias, quando o choque inicial do que aconteceu passasse,
eu me sentisse diferente, mas por enquanto eu estava com raiva. E a raiva me
fazia querer nunca mais vé-lo.

Eu odiei o que tinha feito.

Eu nunca tinha batido em ninguém antes. S6 de pensar nisso, eu ja sentia
vergonha.

Mas eu também sabia que, na mesma situacdo, faria tudo exatamente da
mesma forma. Eu detonaria alguém por fazer metade do que ele fez naquela
cozinha ontem.

A imagem do medo em seus olhos ficaria comigo para sempre.

Minha mdo na coxa dela, tendo que machuca-la para salva-la. O jeito como
eu sO queria tira-la dali, coloca-la no meu carro e continuar dirigindo sem olhar
para tras. Mas eu ndo podia. Ndo importa o que acontecesse agora com o Mike,



eu nunca conseguiria, porque mesmo que ela quisesse, mesmo que, numa
reviravolta colossal, ela me quisesse do jeito que eu a queria, eu nunca ficaria
bem em destrui-lo. E destruiria. Até mesmo contar a ela o que eu fiz seria uma
traicao.

Se Jesse e Xavier soubessem o que eu contei para ela, provavelmente nunca
mais falariam comigo, e eu ndo os culparia. Seria a mesma coisa que se eu
tivesse declarado meus sentimentos por Becca ou Samantha. Seria imperdoavel.

Mesmo a permanéncia dela aqui nao era aceitavel, principalmente agora.
Mas, por causa disso, eu simplesmente ndao me importava.

Existiam limites intransponiveis que eu jamais ultrapassaria, porque fazé-lo,
por mais que eu desejasse, iria contra a minha consciéncia e os meus valores.
Mas eu a confortaria. Eu cuidaria dela depois do que aconteceu. N6s duas
tinhamos passado por algo terrivel, e naquele momento eu ndo me importava se
a presenca dela ali gerasse olhares de reprovacao dos meus amigos e familiares.
Naquele momento eu precisava me sentir segura. Eu precisava que ela se
sentisse segura. Eu precisava ficar quieta por um tempo, para que ela ficasse
quieta, para me recuperar emocional e mentalmente do que tinhamos vivenciado.
Eu lidaria com o resto depois, quando estivesse em um lugar melhor para
processar tudo. E se isso irritasse alguém, eu ndo ligava.

Sai debaixo das cobertas e me levantei para ver como ela estava. Eu so ia
entreabrir a porta, ouvir se ela estava respirando. SO para me tranquilizar
sabendo que ela ainda estava bem, e ai talvez eu conseguisse voltar a dormir.
Mas quando abri a porta, ela estava saindo do quarto dela.

Pisquei para ela. "Ei, esta tudo bem? Vocé nao esta—"

"Estou bem", disse ela, abracando o préprio corpo. "Nado consegui dormir."

Assenti com a cabeca. "E", disse baixinho. "Nem eu."

Woofarine saiu de tras dela e sentou-se, cansado, entre nds, olhando para
Nnossos rostos como se estivesse tentando entender por que seus pais estavam
acordados antes do sol nascer.

Larissa me observava na penumbra do corredor. Ela vestia um moletom com
capuz e calcas de moletom. Seu cabelo estava preso em um coque desarrumado.
Eu ja a tinha visto de pijama antes, mas desta vez era diferente.

Ela nunca deveria ter estado aqui assim.

Minha casa.

S6 nos dois.

Mais um momento roubado. Algo que eu ndo deveria ter tido.

Limpei a garganta. "la ver como vocé estava", eu disse.



Ela assentiu lentamente. "Vocé faz isso com frequéncia."

Eu ndo sabia o que dizer diante disso.

“Eu ia ver como voceé estava”, disse ela.

“Estou bem—"

"Voce é?"

Seus olhos se voltaram para minha mao enfaixada.

“Deve ter sido dificil enfrenta-lo daquele jeito”, disse ela. “E acoberta-lo
como voceé fez. Por tanto tempo.” Seus olhos voltaram a encontrar os meus. “Me
desculpe”, ela sussurrou.

“Nada disso é culpa sua—"

“Sim. E verdade. Eu deveria ter escolhido melhor.”

“Nao. Eu deveria ter sorrido mais.”

Ela me deu uma risadinha, apesar de si mesma.

Este pequeno reconhecimento do elefante na sala. Eu teria ficado mais feliz
com VOce...

Nos contemplamos na escuridao.

“Como vocé esta se sentindo?”, perguntei suavemente. “Tem urticaria?
Chiado no peito?”

Ela balancou a cabeca negativamente.

Estendi a mdo e a coloquei em seu rosto para ver se ela estava corada. Ela se
aconchegou em meu rosto e meu coragao se partiu ao meio.

Eu s6 queria abracga-la. Fugir com ela. Consertar tudo em seu mundo e
protegé-la de tudo que pudesse lhe fazer mal.

"Fico pensando que minha garganta vai fechar", ela sussurrou.

“Voceé quer que eu fique com voce?”

Ela assentiu com a cabecga, apoiando o rosto na minha palma.

"Esta bem", eu disse baixinho. "Posso dormir no chao do seu quarto."

Mantive minha mdo em seu rosto. Principalmente porque ela parecia nao
querer que eu a movesse, e toca-la me acalmava. Ela olhou para mim com
aqueles lindos olhos. Centimetros entre nds. Oceanos nos separando.

Eu queria beija-la. Pressionar meus labios suavemente contra os dela,
encostar minha testa na dela e sussurrar que eu a protegeria e faria tudo ficar
bem. Eu queria acabar com esse maldito pesadelo, o pesadelo de ndao estar com
ela.

Mas o pesadelo continuaria.

Depois do que conversamos no carro, ndao discutimos o que aconteceria em
seguida. Porque nada aconteceria. Nos entendiamos isso, e o que esta entendido



ndo precisa de explicacao.

Eu a amaria. Ela se arrependeria de ter escolhido o Mike. E nds nunca
fariamos nada além disso, porque qualquer coisa além de amizade magoaria
todas as pessoas de quem eu gosto. Independentemente do que acontecesse,
mesmo que minha amizade com o Mike continuasse depois de hoje.

Eu nunca poderia beija-la. Nunca poderia chama-la de minha ou deitar com
ela no escuro.

Entdo a abracei e a confortei. Algo que eu jamais teria imaginado fazer
apenas 24 horas antes. Ndao que agora estivesse tudo bem. Na verdade, nao
estava, principalmente depois do que eu tinha dito a ela. Era que eu
simplesmente ndo me importava. Ela precisava de um abraco e eu precisava
abraca-la. Ndo era romantico, ndo era sexual. Era amizade. Duas pessoas se
confortando mutuamente apos algo traumatico e assustador. Eu precisava senti-la
em meus bracos para me lembrar de que ela estava segura, que estava comigo,
que estava tudo bem.

Esta noite, agi por instinto primitivo, dizendo-me para fazer o que me dava
prazer e pensar nas consequéncias morais depois. Como roubar comida quando
se esta morrendo de fome.

Aproveitando momentos preciosos.

Ela expirou e eu aconcheguei sua cabeca sob meu queixo e fechei meus olhos
com forca.

Por enquanto, ela estaria bem cuidada. Eu ndo precisava me preocupar com o
que Mike estava fazendo ou deixando de fazer. Eu podia garantir a seguranca
dela. Fazé-la feliz. Ajuda-la em tudo o que ela precisasse.

Seja amiga dela.

Eu poderia fazer isso sem prejudicar ninguém.

Exceto talvez eu mesmo.
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"Hum, o que vocé estd fazendo aqui?", perguntou Lexi, parando de se

debrucar sobre a mesa enquanto servia o café.

Eu tinha acabado de entrar na casa da Donna. Era o dia seguinte a tudo, 26 de
dezembro. Peguei um carro de aplicativo até a casa do Mike e arrumei todas as
minhas coisas em menos de uma hora. Tudo o que eu possuia estava no porta-
malas do meu carro.

Sai de fininho esta manha antes que Chris acordasse, passando por cima dele
na ponta dos pés. Ele estava exausto e eu queria que descansasse, mas
principalmente ndo sabia se estava pronta para conversar com ele durante o dia
sobre as coisas que foram ditas a noite.

Custou-me muito ndo me deitar no chao e dormir ao lado dele.

Chris me acalmou. S6 de estar no mesmo comodo que ele, era como um
sussurro suave. Eu queria me aconchegar ao lado dele, encostar a cabeca no
ombro dele e deixar que ele me abracasse até pegarmos no sono — e ele
provavelmente teria deixado. Tive a impressao de que ele estava tdo assustado
com 0 que aconteceu ontem quanto eu e precisava da mesma coisa que eu.

Mas eu ndao me aconcheguei com ele no chao. Tudo o que eu conseguia
pensar era no que Mike, Xavier ou Jesse pensariam se nos vissem. Se eles sequer
soubessem que eu passei a noite na casa dele.

Uma coisa era deixar o Chris me ajudar por um ou dois dias, mas eu nao
podia ficar la. Deixando de lado nossos sentimentos um pelo outro, a situacao
estava péssima. A ex do Mike morando com o melhor amigo dele? Eu ndo queria
que todos ficassem bravos com o Chris, por isso eu precisava voltar ao trabalho.
Precisava decidir para onde ia e como ia pagar a viagem.

Lexi pousou a cafeteira. "Amiga, aconteceu alguma coisa?", sussurrou.
"Pensei que voceé estivesse na cabana."

"Te ligo mais tarde", eu disse. "Ndo posso falar sobre isso aqui. Tem algum



turno que eu possa pegar? A escala ja foi divulgada?"

Eu ndo estava escalada para trabalhar até depois do Ano Novo porque pedi
folga para ir para a cabana, mas agora eu estava desesperada. Eu faria qualquer
coisa. Turnos duplos, sem folga. E eu ia aceitar o0 maximo de encomendas de
pasto que conseguisse. Eu precisava economizar, precisava de uma reserva
financeira.

Lexi acenou com a cabeca por cima do ombro. "Donna esta trabalhando
nisso. Ela esta no escritorio. Grande surpresa.” Ela revirou os olhos.

Geralmente, Janessa era quem fazia a escala. Mas talvez ela estivesse de
folga por causa do feriado?

Contornei o balcdo e fui até o fundo da loja.

Quando cheguei ao escritorio, bati no batente da porta. "Oi", eu disse,
colocando a cabeca para dentro.

Meu chefe me encarou, sem demonstrar nenhuma emocao.

Nunca conheci uma pessoa tdao fria em toda a minha vida. Mike era muitas
coisas, mas era caloroso e amigavel, e eu ndo conseguia imaginar que tivesse
herdado isso da mae.

"Gostaria de saber se vocé precisa de alguém para cobrir algum turno?",
perguntei. "Voltei mais cedo."

“Sim, eu sei por que vocé voltou. E bem a tempo, alias, porque temos um
cardapio novo.” Ela se inclinou, tirou algo da impressora e me entregou.
“Podemos comecar agora mesmo.”

Analisei as novas ofertas especiais.

Panquecas de manteiga de amendoim, rabanada de banana com
nozes, frittata de espinafre com queijo feta e pinhdes—

“O que é isto?”, perguntei, abaixando o papel.

"O que voceé quer dizer?" Ela inclinou a cabeca para o lado.

Nao sei quanto tempo fiquei congelado ali. "Ndo posso servir isso. Nao posso
usar a cozinha se estivermos preparando isso. Ndo posso comer aqui..."

“Awwww.” Ela fez beicinho.

Meu coracdo comecou a disparar.

"Isso é... Vocé... Vocé esta me demitindo?", perguntei.

“Claro que nao. Vocé poderia receber seguro-desemprego se eu te demitisse
sem justa causa, e ndao queremos isso. Mas parece que vocé precisa pedir
demissdo se ndao consegue cumprir as suas funcoes.”



Eu fiquei olhando para ela.

“Donna, eu trabalho aqui ha quase dois anos...” respirei fundo. “Sou uma
boa funcionaria—"

"Eu ndo ligo para isso. Este lugar precisa ser seguro para o meu filho. Nao
me importa se é um lugar seguro para voce."

Senti um no na garganta. Virei-me e sai correndo.

Lexi me viu virando a esquina. "Ela te pegou no—"

Enfiei o novo cardapio na mao dela e sai antes que Donna tivesse a satisfacao
de me ver chorar.
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Quando acordei, ela tinha ido embora. Deixou um bilhete perto da cafeteira

dizendo que ndo queria me acordar e que ia pegar suas coisas. Tomei banho,
pedi o creme de café que ela gostava e comida para a geladeira. Coloquei toalhas
limpas no banheiro de hospedes e deixei o livro que eu queria que ela lesse na
cama dela. Estava guardando as compras quando meu telefone tocou. Era ela.

N

“Chris...”

Eu paralisei. Ela estava chorando.

“O que aconteceu?”, perguntei.

“Acabei de perder meu emprego.”

Pisquei e entrei na cozinha. "Na casa da Donna? Pra qué?"

"Ela acrescentou um monte de nozes ao cardapio”, ela chorou. "Ela me
obrigou a pedir demissao."

Meu maxilar se contraiu enquanto ela me contava tudo o que Donna havia
dito.

“Onde voceé esta?”, perguntei.

“Estou sentado no meu carro. Preciso fazer entregas—”

“Nao. Volte para casa.”

“Nao posso, Chris. Tenho que trabalhar.”

“Hoje ndo. Volte para casa.”

Houve um momento de siléncio.

“Preciso de dinheiro. Nao tenho onde morar”, disse ela. “Nao posso ficar
com vocé por—"

“Voceé pode ficar aqui o tempo que quiser. Pode ficar aqui para sempre. Nao
precisa pagar aluguel, ndo precisa pagar nada.”

“Nao posso fazer isso—"

“Voceé vai conseguir.”



"Por que?"

“Porque eu quero o servico conveniente de cuidar do meu cachorro?”

Consegui fazé-la rir.

Levei o telefone para a outra orelha. "Olha, eu sei que é dificil para vocé
aceitar ajuda—"

“Como voceé sabe disso?”

“Porque eu te conhec¢o”, eu disse.

Ela ficou em siléncio do outro lado da linha.

“Quero te ajudar”, eu disse. “Quero vocé aqui. Esta é a sua casa pelo tempo
que precisar. E acho que vocé ndo deveria trabalhar agora. Apenas volte, vista
algo confortavel, leia um livro, abrace seu cachorro. Vocé ndo precisa resolver
tudo hoje.”

“Minhas contas. Vou me afogar, Chris—"

“Nao, voceé nao vai. Eu nao vou deixar.”

E eu estava falando sério.

Com ela, a resposta era sim, mesmo quando eu ndo sabia a pergunta. Eu faria
qualquer coisa, sacrificaria qualquer coisa para cumprir minhas promessas a ela.

E eu jamais esquecerei o que Donna fez.

Senti um abismo se abrir entre mim e aquela familia. Uma divisdao que eu
jamais conseguiria transpor. Meus amigos e suas familias eram tudo o que me
restava, mas eu ndo toleraria que ninguém maltratasse Larissa. Era uma ofensa a
mim mesma.

E que maneira desonesta e perversa de fazer isso.

O que Mike disse que levou a isso? Porque eu ndao conseguia imaginar que,
se ele tivesse contado a verdade sobre ter ficado bébado e quase ter matado a ex-
namorada, Larissa seria a vila da historia.

Isso me deixou ainda mais irritado com o Mike do que eu ja estava.

“Volte para casa”, eu disse novamente. “Deixe-me cuidar de voce.”

Houve um longo momento antes que ela respondesse: "Certo."
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baixei o quebra-sol e enxuguei as bochechas. Estava inchada, com manchas e

olheiras profundas. Chris ja tinha me visto pior. Fechei o espelho e voltei
dirigindo para a casa dele.

Ele estava esperando logo na entrada quando cheguei.

Ele me ajudou a tirar a jaqueta e a pendurou no gancho enquanto Woofarine
pulava aos meus pés. Tirei minhas botas de neve, me virei, dei uma olhada na
expressao gentil de Chris e desabei em lagrimas.

Ele me abracou ali mesmo na entrada enquanto eu solucava em seu ombro.

Eu ndo conseguia recuperar o folego.

Eu ainda nao estava me sentindo bem por causa da epinefrina e da reacao
alérgica de ontem, e ndo tinha dormido bem. Estava passando de uma crise para
outra sem fim a vista. Estava exausta até a alma.

Eu nunca tive um descanso.

Eu comecava cada dia obrigada a juntar os cacos do dia anterior. Nunca me
sentia verdadeiramente segura, protegida e estavel, porque as coisas ruins nunca
paravam de acontecer. E 0 mais assustador de tudo era que, pela primeira vez na
vida, eu sentia vontade de desistir Como se a forca interior que me
impulsionava, a unica coisa que me mantinha viva, com abrigo e comida,
finalmente tivesse se esgotado.

“Ei, shhhh...” Ele alisou meu cabelo.

"O que eu vou fazer?", perguntei, solucando.

“Voceé nao vai fazer nada. Apenas fique parado por alguns dias.”

“Eu ndo consigo. Eu nunca consigo ficar parado, eu nunca consigo parar de
me mexer.”

“Ei, olha para mim.” Ele se afastou e ergueu meu queixo. “Vocé vai ficar
bem”, disse ele suavemente. “Vamos descansar. Ler, assistir TV. S6 isso. E tudo
o que vamos fazer pelas proximas 24 horas.”



"E depois?", perguntei, fungando.

“E entdo conversaremos sobre isso. Resolveremos a situacdo. Talvez
possamos fazer uma sopa. Eu pico qualquer legume horrivel e doloroso que vocé
quiser.”

Ele me fez rir e chorar ao mesmo tempo.

“Vou preparar o seu almog¢o”, disse ele. “Va vestir algo quente.”

Eu o encarei. Sua expressdao serena, aqueles olhos castanhos calorosos. O
olhar que ele me dirigia parecia mais intimo que um abraco. Como se alguma
barreira, firmemente estabelecida desde o dia em que o conheci, tivesse se
desfeito da noite para o dia.

Meu cérebro estava em pane. Eu estava triste, atordoada e em panico. Mas
Chris tinha razdo: eu ndo precisava resolver isso hoje. Entdo, relutantemente,
assenti e ele me deixou ir.

Quando sai, dez minutos depois, sentei no sofa e ele me deu um cobertor e
me entregou um café. Ele o preparou do jeito que eu gosto. Tinha meu creme de
leite. Chris bebeu café preto. Ele deve ter pegado enquanto eu estava fora.

Fiquei pensando em quantas pequenas coisas atenciosas que fiz nos ultimos
dez meses foram, na verdade, obra do Chris, quando eu achava que era do Mike.
Coisas que talvez eu nem tenha notado, mas que me deixaram mais confortavel,
ou mais segura, ou menos chateada por causa delas.

Eu ndo conseguia parar de pensar nisso. As lembrancas vieram a tona agora
que eu sabia o que procurar.

Ele ligando o radio enquanto dirigia para o hospital com a mae.

Uma esponja nova na casa do lago.

Um prato de comida sem nozes aparece em uma festa.

Como ele me levou embora naquela mesma noite porque o Mike estava
bebendo — qudo ruim tinha sido, na verdade? Ruim a ponto de eu estar deitada
num tapete encharcado de xixi?

Algo me dizia que sim.

E era mais do que apenas coisas tangiveis. Eu sabia disso. Mais do que a
EpiPen, o vaso para plantas aquaticas e a caixa de joias. Provavelmente também
envolvia conselhos e orientacdo. Ele provavelmente fez do Mike uma pessoa
melhor de maneiras que eu jamais saberei.

E eu queria saber.

Eu queria assistir aos ultimos dez meses em terceira pessoa. Atribuir o mérito
a quem o merecia, para que eu pudesse decidir como me sentir a respeito. Mas
agora eu ndo conseguia nem comecar a processar tudo. Entdo, acariciei meu



cachorro, tentei ativamente me acalmar. Tomei meu café, deixei o som de Chris
se movimentando pela cozinha me tranquilizar, e o ciclo de desespero na minha
cabeca comecou a diminuir.

Eu ja estava me sentindo um pouco melhor quando Chris se sentou ao meu
lado com duas tigelas de macarrdo com queijo. "Obrigada." Encarei a comida
por um instante. "Nao consigo acreditar que esta é a minha vida", sussurrei.

"Vocé odeia tanto macarrdo com queijo assim?", disse ele, dando uma
mordida e sorrindo para mim.

“Ah. Voceé sabe o que eu quero dizer.”

“Voceé ainda tem as tabuas de frios”, disse ele. “Faca isso em tempo integral,
use a cozinha.”

Eu funguei. "Ndo posso. Vocés nao tém espaco. Ndo para a quantidade de
encomendas que eu precisaria fazer para conseguir me sustentar com isso."

“Quanto espaco isso ocupa?”, perguntou ele.

Cutuquei o macarrao. "Preciso de espaco na mesa para fazer as caixas em
uma linha de montagem. Preciso de prateleiras para armazenar produtos secos,
geladeiras—"

“Quantas geladeiras?”

Dei de ombros. "Eu enchia a impressora side-by-side da Donna toda semana,
e precisaria do dobro do volume para substituir todos os meus outros trabalhos.
Sua sala de estar e cozinha inteiras teriam que ser convertidas em espaco de
producado para que isso funcionasse."

“Certo. Que tal abrir uma loja fisica?”

Dei uma risada seca. "Bem, em primeiro lugar, nao tenho crédito. Ainda nao.
Mas mesmo se tivesse, ndao conseguiria arcar com a reforma."

Ele comeu enquanto pensava nisso. "E se fizéssemos grandes eventos?"

"Como o que?"

“Como a mesa na festa na piscina.”

Adoraria. Uma encomenda grande para entregar em vez de cinquenta
pequenas pelo mesmo prego. Trés ou quatro dessas mesas por semana e eu
ganharia muito dinheiro.

Eu ja tinha pensado em fazer mesas de frios completas antes, mas nunca tive
tempo de organizar tudo. Era mais dificil de vender do que as caixas. Eu teria
que fazer muita propaganda. Atualizar o site, definir uma tabela de precos.
Levaria algumas semanas para deixar tudo pronto. E eu precisaria de fotos. Esse
era o grande obstaculo. Era como o dilema do ovo e da galinha. A maioria das
pessoas ndo gastaria dois mil dolares em uma mesa de frios a menos que visse



fotos de montagens anteriores do servico, entdao eu nunca tinha recebido nenhum
pedido. E eu ndo tinha dinheiro para montar uma mesa falsa s6 para tirar fotos.
Uma mesa de frios era composta por centenas de dolares em comida, s6 a
montagem da maquete ja era mais do que eu podia pagar.

"Daria certo", eu disse. "Mas também nao tenho o dinheiro inicial para isso.
E mesmo que eu conseguisse, poderiam se passar meses até eu receber
encomendas e comecar a produzir alguma coisa." Soltei um suspiro profundo.
"Acho que preciso desistir. Talvez eu devesse procurar outro emprego de
garconete. Um lugar com bar." Fiz uma careta.

Ele balancou a cabeca. "Ndo, vocé nao vai desistir. Eu vou te ajudar. De
quanto voceé precisa?"

Lancei-lhe um olhar. "N&o."

"Quanto?"

“Chris, nao—eu consigo resolver isso sozinho.”

Ele me olhou com aqueles olhos gentis. "Eu sei que vocé consegue. Mas
deixe-me ajuda-la mesmo assim."

Eu o observei enquanto ele esperava que eu respondesse.

"Eu precisaria de tabuas de madeira e alguns pratos bonitos", eu disse. "Tudo
para as caixas € descartavel, mas para uma mesa de petiscos eu precisaria de
estruturas permanentes para exibir a comida. Isso vai representar a maior parte
do custo. Para a maquete, eu precisaria de flores, carnes e queijos, frutas — o
suficiente para servir pelo menos vinte e cinco pessoas para ficar
impressionante... Mil dolares?"

“Posso te dar isso.”

Balancei a cabeca negativamente. "Nao. Ndo vou aceitar dinheiro de voce."

Tivemos um pequeno duelo de olhares. Ele deu uma mordida cuidadosa no
macarrdo com queijo e mastigou enquanto eu observava seu cérebro
funcionando.

Ele engoliu em seco. "E se..."

“E se o qué?”

“E se vocé me pagar de volta?”

Ele ndo me deixou pagar de volta. Eu sabia disso sem nem pensar, era uma
armadilha.

“Olha”, disse ele. “Nunca havera um momento melhor para tentar isso. O
universo tomou a decisdo por vocé: reescreva o roteiro. Ndo volte a ser
garconete. Escolha uma porta diferente.”

Meus olhos percorreram seu rosto. Sua expressao sincera. Ele realmente



queria fazer isso. Ele genuinamente queria me ajudar — mas, na verdade, ele
sempre quis, mesmo quando eu ndo sabia.

Todos os homens em quem ja confiei me decepcionaram. Todos, exceto um.

"Tudo bem", eu disse. "Vou tentar. Mas ndao vou pedir dinheiro emprestado a
vocé. Vou deixar voceé ser meu fiador. Se vocé estiver disposto."

“Sera que € porque eu ndao deixo vocé me pagar de volta?”

“Sim, com certeza absoluta.”

Ele soltou uma risada tossida. "Certo. Iremos ao banco amanha."

Ele voltou a comer e eu fiquei sentada observando-o, com a tigela no colo.
Ele ligou a TV e comecou a mudar de canal enquanto uma dor aguda crescia no
meu peito. Ela se espalhou pelo meu corpo como uma enchente lenta, com as
palavras que ele disse na noite anterior pairando na superficie.

Voce entende...

Eu fiz.

Na verdade, foi a tinica coisa em muito tempo que realmente fez sentido.

Esse homem me amava.

Muitos homens afirmavam que sim, mas é assim que o amor se parece. E eu
quase me alegrei por ter visto o que o amor nao é durante toda a minha vida,
para que eu soubesse o que era quando finalmente o visse.

Coloquei minha tigela na mesa e me aconcheguei em seus bracos. Ele nem
hesitou. Me envolveu em seus bracos, e eu o abracei com os olhos cerrados,
enquanto ele me puxava para mais perto, me aconchegando em seus bracos. Ele
tinha acabado de sair do banho. Eu podia sentir o cheiro do sabonete que ele
usou, e ele estava vestindo o moletom que eu tinha usado aquela vez. Eu sabia
como era usa-lo, e agora eu sabia como era ser abracada por ele quando ele o
vestia, e tudo o que eu conseguia pensar, sentada naquele sofa em seus bracos,
era que eu também o amava.

Esse sentimento ndo era fragil. Ndo era aquela ténue coisa que eu sentia por
Mike. Eram raizes, tronco e galhos que se estendiam até o céu. Estava embaixo,
em cima e no meio, e vinha crescendo ha mais tempo do que eu imaginava.

Estava tdo exausta que ndo conseguia desvendar o que estava acontecendo,
decidir o que significava ou o que deveria fazer a respeito. Eu s0 sabia que sentia
aquilo. Estava reduzida a um mero resquicio de mim mesma, destruida e a beira
de desistir. Tudo estava ruim, tudo arruinado.

Talvez seja assim que se aprendem verdades sobre si mesmo, quando se esta
reduzido a nada, de modo que fica facil ver o que restou. E Chris era isso. Ele
era o raio de luz que entrava por uma fresta na porta de um quarto escuro. O



cheiro de casa, um pouso suave, um porto seguro na tempestade. A tinica pessoa
no mundo em quem eu confiava para me amparar quando eu estivesse caindo. E
como ndo amar alguém assim? E inevitavel, mesmo que vocé queira.
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CHRIS

Larissa estava hospedada na minha casa ha mais de uma semana. Faziamos
todas as refeicOes juntos e passavamos quase todos os minutos conversando.
Foi o periodo mais feliz da minha vida, talvez até o mais triste. E, de alguma

forma, também o mais triste.

Eu ndo tinha falado com o Mike.

Xavier me mandou mensagens atualizando-me sobre o Mike, dizendo que ele
tinha voltado da cabana alguns dias atras. Ele chegou em casa com um olho roxo
e uma leve concussao por causa do soco que eu dei nele, e descobriu que Larissa
tinha se mudado.

Pensei em mandar uma mensagem para ele. Ai me lembrei de como ele quase
a matou e de como Donna a tratou depois, e mudei de ideia.

Em vez disso, concentrei-me em ajudar a Larissa a ter tudo o que precisava.
Conseguimos 0 empréstimo para pequenas empresas e passamos a ultima
semana comprando tabuas e pratos para a sua mesa de petiscos. Fomos a lojas de
antiguidades, boutiques e brechos a procura das pecas perfeitas para a sua visao.
Depois, eu a levava para almocar em algum lugar novo, com um menu que ela
ainda ndo conhecia. A noite, cozinhdvamos juntas. Liamos.

Falou.

As vezes, conversavamos por horas. E depois, quando iamos para a cama,
trocavamos mensagens de texto dos nossos quartos. Eu conseguia ouvi-la rindo
através da parede.

Na ultima quinta-feira, véspera de Ano Novo, fomos as compras e
compramos os frios, frutas e queijos que ela precisava. Depois, passamos a noite
juntos no sofa, enrolando salames em formato de rosas e assistindo a Times
Square na TV. Quando a bola desceu, ela me abracou e me deu um beijo na
bochecha. Eu ainda sentia o beijo, dias depois. Como se os labios dela tivessem
deixado uma marca na minha pele.



Eu ndo tinha liberdade para ama-la. Mas pelo menos agora eu tinha liberdade
para cuidar dela. Eu podia ajuda-la sem precisar esconder ou fingir que era outra
pessoa. Eu podia passar tempo com ela, olhar para ela e ser o que ela precisava.

Eu estava na cozinha preparando ovos para n6s enquanto Larissa tomava
banho. famos a um breché mais tarde para comprar mais pratos. Eu estava em pé
perto do fogao quando o telefone tocou.

Era o Mike.

Encarei a tela, debatendo se deveria responder. Se estava pronta para ouvir o
que ele tinha a dizer.

“Ola”, eu disse, atendendo ap6s o quarto toque.

Houve um longo siléncio e pensei que ja fosse tarde demais para responder.
"Ei", disse ele finalmente.

Ele parecia mal. Nao bébado. Apenas mal.

Apaguei o fogo, tirei a panela do fogao e fui até a garagem.

“Eu queria te ligar”, disse ele.

Assenti com a cabeca como se ele pudesse me ver. Fechei a porta atras de
mim e sentei nos degraus, olhando para a lateral do meu carro.

"Vocé esta bem?", perguntou ele.

"Multar."

“Ela esta bem?”

“Ela também esta bem”, eu disse.

“Ela vai ficar com voce?”

"Ela é."

“Otimo”, disse ele. “Obrigado.”

Outro siléncio.

“Minha mae disse que ela saiu do café—"

Eu ri sarcasticamente. "Foi isso mesmo que ela disse? Sua mae colocou nozes
no cardapio. Larissa ndo teve escolha."”

“Espere... 0 qué?”

"Sim."

"Tem certeza-"

“Tenho muita certeza”, eu disse.

Eu conseguia sentir a tensdo através do telefone. "Eu ndo sabia que ela fazia
isso. Ndo estou bem com isso."

“Nao? Porque pareceu que vocé disse a ela que Larissa merecia isso.”

“Eu ndo contei nada para ela. Ela viu a Larissa nas cameras pegando as
coisas dela em casa, me perguntou, e eu disse que tinhamos terminado, s0 isso.



Vocé acha que eu quero que minha mde saiba por que ela foi embora?” A voz
dele falhou um pouquinho. Ele parou um instante para se recompor. “Vou falar
com ela”, disse.

"E mesmo? J4 que estd nisso, fale com a Janessa também. Ndo se esqueca de
perguntar para as duas como a trataram durante todo o tempo em que voOces
namoraram."

“Como assim? Eles foram gentis com ela. Mamade deixou ela usar a cozinha

»

"Certo. O que eu sei?"

Foi mais curto do que ele merecia e mais cruel também, mas ele aguentou a
provocacao. Depois, mergulhamos novamente no nada.

“Como esta sua mao?”, perguntou ele depois de um tempo.

“Como esta seu rosto?”

"Que pena. Eu queria que voceé tivesse me batido com mais forca."

Ele conseguiu arrancar um sorriso meu, mesmo que ndo tenha chegado aos
meus olhos.

“Posso ir ai?”, perguntou ele. “Para vé-la.”

"Nao."

“Voceé pode dizer algo para ela por mim?”, perguntou ele.

“Diga vocé mesmo a ela.”

“Ela me bloqueou.”

“Entdo essa € a sua resposta”, eu disse.

Uma longa pausa. "Certo. Eu mereco isso. E justo."

Ficamos sentados ali em siléncio por um longo tempo.

A porta da garagem se abriu atrds de mim e Larissa espiou. "Ai esta voce...
Ah, vocé esta ao telefone", sussurrou ela. "Desculpe. Vou terminar o café da
manha." Ela voltou para dentro e fechou a porta.

Mike a ouviu. Eu pude sentir isso através da linha.

Eu sabia como era estar do outro lado da linha. Ouvir a voz dela do outro
lado. Era assim que se sentia a saudade.

Eu ndo invejava aquele sentimento dele, mesmo que ele o merecesse.

"Tem certeza de que ela é boa?", disse ele, com a voz embargada.

“Ela é boa.”

“Ela precisa de dinheiro ou—"

"Nao."

Ela aceitou, mas nunca aceitou nada dele. Ela mal aceitou minha ajuda.

Outro oceano de siléncio.



“Vocé me disse”, ele disse baixinho. “Vocé me disse tantas vezes e eu nao sei
por que simplesmente ndao ouvi. E quero que vocé saiba que estou buscando
ajuda para isso. Entendeu? E me desculpe. Vocé tinha todo o direito de me bater.
Eu te conheco e sei que vocé se sente mal por isso, e eu nem quero que vocé se
sinta, ok? Foi tudo culpa minha e eu sei disso.”

Encarei o chao de concreto da garagem entre meus pés.

“Se ela precisar de alguma coisa, por favor, me avise. Eu consigo para ela”,
disse ele. “Ela nao precisa saber que fui eu quem providenciou. Qualquer coisa
que ela precisar.”

Eu ri sarcasticamente por dentro.

Agora era ele quem queria cuidar dela em segredo.

Ele pigarreou. "Eu te amo, irmdo. S6 queria ligar para dizer isso."

Fechei os olhos com forca. "Esta bem."

"A gente se vé em breve, beleza? Te ajudo a voltar a pegar nos pesos."

"Claro", eu disse, sabendo que ndo era sincero.

Desligamos o telefone.

Fiquei sentado ali por um instante. A luz com sensor de movimento da
garagem se apagou e eu permaneci no escuro.

Isso foi um término de relacionamento.

Nao a que existe entre ele e Larissa, mas sim a que existe entre mim e Mike.

Minha opinido nao havia mudado durante o tempo que tive para pensar sobre
isso. A amizade como a conheciamos havia acabado. Era pior que um divércio,
porque era tudo o que eu conhecia. Nao havia um "antes" do Mike.

Eu estava em territorio desconhecido. O chao sumindo debaixo dos meus pés,
os alicerces da minha vida se desintegrando. Mamade e papai mortos, meu grupo
de amigos se dispersando. Xavier tinha ido embora e Jesse estava sempre com a
Becca. Eu quase nunca saia com ele sem o Mike, de qualquer forma.

Eu também tinha terminado com Donna e Janessa, o que significava, por
consequéncia, com Tony, e provavelmente com a familia Maddox também,
porque eles eram primos do Mike, ndao meus. Eles ainda me convidavam para as
festas, mas ndao me sentiria bem indo se nao fosse com o Mike. Eu perderia o
casamento do Benny e da Jane. Nada de Dia de Acdo de Gragas na casa do
Mike. Nada de Natal ou verdo na cabana. Eu cresci la e nao veria mais aquele
lugar, e nem queria. Era a cena de um crime agora.

Esse foi um momento crucial na minha vida e eu soube disso em tempo real.

Eu estava a deriva. Levado pelo vento, sem nada que me ancorasse além dela.

E ela era suficiente.



Se Larissa fosse a tunica amiga que me restasse neste mundo, eu poderia
conviver com isso, porque a realidade era que ja vinha sendo assim ha algum
tempo.

Mike deixou de ser meu melhor amigo ha muito tempo. Em algum momento,
a situacao se inverteu e eu passei a ser o seu protetor.

Ela era minha melhor amiga.

E eu s6 estava percebendo isso agora porque nunca me passou pela cabeca
que alguém pudesse ocupar o lugar do Mike. Era uma verdade quase tdao antiga
quanto eu, algo que eu nem questionava. E talvez devesse ter questionado.
Porque eu estava me sentindo sozinha ha muito tempo.

Quando voltei para dentro, Larissa estava no fogao preparando os ovos no
prato. "Quem era aquele?", ela perguntou.

"Microfone."

Percebi que ela ficou tensa. "Ele ndo vai vir aqui nem nada, vai?", perguntou
ela, me entregando um prato.

“Nao”, eu disse, pegando-o.

“Porque eu sei que € a sua casa e ele é o seu melhor amigo e—”

“Ele ndo vira para ca.”

Ela se encostou no balcao da cozinha. "Certo. Nao sei por qué, mas sé de
pensar em vé-lo me da vontade de vomitar."

Devo pegar minha garrafa de agua?

Ela deu um suspiro e isso quebrou um pouco a tensao. Entdao seu rosto voltou
a ficar sério. "Chris, eu realmente ndao quero ser o motivo de vocé e o Mike
estarem estranhos."

"Nossa situacdo € estranha porque ele a tornou estranha", eu disse. "Ele nao é
minha prioridade agora."

“E o que é?”

"Vocé", eu disse, sem nem pensar duas vezes.

“Christopher... Vocé ndo precisa fazer tudo o que esta fazendo”, disse ela.
“Eu agradeco, mas é muita coisa.”

Coloquei meu prato na mesa e me virei para ela. "Tenho pensado muito.
Sobre o que vocé me contou naquela noite em que fomos as lojas misteriosas,
que voceé perdeu a voz gritando com seu pai para ele se trocar."

Fiz uma pausa, tentando pensar em como eu queria dizer isso.

“Por muito tempo me senti responsavel pela minha mde. Me senti
responsavel pelo Mike—”

“E agora vocé quer ser responsavel por mim?”



“Nao. Quero te ajudar a ser responsavel por si mesmo. Quero que vocé tenha
tanto sucesso que nunca mais precise de mim nem de ninguém.”

"Vocé ndo quer que eu precise de voce?", perguntou ela.

"Nao."

"Por que?"

“Porque é isso que vocé quer”, eu disse simplesmente. “E isso que te faz
sentir seguro. E é o que vocé faz pelas pessoas de quem gosta. Vocé as incentiva
e as ajuda a serem a melhor versao de si mesmas. Por muito tempo, achei que era
isso que eu estava fazendo pelo Mike, mas nao era. Eu s6 estava o0 mimando, me
colocando em um copo furado e é simplesmente—"

"Esvaziar?", perguntou ela.

"Sim", eu disse baixinho. "Exaustivo."

Ela se abracou e ficamos em siléncio.

“Minha mae é assim”, disse ela, depois de um tempo. “Exaustiva.”

Assenti lentamente com a cabeca. Sim, eu conseguia ver isso.

"Tenho tanto medo de ser como a minha mae", ela sussurrou.

Balancei a cabeca negativamente. "Vocé nunca poderia ser sua mae."

“Nao? Porque eu escolhi o mesmo tipo de homem que ela sempre escolhe.”

“Isso nao faz de vocé ela. Vocé tem o direito de cometer erros. Vocé nao
escolhe ser quem é se mudar. E de qualquer forma, Mike mentiu sobre quem ele
era. E eu sinto muito por qualquer participacdao que eu tenha tido nisso.”

Ela assentiu com a cabeca e desviou o olhar de mim. "Eu entendo por que
voce fez isso", disse ela.

Eu a estudei. "Estuda?"

“Sim. Provavelmente eu teria feito a mesma coisa. As vezes, a linha entre
ajudar e prejudicar € ténue.” Seus olhos voltaram a encontrar os meus. “E vocé
também tem o direito de cometer erros.”

Dei um pequeno sorriso. Fiquei feliz por ela ter dito aquilo, para me livrar de
parte da culpa. Quanto a Mike e a minha mde, eu 0os amava, mas nao estava
disposta a me culpar pelo que aconteceu com eles. Nao mais.

Vocé nao pode amar alguém mais do que essa pessoa se ama.

A menos, é claro, que fosse ela.

Eu poderia amar Larissa independentemente de qualquer coisa. Isso estava
fora do meu controle.

Nos observavamos. Ela encostada no balcao e eu em pé ao lado da mesa.

Por um breve instante, eu poderia jurar que os olhos dela se fixaram na minha
boca.



Talvez sim.

Eu teria sido mais feliz com vocé.

Ela se virou e foi se servir do café da manha, e o momento passou. Sentei-me
para comer, fingindo que estava bem. Mas nao estava. Nao de verdade.

Eu quis dizer exatamente o que disse: eu ndo queria que ela precisasse de
mim. Eu queria que ela me quisesse. Ndo era a mesma coisa.

Mas mesmo que ela fizesse isso, ndo faria diferenca.
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"|sso parece incrivel”, disse Lexi, enquanto rolava as fotos das mesas de

petiscos no meu celular. Estavamos em uma loja de cha de bolhas em
Brooklyn Park. Era a primeira vez que eu via minha melhor amiga em mais de
um meés. Eu estava ocupada e ela conseguiu dois empregos novos do outro lado
da cidade.

Lexi saiu do restaurante da Donna uns trés minutos depois de mim, e o
cozinheiro com quem ela estava saindo foi com ela. Donna e Janessa tiveram
que voltar a trabalhar como garconetes porque estavam com metade da equipe
desfalcada. Isso me dava uma sensacao de justica toda vez que eu pensava nisso.

“Obrigada. E ai, gostou dos restaurantes novos?”, perguntei, tomando um
gole do meu cha de bolhas.

Ela deu de ombros, como quem nao quer nada. "Meu trabalho de manha é no
Pancake Disco. Pelo menos é mais perto de casa. E o da noite tem um bar. As
gorjetas sao melhores. Para ser sincera, s6 fiquei tanto tempo na casa da Donna
porque vocé trabalhava 1a."

Dei-lhe um sorriso suave.

"O Chris fez isso com vocé?", perguntou ela, dando zoom na foto da tabua de
frios.

“Sim, ele fez.”

Chris dedicou cada momento livre para me ajudar com isso, até o fim de suas
férias, quando precisou voltar ao trabalho. Depois disso, ele continuou me
ajudando quando voltou para casa e em seus dias de folga.

Mandei fazer cartdes de visita para deixar nas mesas em qualquer evento que
eu venha a fazer. E criei um nome: Board & Sweet, um buffet sem nozes da
Larissa.

Montamos seis mesas de degustacdao. Reaproveitamos as mesmas carnes e
queijos em todas elas para economizar. Estavam quase rangosos quando



finalmente conseguimos tirar todas as fotos necessarias, ja que toda a producao
fotografica levou uma semana para ser concluida.

Montamos as mesas em locais diferentes. Uma na bancada de marmore da
cozinha do vizinho do Chris, outra em um saldao de eventos de um hotel onde um
dos meus antigos clientes trabalhava. Tivemos que montar tudo as 21h, depois
que o ultimo evento deles ja tinha terminado, o que foi um saco porque eu e o
Chris s6 chegamos em casa depois da meia-noite, mas valeu a pena. As cadeiras
ao fundo ainda tinham as capas chiques do casamento, o que deu a impressao de
que eu tinha feito o buffet de um evento de verdade. As trés tltimas fotos foram
tiradas na sala de estar, com closes para que ndao desse para perceber onde
estavamos.

Decorei cada uma de forma diferente. Usei flores diversas, cupcakes de cores
variadas. E fiz uma decoracdao em quilling para cada uma delas. O quilling foi
um passo extra. Levei horas para fazer cada uma, mas tornou minhas mesas
especiais e diferentes de tudo o que havia por ai. Eu cobraria um valor adicional
por isso, mas a decoracdo poderia ser personalizada para o evento e os clientes
ficariam com ela.

Calculei o preco de cada mesa para vinte e cinco, cinquenta e setenta e cinco
pessoas, com a opcdo de entrar em contato para solicitar um orcamento para
grupos maiores.

Esta manha enviei por e-mail a todos os meus antigos clientes de tabuas de
frios e caixas de petiscos um link para o novo site. Todas as pessoas que
compraram comigo ao longo dos anos e que, espero, me considerem para seu
proximo evento especial.

Entdo esperei.

E a espera foi terrivel.

O custo total foi o dobro do que eu imaginava. Quase dois mil délares — e o
Chris foi fiador de tudo.

As mesas de sobremesas e sanduiches ndo estavam nos meus planos
originais, mas quando contei minhas ideias para o Chris e mostrei a ele as
montagens de sanduiches em camadas do meu painel de inspiracao, ele quis que
eu as tivesse. Ele disse que, se iamos fazer, deveriamos fazer direito e que mais
opcoes significariam mais pedidos. Entdo, como se ele ja nao estivesse fazendo o
suficiente, cheguei em casa depois de fazer entregas algumas semanas atras e
encontrei uma parede de prateleiras de arame perto da cozinha. Ele tinha enchido
a sala de estar com mesas dobraveis para montar a mesa de frios e comprado
duas geladeiras extras para a garagem. Eu nem queria pensar em quanto ele tinha



gasto e, claro, ele nao me contou. Mas isso mudou tudo.

Agora que eu tinha o que precisava, pude me dedicar integralmente a
producdo de tabuas de frios em casa — e mal conseguia atender a demanda.
Como ndo precisava mais pagar aluguel, finalmente estava conseguindo quitar
minhas contas. As contas do meu pai, claro, mas ainda assim.

Chris acreditou em mim de uma forma que eu jamais conseguiria acreditar
em mim mesma. E isso realmente me fez acreditar em mim. Como se ele tivesse
visto algo que eu ndo via.

Pela primeira vez, me senti segura, porque Chris estava la para me amparar
se eu caisse da corda bamba em que eu caminhava. Ele ndo balancava a corda
como todos os outros sempre faziam. Ele me levava para fazer entregas quando
ndo estava trabalhando e, quando estava, me fazia trocar de carro com ele e
pegar o dele porque era mais seguro. Ele trocou meus pneus sem nem me avisar
— provavelmente porque sabia que eu ndo deixaria. Nunca houve uma vez
sequer em que eu entrasse em qualquer um dos veiculos com o tanque vazio. Ele
encarava a ideia de eu parar em um posto de gasolina como se fosse um ataque a
sua prépria reputacao.

Ele sempre pensava no futuro por mim. Sempre. Sabia do que eu precisava
antes mesmo de eu precisar. E eu adorava isso.

Adorei tudo.

Voltar para casa e encontra-lo. Ele voltar para casa e encontrar-me. Ficar
acordados até tarde conversando, compartilhando o mesmo espaco,
compartilhando nossas vidas.

E a dor agora vivia dentro de mim.

Eu nunca tive um momento de paz. Eu sentia isso quando o observava
sentado no sofa lendo ou quando ele me levava para fazer entregas. Eu sentia
isso quando encostava um de seus moletons no nariz quando ele ndo estava em
casa. Eu sentia isso quando ele acordava de manhd, um pouco desarrumado,
parado na cozinha de pijama xadrez preparando meu café da manha, e
novamente depois que ele se arrumava para o trabalho e eu o via sair.

As vezes, quando ele ia trabalhar, eu sentia tanta saudade que dirigia até 14
para levar o almogo para ele, s6 para ter uma desculpa para vé-lo. E quando os
olhos dele brilhavam ao me ver, isso também doia.

Isso é algo que eu nunca senti por Mike.

Era isso que eu tentava criar. S6 que com o Chris era real.

E ndo havia nada que pudéssemos fazer a respeito. Eu ndo o magoaria
perseguindo-o e sujeitando-o a perda de todos que ele amava, e ele nao magoaria



Mike perseguindo-me, porque esse era o Chris. Entdo ndo adiantaria nada, nao
importava o que quiséssemos.

Lexi tomou um gole de sua bebida enquanto olhava as fotos da minha mesa
de petiscos. "Vocé sabe que o Mike nao esta falando com a mae dele, né?"

Inclinei a cabeca para o lado. "Ele ndo é?"

“Nao. Por causa do jeito que ela te tratou. Janessa também. E o que se
comenta por ai é que ele também vai sair da casa de hdspedes. Ele esta
trabalhando em tempo integral para o Tony, largou a academia. Acho que vocé
mudou a quimica cerebral daquele cara.”

“Bom.”

Vocé ja falou com ele?

Balancei a cabeca negativamente. "Ndo. Ndo estou pronta."

Fiquei feliz por ele estar fazendo algo da vida. E apreciei muito que ele
tivesse me defendido perante a mae dele. Isso significou muito para mim.

“O Chris acabou de te mandar uma mensagem”, disse ela, devolvendo-me o
celular.

Eu li a mensagem.

Chris: Trés palpites sobre por que nosso cachorro esta
encharcado?

Havia uma foto de Woofarine sentado ao lado de um vaso sanitario aberto,
parecendo um rato afogado.
Eu ri olhando para a tela.

Eu: Naoooo

Ele mandou um emoji de cabeca para baixo e eu cai na gargalhada.

“Entdo, o que esta acontecendo com o Chris?”, ela perguntou, observando-me
sorrir para o meu celular.

"Ndo muito", eu disse, colocando a tela virada para baixo.

"Eu literalmente ndo sei como vocé ndo esta transando com aquele cara.
Acho atos de servico incrivelmente atraentes."

Respirei fundo. "Igualmente. Mas ndo é bem assim", disse, mexendo minha
bebida.

Ela me lancou um olhar. "Menina, seja sincera. Aquele cara esta



completamente a fim de voce."

"Nado quero ser o motivo pelo qual Chris perca todos os seus amigos depois
de ter acabado de perder sua mae, Lexi."

"Ele esta mesmo falando com o Mike?"

“Nao. Mas esse nao € o ponto. Ele ndo quer magoa-lo. Eu também ndo quero
magoa-lo. Ele ndo estava bem mentalmente antes de terminarmos,
provavelmente perderia o controle se eu e o Chris voltassemos a ficar juntos...”
Minha voz foi sumindo. “Eu simplesmente ndao consigo.”

“Mas vocé quer mesmo?”

Soltei um longo suspiro. "Sim", eu disse. "Sim, eu sei."

Tive que tentar nao pensar nisso.

A verdade é que eu pensava nisso constantemente de qualquer maneira.

Eu o beijei na bochecha no Ano Novo e juro que ainda conseguia sentir a
pele dele contra a minha boca um meés inteiro depois.

Eu fantasiava com ele. Imaginava atravessar o corredor e me enfiar debaixo
dos lencdis dele no meio da noite, s6 para ver o que aconteceria.

Ele estava tao fofo com aquele jaleco branco na farmacia. Era ridiculo o
quanto eu gostava dele. Eu ficava com ciimes toda vez que ele beijava o
cachorro. Eu estava um caos.

"Ei, eu te contei sobre aquele video do marido fiel que eu vi?", ela disse.

"Nao..."

“Essa terapeuta listou as trés profissoes com menor probabilidade de trair:
contador, agricultor e farmacéutico.” Ela franziu os labios ao ler a tltima.

“Nem me surpreende.” Dei um gole no meu cha de bolhas. “Por que os
agricultores, vocé acha?”

"Porque eles ndo querem que ninguém fique com metade da fazenda deles?"

Eu cai na gargalhada.

"Ele é leal", eu disse. "Jamais imaginei que ele me trairia."

"Ele é um bom colega de quarto?", ela perguntou.

“Muito bom. Sabe o que aconteceu outro dia?”, eu disse.

Ela cutucou o gelo. "O qué?"

“Adormeci no sofa. Quando acordei, Chris tinha colocado meu celular para
carregar e me coberto com um cobertor.”

“Que fofo.”

"Sim. O mais estranho é que eu ndo tiro cochilos. Nunca. Nao consigo. Sinto
que ndo consigo parar de me mexer quando tenho trabalho a fazer, e agora, de
repente, posso parar e é muito estranho. Nao é como se eu tivesse menos coisas



para fazer porque estou muito ocupada com os negaocios."

“Vocé saiu do modo de sobrevivéncia”, disse ela, falando por cima do
canudo.

Pisquei para ela. "O qué?"

“Vocé saiu do modo de sobrevivéncia, querida. O cortisol parou de ser
produzido. O cérebro reptiliano do homem das cavernas desligou. Seu corpo te
considerou a salvo da consciéncia constante.”

Recostei-me na cadeira. "Meu Deus..." sussurrei. "Acho que vocé tem razdo."

“Aquele cara te deixou relaxada. Imagine o quao relaxada vocé ficaria com
uma boa transa a moda antiga.”

Eu me engasguei.

“Ele também deve estar pensando nisso”, disse ela.

"Nem pense nisso", murmurei. "Se eu pensar que ele esta pensando em mim,
vou pegar fogo."

Ela riu.

"Nao sei por quanto tempo mais consigo viver com ele", disse, quase para
mim mesma. "Nao é saudavel."

“Voceé gosta de morar com ele?”

“Sim. Gosto mesmo. Nao ha nada nele de que eu nao goste.”

"Voceé poderia?", disse ela. "Se mudar, se quisesse?"

Olhei para ela por cima da mesa. "Sabe de uma coisa? Sim. Eu poderia."

Eu finalmente tinha recuperado meu crédito. Ainda ndo estava 6timo — eu
ainda precisava melhora-lo —, mas a divida do meu pai finalmente tinha sido
quitada e era o suficiente para eu conseguir alugar um imével. Eu estava
ganhando dinheiro suficiente com as tabuas de frios para poder ter meu proprio
apartamento, se quisesse. E com conforto.

Pela primeira vez na vida, a pobreza ndo me obrigou a viver com alguém
com quem eu nao queria. Eu tinha escolha. Era algo que eu tentara explicar uma
vez para o Mike, algo que o Chris parecia entender instintivamente.

E assim que o amor se parece.

E como dar apoio a alguém, mesmo sabendo que isso significa que essa
pessoa pode sair dessa situacao.

"Nao ha literalmente nenhum outro lugar onde eu queira estar e ninguém com
quem eu queira estar", eu disse.

“Entdo, finalmente chegou a hora”, disse ela, sorrindo por cima do canudo.

Brinquei com o rétulo de papel do meu copo. "E como se nés dois
soubéssemos e reconhecéssemos que ha algo ali, mas ndao pudéssemos fazer nada



a respeito."

“Voces ja conversaram sobre isso?”

"Na verdade, ndo", eu disse. "Ndo depois daquela primeira noite. Talvez um
dia, quando tudo isso com o Mike ficar para tras e ele seguir em frente... Ndo sei.
Simplesmente ndo consigo imaginar todo mundo aceitando isso numa boa."

Meu celular vibrou na mesa. Peguei-o pensando que seria o Chris de novo
com mais uma atualizacao do Woofarine. Ndo era. Endireitei-me na cadeira.

"O qué?" perguntou Lexi.

Balancei a cabeca, sorrindo. "Nada."

Chris merecia ouvir isso primeiro.



47

CHRIS

Q uando ouvi a chave na fechadura, Woofarine saltou da almofada do sofa para
encontra-la e eu imediatamente me sentei e sorri para a porta.

Larissa entrou radiante. "Vocé nao vai acreditar no que acabou de acontecer”,
disse ela, tirando o casaco.

"O que?"

“Consegui um pedido para a mesa de petiscos!”

Meus olhos se animaram. "Vocé fez isso?"

“Eles querem trés”, disse ela, pendurando o casaco. “Uma para a festa de
noivado, uma menor para o jantar de ensaio e uma grande para o casamento,
para servir cento e cinquenta pessoas!”

Eu sorri para ela e me levantei.

Ela praticamente pulava enquanto eu atravessava a sala.

“Isso equivale a um més inteiro de renda”, disse ela. “Sabe o que isso
significa? As pessoas vao pegar meus cartoes de visita. E eu terei mais fotos.”

Ela levou as mdos a boca.

Entrei e a abracei.

Eu ndo a tocava desde o abraco que lhe dei um més atras, no Ano Novo,
quando ganhei um beijo na bochecha. Mas agora a abracei com tanta forca que
mal conseguia respirar.

Eu estava muito orgulhosa dela.

“Vou conseguir pagar o empréstimo”, disse ela, com o queixo apoiado no
meu ombro.

"Gragas a Deus."

Ela riu e se afastou para me olhar. Seus olhos brilhavam.

Eu pagaria dois mil dolares e enrolaria dois mil salames de novo todos os
dias s6 para ver aquela expressao no rosto dela.

"Eu sabia que isso ia acontecer", eu disse.



Ela deu uma risadinha.

“Tenho uma ideia para comemorar”, eu disse.

"O que?"

Que tal eu te levar para comprar livros?

Ela deu um suspiro de espanto.

“Vocés tém dois minutos para pegar quantos livros conseguirem carregar”, eu
disse.

"Voce esta falando sério?"

“Totalmente.”

"Eu poderia simplesmente colocar os livros em uma cesta e vocé o0s
compraria", disse ela.

“Isso mesmo.”

Ela me lancou um olhar. "Christopher, eu poderia causar muito estrago em
dois minutos. Acho que vocé ndo tem noc¢dao da minha forca. Consigo carregar
muitos livros."

"Bom."

"Posso dar uma olhada na loja antes do inicio das atividades?", perguntou ela.

"Claro."

Ela bateu palmas alegremente.

Balancei a cabeca negativamente. "Adoro como vocé ndo aceita meu
dinheiro, mas me leva a faléncia numa livraria."

“E algo totalmente diferente”, disse ela.

“Sera mesmo?”

“Sim. Os livros sao para nés.”

Eu a encarei.

Nos.

Eu gostei muito dessa palavra. Mesmo que ela ndo significasse o que eu
gostaria que significasse.

Duas horas depois, estavamos estacionados em frente a um outdoor da Toilet
King, comendo tacos de um food truck no estacionamento de uma loja de
materiais de construcao.

“Admita, vocé esta impressionada”, disse ela, sorrindo enquanto tomava um
gole de seu refrigerante.

“Subestimei enormemente a sua forca na parte superior do corpo.”

Ela pegou livros no valor de seiscentos dolares. Em dois minutos.

Ao contrario do que eu vinha gastando ultimamente, eu ndo tinha uma conta
bancaria inesgotavel. Eu ganhava um salario decente e, gracas aos meus pais,



ndo tinha dividas estudantis. Mas tinha uma hipoteca, a prestacdo do carro e
outras contas.

Minha mde me deixou uma pequena heranca quando faleceu. Era o que eu
estava usando para as despesas iniciais da Larissa e para as compras. Valia a
pena.

Mamae teria adorado que o dinheiro fosse destinado a isso.

As vezes, quando me permito focar em outras coisas, quando me distraio
como aconteceu quando estava com a Larissa, esqueco que a mamde nao esta
aqui. Da vontade de pegar o telefone e ligar para ela. Contar a ela sobre a
Larissa.

Conte a ela sobre o Mike.

O que ela pensaria de tudo isso?

Minha mae sempre dizia que a maioria de nos vive vidas normais e sem
grandes acontecimentos durante a maior parte da vida. Sdo aqueles raros e
pequenos momentos em que somos chamados a acao que nos definem. O que ela
diria sobre o que estava acontecendo entre mim e o Mike? Ou sobre o que eu
estava fazendo pela Larissa? Eu era uma pessoa boa ou ma? Boa por fazer o que
era certo para a Larissa. Ma por me sentir como me sinto, mesmo que a Unica
coisa que eu tenha feito com isso tenha sido tornar a vida dela melhor.

Mas mesmo o bem que fiz por Larissa ndo compensou totalmente o mal.
Porque se nao fosse pelo que senti depois da forma como ele a tratou, eu ainda
seria amiga do Mike. E ndo acho que isso tenha melhorado a vida dele.

Quem realmente sabe qual foi a melhor ou a pior coisa que vocé ja fez?
Porque vocé nem sempre esta presente para ver o impacto que isso causa.

As vezes, uma pequena decisdo, uma pequena grosseria, pode ser a pedrinha
que rompe a represa na alma de alguém, causando a inundacdao que a afoga. Eu
nunca quis ser a razao da inundacao de alguém. Eu ndo queria afogar o Mike.
Mas estava ficando cada vez mais dificil, a cada dia que eu passava com a
Larissa, ndo sentir que eu mesma estava me afogando, tentando honrar o que eu
achava certo para ele.

Se nao fosse pelo Mike, eu ja a teria beijado cem vezes. E a teria convidado
para mil encontros.

Eu desejava que existisse um mundo onde ninguém mais existisse além de
nos. Onde ninguém pudesse ser ferido por nada que fizéssemos.

Larissa acenou com a cabeca para a fileira de arvores perto do
estacionamento. "Veados."

Tranquei as portas e ela riu.



“Voceé é demais”, disse ela, dando uma mordida em seu taco.

"Ainda?" perguntei, alternando o olhar entre ela e a janela. "Depois da
experiéncia de quase morte no ano passado?"

“Todos os animais sdo protetores de seus filhotes”, disse ela.

"Prefiro encontrar um urso na floresta", eu disse, levando o canudo a boca.

“Ah. Deviamos repetir essa caminhada, mas desta vez com suprimentos.”

"Sem agua de sangue de uva?", perguntei.

“Talvez um pouquinho? S6 por tradi¢dao?”

Eu ri baixinho.

“Como foi o trabalho hoje?”, perguntou Larissa entre uma garfada e outra.

"Uma senhora entrou na loja procurando por Imodium. Ela disse que estava
com tanta vontade de evacuar no caminho que ligou o pisca-alerta porque nao
sabia 0 que mais fazer."

Ela fez uma careta. "Detesto dizer isso, mas as vezes acho que meu trabalho é
melhor que o seu."

“Ah, quer dizer que ninguém tentou te subornar com queijo coalho para
conseguir Percocet hoje?”

Sorri ao ouvir sua risada.

“Estes estdo 6timos”, disse ela, acenando com a cabeca para a comida em seu
colo.

“Sim. Um dos meus food trucks de tacos favoritos.” Olhei para ela. “Eu
provavelmente teria te trazido aqui naquela noite depois do show, sabia?”

"Ah, 6timo, perdi ainda mais coisas?", disse ela.

“A culpa é sua por ter escolhido o cara que parece um modelo de cueca”, eu
disse, espremendo limdo sobre minha carne assada.

"Vocé teria me convidado para sair naquela noite?", ela perguntou. "Se eu
tivesse ido com vocé?"

Balancei a cabeca negativamente. "Nao. Definitivamente nao. Provavelmente
nem teria pedido seu nimero. Sou timida demais."

"Entdo vocé me daria os melhores tacos da minha vida e depois simplesmente
desapareceria depois de me deixar em casa?", ela provocou.

Lancei-lhe um olhar divertido. "Vocé teria saido comigo? Se eu tivesse
convidado?"

“Depois desses tacos? Sim.”

“Ha.”

Ela terminou de comer e amassou o guardanapo. "Eu nado estava realmente
procurando um relacionamento. Mas sim, provavelmente teria saido com voce.



Eu teria gostado de vocé."

"Eu ndo teria perguntado. Eu estava lidando com essas coisas com a minha
mae. E eu teria ficado intimidada demais."

Ela deu uma gargalhada. "Pare."

"Uma coisa é oferecer uma carona para casa, outra bem diferente é te
convidar para sair. Teria sido algo muito importante e eu teria amarelado."

"Vocé teria me perguntado”, disse ela com desdém. "Se tivéssemos ido comer
tacos e estivéssemos nos dando bem. E o qudo intimidadora eu poderia ser? Eu
nem estava de sapatos."

Eu cai na gargalhada. "Nao. Mas eu teria ido a casa da Donna na esperanca
de te ver. Eu teria ido s para te ver. Eu teria criado coragem para te perguntar.
Eventualmente."

“E veja sO, vocé ndo tem problema nenhum em me dar ordens.” Ela inclinou
a cabeca. “Viu s6 o quanto vocé evoluiu?”

Soltei um som de indignagao. "Eu ndo mando em vocé."

“Christopher, eu nem sequer tenho permissao para dirigir meu carro.”

“Isso é para sua seguranca. Eu ndao conseguiria viver comigo mesmo se algo
acontecesse com vocé”, eu disse, dando a ultima mordida no meu taco.

“Voce disse isso mesmo.” Ela apoiou a cabeca no assento para me olhar. “Eu
também ndo conseguiria viver comigo mesma se algo acontecesse com voce.”

Dei-lhe um sorriso suave.

"Eu teria te encontrado online ou algo assim depois que vocé me deixasse em
casa e te seguido”, disse ela. "Te mandaria uma mensagem direta."

"Realmente?"

“Ah, sim. O fato de vocé ser dificil de conquistar teria me feito te querer
ainda mais.”

“Ha.”

“Voceé também me intimidou”, disse ela.

Recuei o rosto. "Eu? Como?"

“Porque eu sei 0 quao inteligente voce é.”

"Vocé € tdo inteligente quanto eu", eu disse. "Mais inteligente."

Ela olhou para mim. "Eu ndo estaria nem perto de onde estou se nao fosse por
voce."

"Vocé sempre seria alguém", eu disse. "S6 teria levado mais tempo." Amassei
meu guardanapo também. "Mas eu me considero um empresario muito esperto,
com faro para bons investimentos."

“Pare com isso”, ela riu.



Nos sorrimos uma para a outra. Entdo, os cantos dos labios dela se curvaram
levemente para baixo. "Posso ver sua mao?", ela perguntou. E entdo estendeu a
mao para pega-la.

O reflexo de ndo toca-la havia desaparecido. Deixei que ela pegasse minha
mao e observei-a passar o polegar sobre as cicatrizes brilhantes onde antes
ficavam as crostas das pancadas que eu dava no Mike. Meu coracdo nao
disparou como eu imaginei que aconteceria com o toque inesperado dela — em
vez disso, doeu.

"Eu gostaria que isso cicatrizasse melhor", disse ela, com tristeza.

"Elas vao desaparecer", eu disse enquanto ela franzia a testa para as marcas
nos meus nos dos dedos.

Eu queria muito entrelacar meus dedos nos dela.

Eu queria me inclinar sobre o banco e beija-la.

Se este ultimo més me ensinou alguma coisa, foi que Larissa nunca seria
apenas mais uma mulher para mim. Acho que sempre foi para sermos nds dois.
Mas ela escolheu um caminho diferente e, mesmo tendo nos reencontrado, nao
podia ser como deveria.

Percebi que existem muitas maneiras de amar alguém.

Vocé poderia passar a vida inteira sem nunca toca-la e isso ndo anularia o
sentimento. Ela poderia ser o amor da minha vida, mesmo que tivéssemos
apenas isso.

Jantando com ela todas as noites, os suéteres dela no encosto das minhas
cadeiras. Woofarine sempre com o cheiro dela.

Eu me sentia privilegiada sé por poder conversar com ela sempre que
quisesse. Por poder ajuda-la, ser util a ela de qualquer forma. Por poder abrir um
pote para ela, comprar algo na loja e trazer para casa, lavar sua xicara de café e
colocar suas roupas na secadora.

E assim que deve ser com as pessoas que amamos. O desejo incessante de
cuidar delas.

A dor e a saudade quando vocé nao pode.

Adorei que ela tenha se aninhado na minha casa. Espalhou coisinhas
coloridas por toda a casa, como fazia no apartamento com a Nancy. Deixou tudo
com a sua cara. Eu conseguia senti-la em todos os comodos, menos no meu, e
isso me fazia nunca querer ir para a cama. Ela acendia velas com cheiro de
biscoito, organizou a biblioteca no quarto dela e colocou os trabalhos de quilling
da mamde no meio da prateleira. Mamade teria adorado, ser lembrada,
aconchegada junto com todos aqueles livros no quarto onde ela sempre ficava



quando vinha nos visitar.

Larissa iluminou minha vida. Eu estava comecando a me esquecer de como
era antes de ela chegar.

Eu ndo queria me lembrar.

"Eu teria colocado minhas luvas em seus pés antes de carrega-la até o carro",
eu disse baixinho.

Seus olhos voltaram a encontrar os meus. "Quando? Depois do show?"

“Sim. Nao consegui acreditar que ele nao te cobriu.”

Algo de triste transpareceu em sua expressao. "Vocé teria comecado a ser
vocé mesma desde o inicio, nao é?"

Eu ndo respondi.

“Por que vocé parou de falar comigo?”, ela perguntou. “Quando vocé
comecgou a namorar a Heather?”

Soltei um suspiro lento. "Porque era muito dificil. Ver vocé com ele."

"Fiquei com tanta inveja quando vi a Heather no carro."

Pisquei para ela. "Vocé estava?"

“Ah, sim. Eu a odiava.”

"Pensei que vocé estivesse enjoado(a) no carro."

"Acho que fiquei com o coracao partido, na verdade."

Eu sorri, mas o sorriso nao chegou aos meus olhos. Era estranho conversar
sobre isso. Os "e se". A verdade. Ter tudo ali, exposto, as claras. Nos dois
sabendo. Reconhecendo.

Ela olhou fixamente para a minha mao em siléncio, como se talvez estivesse
pensando em entrelacar os dedos nos meus também.

Em vez disso, ela me soltou.

“Como foi a Lexi?”, perguntei, mudando de assunto.

Fla deu de ombros. "Otimo. Ainda estou saindo com aquele cara. Estou
trabalhando em Minneapolis. Sabe o que ela disse?"

"O que?"

“Que eu sai do modo de sobrevivéncia.”

Olhei de novo para o outdoor. "Vocé é?"

Ela assentiu com a cabeca. "Sim."

“Acho que eu também.”

“Voceé estava em modo de sobrevivéncia? Por quée?”

“Porque eu me preocupava com vocé. Nao preciso mais fazer isso. Quer
dizer, eu ainda me preocupo com vocé”, eu disse, olhando para ela. “S6 que
agora é diferente. Com vocé aqui.”



Ela me estudou.

“Sabe o que eu percebi hoje?”, disse ela.

"O que."

"Eu passaria por qualquer porta com voce."

Virei-me para olha-la. Ela retribuiu o olhar, com algo sincero em sua
expressao.

E entdo simplesmente ficamos ali, refletindo sobre isso. Porque o que mais
poderiamos fazer?

Meia hora depois, Larissa e eu estavamos levando as ultimas sacolas de livros
para a estante no quarto dela quando alguém bateu na porta da frente. Woofarine
comecou a latir.

"Esta esperando alguém?", perguntou ela, parando.

"Nao."

Ela se virou e olhou pelo olho magico. "Ah, é o Jesse." Ela colocou a bolsa
no chdo e abriu a porta. "Oi", disse ela, sorrindo, dando um passo para o lado
para deixa-lo entrar.

“E ai”, disse ele, batendo a neve das botas. “Caramba, ta frio 1a fora.”

“Ei”, eu disse, colocando minha bolsa no chao. “Nao sabia que vocé ia passar
por aqui.”

Ele olhou ao redor da sala enquanto tirava o casaco, com nossa cachorra
pulando a seus pés. "E, bem, vocé ndo estd muito no grupo de bate-papo, entdo...
Achei que devia me certificar de que vocé esta viva." Ele olhou para Larissa.
"Como vocé esta? Tudo bem?"

“Sim. E voce?”

“S0 estou na correria.” Ele acenou na minha direcdo. “Ei, vocé se importa se
conversarmos por alguns minutos?”

Larissa olhou para mim. "Claro", disse ela. Pegou meus livros, foi para o
quarto dela com Woofarine e fechou a porta.

Jesse pendurou o casaco e se juntou a mim no sofa.

“Entdo, o que vocé esta fazendo?”, perguntou ele, sentando-se.

“Nada demais. Quer beber alguma coisa?”

“Ndo. Obrigado.” Ele examinou a sala de estar. Seus olhos pousaram no
suéter de Larissa, que estava pendurado no encosto de uma cadeira. “Vocé anda
meio sumida”, disse ele, olhando para a peca. “Nao tem ido a academia.”



“Ndo estou com vontade.”

Ele olhou para mim. "Também ndo almocou conosco outro dia."

“Eu também ndo tive essa sensa¢do”, respondi.

Ja fazia mais de um meés desde a cabana. Eu ndo tinha visto ninguém. E nao
era por falta de tentativas.

Mike foi quem mais se esforgou.

Xavier ligou duas vezes. Mandei para a caixa postal. Eu ndo sabia sobre o
que ele queria falar, mas tinha minhas suspeitas.

"Entdo vocé vai simplesmente ignorar todo mundo, é isso?" Jesse provocou.

Eu ndo respondi.

Ele se inclinou para a frente, apoiando os cotovelos nos joelhos. "Ele nado esta
bravo com isso, sabia? Ele sabe por que vocé o bateu. Ele te perdoa—"

"Eu ndo o perdoo”, eu disse.

"Ele estava muito perturbado, cara."

"Eu simplesmente ndo estou pronta para falar com ele agora", eu disse. "E
vocé me pressionando ndo vai mudar isso."

“Vocé nem sequer quer saber se ele esta bem?”

"Ele esta mesmo?", perguntei.

Ele deu de ombros, como quem encolhe um ombro s6. "Defina 'ok'. Ele esta
trabalhando para o Tony. Ele odeia isso, mas esta fazendo. Saiu da casa da
Donna também. Alugou um apartamento em New Hope. Tem um terapeuta.”

Desviei o olhar dele. "Otimo."

“Ele esta fazendo isso por ela, sabe?”

Olhei para tras. "Fazendo o qué?"

“Tudo isso. Ele a quer de volta. Acho que essa esperanca € a unica coisa que
o mantém firme. Acho que é o tinico motivo pelo qual ele ainda ndo esta no
ultimo ano do ensino médio. Ou pior.”

Assenti lentamente. "Vocé sabe que isso ndo vai acontecer, né?"

Ele estufou as bochechas. "E. Eu imaginei. Mas se a esperanca é o que o
ajuda a superar isso, que ele tenha esperanca."

Ficamos sentados ali em siléncio.

Ele se inclinou na minha direcdo. "Por quanto tempo ela vai ficar aqui?",
SussSurTrou.

Pisquei para ele. "Contanto que ela queira."

“Olha, cara, eu entendo por que vocé esta ajudando ela”, disse ele, em voz
baixa. “Mas € meio inapropriado, nao é?”

“O que ha de inapropriado? Somos amigos.”



“Ela esta morando com voce.”

Apertei meus labios. "E?"

“Nao estou te acusando de nada”, disse ele em voz baixa. “Sei que vocé
nunca faria isso. Mas pense em como isso faz o Mike se sentir. Quer dizer, ele
ndo disse nada, mas vocé mal esta falando com ele e a namorada dele esta aqui

»

“Ela ndo é namorada dele. E eu vou ajuda-la pelo tempo e na medida em que
ela precisar.”

Ele me estudou. A conversa ndo estava indo como ele esperava. Mas eu nao
ia negociar quando se tratava da Larissa. Nao mais. Eu ia fazer o que era certo
para ela — e eu realmente ndo me importava se era certo para o Mike, ja que a
culpa era dele por ela precisar de ajuda.

“Voceé entende como ela chegou aqui, nao é?”, eu disse. “Vocé estava 1a.”

“Sim, mas ela ndo tem amigas com quem possa ficar? Deve haver outra
opcao—”

“Nao ha”, eu disse.

Ele soltou um suspiro pelo nariz. "Certo. Sabe, ndo sou o tnico que diz isso.
O Tony acha estranho. E a Donna ndo esta nada contente com vocé agora—"

"Nao me importo nem um pouco com o que Donna pensa."

"Bom, minha mde também pensa assim. Nao € legal, cara. Eu ficaria puto da
vida se eu e a Becca terminassemos e ela estivesse morando aqui. Vocé tem que
ver isso, né?"

“Se vocé quase matasse a Becca, eu também ndo ligaria para o que vocé
pensasse.”

“Ah, é? Porque estou comecando a achar que Larissa e Becca sdao bem
diferentes quando se trata de voce.”

Eu me irritei. "O que exatamente voceé esta tentando dizer?"

“Acho que vocé sabe o que estou dizendo.”

Ele olhou-me diretamente nos olhos.

"Acho que vocé vai fazer o que vai fazer, né?" Ele se apoiou nos joelhos e
caminhou até a porta. "S6 queria dar uma passada e compartilhar meus
pensamentos. Caso vocé ainda se importe."

“Eu ndo sou o babaca aqui.”

Ele calcou as botas novamente. "Tem certeza?" Pegou o casaco e saiu.
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Fiquei no meu quarto, colocando os livros novos na estante so para ter algo
para fazer enquanto Jesse e Chris conversavam.

Jesse disse que Chris ndo estava respondendo no grupo de bate-papo. Eu
sabia que ele ndo estava realmente falando com Mike, mas nao sabia que ele ndao
estava falando com todos.

A culpa foi minha.

Ele estava fazendo isso por minha causa.

Acho que, oficialmente, ndao foi uma boa ideia eu estar aqui. Talvez eu
realmente precise encontrar outro lugar para morar. Eu sabia que haveria um
limite de tempo para minha estadia e sei que ele diria para eu ndo ir, mas até que
ponto eu o deixaria se sacrificar por mim?

Eu ndo queria arruinar a vida dele nem ser o motivo pelo qual ele escolheu a
ruina. Em algum momento ele teria que voltar a se dedicar a isso, afinal, aqueles
eram os amigos dele.

A ideia de ir embora me deu vontade de chorar.

Eu sabia que essa situacdo de moradia nao duraria para sempre. SO pensei
que, quando chegasse a hora de ir embora, eu estaria pronto.

Algo me dizia que eu nunca estaria pronto.

Sentei-me na beira da cama, ouvindo murmurios ininteligiveis vindos da sala
de estar.

O exemplar de Ponto Cruz que comprei para o Chris estava com a capa
virada para fora na estante. Era o unico livro que ndo estava jogado em uma
pilha cadtica quando cheguei. Havia um pequeno pedaco branco saindo da parte
de baixo dele.

Levantei para ver o que era, pensando que talvez tivesse deixado o recibo
entre as paginas sem querer. Mas ndo era o recibo. Era o guardanapo do primeiro
dia no restaurante para onde ele me levou. Aquele em que tinhamos avaliado o



pao. As notas dele e meu desenho floral nas bordas.

Ele o guardou.

Deixei-me cair de volta na beira da cama, olhando para aquilo na minha mao.

Ele sempre soube.

Demorei um ano para chegar aqui, mas Chris ja tinha percebido isso desde o
primeiro dia.

Coloquei o rosto entre as maos. Como ndo o reconheci a primeira vista?
Como meu coragdo ndo o reconheceu no instante em que o vi, porque agora eu o
reconheceria no escuro.

Eu nunca tinha desejado tanto mudar algo na minha vida. Eu jamais
conseguiria parar de me arrepender de ter escolhido errado, e agora tudo estava
um caos. Nao havia saida, nem um caminho a seguir que nao destruisse alguém.

Ouvi a porta da frente bater e o alarme do carro do Jesse disparar la fora.
Levantei-me, espiei pelas persianas e o vi entrar e sair. Quando voltei para a sala,
Chris estava no sofa com a cabeca entre as maos.

"Esta tudo bem?", perguntei da porta.

Ele se endireitou. "Tudo bem", disse ele.

“O que ele disse?”

"Nada-"

“Chris, podemos fazer um acordo?”, eu disse. “Agora mesmo. Que paremos
de esconder as coisas em voz alta. Quero saber a verdade. Sempre. Se a minha
permanéncia aqui for um problema—"

“Nao é.”

“Nao quero atrapalhar suas amizades.”

“Nao estamos fazendo nada de errado”, disse ele.

“Sera que eles pensam que somos?”

Ele fez uma pausa. "Sim."

Soltei um longo suspiro.

“Eles ndo gostam disso”, disse ele.

Nao. Claro que nao fariam isso.

“Chris, acho que esta na hora de eu ir embora—"

Ele balancou a cabeca. "Ndo. Eu nao quero que vocé faca isso. Eu gosto de
voceé estar aqui. E essa é a verdade."

Desviei o olhar dele. "Eu também gosto de estar aqui", disse baixinho.

Aproximei-me e sentei-me ao lado dele no sofa. Ficamos ali em siléncio por
um longo tempo.

"O que estamos fazendo?", sussurrei finalmente.



Ele parecia tao cansado. "Nao sei", disse ele, com a voz baixa.

“Chris, eu te amo”, eu disse.

Eu vi as palavras o atingirem.

Fiquei maravilhada com a facilidade com que as palavras sairam. Como
aquela palavra, que era tdo dificil para mim dizer ao Mike, simplesmente brotou
dos meus labios para o Chris.

"Ndo quero ouvir que isso ndo é permitido”, eu disse. "Porque é sim. Vocé é
tdo bom em me fazer te amar, que eu quase me apaixonei por outra pessoa
simplesmente porque vi vocé nela. Se vocé quiser fingir, pelo bem do Mike, que
isso ndo esta acontecendo, entdo eu finjo com vocé. Mas quero que vocé saiba a
verdade. E a verdade é que estou apaixonado por vocée."

Ele olhou para mim com uma expressao de dor. "Eu também te amo."

Me invadiu. Penetrou meu peito e apertou meu coragdo até que a dor com a
qual eu vinha convivendo estivesse em cada célula do meu corpo.

"Eu sei que ndo podemos agora", eu disse. "Mas posso esperar por voce.
Esperarei o tempo que for preciso."

"Isso nunca vai ficar bem", disse ele em voz baixa.

“No fim, tudo vai ficar bem—"”

“Ninguém nunca vai aceitar isso”, disse ele. “Ndo importa quanto tempo
dure. Simplesmente nao se faz isso—"

Balancei a cabeca negativamente. "Entdo, o que acontece? A gente se ama,
mas nao quer ficar junto? Vocé esta me dizendo que nao quer?"

“Claro que sim—”

"Vocé esta bem em simplesmente ndo me tocar? Em ndao me deixar te tocar?
Em ndo me beijar? O Mike pode seguir em frente e namorar outras pessoas, e
nos dois temos que nos esquecer?"

“A Unica coisa que o mantém estavel é a esperanca de que um dia ele volte
para vocé”, disse ele. “Se fizéssemos isso, o mataria. Eu ja vi o qudao mal ele
fica. Nao quero machuca-lo—”

“Eu também ndo quero magoa-lo, mas com quem eu namoro ndo € da conta
dele. E a verdade é que nos amamos. Independentemente de agirmos de acordo
com esse amor ou nao, ele existe, esta acontecendo e ndo é culpa nossa. A Unica
razao pela qual ndo o magoa é porque ele ndo sabe disso. E talvez esse seja o
caminho que tenhamos que seguir. Talvez o que temos s6 possa ser nosso agora e
ndo possamos compartilhar com o resto do mundo ou com as pessoas de quem
gostamos. Eu aceitaria isso, porque prefiro ter vocé em segredo do que nao ter
vocé de jeito nenhum. Mas eu quero mais do que isso, Chris. Quero te tocar, te



beijar e dormir ao seu lado. Quero chegar por tras, te abracar e segurar sua mao.
Quero dancar agarradinho com vocé e te aconchegar no sofa — e nao quero
esperar anos para fazer isso até que o Mike ndo se importe mais. A escolha € sua.
Todas as responsabilidades sao suas, vocé decide. Mas se nao vamos ficar juntos,
"Acho que ndo consigo continuar vivendo aqui assim, porque é muito dificil..."
Minha voz falhou na tultima palavra.

Chris me encarou, o peito subindo e descendo um pouco rapido demais. Mas
ele ndo disse sim. Ndo disse absolutamente nada. Esperei por uma resposta e...
nada. O siléncio era um nao.

Meu coracao se partiu.

Quebrou por aquilo que poderia ter sido e por aquilo que deveria ter sido.
Quebrou por Chris e até um pouco por Mike.

Eu sabia que isso era impossivel. Eu sabia o que estava pedindo e ndo o
culpava por ndo mudar de ideia. Mas pelo menos eu lhe disse como me sentia.

Levantei-me e fui para o meu quarto comegar a arrumar as malas.

Eu ficaria alguns dias em um hotel, depois procuraria um lugar para morar.
Voltaria para pegar minhas coisas do trabalho e retirar tudo, deixando dinheiro
em algum lugar da casa para reembolsa-lo por tudo que ele gastou com as mesas
dobraveis e os cabideiros. Tentaria deixa-lo o mais satisfeito possivel, mesmo
que eu nunca me sentisse assim.

Eu estava colocando minhas roupas na mala quando ele entrou pela porta
atras de mim. "O que vocé esta fazendo?"

"Estou indo embora", eu disse, sem me virar.

"Para onde?"

“Ainda ndo sei. Vou encontrar alguma coisa.”

Fui ao banheiro, peguei minha maquiagem e o secador de cabelo e joguei
tudo la dentro enquanto ele observava. Esvaziei a tltima gaveta e fechei a bolsa.

Quando me virei, a expressao no rosto dele era de puro panico.

"Por favor, nao faca isso", ele sussurrou.

"Nao faca o qué, Chris?"

“Fique. Vocé ndo precisa ir embora—"

“Nao consigo viver assim. Talvez vocé consiga, mas eu nao.”

“E melhor do que nada—”

“Nao, nao é. Vocé e eu nunca seremos felizes se continuarmos assim. S6
vamos tornar a convivéncia mais dificil para nés e irritar todo mundo no
processo. Qual é o sentido disso?”

Ele me encarou com um olhar sombrio.



“Vocé esta me dizendo que nao podemos ficar juntos”, eu disse. “Que nunca
vai dar certo. E enquanto isso, vocé esta sumindo da vida dos seus amigos, e por
qué? Para eu morar no apartamento em frente ao seu? Para ser sua colega de
quarto? Voceé fez o que queria, me ajudou a me reerguer. Estou bem agora, volte
para a sua vida.”

“Eu ndo quero essa vida—"

“Entdo, o que diabos vocé quer?!” Levantei as maos. “Alguém vai se
machucar. Nao importa o que facamos, alguém vai perder.” Balancei a cabeca.
“Acho que a coisa menos egoista a se fazer seria sermos nos.” Peguei a alca da
minha mala. “Me liga daqui a alguns anos, quando estiver pronto.” Comecei a
passar por ele, aos poucos.

Ele me parou no batente da porta. "Larissa, por favor."

Ele parecia devastado. Olhei para ele com o coracao partido.

"Talvez este ndo seja o tipo de amor que mereca existir", sussurrei. "Talvez
seja o tipo de amor que inicia guerras. O tipo que derruba impérios e nunca deixa
o mundo melhor do que o encontrou."

Seu olhar penetrou o meu e eu vi 0 exato momento em que ele desistiu.

“Entdo que tudo queime.”

Ele diminuiu a distancia entre nés e me beijou.
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or um instante, suas maos pairaram a poucos centimetros do meu rosto, como

se ele ainda tivesse medo de me tocar. Entdo, ele diminuiu a distancia e
acariciou suavemente minhas bochechas com suas palmas quentes, e tudo
acabou. Eu era areia entre seus dedos. Eu era sua namorada e sua esposa. Eu era
a mae de seus filhos, a testemunha de sua existéncia, a tltima palavra que ele
pronunciou. Tudo em um segundo. Tudo em um beijo.

Nado sei como pensavamos que poderiamos lutar contra isso. Ninguém
conseguiria.

Soltei a alca da minha mala, envolvi meus bragos em volta do pescoco dele e
ele me encostou no batente da porta, me beijando com avidez, como um homem
que acabara de desistir de tentar se matar de fome.

Eu queria subir nele, mordeé-lo, rasgar suas roupas. Eu queria fazer todas as
coisas que ndao pude fazer por tanto tempo, passar minhas mdos por cada
centimetro do seu corpo, abraca-lo, prova-lo, observa-lo dormir.

Mas, mais do que isso, eu queria cuidar dele. Ser para ele o que ele era para
todos os outros, dar a ele o que ele merecia, a vida que ele merecia. Eu o amava
profundamente. Cada parte dele. Porque ele era digno disso.

Ele se afastou depois de alguns minutos para recuperar o folego.

"Eu te amo", sussurrei.

"Eu também te amo", ele sussurrou. "Sou péssimo em ndo te amar."

“Nunca se torne bom nisso.”

Inclinei a cabeca para tras e o beijei novamente.

Ele mordeu meu labio inferior e o sugou suavemente. Uma inspiracdo curta, e
entdo abriu a boca, mordiscando, sua lingua rocando a minha. Sussurramos,
sorrimos e respiramos o ar um do outro. Ele entrelacou meus cabelos
distraidamente nos dedos, parava para acariciar meu pescoco e rocar os labios
em minha mandibula.



Deslizei minhas mdos pelo seu peito e levantei a barra do seu moletom.
Passei a palma da mdo pela pele quente e nua da sua barriga e senti seu corpo
reagir ao meu toque, sua respiracao falhar. Entdo, sua mao deslizou pelo meu
quadril, passou por tras do meu joelho e envolveu minha perna em sua cintura.
Ele me ergueu contra si e me carregou até seu quarto.

Nao sei como pensavamos que poderiamos lutar contra isso. Mas fiquei feliz
por finalmente termos desistido de tentar.
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ram duas e meia da manhd. Woofarine estava enroscada no pé da cama e

Larissa dormia ao meu lado. Eu estava deitada com a cabeca no travesseiro,
observando sua respiracao suave na penumbra. Eu poderia me inclinar e beija-la.
Cobri-la com os cobertores, abraca-la. Dizer-lhe como me sentia, ouvi-la dizer o
mesmo. O mundo estava exatamente como deveria estar, e de cabeca para baixo
ao mesmo tempo.

Esta noite, renunciei a cada pedacinho de quem eu era. Minha determinacao,
minha consciéncia, meus valores. Abandonei tudo.

Afinal, o que era certo? Que tipo de pessoa eu deveria ser? A quem eu devia
lealdade? Se todos iriam me condenar de qualquer maneira, e ela estivesse certa,
qual era o sentido?

Se Larissa ndo me quisesse como eu a queria, eu teria conseguido lidar com
isso. Teria conseguido seguir em frente com o que restasse de mim depois das
partes que ela levou, mas eu ndo aguentava mais um minuto sabendo que ela me
amava também, sabendo que, ao tentar ndo magoar Mike, eu acabaria
magoando-a. Eu jamais conseguiria magoa-la. Mesmo que ela me pedisse.

E eu fiquei aliviado.

Senti como se estivesse lutando contra a anestesia, tentando me manter
acordada, e a dose sO aumentava, aumentando cada vez mais, até que eu
perdesse a batalha. A parte de mim que podia decidir ndo ser essa pessoa havia
desaparecido.

Eu teria morrido por aquele beijo na porta, se esse fosse o preco. Beijei-a a
poucos passos do sofa onde Jesse estivera sentado, me acusando exatamente
daquilo dez minutos antes. E me senti inteiro, mas com um buraco no peito ao
mesmo tempo.

Eu ndo conseguiria compartilhar isso com o mundo.

Nao poderiamos postar fotos nossas nas redes sociais, nem andar de maos



dadas em publico, nem sair juntos em um encontro duplo com nossos amigos.
Ninguém celebraria nosso noivado. Ninguém com quem eu cresci viria a nossa
festa de noivado ou confirmaria presenca no nosso casamento um dia. Ninguém
para ficar ao meu lado no altar enquanto ela caminhava até o altar, nem para
fazer um discurso de padrinho com historias da nossa infancia. A partir daquele
momento, seriamos apenas nos. E seriamos os vilGes.

Se eles soubessem, desvalorizariam tudo. Diriam que sO esperamos seis
semanas, nos acusariam de sempre haver algo entre nos.

E tudo isso, absolutamente tudo, seria verdade.
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arar."

Eu sorri de forma ironica. "Nao."

Ele me langcou um olhar brincalhao do outro lado do sofa e eu sorri.

"Se vocé continuar me chutando, nao vou mais dividir o cobertor com voceé",
disse ele.

Voltei a olhar para o meu livro. "Aposto que sim."

Enterrei meus dedos dos pés embaixo dele novamente, e ele colocou o livro
na mesa de centro e agarrou meu tornozelo. Gritei e tentei me desvencilhar, mas
ele passou por cima de mim e me imobilizou enquanto eu ria.

Seus olhos se fixaram na minha boca. "Vocé vai parar?", ele sussurrou.

“Ndo. Meus pés estao gelados.” Fiz beicinho. Ele se inclinou, sorrindo, e o
mordeu suavemente. A mordida se transformou em um beijo e eu o abracei pelo
pescoco, puxando-o para cima de mim. Meu livro escorregou do sofa e caiu no
tapete com um baque surdo.

“Entdo deixa eu ver se entendi...” sussurrei. “Vocé pode me morder, mas eu
ndo posso te chutar.”

Movi meus quadris contra a saliéncia que pressionava meu estdmago. Senti-o
sorrir contra minha boca.

"Pode me chutar, mas havera consequéncias”, disse ele.

"Como?"

Ele se sentou e comecou a me fazer cocegas.

Eu ri baixinho. "T4 bom, ta bom!"

Ele parou, puxou-me pelas coxas e sentou-se entre as minhas pernas. Passou
os labios pela minha mandibula e eu fechei os olhos até que a boca dele voltasse
a encontrar a minha.

“Voceé esta sorrindo”, eu disse.

“Estou prestes a pedir minha camisa de volta...”



Eu ri e deixei que ele elaborasse a situacao, fazendo-a transparecer na minha
cabeca.

Ele jogou a sacola por cima do ombro no chdao e ela caiu em cima do
Woofarine. Ele recuou até a mesa de centro e saiu correndo da sala, parecendo
um fantasminha duende. NoOs rimos e o Chris me puxou para debaixo dele e me
deu beijinhos suaves na bochecha.

"Ei, o que vocé acha de fazermos uma viagem?", perguntei.

Ele ergueu a cabeca para me olhar. "Para onde?"

Sentei-me apoiada nos cotovelos e dei de ombros. "Nao sei. Algum lugar
suficientemente distante para que possamos ficar juntos sem nos preocuparmos
com quem nos vera. Algum lugar diferente."

Eu disse isso casualmente, mas a verdade é que eu vinha pensando nisso ha
algum tempo. Eu queria tira-lo daqui.

Chris fingia estar bem. Ele estava feliz por estar comigo, eu sabia disso, mas
ele estava triste. Eu conseguia ver.

Ja haviam se passado trés semanas desde que nos tornamos oficiais.

No comeco, todo mundo tentava entrar em contato com ele. Ele dava
desculpas o tempo todo. Ai os caras mandaram mensagem perguntando o que ele
queria fazer no aniversario de trinta anos. Ele disse que estava ocupado e ja tinha
planos. O siléncio que se seguiu no chat foi ensurdecedor. Eu quase esperava que
o Mike ligasse para ele. Mas ele nao ligou.

Acho que eles poderiam justificar o distanciamento do Chris nos tultimos
meses, considerando o que aconteceu no Natal, mas isso foi uma declaracao.

Ninguém mais lhe enviou mensagens depois disso.

Eles ndo o estavam punindo pelo que ele tinha feito, eles ndo sabiam de nada.
Eles estavam apenas entendendo a indireta. E mesmo sabendo que isso ia
acontecer de um jeito ou de outro, quando de fato aconteceu, o impacto foi maior
do que ele imaginava.

Ele sentia falta do Mike. Sentia falta dos amigos. Tentei convencé-lo a entrar
em contato com pelo menos o Xavier, mas ele ndo quis. De todos, o Xavier foi
quem mais se esforcou para manter contato com ele e ja sabia de algumas coisas
que estavam acontecendo. Mas o Chris disse que, se o Xavier perguntasse sobre
mim, ele ndo queria mentir, e se contasse, ndo achavamos que o Xavier
aprovaria. No fim, o Chris ndo conseguiu se decidir a entrar em contato porque,
para ser sincera, eu nao achava que ele aguentaria a rejeicao. Entdo, ele
simplesmente seguiu em frente com a vida dele.

Isso por si s0 ja era bastante dificil, e o isolamento ndo ajudou em nada.



Estavamos tao determinados a manter nosso relacionamento em segredo que
nem sequer ousavamos dar as maos no supermercado. Eu tinha medo de visita-lo
no trabalho, com receio de que Mike, Jesse ou algum outro conhecido aparecesse
para pegar um remédio, e uma pequena parte de mim se preocupava toda vez
que nos abracavamos no sofa ou andavamos de roupa intima, com medo de que
algum dos rapazes batesse na porta ou espiasse pelas persianas. Precisavamos ser
um casal fora daquelas quatro paredes. Mesmo que fosse s6 por alguns dias.

Ele se ajeitou para deitar ao meu lado e se apoiou no cotovelo. "Sair da
cidade parece divertido. Quando?"

“Vamos comemorar seu aniversario. Vocé tem dias de folga, certo? Posso
tirar alguns dias de folga esta semana. Nao tenho nenhum pedido até o fim de
semana.”

“Certo”, disse ele. “E quanto a Michigan?”

“Eu nunca estive 1a.”

“Eu costumava ir com meus pais quando era pequeno. Podemos ir de carro”,
disse ele. “Sao talvez dez horas?”

Eu sorri. "Sempre adorei dirigir com vocé. Eu costumava desejar que
pudéssemos continuar dirigindo. Mesmo antes de saber por qué."

Ele se inclinou e encostou a testa na minha. "Eu odiava chegar la. E depois
vocé ndo podia voltar para casa comigo."

"Agora sempre voltarei para casa com vocé", eu disse baixinho.

Seu rosto suavizou.

“Podemos ficar no Lago Michigan”, disse ele. “Talvez em Traverse City?”

"Vou encontrar um lugar onde aceitem cachorros”, eu disse. "A agua vai estar
muito fria para nadar, mas podemos alugar uma casa com vista."

Ele assentiu com a cabeca. "Certo. Vamos fazer isso."

Dois dias depois, no caminho, ouvimos um audiolivro. Estava chovendo e
fazia frio quando chegamos, mas nao nos importamos. Era um lugar onde
podiamos ir ao cinema, entrar num café e dividir uma mesa sem nos
preocuparmos em sermos vistos. Um lugar que ndo o fizesse lembrar de Mike ou
dos amigos com quem ele ndo estava comemorando seu aniversario.

O apartamento que alugamos tinha uma pequena varanda com mesa e
cadeiras e vista para o Lago Michigan. Havia uma banheira grande, espacosa o
suficiente para noés dois.

Depois de descarregarmos a bagagem, deixamos o Woofarine na caixa dele e
fomos para a cidade. Compramos livros na pequena livraria, demos uma olhada
nas boutiques e jantamos. Cantei parabéns para ele enquanto comiamos uma



fatia de bolo de chocolate com uma vela.

Mais tarde, depois de tomarmos um banho de espuma e experimentarmos a
cama, ficamos deitados nus, enroscados um no outro sob o edredom, com a
chuva batendo forte no teto. Tinhamos acendido a vela de capim-limdao que
compramos em uma das boutiques em que paramos, e ela tremeluzia, projetando
uma luz quente na parede. Chris me beijava suavemente e tudo parecia calmo,
tranquilo e perfeito.

Ha algo especial em viajar com alguém. Perceber como o amor existe em
todos os lugares, como algo que vocé carrega consigo aonde quer que va e nao
apenas um produto do mundo em que foi criado. Ir juntos ao supermercado, a
uma loja desconhecida, decidir em qual restaurante novo querem comer, explorar
tudo juntos, e tudo parece diferente e novo, exceto pela presenca dessa pessoa.
Ela é a constante. O porto seguro.

"Quase te acordei ontem a noite", eu disse, desenhando circulos preguicosos
em seu peito nu.

Ele colocou um braco atras da cabeca. "Por que vocé nao fez isso?"

“Eu ndo queria te acordar, mas também ndo queria que vocé continuasse
dormindo. Lembra daquele passeio em que vocé me mostrou sua garrafa de
agua?”

"Sim."

"Eu vi sua barriga", eu disse. "Gostei."

“Voce viu tudo naquele dia. Eu tirei a camisa.”

"Sim, mas tive a sensacdo de que ndo era para eu ter visto aquilo", eu disse.

Ele sorriu com os olhos fechados. "Na primeira semana em que vocé morou
comigo, vocé estava pegando um copo no armario e seu short subiu."

Soltei um suspiro de brincadeira. "E vocé olhou?"

“Nao consegui evitar.”

“Hum”, eu disse. “Fiz isso de proposito...”

Senti a risada vibrar em seu peito.

"Vocé pensou nisso depois?", perguntei.

“Na verdade, mais de uma vez.”

"Eu costumava sentir o cheiro das suas roupas quando vocé ndo estava em
casa'", eu disse.

“Eu sabia disso.”

Franzi a testa. "Como?"

“Eles ndo estavam exatamente onde eu os deixei?”

Encostei meu ouvido ao seu coracdo e fechei os olhos.



“Gostei do cheiro do seu moletom”, eu disse, lembrando. “E daquela camisa
que vocé me deu naquele passeio.”

“Vocé pode ficar com ele se quiser.”

“A camisa? Ou o moletom com capuz?”

“Ambos”, disse ele. “Voceé pode ficar com qualquer coisa que seja minha.”

Eu sorri. "Vocé quer me dar coisas? Mais do que vocé ja tem?"

“Quero te dar tudo. Quero te dar algo que nunca acabe”, disse ele, colocando
delicadamente uma mecha do meu cabelo atras da minha orelha. “Uma série de
livros pela qual vocé seja obcecada, com cem volumes. Uma musica que vocé
nunca se canse de ouvir repetidamente, uma comida favorita que vocé nunca
enjoe de comer. Um amor que nunca se apague. Alguém para quem vocé mal
possa esperar para voltar para casa, todos os dias, pelo resto da sua vida. Algo
eterno.”

“Acho que vocé ja me deu algo eterno.”

Eu sorri para ele e ele abriu os olhos.

“Eu sempre olhava para vocé”, disse ele baixinho. “Mesmo quando nao
devia. Sempre que podia. Na cabana, quando vocé estava no lago, na boia. Eu te
observei da janela na festa de noivado antes de descer, porque sabia que nao
podia olhar para vocé quando estivesse la. Eu olhava quando vocé nao percebia.
Em qualquer oportunidade que eu tinha.”

Eu sorri suavemente.

Seu semblante ficou um pouco sério. "Vocé é a minha razao, sabia?"

Inclinei a cabeca. "Para qué?"

“Por tudo. Por existir. Por esperar para sempre, por nao esperar de forma
alguma.”

Sentei-me para poder olha-lo. Ele estava deitado ali, olhando para mim.

"Eu pensei que teria que te ver construir uma vida com outra pessoa, e que
um dia eu teria que seguir em frente e fazer o mesmo. Mas daqui a sessenta anos,
haveria uma manhda em que alguém procuraria a lapide de uma mulher
desconhecida para espalhar as cinzas do avo sobre ela, em homenagem a um
ultimo pedido que ninguém entende. Eu jamais conseguiria deixar de te amar. Eu
tentei."

Senti minha garganta apertar.

"Nunca me perdoarei pelo ano em que ndo estivemos juntos", sussurrei.

“Estivemos juntos. Primeiro fomos amigos. Isso é melhor”, disse ele,
acariciando meu rosto com o polegar. “Vocé é a melhor coisa que ja me
aconteceu, mesmo que eu tenha tido que esperar por isso. So serei grato por ter



acontecido.”

Ficamos ali deitados, olhando um para o outro. Eu podia sentir o amor entre
nos como algo palpavel. E também podia sentir a tristeza. Desejei poder corta-la
como um fio solto. Deixa-la se desfazer e apenas as coisas boas nos manteriam
unidos. Mas estavamos presos por ambas.

"Sinto muito que vocé ndo tenha podido estar com o Mike no seu
aniversario", eu disse.

Ele olhou por cima do meu ombro para a janela manchada de chuva. "Eu nao
teria saildo com ele de qualquer maneira", disse ele.

"Como voceé sabe?"

“Porque eu ndo conseguia perdoa-lo pelo que ele fez.”

“Talvez sim. Se ele tivesse mudado o suficiente.”

Ele olhou para mim. "Vocé poderia... perdoa-lo se ele mudasse o suficiente?",
perguntou.

“Ndo é a mesma coisa.”

Senti seus pulmoes se encherem de ar e ele expirar lentamente. "Odeio mentir
para eles", disse ele baixinho. "Queria poder simplesmente contar tudo e acabar
logo com isso. Assim ndo precisariamos nos esconder e poderiamos ter uma vida
normal."

“Ja se passaram mais de dois meses desde que Mike e eu terminamos.
Estamos em marco. Talvez ndo seja tdo ruim assim?”

“Mas e se for verdade? Nenhum deles vai falar comigo de novo. Tudo bem.
Eu ja esperava por isso. Mas eu simplesmente ndo sei como ele vai reagir. Nao
quero ser o motivo do colapso nervoso do Mike s6 para me sentir melhor por
ndo ter guardado segredos.” Ele balancou a cabeca. “Eu simplesmente ndo sei
como lidar com nada disso.”

Apoiei a cabeca no ombro dele. Ele entrelacou a mao na minha e fechou os
olhos.

Eu odiei isso. Eu queria que esse nao fosse o preco. Ou que, se fosse, eu
pudesse ser quem o pagaria.

Era dificil imaginar que eu fosse um consolo para tudo aquilo de que ele
estava abrindo mao, por mais maravilhoso que tivesse sido o ultimo més. Entre
as quatro paredes da nossa casa, nossa vida era perfeita. Mas e o resto? Ele nao
tinha familia. Ndo tinha amigos. Tinha desistido de tudo e de todos. Estava de
luto por pessoas que ainda estavam vivas.

“Voce ja é suficiente, sabia?”, disse ele baixinho, como se tivesse lido meus
pensamentos. “Eu faria tudo de novo. Nao mudaria nada.” Ele beijou a lateral da



minha cabeca. “S6 ndo sorriria mais.”

Eu ri um pouco.

“Tive um 6timo aniversario”, disse ele. “Obrigado.”

"Eu te amo", sussurrei.

Adorei como essas palavras mudaram o rosto dele. A suavidade que criaram
ao redor dos seus olhos.

Tudo o que eu podia fazer era ama-lo com tudo o que eu tinha — e nem foi
dificil.

“Sem querer soar cliché, parece que somos nés contra o mundo”, disse ele.

“De certa forma, sim. Mas podemos criar nosso proprio mundo. Nossas
proprias tradi¢oes. Um dia teremos uma familia e novos amigos que fizemos
juntos, e ndo nos sentiremos tdo sozinhos”, eu disse. “E um dia o Mike nao se
importara com o que estamos fazendo ou quem amamos.”

Ele passou o polegar delicadamente pela minha bochecha. "Eu sei."

Tinhamos um amor que jamais deixaria o mundo melhor do que o encontrou.
Mas era o que tinhamos. E era melhor do que nada.
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oltamos para casa de Michigan depois de trés dias incriveis.

Fiquei feliz por termos saido da cidade. Criamos memorias que nao
tinham nada a ver com o Mike ou com os amigos que eu ndo tinha mais. Eu
precisava disso mais do que imaginava, e acho que a Larissa sabia disso.

Ja fazia dois meses que Larissa e eu éramos um casal.

Foram os dois melhores e os dois piores meses da minha vida.

Me apaixonei pela minha namorada mais do que jamais imaginei. Nosso
relacionamento foi como um gatilho que se soltou. Quando ndo precisamos mais
nos conter, tudo fluiu naturalmente. Eramos uma combinacdo perfeita. Consegui
me apaixonar pela minha melhor amiga. Acordava sorrindo todas as manhas e
precisava me beliscar para acreditar que podia viver com ela, abraca-la e beija-
la. Nunca pensei que me cansaria disso. De poder puxa-la para perto de mim,
demonstrar meu carinho e dizer o que sentia.

Seria perfeito se nao fosse pelo resto.

Vinte e cinco anos de amizades, perdidos. Minha aldeia, perdida. Acabou de
verdade.

Minha vida perdeu suas estacOes. Os marcos do ano, aniversarios e
comemoracoes, tradicoes anuais e viagens. Era como se eu tivesse ido a lua em
uma nave espacial. Eu ndo estava sozinha, Larissa tinha vindo comigo, mas
ainda era a lua.

Larissa e eu levamos Woofarine para longas caminhadas. Cozinhamos juntas.
Entregamos o primeiro pedido dela para a mesa de frios e lemos e assistimos a
séries abracadas na cama. Depois desse pedido, ela recebeu mais dois de
convidados do evento. Recebemos Lexi e o namorado dela para jantar. Algumas
semanas atras, tivemos uma longa conversa por telefone no viva-voz com Nancy
para que ela pudesse nos contar sobre o término com Phil. Ela estava dormindo
no sofa de uma colega de trabalho em um apartamento horrivel na Dakota do



Sul. Ela deu a entender que queria voltar e perguntou sobre o quarto de
hospedes.

Eu estava aberta a qualquer coisa que Larissa quisesse fazer. Minha casa era a
casa dela agora, e Nancy era a mae dela. Mas Larissa cortou tudo imediatamente.
Ela me disse depois que era hora de ambas seguirem por um caminho diferente
daquele por onde entraram.

Nos colocamos papel de parede na sala de estar e até saimos para sentar em
um pequeno café num canto onde ninguém pudesse nos ver, e eu comprei para
ela um latte de matcha com lavanda s6 porque podia. Tivemos momentos
maravilhosos em que rimos tanto que choramos.

Foi uma estranha justaposicdo de pura felicidade e perda total.

Em meio a tudo isso — ou talvez por causa disso — decidi fazer algumas
mudancas. A primeira foi sair da farmacia de varejo. Me candidatei a uma vaga
no Hospital Royal Northwestern e consegui. O salario era melhor e eu nunca
mais teria que lidar com clientes gritando comigo. Pedi demissao da Bergmans.

Eu ndo diria que sentiria falta, mas definitivamente era o fim de uma era. Foi
estranho seguir em frente, trabalhar em um lugar que minha made jamais
conheceria. Ter um relacionamento e desentendimentos que eu nunca poderia
contar a ela. Era como se eu tivesse trocado de pele e me tornado uma pessoa
diferente, e ela nunca veria a pessoa que sou agora, e isso também me deixou
triste. Mas a vida é assim quando vocé atravessa uma porta diferente daquela que
conhece. Vocé acaba em um lugar novo.

As duas semanas passaram voando e, quando me dei conta, ja era meu ultimo dia
na farmacia. Eu estava atras do balcao, preparando uma receita, vendo a ultima
meia hora passar, quando Waylon apareceu de repente. "Cara, alguém acabou de
cagar bem na frente do caixa."

Revirei os olhos. "Claro que sim. Mal posso esperar para terminar”,
murmurei. "Precisa de ajuda?"

“Ja limpei, mas o novato vomitou no canto.”

“Ha.”

Sua introducdo a farmacia de varejo. Lembrei-me da minha primeira semana.

“Ei, entdo tem alguém aqui para te ver”, disse ele.

Levantei os olhos. "Eu? Larissa?"

“Nao. Um cara qualquer. Um dos seus amigos, eu acho. Ja o vi antes.”



Eu paralisei. Minha boca secou imediatamente.

"Certo", eu disse. "Diga a ele que ja estou indo."

Waylon saiu e eu fiquei parada ali por um instante. Podia ser qualquer um.
Jesse. Talvez Xavier estivesse na cidade e cansado de eu ndo atender suas
ligacoes?

Mas nao foi. Acho que eu ja sabia disso antes mesmo de me assumir.

Quando virei a esquina, Mike estava parado la.

“Ei”, eu disse, parando atras do balcao.

"Ei."

Eu ndo o via ha mais de quatro meses.

Ele estava diferente. Vestia sua camisa de trabalho da Toilet King. Tinha
emagrecido, mas estava apenas mais magro. Ainda em forma. Estava com boa
aparéncia. Parecia saudavel.

"Eu ndo sabia que vocé ia entrar”, eu disse, sem realmente saber o que mais
dizer.

“Ir buscar um medicamento com receita.”

"Ah." Comecei a digitar as informacOes dele no computador. Mas parei
quando percebi que, pela primeira vez em vinte e cinco anos, eu ndo sabia o
endereco dele.

“Estou no numero 5623 da Fern Glen Drive”, disse ele, como se lesse meus
pensamentos. “Apartamento 109.”

"Obrigado." O medicamento dele apareceu na tela. "Vocé voltou a tomar os
antidepressivos", eu disse, olhando para ele.

“Dose maior. Esta funcionando. Vocé tinha razdo.” Ele me deu um sorriso
fraco.

"Ainda ndo esta pronto", eu disse. "Quinze minutos."

“Posso esperar.”

Fiz o pedido. Depois ficamos ali parados. Eu do meu lado do balcao, de
jaleco branco. Ele do lado dele, com uma camiseta azul-marinho da Toilet King.

“Esta € a farmacia mais proxima de vocés agora?”, perguntei.

“Nao. Vocé disse que queria ter certeza de que eu estava tomando meus
remédios. Pensou que eu comecaria a comprar meus remédios aqui. Agora que
estou realmente tomando meus remédios.”

Lancei-lhe um olhar. "Vocé nao estava?"

“Nao. Eu estava preenchendo os formularios aqui. Mas ndo estava seguindo
exatamente as instrucoes do médico. Eles funcionam melhor quando vocé os
toma.”



Eu ri um pouco.

"Ei, eu estava pensando se poderiamos conversar rapidinho”, disse ele.
"Quando vocé sair."

“Hum... claro. Mas s6 saio daqui a meia hora.”

“Certo. Vou esperar voce la fora.”

Ele comecou a caminhar em direcdo a frente da loja.

"Microfone?"

Ele se virou.

“Sobre 0 que vocé quer conversar comigo?”

Ele fez uma pausa, como se ndo soubesse o que dizer.

“Acho que voceé sabe.”

Respirei fundo. Certo. Entdo ele sabia.

Eu o vi sair da loja.

Quando sai meia hora depois com a receita dele na mao, eu ja tinha me
conformado com a conversa que esperava ter. E tinha decidido uma coisa.

Eu responderia a todas as perguntas que ele me fizesse. Nao amenizaria a
situacdo e nao mentiria. Assumiria a responsabilidade e admitiria tudo. Eu lhe
devia pelo menos isso.

A caminhonete dele estava estacionada ao lado do meu carro e ele estava
sentado em uma mesa de piquenique embaixo de uma macieira-brava em flor.

Atravessei o0 estacionamento, fui até a grama e sentei-me ao lado dele no
banco. Ficamos ali sentados, sem dizer nada.

Havia uma rua movimentada em frente a loja. Observavamos os carros que
entravam e salam. Vimos as pessoas na fila do drive-thru da cafeteria no centro,
do outro lado da rua.

“Eu sabia que foi vocé quem limpou a neve do carro dela”, disse ele.

Virei-me para ele. "O quée?"

“Eu sabia”, disse ele, olhando para mim. “O pior de tudo é que eu sabia que
se eu nao fizesse isso, vocé faria. Eu deixei vocé fazer. Podia ter sido eu, mas eu
ndo estive presente para ela. Eu ndo fiz o meu trabalho.” Ele desviou o olhar de
mim, voltando a olhar para a estrada. “Eu sei que vocés estdao juntos — vocé nao
precisa me contar.” Ele levantou a mao. “Eu te conheco a vida toda. Eu te
reconheco mesmo quando vocé nao esta falando comigo.”

Eu ndo respondi.

“Nem estou bravo. Sempre soube que vocé era melhor para ela”, disse ele.
“Nao fiz nada para mudar isso. Podia ter feito, mas ndo fiz.” Ele riu um pouco.
“Puxa, acho que até incentivei vocés a ficarem juntos. Fiz vocé me substituir



quando eu vacilei. Fiz vocé cantar karaoké com ela. Nem isso eu consegui
fazer.”

Ele ficou em siléncio novamente.

"Eu s6 quero que ela seja feliz", disse ele baixinho. "Eu a amo o suficiente
para querer isso para ela. E eu sei que, para ela, essa pessoa € vocé. Sempre foi
vocé. Nao te culpo por se apaixonar por ela. Também ndo a culpo por se
apaixonar por vocé. Amo voceés dois, entdo entendo."

"Desculpe”, eu disse. "Nenhum de nds queria te magoar."

Ele deu um sorriso fraco e olhou para a grama. "Sinto falta dela. E é uma
merda. Nao vou mentir e dizer que ndo tive alguns dias bem dificeis nos ultimos
meses. Mas estive sobrio durante todos eles." Ele riu secamente. "Essa € a parte
dificil. As coisas que ninguém te conta, ter que lidar com isso sem a coisa que te
ajuda a lidar com isso." Ele soltou um longo e lento suspiro. "E como se eu
tivesse entrado em panico, sabe? Eu queria tanto que a gente desse certo, que
apertei todos os botdes — inclusive o da autodestruicao. Eu fiz isso comigo
mesmo. Meu terapeuta diz—"

“Vocé tem um terapeuta?”

“Sim. Ela é boa. Eu gosto dela. Vocé tinha razao. Eu precisava disso. Ela diz
que estou lidando com sentimentos de inadequacao”, disse ele, mudando o tom
para soar como o dela. “Luto ndo resolvido do ultimo ano do ensino médio. Ela
provavelmente esta certa. Eu nunca consegui resolver meus problemas depois da
lesdo.” Ele arrancou uma folha da arvore e a girou distraidamente entre os dedos.
“SO esperava que as coisas se resolvessem sozinhas, sem mim. Ndo se
resolveram.”

Ficamos olhando para os carros.

“Entdo, como ela esta?”, perguntou ele, sem olhar para mim.

Dei de ombros. "Ela é boa. Os negdcios dela estdao indo muito bem."

Ele sorriu. Um sorriso genuino.

“Otimo. Eu sempre soube que ela faria algo grandioso. Ela é inteligente como
voce.”

"Ouvi dizer que vocé ndo esta falando com a sua mae", eu disse, mudando de
assunto.

Ele soltou uma risada abafada. "Ou minha irma. O Tony fica tentando me
convencer a jantar la em casa e eu digo: 'Nao, obrigado'. Eu realmente ndo sabia
que eles estavam agindo assim."

"Eu sei."

“Minha mae é uma figura as vezes. Ndo a entendo. E ndo tenho a minima



ideia de qual é o problema da Janessa.” Ele jogou a folha na grama.

“Ela sempre foi meio assim”, eu disse.

“Ah, ndo me diga!”

"Como esta funcionando para o Tony de novo?", perguntei, olhando para ele.

“E péssimo. Ele me colocou no turno da noite.”

"Ai!", eu disse.

“A linha de emergéncia 1-800. Da meia-noite as nove da manha.”

“Voce recebe muitas ligacoes?”

Ele deu de ombros. "Na verdade nao, mas quando faco isso, é sempre um
caos. Literalmente. E brutal. S6 agora estou comecando a me acostumar."

“Ele ndo tinha mais nada?”

“Ndo para tempo integral. Pelo menos é o que ele diz. Acho que ele esta
tentando me dar uma licdo ou algo assim.” Ele inflou as bochechas com ar.
“Tenho um colega de trabalho que me enche o saco. Estou lidando com isso.”

“Por que ele esta te enchendo o saco?”

“Ela. Acho que por diversdao.” Ele olhou para mim. “Sabe, ninguém te
odeia.”

"Realmente?"

"Ah, eles com certeza estdo chateados com vocé. Mas nao te odeiam. Vocé
devia ligar para eles. Acho que o Xavier gostaria de falar com voce."

“E Jesse?”

Ele balancou a cabeca. "Ele vai acabar cedendo. Se eu ndo estou bravo, ele
também ndo pode estar, certo?"

“Ele sabe?”

Ele deu de ombros. "Acho que todo mundo meio que sacou o que estava
acontecendo pelo seu jeito de agir. O lance do aniversario s6 confirmou. Aquilo
foi péssimo, alias. Quebramos uma sequéncia. Vinte e cinco anos."

Dei-lhe um sorriso que nao chegou aos meus olhos.

"Eu tenho sido um amigo bem ruim", disse ele, quase para si mesmo.

“Ah. Igual.”

“Nao. Vocé sempre esteve la para mim.” Ele me cutucou. “Vocé aguentou
muita coisa. Quero que saiba que eu percebo isso. E acho que vocé precisou de
mim quando sua mde morreu e eu estava completamente perdido. Eu
simplesmente ndao conseguia lidar com mais nada e eu a amava também, sabe?
Ela era como uma tia para mim. Nao foi facil para mim também. Mas eu deveria
ter aguentado firme. Deixado vocé me contar o que precisava.”

Estufei as bochechas. "Nao seria justo despejar isso em cima de vocé se vocé



ndo estava em condicOes de ouvir."

"Sim, mas eu poderia ter te dito isso. Eu poderia pelo menos ter te mostrado
que me importava. Eu simplesmente te deixei com isso, e eu sabia que estava
fazendo. Era como se eu tivesse vergonha de admitir que ndo conseguia lidar
com a situacdo, entdao eu simplesmente evitava falar sobre isso. Eu sempre fazia
isso, era uma baita burrice. Eu ndao conseguia simplesmente dizer a coisa
desconfortavel em voz alta. Como com a Larissa. Eu ndo conseguia nem dizer,
'Ei, eu ndo tenho dinheiro para esse restaurante carissimo que sua mde quer ir. Eu
sO deixei ela me levar e ai ndo consigo pagar a conta e acabo descontando em
vocé porque vocé tem que me salvar' — e vocé nunca teria se metido nessa
situacdo se tivesse simplesmente dito a coisa dificil."

"Acho que se vocé tivesse me dito que era dificil falar sobre minha mae
porque vocé também sentia falta dela, eu teria me sentido muito menos sozinha.
Eu gostaria que vocé tivesse dito isso."

Ele olhou fixamente para a grama. "Depois que tudo aconteceu e eu fiquei
sozinho, pensei: sera que era assim para ele? Ninguém para conversar? Ninguém
para dar conselhos, dizer se eu estava sendo idiota ou simplesmente ouvir?" Sua
mandibula se contraiu. "Para ser sincero, eu ndo percebi o quanto vocé estava
presente até que ndo estivesse mais. Me desculpe. Eu te decepcionei, e eu
realmente sinto muito." Ele se inclinou para a frente, apoiando os cotovelos nos
joelhos.

Ficamos em siléncio por um longo momento.

“Sabe o que eu percebi em tudo isso?”, perguntou ele.

"O que?"

“Ela ndo é o grande amor da minha vida.” Ele olhou-me nos olhos. “Voceé é.”

Um no se formou na minha garganta.

Ele fungou e piscou, olhando para os carros. "Sabe o que ela me disse? No
dia em que terminou comigo? Eu disse que podia mudar e ela disse que 6timo.
Mudar por outra pessoa. Eu vou mudar. Por vocé. Mesmo que vocé nunca mais
fale comigo, saiba que é por vocé. Eu vou ficar bem. Vou te orgulhar. Nao se
sinta culpada, ndo se sinta mal. Apenas tenha uma boa vida."

Meus olhos arderam com lagrimas.

Ele me cutucou de novo e eu olhei para ele. E pela primeira vez em muito
tempo, vi o velho Mike. Aquele de quem eu sentia falta.

Ele se levantou e eu fiquei de pé. Ele veio até mim e me deu um abraco.

"Eu te amo, McNougat", ele sussurrou.

"Eu também te amo."



Quando ele me soltou, seus olhos estavam vermelhos. "Me faz um favor, ta?
Liga pro Z. Liga hoje, beleza? Se ele quiser sair, sai. Leva a Larissa pra
Samantha ndo ficar de vela. Tira o Jesse de casa também, diz pra ele trazer a
Becca. Provavelmente nao vou poder ir — trabalho no turno da noite. Mas vocés
se encontrem. Beleza? Vou dizer pra eles que voceé vai ligar. Nao esquece."

Assenti com a cabeca e engoli o n6 na garganta.

Ele me langou um ultimo olhar. "Se precisar conversar com alguém, pode me
ligar. Estou pronto para ouvir. Talvez ndo sobre ela, mas sobre qualquer outro
assunto, estou aqui."

Assenti com a cabeca. "Tudo bem."

Ele sorriu. "Até mais."

Ele se virou em direcdao ao seu caminhdo e eu o observei atravessar o
estacionamento, com o zumbido da rodovia atras de mim.

"Microfone..."

Ele se virou.

"Vocé quer me deixar orgulhoso?", perguntei. "Vocé acabou de fazer isso."

Observei o sorriso lento se formar em seu rosto. Ele piscou para mim. Entdo
se virou e continuou andando.

E foi isso.

O fim de algo. Ou o comeco de algo. Novo e melhor. Mais saudavel.

Durante todo esse tempo, pensei que estava ajudando-o, carregando seu
fardo. Mas, no fim, tive que deixa-lo cair para que ele decidisse carrega-lo
sozinho. E ele o fez.

Mike desligou o alarme. Ele ja estava quase chegando a porta quando vi o
carro entrar no estacionamento. Ele percebeu um segundo depois de mim e nés
dois paramos de repente.

Larissa estava aqui.

Ela ndo vinha ao meu trabalho nos tltimos meses, parte da nossa tentativa de
manter nosso relacionamento em segredo. Ela ndo me ligou para avisar que viria.

NoOs a vimos estacionar e, quando ela saiu do carro e cruzou o olhar com
Mike, eu meio que esperava que ela se virasse e voltasse para casa. Ela o havia
mantido afastado, ndo queria vé-lo. Mas ela apenas hesitou por um instante antes
de fechar a porta e diminuir a distancia entre eles.

Eles ficaram ali conversando por alguns instantes, ao lado da caminhonete
dele. Dei-lhes espaco e estava longe demais para ouvir o que diziam. Quando
terminaram, ela o abracou. Entdao Mike entrou na caminhonete, enxugando os
olhos, e foi embora.



"Sobre 0 que vocés conversaram?", perguntei enquanto ela se aproximava de
mim.

“Ele pediu desculpas”, disse ela. “E eu aceitei.”

Ela parou na minha frente. "Ele me disse para cuidar de vocé. E eu lhe dei
alguns conselhos."

“Que conselho?”

“Eu disse para ele pegar a saida que fizesse mais sentido. Ndo a porta que ele
conhece.”

Eu sorri levemente e ela me abracou pela cintura.

"Por que vocé veio?", perguntei, aconchegando a cabeca dela sob meu
queixo.

“Nao sei. Algo me dizia que vocé precisava de mim. Vinculo traumatico.”



EPILOGO

CHRIS

Seis meses depois

" | sso ndo pode ser mais assustador do que Woofarine", disse Larissa, divertida.

Eu estava num mini-zoolégico em um campo de aboboras, alimentando
uma cor¢a com um punhado de aveia que eu havia comprado por um dolar. Eu
estava com um olho fechado e me inclinando para longe da corca, mas estava
fazendo isso.

“Pelo menos ndo tem gravetos pontiagudos”, eu disse.

“Prometo verificar todo o seu corpo em busca de carrapatos depois.”

“Um lado positivo.”

Ela riu.

O cervo terminou de comer e me deixou para ir atras de outra vitima. Fiz uma
careta ao ver a gosma na minha mao.

"Estou tdao orgulhosa de vocé", disse Larissa, sorrindo para mim.

“Tenho orgulho de vocé. Uma loja.”

Ela inspirou profundamente, passando os dentes pela boca. "Talvez. Se
conseguirmos ajustar o aluguel para o valor necessario, veremos."

Ela teve a ideia de uma boutique onde vocé pudesse montar sua propria caixa
de petiscos. Tipo um bar de saladas, mas com azeitonas e presunto — tudo o que
VvOCé precisa para montar a sua. O investimento inicial foi, na verdade, menor do
que imaginavamos. Ela s6 precisava de refrigeracdao, sem forno, coifa ou fogao
— e também ndo precisava de um espaco grande. Era viavel.

Encontramos um lugar perto de casa, num bom centro comercial, e
estavamos negociando com a proprietaria. Ela tentava ser cautelosamente
otimista, mas estava determinada a conseguir o aluguel.

Ela poderia dar aulas e organizar noites entre amigas, disponibilizar caixas de



petiscos para retirada de ultima hora e transferir todas as suas operacoes para o
espaco comercial — era genial.

Eu ndo esperava menos.

“Vai ser bom ter a casa de volta”, disse ela.

"Como assim, vocé ndo gosta da linha de montagem de salame na sala de
estar?", perguntei, segurando o portaozinho do mini-zoologico para ela.

“A primeira coisa que vou fazer é contratar a Lexi”, disse ela, caminhando a
minha frente.

Consegui ouvir 0 SOrTiso em sua voz.

“Precisamos arranjar um caminhdo de entregas para vocé”, eu disse. “Meu
carro esta cheirando a queijo.”

Ela caiu na gargalhada.

“Isso € sO 0 comeco, sabe?”, eu disse, aproximando-me dela. “Ja consigo ver
aonde isso vai dar.”

“Para onde isso vai?”

Dei de ombros. "Primeiro este local, depois outro. Talvez uma franquia,
depois um conceito diferente com um produto diferente. E posso dizer que
estava la no comeco."

Ela me olhou com um sorriso radiante e eu retribui o sorriso.

Xavier e Samantha vieram da barraca de comida com Jesse e Becca, que
traziam chocolates quentes. Samantha pediu Woofarine.

"Nao acredito que estou pagando vinte délares por uma abdébora", murmurou
Jesse, falando dentro da xicara.

Becca revirou os olhos. "Vocé esta pagando pela experiéncia."

"O qué, vocé nao gostou do poco de milho?", perguntei, sacudindo a baba da
minha mao.

Samantha entregou a coleira para Larissa, procurou algo na bolsa e me
passou um lenco umedecido.

“Obrigado”, eu disse.

“Eles fazem um passeio de carroca assombrado nos fins de semana”, disse
Becca.

"Vocé viu quanto custa essa merda?", disse Jesse. "Se eu pagar trinta dolares
por um passeio de carroca assombrado, é melhor eu morrer"”, disse Jesse.

Becca riu.

Xavier olhou para o relégio. "Vocé quer ir no labirinto de milho? Vamos sair
daqui a pouco para jantar com o Hank."

"Claro", eu disse, jogando o lenco umedecido fora.



"Vamos nos separar?" perguntou Jesse. "Vamos ver quem sai mais rapido?"

Olhei para Larissa e ela deu de ombros. "Tudo bem."

Fomos em grupos de dois minutos e deixamos o Xavier ir primeiro, ja que ele
precisava ir embora. Eu e a Larissa fomos por ultimo. Mesmo tendo combinado
uma corrida, ndo estavamos com pressa. Peguei na mao dela e caminhamos
tranquilamente entre os talos com nosso cachorro.

Era meados de outubro. O dia estava ensolarado e fresco. Estavamos todos de
camisa de flanela para tirar uma foto em grupo. Era estranho que o Mike ndo
estivesse nela.

"Sinto muito", disse ela, como se tivesse lido meus pensamentos.

"Para que?"

“Mike. Eu sei que ele ndo vem a essas coisas por minha causa.”

Balancei a cabeca em sinal de concordancia. "Ele trabalha a noite.
Geralmente esta dormindo quando saimos. Mas ainda participa dos eventos com
os amigos. Vou sair com ele na sexta-feira."

“Sim, mas ndo é a mesma coisa.”

Olhei fixamente para a frente. "Ele s precisa de tempo. Nem sempre sera
assim."

Ela apertou minha mao.

"Lembra da ultima vez que nos perdemos la fora?", perguntou Larissa.

"Claro."

Ela olhou para mim. "Vocé trouxe os eletrdlitos de uva?"

“Sim, eu tinha. Vocé tem agua ferruginosa de poco artesiano?”

“Droga. Esqueci em casa.”

“Droga. Pelo menos podemos contar com o Woofarine para matar alguma
coisa.”

Ela riu, inclinando-se para mim, e eu sorri.

Caminhamos por vinte minutos. Perdemos o rumo e chegamos a um décimo
beco sem saida, entdo demos meia-volta. Nao tinhamos a menor ideia de onde
estavamos.

Parei para escutar. O som das criancas brincando no pula-pula na entrada do
festival estava distante e fraco agora. "Acho que ndo estamos indo pelo caminho
certo..." eu disse.

Nem todos os que vagueiam estao perdidos.

"Estamos definitivamente perdidas", eu disse, passando meus bracos em volta
da cintura dela. Woofarine se acomodou entre nés, em cima dos nossos sapatos.

Larissa sorriu para mim, com as maos no meu peito. "Sempre podemos voltar



pelo mesmo caminho que viemos."

“Mas nos ja vimos isso. E se o que esta por vir for melhor do que o que ja
fizemos?”

“Ha.”

Ela rogou o nariz no meu.

“Vamos parar um instante para refletir sobre os proximos passos”, eu disse,
em voz baixa.

Seus olhos se fixaram na minha boca. "Vocé pode me beijar enquanto
pensa?"

Sorri, inclinei-me e pressionei meus labios contra os dela. O beijo
desabrochou. Abriu-se e se desdobrou ao som do farfalhar do milho na brisa.
Seu perfume e o aroma familiar do seu xampu dangavam ao meu redor, e eu
segurei sua mdo contra 0 meu coracdo enquanto nosso cachorro permanecia
sentado entre nos, olhando para cima.

Que sorte a minha estar aqui, existir na mesma linha temporal que ela, estar
no lugar certo depois de um show, no momento errado da minha vida, mas
mesmo assim ter chegado até aqui. Eu entraria e sairia de casa com ela pelo resto
das nossas vidas. Ela era tudo. Ela sempre foi e sempre sera.

Vozes nos arrancaram do nosso momento. O som de Xavier conversando com
Jesse. Sam e Becca logo atras. Devem ter se encontrado no labirinto e, pelo jeito
que suas vozes se propagavam, estavam prestes a nos encontrar também. So
tinhamos um instante.

Encarei Larissa. "Sabe, eu nunca lhe contei minhas duas verdades e uma
mentira", disse baixinho.

Ela inclinou a cabeca. "Certo. Estou ouvindo."

“Eu nao sou farmaceéutico”, eu disse.

"Tudo bem", disse ela, rindo. "Vamos tirar essa mentira do caminho."

Afastando os cabelos da testa dela, disse: "E por esse tipo de amor que as
guerras comecam. Mas ele deixara o mundo melhor do que o encontrou."”

Observei o sorriso lento se espalhar pelo rosto dela. "Ja aconteceu."”
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NOTA DO AUTOR

Este livro esta na minha cabeca desde que li "Happy Ever After Playlist". A ideia
surgiu quando eu estava pensando na Sloan e em como teria sido horrivel
conhecer o Jason quando ela ainda estava com o Brandon. Isso me fez refletir
sobre os desafios de se apaixonar por alguém que vocé nao deveria amar. O "e
se" de tudo ter sido drasticamente diferente se vocé tivesse tomado uma decisao
um pouco diferente.

Eu sabia que seria um desafio contar essa historia e, francamente, também
sabia que ainda ndo era uma escritora suficientemente experiente para enfrenta-
la. S6 depois de ter seis best-sellers publicados é que me senti pronta para lidar
com uma trama tdo complexa. Comecei este livro, planejando que fosse meu
sétimo romance, mas percebi, quando ja tinha escrito um terco dele, que nao
conseguiria termina-lo no meu prazo habitual de um ano. Precisava de tempo,
narrativa cuidadosa e dedicacdo. Entdo, conversei com minha editora e propus a
ela a ideia de entregar o livro que eu havia planejado escrever como meu oitavo
livro. A histéria de Xavier era muito mais facil de escrever e eu sabia que
conseguiria termina-la antes do final do ano. Ela concordou e a publicacdo das
histérias de amor de Chris e Xavier foi trocada. Escrevi "Say You'll Remember
Me" em cerca de quatro meses e, entdo, tive um ano inteiro a mais para terminar
"The Night We Met".

No total, trabalhei neste livro por mais de dois anos e ele ficou rondando
minha cabeca por muito, muito mais tempo. Foi a histéria mais dificil que ja
tentei colocar no papel, mas uma que me senti compelida a contar por quase uma
década. E um pouco diferente dos meus trabalhos anteriores. Talvez mais
angustiante, um pouco mais melancdlico do que o habitual — mas, em sua
esséncia, € uma historia de amor tipica da Abby Jimenez. Estou feliz que
finalmente ele saiu de mim e esta no mundo com voces.

Boa leitura!

Abby

P.S.: Para aqueles que adoram as surpresas que sempre coloco nos meus



livros, vocés devem ter notado que minha mencdo habitual a Nadia Cakes nao
esta aqui. A Larissa tem uma alergia grave a nozes e, embora tomemos o
maximo cuidado nas minhas confeitarias, ndo temos uma cozinha totalmente
livre de alérgenos e o risco de contaminacdo cruzada esta sempre presente. Por
isso, ndo pude incluir a visita da Larissa a Nadia Cakes no livro, e também ndo
me pareceu natural que outra pessoa a mencionasse, entdo vocés terdao que se
contentar com a minha propria mencdao aqui. Se vocé sO agora esta se dando
conta de que a Nadia Cakes é um lugar real — surpresa! Eu sou dona da rede de
confeitarias, fundei-a em casa em 2007 e sou vencedora do Cupcake Wars.
Temos lojas em Minnesota e na Califérnia e fazemos entregas!
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Abby Jimenez é autora de romances hilarios e emocionantes, figurando na lista
de best-sellers do New York Times. Seus livros venderam milhdes de
exemplares e foram traduzidos para vinte e oito idiomas. Entre seus maiores
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Diga que vocé se lembrara de mim.
S6 para o verao
Sinceramente
Parte do seu mundo
A vida é muito curta.

A playlist "Felizes para Sempre"
A Zona da Amizade
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RAISING READERS

Books Build Bright Futures

Thank you for reading this book and for being a reader of books in general. We are
so grateful to share being part of a community of readers with you, and we hope
you will join us in passing our love of books on to the next generation of readers.

Did you know that reading for enjoyment is the single biggest predictor of a
child’s future happiness and success?

More than family circumstances, parents’ educational background, or income,
reading impacts a child’s future academic performance, emotional well-being,
communication skills, economic security, ambition, and happiness.

Studies show that kids reading for enjoyment in the US is in rapid decline:

« In 2012, 53% of 9-year-olds read almost every day. Just 10 years later,
in 2022, the number had fallen to 39%.

« In 2012, 27% of 13-year-olds read for fun daily. By 2023, that number
was just 14%.

2
« Read to children in your life daily.
+ Model reading as a fun activity.
Together, we | . Reduce screen time.
can commit to | « Start a family, school, or community book club.
Raising Readers | ° Visit bookstores and libraries regularly.
cliels « Listen to audiobooks.
an ,C ANG€ | | Read the book before you see the movie.
this trend. |, Encourage your child to read aloud to o pet or

How? stuffed animal.
+ Give books as gifts.
+ Donate books to families and communities in need.
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Books build bright futures, and Raising Readers is our shared responsibility.

For more information, visit JoinRaisingReaders.com

Sources: National Endowment for the Arts, National Assessment of Educational Progress,
WorldBookDay.com, Nielsen BookData’s 2023 “Understanding the Children’s Book Consumer”



	Página de título
	Direitos autorais
	Dedicação
	Nota do autor
	1: Chris
	2: Larissa
	3: Chris
	4: Larissa
	5: Chris
	6: Larissa
	7: Chris
	8: Larissa
	9: Chris
	10: Larissa
	11: Chris
	12: Larissa
	13: Chris
	14: Chris
	15: Larissa
	16: Chris
	17: Larissa
	18: Larissa
	19: Larissa
	20: Chris
	21: Larissa
	22: Chris
	23: Larissa
	24: Chris
	25: Larissa
	26: Chris
	27: Larissa
	28: Chris
	29: Larissa
	30: Chris
	31: Larissa
	32: Chris
	33: Larissa
	34: Larissa
	35: Chris
	36: Larissa
	37: Chris
	38: Larissa
	39: Chris
	40: Larissa
	41: Chris
	42: Larissa
	43: Chris
	44: Larissa
	45: Chris
	46: Larissa
	47: Chris
	48: Larissa
	49: Larissa
	50: Chris
	51: Larissa
	52: Chris
	Epílogo: Chris
	Agradecimentos
	Descubra mais
	Nota do autor
	Sobre o autor
	Também por Abby Jimenez

