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Explore	sorteios	de	livros,	prévias	exclusivas,	ofertas	e	muito	mais.

Toque	aqui	para	saber	mais.



NOTA	DO	AUTOR

Embora	meus	 livros	 tenham	 capas	 divertidas	 com	 desenhos	 animados,	 alguns
podem	 abordar	 temas	 sérios.	 Se	 você	 considera	 os	 avisos	 de	 conteúdo	 como
spoilers,	pule	o	parágrafo	seguinte	e	aproveite	a	leitura.	Caso	queira	saber	se	o
conteúdo	contém	spoilers,	continue	lendo.

Avisos	 de	 conteúdo:	 alcoolismo	 (personagens	 secundários,	 histórico
parental),	menção	de	direção	 sob	 efeito	de	 álcool,	 anafilaxia	 (alergia	 a	 nozes),
ataque	de	pânico,	TEPT,	depressão	 (personagem	secundário),	morte	 recente	da
mãe	da	protagonista	 (falecida	de	cirrose	hepática	devido	ao	alcoolismo	há	 três
meses),	agressão	física,	pobreza/estresse	financeiro,	roubo	de	identidade,	morte
de	uma	cobra-liga	em	cena,	menção	fora	de	cena	de	um	cachorro	matando	um
roedor	e	um	sapo,	incontinência	(personagem	secundário),	cultura	da	dieta	(dieta
de	atleta),	execução	hipotecária	da	casa	(o	pai	da	protagonista	parou	de	pagar	as
contas),	 morte	 do	 pai	 da	 protagonista	 (ataque	 cardíaco	 aos	 83	 anos),	 ressaca,
cigarros	 (personagens	 secundários),	 referência	 a	 uma	música	 sobre	 um	 fã	 que
comete	homicídio-suicídio	da	namorada	grávida,	beijo	bruto	sem	consentimento.
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CHRIS

eu	telefone	estava	tocando.
Eram	cinco	e	quinze	da	manhã.

Microfone.
Eu	estava	meio	adormecido	quando	apertei	o	botão	de	atender.	"O	quê?"
"Cara,	preciso	que	você	me	faça	um	favor."
Eu	gemi.	"Que	favor?"
“Preciso	que	você	leve	Larissa	e	a	mãe	dela	ao	hospital.”
Fechei	os	olhos	com	força	na	escuridão.
Meu	melhor	amigo	era	muitas	coisas.	Ele	era	leal	até	demais.	Daria	a	própria

camisa	 para	 você.	 Era	 hilário,	 generoso	 e	 protetor	 com	 as	 pessoas	 de	 quem
gostava.	Mas	também	era	o	mais	propenso	a	ligar	em	uma	hora	imprópria	com
um	pedido	que	começava	com	"Preciso	de	um	favor".

“Eu	disse	a	ela	que	os	 levaria”,	disse	ele.	“O	carro	dela	está	na	oficina	e	o
carro	da	mãe	dela	é	manual	e	a	Larissa	não	sabe	dirigir.	Hoje	é	a	cirurgia	da	mãe
dela.”

Virei-me	de	costas.	"E	por	que	você	não	consegue	fazer	isso?"
"Cara,	eu	estraguei	tudo.	Exagerei	ontem	à	noite.	Estou	com	a	pior	ressaca	do

século.	Acho	que	ainda	estou	bêbado."
“Mike,	hoje	é	meu	dia	de	folga.	Estou	cansado.”
“Eu	 sei.	Olha,	não	 tem	mais	ninguém	para	 ficar	 com	eles.	O	 Jesse	 levou	a

Becca	para	Wakan	para	comemorar	o	aniversário	deles.	O	Xavier	está	na	cidade,
mas	não	está	atendendo.	Eu	até	perguntei	para	a	minha	mãe.”

"Eu	nem	conheço	a	Larissa",	eu	disse,	apertando	a	ponte	do	meu	nariz.	"Eu
só	a	encontrei	aquela	vez."

"Qual	é,	cara.	Ela	nunca	vai	conseguir	uma	carona	tão	cedo	de	manhã."
“A	 mãe	 dela	 não	 pode	 levá-las	 de	 carro?	 Elas	 podem	 pegar	 um	 carro	 de

aplicativo	para	voltar.”



“E	deixar	o	carro	no	estacionamento?	E	aí	ela	vai	ficar	lá	sozinha	enquanto	a
mãe	 estiver	 na	 sala	 de	 cirurgia.	 Não	 me	 faça	 implorar.	 Eu	 preciso	 disso.	 Por
favor.”

Encarei	o	teto	no	escuro.	Droga.	Chutei	as	cobertas	para	fora.	"Por	que	você
bebeu	tanto	se	sabia	que	tinha	que	estar	em	algum	lugar	cedo?"	Acendi	o	abajur
no	meu	criado-mudo	e	fiz	uma	careta	com	a	luz.

"A	situação	saiu	do	meu	controle.	Olha,	eu	te	pago.	Eu	lavo	seu	carro,	cara,
eu	 faço	 qualquer	 coisa.	 Levei	 seis	 semanas	 para	 conseguir	 que	 essa	 garota
tomasse	um	café	 comigo.	Ela	pode	 até	nem	 falar	 comigo	depois	disso	 se	 eu	 a
deixar	esperando.	Eu	gosto	muito	dela,	não	posso	estragar	tudo."

Coloquei	 um	 moletom	 com	 capuz	 sobre	 a	 cabeça.	 "Você	 me	 deve	 uma
grande.	Estou	falando	sério."

Ele	respirou	aliviado.	"Ei,	não	conte	a	ela	que	estou	de	ressaca,	tá	bom?	Vou
dizer	que	estou	com	enxaqueca."

"Tanto	faz.	Só	me	manda	o	endereço	por	mensagem."	Desliguei	na	cara	dele.
Fiquei	parada	no	meio	do	meu	quarto	por	um	instante,	 irritada	demais	para

me	mexer.
Essa	porcaria	já	me	irritaria	em	um	bom	dia.
Já	fazia	um	tempo	que	eu	não	tinha	um	dia	bom.
Tudo	o	que	eu	queria	 era	dormir	 e	 ficar	 sozinha.	Principalmente	a	 segunda

opção.
Os	 caras	 insistiram	 em	 me	 tirar	 de	 casa	 o	 máximo	 possível	 —	 o	 que,

objetivamente,	 eu	 apreciei,	 porque	 eles	 estavam	 tentando	 ajudar.	 Mas	 essa
situação	era	típica	do	Mike.	E	com	quem	diabos	ele	estava	bebendo?	Deus	sabe
que	 se	 os	 caras	 tivessem	 ido	 a	 algum	 lugar	 ontem	 à	 noite,	 eu	 teria	 sido
sequestrada	e	jogada	no	porta-malas.

Arrastei-me	até	o	banheiro	para	me	limpar.
Vinte	minutos	depois,	eu	estava	parando	em	frente	a	um	pequeno	prédio	em

um	bairro	não	muito	bom.	O	Condomínio	Windsor	Castle.
Aquele	lugar	era	a	coisa	mais	distante	de	um	castelo	que	eu	já	tinha	visto.	Os

apartamentos	tinham	grades	nas	janelas.	A	calçada	estava	rachada	e	irregular,	e
havia	um	colchão	manchado	na	calçada	em	frente,	ao	lado	de	uma	TV	quebrada
com	antenas	de	orelha	de	coelho.	Estacionei	o	carro	e	me	preparei	para	qualquer
interação	humana	antes	de	sair.	O	sol	mal	tinha	nascido.	Maldito	Mike.

Fiz	o	possível	para	disfarçar	meu	mau	humor	e	bati	na	porta	104.	Depois	de
um	 instante,	 Larissa	 atendeu.	 Ela	 vestia	 um	 moletom	 cinza	 e	 estava	 sem
maquiagem.	Seu	cabelo	 loiro	estava	preso	em	um	 rabo	de	cavalo	e	 seus	olhos



azuis	estavam	vermelhos.
Ela	 trabalhava	 como	 garçonete	 no	Donna's,	 o	 café	 da	mãe	 do	Mike.	 Eu	 a

tinha	visto	lá	algumas	vezes,	mas	ela	nunca	tinha	me	atendido.	Na	verdade,	só	a
encontrei	uma	vez,	dois	meses	atrás,	por	cinco	minutos.	Foi	depois	de	um	show
para	 o	 qual	 fui	 obrigada.	 Ela	 estava	 descalça	 e	 precisava	 de	 uma	 carona	 para
casa.	Era	uma	questão	entre	mim	e	o	Mike.

Ela	escolheu	o	Mike.
Me	dei	conta,	mais	uma	vez,	de	como	ela	era	bonita.	Já	tinha	me	dado	conta

disso	naquela	noite	no	show	também.	A	mim	e	ao	Mike.
Ela	piscou	para	mim.	"Onde	está	o	Mike?"
"Ele	não	te	contou?",	perguntei.
"Não…"
E	claro	que	ele	se	esqueceu	de	mandar	mensagem	para	ela.
“O	Mike	está	com	enxaqueca”,	eu	disse.	 “Ele	me	perguntou	se	eu	podia	 te

levar.	Meu	nome	é	Chris.	Nos	conhecemos	naquela	noite.”
“Eu	me	lembro…”	disse	ela,	hesitante.
Ela	mordeu	o	lábio,	depois	olhou	por	cima	do	ombro	antes	de	voltar	a	se	virar

para	 mim.	 "Desculpe",	 disse	 ela,	 em	 voz	 baixa.	 "Posso	 chamar	 um	 carro	 por
aplicativo."

"Eu	 estava	 acordada",	 menti.	 "Não	 tinha	 nada	 para	 fazer	 hoje",	 menti
novamente.	"É	um	prazer.	De	verdade."

Alguém	surgiu	por	 trás	dela.	Uma	mulher	de	meia-idade	usando	um	gorro.
Ela	parou	quando	me	viu.	"Ah.	Onde	está	o	Mike,	querida?"

Eu	sorri	para	ela	perto	de	Larissa.	"O	Mike	está	doente	esta	manhã.	Eu	sou	o
Chris,	o	melhor	amigo	dele."

“Chris,	esta	é	minha	mãe,	Nancy”,	disse	Larissa,	ainda	parecendo	incerta.
“Prazer	 em	 conhecê-la.”	 Peguei	 a	 mochila	 que	 Nancy	 estava	 segurando.

“Deixe-me	levar	isso	para	você.”
“Nossa!	 Que	 cavalheiro”,	 disse	 ela,	 entregando	 o	 presente	 e	 lançando	 um

olhar	incerto	para	a	filha.
Ambas	as	mulheres	pareciam	ter	estado	a	chorar.
Eu	não	 sabia	que	 tipo	de	 cirurgia	Nancy	 ia	 fazer.	Não	era	da	minha	 conta,

então	não	ia	me	intrometer,	mas	era	claramente	algo	muito	pessoal	acontecendo
naquela	 manhã,	 e	 eles	 confiaram	 o	 suficiente	 no	Mike	 para	 pedir	 que	 ele	 os
levasse	 até	 lá,	 e	 ele	 mandou	 um	 estranho.	 E	 nem	 ligou	 para	 avisar	 —
provavelmente	porque	estava	dormindo.

Eu	fiquei	muito	irritado	com	ele.



"Vamos	começar?",	perguntei.
Larissa	assentiu	com	a	cabeça.	"Sim.	Obrigada."
Elas	me	seguiram	até	o	carro.	Coloquei	a	bolsa	da	Nancy	no	porta-malas	e

abri	as	portas	para	as	duas.	Larissa	fez	a	mãe	dela	sentar	no	banco	da	frente.	A
mãe	dela	cheirava	a	cigarro.

A	 viagem	 até	 o	 Hospital	 Royaume	 Northwestern	 durou	 vinte	 minutos.	 Eu
imaginava	 que	 seria	 tranquila,	mas	 então	Nancy	 se	 virou	 no	 banco	 para	 olhar
para	Larissa.	 "Sabe,	 o	 Senhor	 dá	 as	 batalhas	mais	 difíceis	 aos	 seus	 guerreiros
mais	fortes."

“Mãe,	pare”,	disse	Larissa.
Nancy	 voltou	 a	 olhar	 para	 a	 frente.	Depois,	 virou-se	 para	mim.	 "Então,	 há

quanto	tempo	você	conhece	o	Mike?"
“Vinte	e	cinco	anos”,	eu	disse,	entrando	na	rodovia.
"Larissa,	você	não	disse	que	havia	um	casal	deles	naquela	noite	em	que	vocês

se	conheceram?	No	show?",	perguntou	Nancy	por	cima	do	ombro.
Como	Larissa	não	respondeu,	eu	respondi.
“Éramos	quatro”,	eu	disse.	“Xavier	e	Jesse	são	os	outros	dois.”
“Vocês	são	todos	tão	bonitos?”
Eu	me	engasguei.
"Mãe!"
"O	quê?",	disse	Nancy,	virando-se	para	olhar	para	a	filha.	"Ele	é	bonito.	Será

que	a	gente	tem	que	ficar	aqui	sentada	fingindo	que	não	percebe?"
O	calor	subiu	pelo	meu	pescoço.
Larissa	estava	atrás	de	mim,	então	eu	não	conseguia	vê-la	no	espelho,	mas	de

alguma	forma	eu	conseguia	sentir	o	olhar	fulminante	que	ela	lançava	para	a	mãe.
"Então,	você	tem	namorada?",	perguntou	Nancy,	com	um	sorriso	irônico.
“Hum,	não,	agora	não.”
"Por	que	não?"
“Mãe…”	A	voz	de	Larissa	era	um	aviso.
Nancy	soltou	um	suspiro	dramático,	como	se	Larissa	estivesse	estragando	sua

diversão	no	banco	de	trás.
"Estou	apenas	dando	um	tempo	nos	encontros	amorosos",	eu	disse,	mudando

de	faixa.
“Hum.”	Ela	cheirou	a	manga	do	suéter.	“Isso	cheira	a	sopa.	Larissa,	você	está

cozinhando	 sem	 o	 ventilador	 ligado	 de	 novo?	 Todas	 as	 minhas	 roupas	 estão
cheirando	a	cebola.”

Não	senti	cheiro	de	sopa.	Mas	senti	cheiro	de	fumaça.



“Eu	não	cozinhei	nada	sem	o	ventilador	ligado,	mãe.”
Ela	cheirou	a	manga	da	blusa	novamente.	"Você	provavelmente	também	está

com	cheiro	de	sopa,	se	está	em	mim.	Cheire	seu	moletom."
Nenhuma	resposta	do	banco	de	trás.
Não	saberia	dizer	como	eu	sabia,	mas	pressenti	que	Larissa	estava	prestes	a

chorar.
“Você	gosta	de	podcasts?”,	perguntei,	mudando	de	assunto.
“Às	vezes…”	disse	Nancy.
“Você	vai	adorar	isso”,	eu	disse,	ligando	o	rádio.
Coloquei	uma	série	de	comédia	que	às	vezes	ouvia	a	caminho	da	farmácia	e

aumentei	o	volume	o	suficiente	para	que	a	mãe	dela	não	conseguisse	mais	falar.
Felizmente,	funcionou.

Quando	chegamos	ao	 local	de	desembarque	de	pacientes,	 a	mãe	de	Larissa
saiu	 do	 carro	 e,	 em	 seguida,	 Larissa	 se	 inclinou	 para	 dentro	 da	 porta	 aberta.
"Obrigada."

"Vou	estacionar	o	carro	e	depois	encontro	você	lá	dentro",	eu	disse.
“Ah,	você	não	precisa	fazer	isso.”
“O	Mike	me	pediu	para	ficar	com	você—”
“Estou	bem.	De	verdade,	estou.	Muito	obrigada.	Posso	chamar	um	carro	de

aplicativo	de	novo.”
Então	 ela	 fechou	 a	 porta	 antes	 que	 eu	 pudesse	 argumentar	 e	 começou	 a

acompanhar	a	mãe	até	as	portas	automáticas.
Esperei	um	minuto,	observando-a	 se	afastar	 como	se	ela	pudesse	 se	virar	e

mudar	de	ideia.
Ela	não	fez	isso.
Eu	 sei	 que	 deveria	 ter	 ficado	 aliviada	 por	 ter	 meu	 dia	 de	 volta,	 mas	 não

fiquei.	Mike	parecia	irredutível	em	não	querer	que	ela	ficasse	sozinha.	Não	me
senti	bem	em	ir	embora.

Uma	 parte	 de	 mim	 considerou	 estacionar	 e	 entrar	 mesmo	 assim,	 mas,	 na
esperança	de	que	ela	não	quisesse	minha	companhia,	optei	por	não	fazê-lo.	Eu
não	a	conhecia	bem	o	suficiente	e	não	queria	impor	minha	presença.

Coloquei	 o	 carro	 em	marcha	 e	 já	 estava	 quase	 na	 rua	 quando	 percebi	 que
Nancy	 tinha	 deixado	 a	 bolsa	 dela	 no	 porta-malas.	 Eu	 não	 tinha	 o	 número	 da
Larissa	 para	mandar	 uma	mensagem	 para	 ela	me	 encontrar	 na	 frente	 de	 casa.
Não	tive	escolha.	Estacionei	e	entrei.
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o	 instante	 em	que	 levaram	minha	mãe	 de	 volta	 para	 a	 sala	 de	 cirurgia,	 eu
desabei	em	lágrimas	novamente.
Passei	a	maior	parte	da	noite	passada	e	parte	desta	manhã	chorando.	Mamãe

também.
Meu	pai	usou	meu	número	do	Seguro	Social	para	abrir	cartões	de	crédito	em

meu	nome.	Descobri	porque	eles	retiveram	a	restituição	do	imposto	de	renda	que
eu	estava	esperando	para	consertar	meu	carro.	Recebi	o	e-mail	ontem.

Minha	mãe	não	estava	trabalhando	e	mal	conseguíamos	pagar	o	aluguel.	Eu
não	 sabia	 como	 iríamos	 pagar	 as	 contas	 médicas	 e,	 agora,	 nem	 sabia	 como
conseguiria	tirar	meu	carro	da	oficina.	Não	podia	mais	faltar	ao	trabalho.	Estava
vivendo	de	salário	em	salário,	fazendo	bicos	só	para	comprar	comida.

Eu	 tinha	cuidado	do	bebê	da	minha	mãe	ontem	à	noite	 até	meia-noite	para
ganhar	uns	vinte	dólares	a	mais.	Coloquei-o	na	cama	às	nove	e	acabei	dormindo
no	 sofá.	 Ele	 abriu	 meu	 olho	 à	 força	 para	 me	 contar	 que	 tinha	 acordado	 e
desenhado	 um	 retrato	meu	 na	 parede	 do	 quarto	 dele,	 usando	 a	maquiagem	 da
mãe.	Eu	ri	porque,	ao	mesmo	tempo,	não	tinha	graça	nenhuma.

Fiquei	com	tanta	pena	da	bagunça	que	nem	aceitei	o	dinheiro.
Na	cadeira	cinza	da	sala	de	espera,	encolhi	as	pernas	contra	o	peito	e	encostei

a	testa	nos	joelhos.
Eu	não	queria	ficar	sozinha	no	hospital.	Eu	queria	ir	para	casa.
Eu	queria	vestir	minha	calcinha	velha	de	vovó,	tirar	o	sutiã,	me	jogar	na	cama

e	 dormir	 até	 tudo	 acabar.	 Queria	 pedir	 comida	 por	 delivery,	 mesmo	 sem	 ter
dinheiro	para	isso,	só	para	comer	algo	que	não	precisasse	cozinhar,	e,	acima	de
tudo,	 queria	 que	 alguém	 resolvesse	 o	 problema	 para	 mim.	 O	 esforço	 mental
necessário	para	fazer	até	o	básico,	naquele	momento,	era	mais	do	que	eu	 tinha
disponível.

E,	além	de	tudo	isso,	segundo	minha	mãe,	eu	provavelmente	cheirava	a	sopa.



Chorei	ainda	mais.
Eu	chorava	baixinho,	com	o	rosto	entre	os	joelhos,	grata	por	ter,	de	alguma

forma,	toda	a	sala	de	espera	da	cirurgia	só	para	mim,	para	poder	soluçar	em	paz,
quando	alguém	pigarreou.	Levantei	a	cabeça	num	pulo.	Chris	estava	parado	na
entrada,	segurando	a	bolsa	da	minha	mãe.

Quando	 ele	 apareceu	 esta	 manhã	 em	 vez	 do	 Mike,	 eu	 quase	 desabei	 em
lágrimas	ali	mesmo.

Eu	não	gostava	de	pedir	ajuda,	já	tinha	sido	muito	difícil	para	mim	fazer	isso.
Aí	o	Mike	mandou	o	Chris	em	vez	de	vir	pessoalmente.

Eu	mal	 conseguia	 processar	 tudo	 aquilo.	Me	 senti	 péssima	por	 um	homem
que	 mal	 me	 conhecia	 ter	 que	 acordar	 tão	 cedo	 para	 fazer	 isso.	 Fiquei
constrangida	com	o	desabafo	nervoso	da	minha	mãe	no	carro,	chateada	por	Mike
ter	 nos	 causado	 transtornos	 para	 outra	 pessoa	 e	 perplexa	 por	 ele	 não	 ter	 me
avisado	antes	e	mandado	o	Chris	sem	avisar.

Eu	gostava	do	Mike.	Ele	 era	 engraçado	 e	me	distraía,	 e	 eu	precisava	disso
mais	 do	 que	 imaginava,	 já	 que	 os	 últimos	meses	 foram	 tão	 desgastantes.	Mas
depois	do	que	aconteceu	esta	manhã,	comecei	a	questionar	seriamente	se	deveria
continuar	saindo	com	ele.

Provavelmente	 não	 fui	 justa.	 Ele	 estava	 com	 enxaqueca.	 Talvez	 tenha	 sido
um	esforço	enorme	 ligar	para	o	Chris	e	convencê-lo	a	vir.	Talvez	ele	estivesse
com	uma	dor	 insuportável	e	olhar	para	o	celular	estivesse	me	debilitando.	Mas
algo	parecia	errado,	e	eu	estava	emocional	e	mentalmente	exausta	demais	para
analisar	 a	 situação.	 Mal	 tinha	 comido	 na	 noite	 anterior,	 estava	 tremendo	 por
causa	 da	 hipoglicemia,	 uma	 dor	 de	 cabeça	 causada	 pela	 cafeína	 estava
começando	a	aparecer	e	provavelmente	eu	não	estava	pensando	racionalmente,
mas	minha	reação	instintiva	ao	Mike	não	aparecer	foi	terminar	tudo,	porque	eu
não	tinha	condições	de	lidar	com	pessoas	instáveis	naquele	momento.

Chris	 ficou	 me	 encarando	 por	 mais	 alguns	 segundos.	 Depois,	 pegou	 um
punhado	de	lenços	de	papel	da	caixa	que	estava	na	mesa	de	centro,	atravessou	a
sala	e	sentou-se	ao	meu	lado.

“Aqui	está.”	Ele	colocou	o	lenço	de	papel	nas	minhas	mãos.
Eu	os	peguei.	"Obrigada."	Limpei	o	nariz.
"Você	está	bem?",	perguntou	ele	gentilmente.
Assenti	com	a	cabeça,	apontando	para	as	minhas	mãos	no	colo.
Ele	não	disse	nada	e,	depois	de	um	instante,	olhei	para	ele.	Ele	estava	sentado

ali,	me	observando.	Parecia	genuinamente	preocupado.
Ele	tinha	olhos	castanhos	muito	bonitos.	Achei	estranho	não	tê-los	notado	na



noite	em	que	nos	conhecemos.	Talvez	a	iluminação	não	estivesse	tão	boa.	Talvez
eu	também	não	tivesse	chegado	tão	perto.	Ou	talvez	eu	não	tivesse	percebido	o
quão	bondosos	eram	aqueles	olhos,	e	é	isso	que	os	tornava	belos	agora.

“Nancy	deixou	a	bolsa	dela	no	porta-malas”,	disse	ele.
"Eu	 sei",	 resmunguei.	 "Eu	não	 tinha	 seu	número	para	 te	 ligar.	O	Mike	não

está	respondendo	às	minhas	mensagens."
"Enxaqueca."
“Sim.	Eu	sei.”	Respirei	 fundo,	com	a	voz	 trêmula.	 “Obrigada.	Pode	 ir	para

casa	agora.	Eu	vou	ficar	bem.”
"Não."
Levei	um	segundo	para	entender	o	que	ele	tinha	dito.	"O	quê?"
“Não”,	disse	ele	novamente.	“Vou	ficar.”	Ele	me	encarou	fixamente.
Eu	ri	um	pouco,	e	 isso	me	tirou	completamente	do	meu	devaneio.	"E	se	eu

não	quiser	que	você	fique?",	perguntei.
“Não	 me	 importo.	 Aceitei	 o	 emprego.	 Vou	 fazê-lo.	 E	 você	 não	 pode	 me

demitir.	Você	não	me	contratou,	você	não	é	meu	chefe.”
Ele	me	fez	soltar	um	resmungo	divertido.
“Você	já	comeu	hoje?”,	perguntou	ele.
Balancei	a	cabeça	negativamente.	"Não."
“Que	tal	irmos	tomar	café	da	manhã?	Eu	pago.”
“Eu…	eu	não	sei	se	devo	ir	embora…”
"Ela	ficará	na	sala	de	cirurgia	por	pelo	menos	uma	hora",	disse	ele.
“Como	você	sabe?	Você	nem	sabe	que	tipo	de	cirurgia	ela	vai	fazer.	A	menos

que	o	Mike	tenha	te	contado.”
“Ele	não	me	disse.	Com	a	preparação	e	a	recuperação,	nenhuma	cirurgia	dura

menos	 de	 uma	 hora.	O	 hospital	 tem	 um	 sistema	 de	 notificação	 por	 SMS	 para
atualizações.	Tenho	certeza	de	que	eles	 já	 te	cadastraram”,	disse	ele.	“Tem	um
café	 bem	 em	 frente.	 Se	 eles	 chamarem,	 podemos	 te	 trazer	 de	 volta	 em	 cinco
minutos.”

Ele	aguardou	minha	resposta.
"Estou	com	fome,	mas	acho	que	não	consigo	comer",	eu	disse.
“Então	talvez	devêssemos	simplesmente	ir	lá,	sentar	em	uma	mesa	e	avaliar	o

pão.”
“Avalie	o	pão…”	eu	disse	lentamente.
“Sim.	Eles	também	são	uma	padaria.	Podemos	comprar	vários	tipos	de	pão	e

comê-los.	Classificá-los	de	um	a	dez.	Quando	você	está	com	dor	de	estômago,
sempre	pode	comer	pão.”



Ele	olhou	para	mim,	com	uma	expressão	gélida	e	séria.
Soltei	um	suspiro.	 "Certo.	Mas	preciso	dar	uma	olhada	no	cardápio.	Tenho

alergia	a	nozes."
“Ah.	Ok.	Eu	farei	isso.”
Então,	sem	dizer	mais	nada,	ele	pegou	o	celular	e	discou.
Não	 sei	por	que	 isso	me	deu	vontade	de	 chorar	de	novo.	Talvez	porque	eu

estivesse	exausta	 e	 até	 a	pequena	 tarefa	de	garantir	 a	 segurança	do	 restaurante
parecesse	demais	para	mim	naquele	momento?

Eu	o	vi	ligar.
"Alergia	a	amendoim	ou	a	frutos	secos?",	perguntou	ele,	 levando	o	telefone

ao	ouvido.
"Ambos."
Ele	assentiu	com	a	cabeça.	"Olá",	disse	ele.	"Gostaria	de	saber	se	vocês	têm

algum	prato	com	nozes	no	cardápio?	Eu	ia	passar	aí	com	alguém	que	tem	alergia
a	nozes.	Tem	certeza?	Pode	confirmar?	Pergunte	aos	chefs.	Ok."

Ele	 afastou	o	 telefone	da	boca.	 "Estou	 em	espera.	Estão	verificando	com	a
cozinha.	A	alergia	é	grave?"

“Sim”,	eu	disse.
"Você	tem	Benadryl?",	perguntou	ele.
"Sim."
“Onde	está	sua	EpiPen?”
“Na	minha	bolsa?”
“Deixe-me	ver.”
"Você	quer	ver	minha	EpiPen?",	respondi	com	a	maior	naturalidade.
"Sim."
“Certo…”	Peguei	e	entreguei	para	ele.
Ele	apoiou	o	telefone	no	ombro	e	olhou	para	a	data	de	validade	e	depois	para

a	cor	do	líquido.	Pareceu	satisfeito	com	o	estado	do	aparelho	e	me	devolveu.
"Passou	na	inspeção?",	perguntei,	levemente	divertido.
“Sou	farmacêutico.	Minnesota	 tem	grandes	variações	de	 temperatura,	o	que

pode	afetar	a	qualidade.	Este	parece	bom.”
Quando	continuei	a	encará-lo,	ele	me	retribuiu	com	um	olhar	bobo.
“Me	 confiaram	 seus	 cuidados	 e	 vou	 te	 levar	 para	 jantar	 fora”,	 disse	 ele.

“Gostaria	de	saber	se	seu	medicamento	de	resgate	não	está	vencido.”
Antes	que	eu	pudesse	responder,	a	pessoa	voltou	à	 linha.	"Nenhum?",	disse

ao	 telefone.	 "Sem	 Nutella,	 manteiga	 de	 amendoim	 ou	 farinha	 de	 amêndoa?
Ótimo.	Ok,	já	estamos	a	caminho."



Ele	 desligou.	 "Sem	 nozes."	 Ele	 acenou	 com	 a	 cabeça	 por	 cima	 do	 ombro.
"Vamos	lá.	Vamos	tomar	um	café	para	você."

Fizemos	a	curta	caminhada	até	o	outro	lado	da	rua	e	ele	segurou	a	porta	para
mim	enquanto	eu	entrava.

O	 lugar	 era	 charmoso	 —	 pequeno,	 com	 um	 balcão	 cheio	 de	 banquetas
vermelhas	e	mesas	junto	à	janela,	com	vasinhos	contendo	um	único	cravo	rosa.
Havia	uma	vitrine	 refrigerada	com	muffins,	 tortas	e	biscoitos	perto	do	caixa,	e
cestas	cheias	de	pães	frescos	na	parede	atrás	dela.

A	 recepcionista	 nos	 acomodou	 perto	 da	 janela.	 Um	 minuto	 depois,	 nossa
garçonete	veio	com	o	café.	Ela	era	uma	mulher	de	meia-idade	que	me	lembrava
muito	a	minha	mãe.	"Vocês	precisam	de	um	minutinho	para	olhar	o	cardápio?",
perguntou	ela,	enchendo	nossas	xícaras.

“Vamos	fazer	cinco	pães”,	disse	Chris.
Ela	olhou	para	nós	por	cima	dos	óculos.	"Cinco?	Eles	são	grandes,	sabia?"
“Sim.	Queremos	experimentar	todos”,	disse	ele.
“Certo…”	ela	disse.	“E	para	a	sua	namorada?”	Ela	olhou	para	mim.	“Você	só

quer	pão?”
"Ah,	eu	não	sou	namorada	dele",	eu	disse.
“Ela	é	namorada	do	meu	melhor	amigo”,	disse	Chris.
“Hum”,	disse	ela,	desinteressada.	“Você	também	quer	o	pão	de	centeio?”
"Está	bom?",	perguntou	ele.
Ela	deu	de	ombros.	"Não	é	a	minha	praia.	Cindy,	o	que	você	acha	do	pão	de

centeio?",	 perguntou	 por	 cima	 do	 ombro	 a	 outra	 garçonete	 que	 limpava	 uma
mesa.

“É	uma	merda.”
Chris	olhou	para	mim	de	relance,	e	trocamos	um	olhar	divertido.
“O	que	você	acha?”,	perguntou	ele.
“Pumpernickel’s	rye,	certo?	Eu	gosto	de	centeio”,	eu	disse.
"Eu	também",	disse	Chris.	"Bunda	é	algo	subjetivo.	Vamos	aceitar."
A	garçonete	murmurou	"Bunda	é	algo	subjetivo"	enquanto	anotava	o	pedido.

Depois,	pegou	nossos	cardápios	e	saiu.
"Eu	 não	 sou	 realmente	 namorada	 dele",	 eu	 disse	 assim	 que	 ela	 saiu	 do

alcance	da	minha	voz.
Ele	 abaixou	 a	 xícara	 de	 café.	 "Ah.	 Desculpe.	 Eu	 simplesmente	 não	 sabia

como	fazer	de	outra	forma—"
“Está	tudo	bem.	Estamos	apenas	nos	conhecendo	por	enquanto.	Não	é	nada

oficial.”



Anotado.	Você	tem	uma	caneta?
"Acho	 que	 sim."	 Mexi	 na	 minha	 bolsa	 e	 entreguei	 a	 ele	 uma	 caneta

esferográfica	comum.	Ele	começou	a	escrever	em	um	guardanapo.
“O	que	você	está	fazendo?”,	perguntei.
“Criando	um	ranking	de	pães.”
Observei-o	com	divertimento	enquanto	ele	desenhava	uma	grade.	"Você	está

falando	sério	mesmo?",	eu	disse.
“Não	é	mesmo?	Este	é	um	trabalho	importante	que	estamos	fazendo.”
Ele	 terminou	 a	 planilha	 enquanto	 eu	 despejava	 três	 sachês	 de	 creme	 de

baunilha	 na	 minha	 caneca.	 Tomei	 um	 longo	 gole	 e	 as	 calorias	 e	 a	 cafeína
inundaram	 meu	 sistema	 como	 energia	 líquida.	 Me	 senti	 instantaneamente
melhor.

Quando	 ele	 terminou	 com	 o	 placar,	 peguei	 o	 guardanapo	 e	 comecei	 a
desenhar	uma	borda	floral	ao	redor	dele.

“Então	eu	preciso	saber”,	disse	ele,	 tomando	um	gole	de	café.	“Como	você
foi	parar	descalço	com	a	Lexi	em	um	show	do	Jaxon	Waters?”

“Alguém	vomitou	nas	botas	dela	no	banheiro”,	 eu	disse,	 fazendo	 sombra	 a
uma	margarida.	“Não	teve	jeito	de	salvá-las.”

“Então	você	deu	seus	sapatos	para	ela?”
“Sim,	eu	consegui.	Uma	de	nós	teve	que	carregar	a	outra	nas	costas,	e	ela	é

mais	forte.”
Você	recuperou	seus	sapatos?
“Sim.	Ela	devolveu	no	dia	seguinte,	mas	por	um	tempo	foi	tenso.	Ela	tem	o

costume	 de	 pegar	 coisas.	 Principalmente	 moletons	 com	 capuz.”	 Mostrei	 o
guardanapo	para	ele,	através	do	meu	desenho.	Ele	assentiu,	aprovando.

Você	 já	 conhecia	 a	 Lexi	 antes	 de	 começarem	 a	 trabalhar	 juntas	 na
lanchonete?

“Sim.	 Nós	 morávamos	 no	 mesmo	 prédio”,	 eu	 disse.	 “Ela	 me	 arrumou	 o
emprego.”

“Você	gosta	de	trabalhar	na	loja	da	Donna?”,	perguntou	ele.
Dei	de	ombros.	"Gosto	do	horário.	Sou	uma	pessoa	matutina."
Ele	zombou.	"Não	sou."
Meu	rosto	se	fechou.	"Me	desculpe..."
Ele	 pareceu	 perceber	 o	 que	 havia	 insinuado.	 "Não,	 tudo	 bem.	 Não	 me

importei	de	acordar—"
“Pensei	que	você	tivesse	dito	que	já	estava	acordado.”
O	canto	da	boca	dele	se	contraiu.	"Certo.	Eu	não	estava	acordado.	Mas	fico



feliz	em	ajudar.	Sério."
Lancei-lhe	um	olhar	que	dizia	"isso	é	conversa	fiada".
“Estou	 falando	 sério”,	 disse	 ele.	 “Tenho	 tido	 problemas	 para	 dormir.	 De

qualquer	 forma,	 eu	 teria	 acordado	 e	 ficado	 deitado,	 então	 pelo	 menos	 estou
fazendo	alguma	coisa.”

Não	consegui	insistir	para	que	ele	me	pedisse	mais	porque	o	pão	chegou.
A	garçonete	trouxe	a	comida,	depois	nos	trouxe	dois	pratos	e	uma	tigela	de

manteiga	 e	 saiu	 novamente.	 Ela	 tinha	 razão,	 as	 porções	 eram	 enormes,
enfileiradas	 umas	 ao	 lado	 das	 outras	 na	 mesa	 como	 se	 estivéssemos	 em	 uma
feira	de	produtores.

"Então,	como	você	conheceu	o	Mike?",	perguntei	enquanto	ele	puxava	o	pão
francês	para	a	frente	e	começava	a	fatiá-lo.

“Crescemos	na	mesma	rua.	Jesse	e	Xavier	também.	Estudamos	juntos.”
“Na	mesma	faculdade	também?”
Ele	me	passou	um	pedaço.	 "Não,	o	Mike	não	 foi	embora.	Ele	entrou	numa

negociação."
Inclinei	a	cabeça	para	o	lado.	"Uma	troca?	Que	troca?"
Ele	 pareceu	 surpreso.	 "Ele	 é	 um	 mestre	 encanador	 licenciado.	 Ele	 não	 te

contou?"
"Não…"
“Sim.	Ele	consegue	fazer	tudo	isso”,	disse	ele,	passando	manteiga	na	fatia	de

pizza.	“É	o	trabalho	paralelo	dele	agora.	Ele	prefere	o	treinamento	pessoal,	mas
ele	é	encanador.”

Hum.	 Tenho	 que	 admitir,	 isso	 me	 impressionou.	 E	 o	 Mike	 nunca	 tinha
mencionado	isso,	o	que	me	impressionou	ainda	mais.

Ele	acenou	com	a	cabeça	para	mim.	"Você	já	conheceu	o	padrasto	dele?"
“Ainda	não”,	eu	disse,	dando	uma	mordida	no	pão.
“Você	provavelmente	já	viu	os	outdoors	dele.	O	Rei	dos	Banheiros?”
Precisei	 tapar	 a	 boca	 quando	 fiquei	 boquiaberto.	 "Aquele	 é	 o	 padrasto	 do

Mike?	O	cara	do	Henry	Tudor	com	o	desentupidor?"
“Sim.	 Foi	 por	 isso	 que	 o	Mike	 entrou	 nesse	 ramo.	Acho	 que	 o	 Tony	 quer

deixar	para	ele	quando	se	aposentar.”
“Eu	não	fazia	ideia	de	que	aquele	era	o	marido	da	Donna.	Nossa!”
Ele	 deu	 uma	 mordida	 e	 mastigou,	 depois	 fez	 um	 gesto	 na	 minha	 direção.

"Opinião?"
"Gostei",	eu	disse.	"Tem	uma	crosta	muito	boa."
“Sim,	 mas	 quase	 demais.	 Era	 um	 pouco	 difícil	 de	 morder”,	 disse	 ele,



examinando	o	alimento.
“Então,	qual	é	a	sua	avaliação?”,	perguntei.
Ele	balançou	a	cabeça	negativamente.	"Eu	dou	uma	nota	sete	e	meio	de	dez.

E	você?"
“Nove	em	dez.”
“Sério?	 Tão	 alto	 assim?”	 Ele	 anotou	 minha	 resposta.	 Depois,	 colocou	 o

guardanapo	 de	 lado	 e	 começou	 a	 cortar	 fatias	 do	 pão	 de	 fermentação	 natural.
“Então,	quanto	tempo	sua	mãe	vai	ficar	no	hospital?”,	perguntou.

“Só	hoje,	se	tudo	correr	bem.	Ela	escorregou	no	gelo	e	quebrou	o	pulso.	Não
consolidou	direito.”

“Pensei	 que	 fosse	 câncer	 ou	 algo	 assim.	 Vocês	 dois	 pareciam	 um	 pouco
chateados.”

“Fiquei	 chateada	 porque	 acabei	 de	 descobrir	 que	 meu	 pai,	 um	 alcoólatra
degenerado	 com	 vício	 em	 jogos	 de	 azar,	 conseguiu	 meu	 número	 de	 Seguro
Social	e	abriu	uma	conta	de	cartão	de	crédito	de	vinte	e	dois	mil	dólares	em	meu
nome.	A	dívida	está	em	cobrança.”

Talvez	eu	não	devesse	ter	despejado	isso	nele,	mas	eu	queria	dizer	logo.	Jogar
isso	nesse	estranho	e	ver	como	ele	se	encolheria	ao	ser	atingido.

Mas	ele	não	hesitou.
“Minha	mãe	morreu	 há	 três	meses”,	 disse	 ele.	 “Foi	 inesperado.	Eu	mesmo

tenho	estado	um	pouco…	desorientado.	Então	eu	entendo.”
Nos	entreolhamos,	um	entendimento	 tácito	se	 formando	entre	nós,	como	se

concordássemos	em	ser	o	tipo	de	bagunça	que	precisássemos	ser	naquela	mesa.
Que	era	mutuamente	aceitável	simplesmente	comer	aquele	pão,	expressar	nossos
sentimentos	e	dizer	o	que	quiséssemos,	sem	 julgamentos	de	nenhum	dos	 lados
—	o	que	era	bom.	Porque	às	vezes	eu	estava	cansada	demais	e	exausta	demais
para	fingir	que	estava	bem.

"Ele	já	fez	isso	antes?",	perguntou.
“Para	a	minha	mãe”,	eu	disse,	observando-o	passar	manteiga	em	outra	fatia

de	bolo.	“Ela	disse	que	ele	nunca	teve	acesso	ao	meu	número	de	seguro	social,
então	me	disse	para	não	me	preocupar	com	isso.	Obviamente,	ela	estava	errada.”

“Você	não	pode	contestar	a	dívida?”
“Eu	posso.	Eu	vou.	Mas	é	um	processo	e	nem	sempre	dá	para	reverter.	Eles

descontaram	 meu	 reembolso	 do	 imposto	 de	 renda	 ontem.	 Eu	 ia	 usar	 esse
dinheiro	para	tirar	meu	carro	da	oficina.	Minha	mãe	está	desempregada	há	dois
meses.	 Ela	 vai	 precisar	 de	 mais	 um	 mês	 para	 se	 recuperar	 o	 suficiente	 para
voltar.	Eu	estou	pagando	todas	as	contas.	Eu	simplesmente	não	precisava	disso



agora.”	 Encarei	 o	 pedaço	 de	 pão	 no	 meu	 prato.	 “Você	 é	 farmacêutica?”,
perguntei,	mudando	de	assunto.

“Sim.	Eu	trabalho	na	Bergmans.”
Uma	grande	rede	de	farmácias.	Ele	tinha	um	bom	emprego	e	era	inteligente.

Eu	 não	 conseguia	 imaginar	 ser	 capaz	 de	 entender	 toda	 aquela	 química.	 Por
algum	motivo,	parecia	mais	difícil	do	que	ser	médico.

"É	muita	escola",	eu	disse.	"Eu	nunca	gostei	da	escola",	admiti.
“Ah,	é?	Do	que	você	gosta?”
Dei	de	ombros.	 "Gosto	de	cozinhar	—	aliás,	desculpe	 se	 estou	cheirando	a

sopa."
“Você	não	cheira	a	sopa.	Na	verdade,	você	cheira	bem.”
Fiz	uma	pausa	e	olhei	para	cima.
“Não	 que	 eu	 esteja	 te	 cheirando”,	 disse	 ele	 rapidamente.	 “Foi	 só	 quando

segurei	a	porta	para	você	e	você	passou	por	mim,	eu—”
"Ainda	bem	que	não	estou	cheirando	a	sopa",	eu	disse,	contendo	um	pequeno

sorriso.
Ele	pigarreou.	"Então	você	vai	ser	chef	de	cozinha?"
“Não”,	 respondi,	 voltando	 a	 olhar	 para	 o	 guardanapo.	 “Já	 trabalhei	 em

restaurantes	o	suficiente	para	saber	que	nunca	quero	cozinhar	em	uma	cozinha.”
“Você	fez	faculdade?”,	ele	perguntou.
“Não.	Eu	fiz	um	curso	de	cerâmica	uma	vez.”
“Então	você	 tem	 talento	artístico”,	disse	ele,	 conseguindo	de	alguma	 forma

fazer	com	que	minha	triste	educação	parecesse	interessante.
"Acho	que	sim.	Eu	costuro	um	pouco.	Às	vezes	faço	minhas	próprias	roupas,

minhas	próprias	 joias.	Cheguei	 a	me	dedicar	bastante	 à	 técnica	de	quilling	em
papel	e	era	muito	boa	nisso,	mas	não	dá	para	fazer	disso	uma	profissão."

Seu	celular	vibrou.	"Desculpe,	aguarde	um	momento."
Ele	leu	a	mensagem.	"É	o	Mike,	perguntando	onde	estamos."
Eu	o	observei	enquanto	ele	digitava	uma	resposta.	Ele	parecia	sério	quando

estava	concentrado.	Mais	ou	menos	como	ele	estava	naquela	primeira	noite.
Eu	 sabia	 que	Chris	 era	 solteiro	 por	 causa	 da	 curiosidade	da	minha	mãe	no

carro.	Lexi	 também	mencionou	 isso	quando	estava	 fazendo	um	 leilão	para	ver
qual	dos	amigos	me	daria	uma	carona	para	casa	na	noite	do	show.	Eu	escolhi	o
Mike,	 principalmente	 porque	 ele	 sorriu	 e	 pareceu	 menos	 irritado	 por	 ter	 sido
convidado.

Dei	 uma	 risadinha	 ao	 me	 lembrar	 disso.	 O	Mike	 estava	 flertando	 comigo
descaradamente	e,	no	meio	da	paquera,	o	Chris	murmurou	algo	sobre	morar	mais



perto	da	minha	cidade	do	que	o	Mike.	Ele	disse	isso	como	se	tivesse	a	obrigação
de	 me	 informar	 sobre	 os	 detalhes	 para	 que	 eu	 soubesse	 exatamente	 o	 quanto
estava	incomodando	o	Mike.

Optei	por	causar	transtornos	ao	Mike.
Dois	 meses	 atrás,	 a	 mãe	 de	 Chris	 tinha	 acabado	 de	 falecer.	 Acho	 que	 eu

conseguia	entender	por	que	ele	estava	um	pouco	deprimido.
Ele	 ainda	 estava	 um	 pouco	moreno.	Mas	 tudo	 bem.	Desta	 vez,	 eu	 não	me

importei	muito.
Provamos	o	pão	de	fermentação	natural	e	ambos	demos	nota	nove.
“Deveríamos	experimentar	o	pão	pumpernickel?”,	perguntou	ele.
"Sim."
Nós	mordemos	ao	mesmo	tempo	e	mastigamos,	observando	a	reação	um	do

outro.
Engoli	em	seco.	"E	então?",	perguntei.	"É	uma	merda?"
“Não.	Definitivamente	não.”
"Não	é?	É	muito	bom.	Qual	é	a	sua	avaliação?"
“Sinceramente?	Dou	nota	dez”,	disse	ele.
“Eu	também.	Nem	teríamos	tentado	isso”,	eu	disse,	deslizando	o	guardanapo

para	 a	minha	 frente	 para	 anotar	 a	 pontuação.	 “Ainda	 bem	que	 não	 cedemos	 à
pressão	dos	colegas.”

"Acho	que	ficaria	bom	com	alguns	ovos",	disse	ele.
"Sim."
“Vamos	pedir	um	pouco.	Experimente.”
Assenti	com	a	cabeça.	"Certo."
"Você	quer	um	pouco	de	bacon?	Presunto?",	perguntou	ele.
"Claro.	Presunto	parece	uma	boa	ideia."
Ele	 pediu	 nossa	 comida	 e	 eu	 percebi	 que	 ele	 tinha	 razão	 sobre	 o	 pão	—

realmente	 acalmou	 meu	 estômago.	 Acho	 que	 eu	 estava	 com	 tanta	 fome	 que
fiquei	 enjoada,	 e	 agora	 que	 tinha	 comido	 alguma	 coisa,	 estava	 me	 sentindo
melhor.	Na	verdade,	de	repente	fiquei	faminta.

Quando	o	garçom	retirou	nossos	pratos	vazios	trinta	minutos	depois,	percebi
que	 Chris	 tinha	 me	 convencido	 a	 tomar	 um	 café	 da	 manhã	 completo	 numa
manhã	 em	 que	 eu	 provavelmente	 não	 teria	 comido	 nada	 se	 dependesse	 só	 de
mim.	Na	verdade,	agora	eu	me	sentia	bem,	como	se	pudesse	lidar	com	o	resto	do
dia.

Eu	precisava	estar	em	um	café	aconchegante	tomando	um	café	e	comendo	na
companhia	 de	 alguém,	 não	 sentada	 sozinha	 em	 uma	 sala	 de	 espera,	 deixando



tudo	se	agravar.	Chris	sabia	disso.	E	eu	fiquei	muito	grata	por	ele	saber.
Mike	certamente	sabia	que	Chris	faria	isso	por	mim.	Enviá-lo	foi	a	maneira

que	Mike	encontrou	de	cuidar	de	mim	quando	ele	não	podia	estar	presente.	Foi
um	gesto	atencioso	e	gentil.

Talvez	 eu	não	precisasse	 terminar	 com	o	Mike	por	 ele	 ter	me	abandonado,
afinal.
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stávamos	 voltando	 para	 o	 hospital.	 Eu	 carregava	 um	 saco	 grande	 de	 papel
pardo	cheio	de	pão	que	tinha	sobrado.
Ficamos	 sentados	 no	 café	 por	 duas	 horas	 conversando	 sobre	 livros.	 Na

verdade,	discutindo	sobre	livros.
“Não	me	 importo	 com	 o	 que	 você	 diga”,	 disse	 ela,	 tirando	 o	moletom	 da

mochila	enquanto	caminhávamos.	“O	filme	nunca	é	tão	bom	quanto	o	livro.”
“Existem	algumas	boas	opções	por	aí”,	eu	disse.
“Sim,	mas	a	porcentagem	é	tão	baixa	que	quase	não	importa.	As	avaliações

precisam	comprovar	a	qualidade.	O	mesmo	acontece	com	os	 livros.	Só	porque
está	 fazendo	sucesso	nas	 redes	sociais	não	significa	que	eu	vou	 ler.	Precisa	 ter
boas	 avaliações.	 Ou,	 se	 alguém	 em	 quem	 confio	 recomenda,	 aí	 eu	 ignoro	 as
avaliações	e	leio	mesmo	assim.”

“E	se	alguém	em	quem	você	confia	recomendar	e	for	ruim?”	Estendi	a	mão
para	pegar	a	bolsa	dela	enquanto	ela	vestia	o	moletom	com	capuz.

“Então	não	confio	mais	neles”,	disse	ela,	enfiando	a	cabeça	pelo	buraco	no
pescoço.

“Você	tem	alguém	que	nunca	te	decepcionou?”
“Não.	Por	quê?	Você	quer	me	recomendar	um	livro?	Acha	que	tem	o	que	é

preciso?”	Ela	sorriu.
“Não	sei,	isso	parece	um	jogo	de	alto	risco.	O	que	você	está	lendo	agora?”,

perguntei.
“Você	nunca	ouviu	falar	disso”,	disse	ela,	pegando	sua	mochila.
“Me	ponha	à	prova.”
Ela	arqueou	uma	sobrancelha.	"Você	lê	tanto	assim?"
“Sim,	eu	concordo.”
Você	é	daquelas	pessoas	que	lê	um	livro	de	quinhentas	páginas	em	três	horas?
“Na	verdade,	eu	sou	uma	dessas	pessoas”,	admiti.	“Só	que	é	mais	como	ler



um	livro	de	trezentas	páginas	em	três	horas.	Sou	rápido,	mas	não	tanto	assim.”
Ela	me	encarou	boquiaberta.	"Como?"
"Eu	 simplesmente	 processo	 as	 coisas	 rapidamente?	 Não	 sei.	 Fiquei	 mais

rápido	com	o	passar	dos	anos."
“Quantos	livros	você	lê	por	ano?”,	ela	perguntou.
“Entre	duzentos	e	trezentos?”
“Chris!”
"O	quê?"	Dei	uma	risadinha.
“São	muitos.”
“Sim.	Eu	gosto	de	ler.	Leio	em	vez	de	assistir	à	TV.”
“Certo,	agora	eu	quero	que	você	me	recomende	um	livro.”
"Certo",	eu	disse.	"Você	me	recomenda	um	também."
“Ponto	Cruz	de	J.	C.	Vale”,	disse	ela	sem	pensar.
Parei	de	andar	para	piscar	e	olhar	para	ela.	"Você	já	leu	Ponto	Cruz?"
Agora	era	a	vez	dela	de	parecer	surpresa.	"Você	leu?"
“Sim.”	Meu	coração	estava	acelerado.
"Eu	 li	 duas	 vezes",	 disse	 ela.	 "Eu	 adorei.	 Nunca	 tive	 ninguém	 com	 quem

conversar	sobre	isso."
Cross	Stitch	era	um	romance	de	 ficção	científica	 fora	de	catálogo	de	1986.

Um	exemplar	de	bolso	que	encontrei	na	mesa	de	cabeceira	do	meu	pai.	Foi	um
dos	primeiros	livros	que	me	lembro	de	ter	amado	quando	criança.	Senti	como	se
ela	tivesse	aberto	uma	porta	secreta	para	a	minha	alma.

"Onde	você	conseguiu	isso?",	perguntei,	completamente	incrédulo.
“Venda	de	garagem.	Uma	senhora	tinha	uma	caixa	enorme	de	livros	de	bolso

antigos.	Comprei	tudo	por	cinco	dólares.”
“O	que	mais	havia	lá	dentro?”
Ela	apertou	o	botão	da	faixa	de	pedestres.	"Coisas	muito	boas.	Você	devia	dar

uma	olhada,	ver	se	quer	alguma.	Mas	você	 tem	que	devolver	quando	terminar,
porque	eu	ainda	não	terminei	de	ler	todos	e	não	leio	seis	livros	por	dia."

Dei	 um	 sorriso	 irônico	 diante	 da	 provocação.	 "Talvez	 eu	 possa	 dar	 uma
olhada	quando	te	deixar	em	casa?",	eu	disse.

"Claro."
Nós	sorrimos	um	para	o	outro.
Ela	 inclinou	 a	 cabeça.	 "Sabe,	 na	 noite	 em	 que	 te	 conheci,	 achei	 que	 você

fosse	diferente",	disse	ela.
Franzi	as	sobrancelhas.	"Diferente	como?"
“Você	parecia	meio	irritado(a).	Mas	não	está.”



"Eu	fiz?"
"Sim.	Tipo,	você	estava	cansada	e	impaciente	para	chegar	logo	em	casa.	Foi

por	 isso	 que	 eu	 fui	 com	 o	 Mike.	 Quer	 dizer,	 agora	 que	 eu	 sei	 o	 que	 estava
acontecendo,	 eu	 entendo.	Aquela	 coisa	 com	a	 sua	mãe.	Mas	você	 é	 realmente
diferente."

Senti	minha	 expressão	mudar	 um	pouquinho.	 "Eu	 não	me	 importaria	 de	 te
levar	para	casa."

"Como	 se	 você	 não	 se	 importasse	 de	 vir	 hoje?"	 Ela	 me	 lançou	 um	 olhar
brincalhão.

"Não	 me	 importei	 de	 vir	 hoje",	 disse	 sinceramente.	 Pelo	 menos	 não	 me
importo	agora.

O	 sinal	 de	 pedestres	 acendeu.	 "E	 o	 que	 você	 teria	 feito	 se	 eu	 não	 tivesse
vindo?",	perguntei,	atravessando	a	rua	com	ela.

“Eu	teria	dado	um	jeito.”
"Descobriu	como?"
"Eu	teria	deixado	minha	mãe	dirigir	até	aqui.	Aí	eu	teria	aprendido	a	dirigir

com	 câmbio	 manual	 no	 estacionamento	 enquanto	 ela	 estivesse	 na	 sala	 de
cirurgia."

"Sério?",	 eu	 disse.	 "É	 só	 aprender	 a	 dirigir	 com	 a	 alavanca	 no
estacionamento."

"Você	 acha	 que	 eu	 não	 consigo	 aprender	 a	 esgrimir	 com	 bastão	 em	 três
horas?	Uma	vida	inteira	pode	acontecer	em	três	horas."

Observei-a	por	um	instante.	Ela	tinha	razão.	Uma	vida	inteira	podia	acontecer
em	três	horas.

Estávamos	 contornando	o	 hospital	 pela	 entrada	 de	 serviço	 quando	 algo	 fez
barulho	perto	das	lixeiras.

"Você	ouviu	isso?",	disse	Larissa,	parando.
"Sim,	o	que	era?"	perguntei,	olhando	em	volta.
Mais	barulho.	Depois,	um	rosnado.
“Tem	alguma	coisa	perto	das	latas	de	lixo”,	disse	ela.
Algo	cinzento	surgiu	das	sombras	e	desapareceu	novamente.
“Vou	dar	uma	olhada”,	disse	ela.
“Hum,	não.”
“Quero	ver	o	que	é”,	insistiu	ela.
“É	um	guaxinim	e	pode	estar	com	raiva.”
Ela	continuou	caminhando.
“Larissa,	estou	falando	sério—”



Ela	se	virou	para	mim	com	os	braços	cruzados.	"E	se	for	um	gatinho?"
"Está	rosnando.	E	se	for	cinomose?"
Ela	riu,	virou-se	e	continuou	andando.
“Larissa!”
Ela	me	 ignorou.	Eu	me	sentei	cabisbaixo	e	corri	atrás	dela.	"Você	sabe	que

são	seis	doses	de	vacina	antirrábica	para	mordidas	de	animais—"
“Ainda	bem	que	já	estamos	no	hospital.”
Então	a	criatura	colocou	a	cabeça	para	fora.	Nós	dois	paramos	abruptamente.
Era	um	cachorro	pequeno	e	absolutamente	imundo.
Ao	 nos	 ver,	 correu	 em	 nossa	 direção,	 abanando	 o	 rabo	 curto,	 e	 pulou

alegremente	em	nossas	canelas.
Ela	 exclamou,	 boquiaberta:	 "Meu	 Deus!	 Chris,	 um	 cachorrinho!"	 Ela	 se

abaixou	para	acariciá-lo,	e	ele	emitiu	sons	chorosos	de	empolgação.
Eu	me	agachei,	aliviado	por	não	ser	um	animal	selvagem.	"Ei,	amiguinho..."
Seu	pelo	estava	ressecado	e	cheirava	muito	mal.
Ela	 olhou	 de	 relance	 para	 o	 lugar	 de	 onde	 ele	 tinha	 vindo.	 "Ele	 estava

comendo	uma	coxa	de	peru."
Eu	 nem	 conseguia	 identificar	 a	 raça,	 porque	 o	 pelo	 dele	 estava	 muito

emaranhado.	Talvez	um	Yorkshire	ou	um	Maltês?
O	cachorro	pulava	de	um	lado	para	o	outro	entre	nós.	Larissa	estava	perto	o

suficiente	 para	 que	 eu	 pudesse	 sentir	 o	 cheiro	 dela	 novamente.	 Tangerinas.
Observei-a	 sorrindo	 para	 o	 cachorro	 por	 um	 instante	 a	 mais	 do	 que
provavelmente	deveria.	Limpei	a	garganta	e	forcei	o	olhar	para	longe.	Foi	então
que	notei	a	mancha	de	água	sanitária	na	manga	do	seu	moletom	da	Universidade
de	Minnesota.

"Onde	você	comprou	esse	moletom?",	perguntei,	bagunçando	as	orelhas	do
cachorro.

Ela	olhou	para	baixo	e	disse:	"É	do	Mike."
“Acho	que	esse	é	meu…”
Ela	piscou	para	mim	por	um	segundo.	Então	suas	bochechas	coraram.	"Meu

Deus—me	desculpe.	Eu	encontrei	na	caminhonete	do	Mike.	Eu	nem	olhei	direito
—"

Ela	já	estava	tirando	os	braços	das	mangas.
“Não,	não,	guarde	por	enquanto	ou	você	vai	sentir	frio.	Me	dê	depois.”
Ela	 parou,	 com	 uma	 manga	 vazia	 pendurada	 lamentavelmente.	 "Não

consigo."
Eu	ri	um	pouco.	"Pode	sim.	Sério.	Só	fique	com	ele.	Me	dê	quando	quiser."



Ela	parecia	mortificada.
"Está	tudo	bem",	eu	disse.	"Não	me	importo."
Peguei	o	cachorro	no	colo	e	me	levantei.	"Posso	levá-lo	ao	Xavier	para	ver	se

ele	tem	microchip."
Suas	bochechas	ainda	estavam	rosadas,	mas	ela	colocou	o	braço	de	volta	na

manga.	 "O	 que	 fazemos	 com	 ele	 enquanto	 isso?	 Não	 podemos	 levá-lo	 ao
hospital."

E	então,	como	se	fosse	seu	sinal	para	aparecer	magicamente,	Mike	parou	sua
caminhonete,	buzinando.	Ele	abaixou	o	vidro.	"Ei,	finalmente	você	chegou!	Eu
consegui!"

Ele	engatou	o	freio	de	estacionamento	da	sua	F-150	cinza	e	saltou	para	fora.
Em	seguida,	veio	direto	para	cima	de	Larissa	e	a	puxou	para	um	abraço	apertado.
Dei	dois	passos	para	trás	para	dar-lhes	espaço.

"Oi",	ele	sussurrou,	abraçando-a.	"Como	você	está?"
“Ótimo”,	disse	ela.	“Ela	está	quase	saindo	da	cirurgia.	Estávamos	voltando.”
Ele	se	afastou	e	afastou	os	cabelos	da	testa	dela.
“Você	está	se	sentindo	melhor?”,	ela	perguntou.
“Ainda	não	estou	100%,	mas	eu	precisava	estar	aqui.	Trouxe	flores	para	você

e	para	a	Nancy	na	caminhonete.”
Larissa	sorriu	radiante	para	ele.	"Que	fofo."
Ele	olhou	para	mim.	 "Quem	é	 esse	 carinha?",	 perguntou,	 apontando	 com	a

cabeça	para	o	cachorro.
“Nós	o	encontramos”,	disse	Larissa.
Mike	se	aproximou	e	coçou	o	queixo	do	cachorro.	"Ele	é	fofo.	Meio	nojento,

porém."	Então	olhou	para	o	relógio.	"Ei,	acho	que	já	podemos	ir."
Ele	abriu	a	porta	do	passageiro.	"Entre.	Vou	 te	 levar	até	a	 frente."	Fez	uma

pequena	reverência.	"Seu	carro."
Ela	olhou	para	mim.	"Chris,	obrigada	novamente."
Assenti	com	a	cabeça.	"Sim.	De	nada."
"Você	vai	levá-lo	ao	veterinário?",	perguntou	ela.
"Definitivamente."
"Vou	pegar	seu	número	com	o	Mike.	Para	saber	como	ele	está."
"OK."
Ela	acenou,	Mike	 fechou	a	porta	e	ela	 se	 foi.	Desapareceu	atrás	dos	vidros

fumê.
Mike	se	virou	e	me	abraçou,	esmagando	o	cachorro	entre	nós	enquanto	me

dava	um	tapinha	nas	costas.	"Valeu,	cara.	Você	salvou	o	dia."



"Sim.	Sem	problema",	eu	disse	com	a	voz	rouca.
Ele	me	soltou	e	me	segurou	pelos	ombros.	"Você	pode	ir.	Eu	cuido	do	resto."
“Eu	poderia	voltar	depois	de	levar	o	cachorro—”
“Não,	estamos	bem.”
Assenti	com	a	cabeça,	mas	não	me	mexi.	Por	algum	motivo,	senti	como	se

tivesse	 sido	 puxado	 bruscamente,	 como	 se	 o	 chão	 tivesse	 sumido	 debaixo	 dos
meus	pés.

Virei-me	para	ir	embora.	Então	parei.	"Sabe	quando	você	me	perguntou	o	que
poderia	fazer	para	me	retribuir	por	isso?"

“Sim.	Qualquer	coisa.	Pode	falar.”
“Tirem	o	carro	dela	da	oficina.”
Ele	olhou	para	mim	como	se	eu	estivesse	falando	em	línguas.	"Isso	vai	custar

uns	dois	mil	dólares",	disse	ele,	baixando	a	voz.	"Aquilo	está	ferrado—"
“Não	me	importo.	Esse	é	o	meu	preço	para	hoje.	Ela	precisa	disso,	mas	não

tem	condições	de	pagar.”
“Quer	dizer,	eu	também	não	tenho	dinheiro	para	isso—”
“Vá	trabalhar	para	o	Tony.	Pegue	alguns	turnos.	Ele	está	sempre	precisando

de	 ajuda	para	os	 chamados	de	 emergência	noturnos.	Aceite	 alguns	desses,	 são
horas	extras.”

Ele	jogou	a	cabeça	para	trás	e	gemeu.	"Detesto	trabalhar	para	o	Tony.	Você
sabe	disso."

"Eu	 te	 acobertou",	 eu	disse	baixinho.	 "Eu	menti	para	você.	Faça	 isso.	E	 se
você	não	fizer,	eu	farei.	E	então	eu	vou	contar	a	ela	a	verdade	sobre	por	que	você
não	a	buscou."

Ele	levantou	as	mãos.	"Jesus,	tudo	bem,	tudo	bem."
“Vou	 ligar	 para	 ela	 amanhã	 para	 saber	 como	 ela	 está.	 É	melhor	 que	 ela	 já

tenha	o	carro	até	lá.”
"Tá	bom.	Deus,	por	que	você	está	sendo	tão	babaca?"
“Eu	não	gosto	de	mentir	para	as	pessoas.	E	você	deveria	ter	estado	aqui.	Este

foi	um	dia	ruim	para	ela.	Se	você	não	quer	estragar	tudo	com	ela,	não	estrague.”
Ele	não	parecia	feliz,	mas	assentiu	com	a	cabeça.
"Estou	indo	embora",	eu	disse,	ajeitando	o	cachorro	nos	meus	braços.	"Não

me	 ligue	 para	 mais	 nada,	 a	 menos	 que	 seja	 depois	 das	 dez	 da	 manhã.	 E
certifique-se	de	que	ela	leve	isso	para	casa",	eu	disse,	entregando-lhe	o	saco	de
papel	pardo	com	pão	do	café.

“Por	que	você	tem	tanto	pão?”
“Nada	de	ligações	antes	das	dez”,	repeti,	me	afastando.



"Eu	te	amo!"	ele	gritou	atrás	de	mim.
"Sim,	sim."	Eu	o	dispensei	com	um	gesto	de	mão.
Levei	o	cachorro	para	casa.	Parei	no	posto	de	gasolina	no	caminho	e	comprei

algumas	 latas	 de	 ração.	 A	 clínica	 veterinária	 do	 Xavier	 só	 abriria	 dali	 a	 uma
hora,	então	decidi	dar	um	trato	no	cachorro	enquanto	esperava.	Percebi	que	teria
que	tosar	ele	antes	de	poder	lavá-lo,	então	peguei	minha	máquina	de	tosar.

De	onde	quer	que	esse	cachorro	tenha	vindo,	não	era	um	bom	lugar,	e	já	fazia
muito	 tempo	que	não	era.	Seu	pelo	estava	coberto	de	 fezes	e	ele	 tinha	pulgas.
Suas	unhas	estavam	tão	compridas	que	estavam	curvadas	para	baixo.	Mas	ele	era
um	doce.	Amigável.	Deixou	que	eu	o	 tosasse	e	depois	 tomou	banho	na	pia	da
lavanderia	sem	nenhum	problema.

Depois	de	tirar	todas	as	pulgas	e	pelos,	percebi	como	ele	era	pequeno.	Cinco,
talvez	seis	quilos	no	máximo.	Não	era	um	filhote,	apenas	minúsculo.

Eu	o	alimentei,	brinquei	um	pouco	com	ele.	Depois	fui	me	deitar	e	ele	tirou
uma	soneca	no	meu	peito.

Aquele	dia	tomou	um	rumo	muito	estranho.
Larissa	ficou	bonita	com	meu	moletom.
E	 isso	 eu	 definitivamente	 não	 deveria	 estar	 pensando.	 Me	 senti	 mal

instantaneamente.
Pedi	desculpas	mentalmente	a	ela,	levantei-me	e	dirigi	até	a	casa	de	Xavier.
Xavier	 se	 mudou	 para	 a	 Califórnia	 com	 a	 esposa	 no	 ano	 passado.	 Não	 o

víamos	 com	 frequência,	 mas	 ele	 esteve	 na	 cidade	 por	 algumas	 semanas	 para
substituir	 Hank,	 o	 veterinário	 que	 administrava	 seu	 hospital	 veterinário	 em
Minnesota,	 enquanto	 Hank	 se	 recuperava	 de	 uma	 cirurgia	 de	 substituição	 do
joelho.	 Foi	 ótimo	 poder	 passar	 um	 tempo	 com	 meu	 amigo	 novamente,
principalmente	com	tudo	o	que	eu	estava	passando.

“Yorkie.	 Talvez	 uns	 quatro	 ou	 cinco	 anos”,	 disse	Xavier.	 “Sem	microchip.
Provavelmente	veio	de	uma	situação	de	acumulação	de	animais.	Ele	não	é	arisco
o	suficiente	para	ser	de	um	canil	clandestino.	Acabaram	de	resgatar	trinta	cães	de
uma	 casa	 perto	 de	 onde	 você	 o	 encontrou.	 Aposto	 que	 ele	 era	 um	 dos	 que
estavam	perdidos.”

“Ele	está	saudável?”
“Considerando”,	 disse	 ele	 secamente.	 “Ele	 tem	 queimaduras	 de	 urina	 nas

patas.	Ele	tem	vermes.	Vamos	tratar	isso	agora	e	cortar	as	unhas	dele.	O	teste	de
dirofilariose	deu	negativo,	então	isso	é	bom.	Ele	pode	ganhar	meio	quilo	ou	um
quilo.”	Ele	tirou	as	luvas	e	as	jogou	no	lixo.	“O	que	você	vai	fazer	com	ele?”

Balancei	a	cabeça	negativamente.	"Não	sei.	Você	conhece	algum	abrigo	para



animais?"
“Eu	sei	muita	coisa,	mas	eles	estão	bastante	sobrecarregados	agora.	A	melhor

coisa	que	você	pode	fazer	é	mantê-lo.”
Eu	ri	um	pouco.	"Não	posso	ficar	com	ele."
Ele	cruzou	os	braços	e	se	apoiou	na	mesa	de	exame.	"Por	que	não?"
"Hum,	porque	eu	trabalho?"
Ele	acenou	com	a	cabeça	para	o	cachorro.	"Você	acha	que	esse	cachorro	ficar

sozinho	em	casa	dormindo	em	uma	chaise	por	oito	horas	é	pior	do	que	a	situação
de	onde	ele	veio?	Você	viu	os	abrigos	agora?	Eles	nem	têm	gaiolas.	Os	cachorros
estão	enfileirados	no	corredor,	empilhados	em	caixas."

Passei	a	mão	pela	boca.	"Eu	não	sei..."
"Olha,	 leve-o	 para	 casa.	 Pergunte	 por	 aí,	 publique	 nas	 redes	 sociais,	 talvez

alguém	o	queira.	Ninguém	vai	querer	esse	cachorro.	Você	é	tudo	o	que	ele	tem."
Tudo	o	que	ele	tem…
Um	órfão.	Olhei	para	aquela	criaturinha	e	fiquei	em	silêncio.
Xavier	me	olhou	como	se	soubesse	o	que	eu	estava	pensando.
Talvez	ele	tenha	feito	isso.
“Você	está	bem?”,	perguntou	ele.
“Sim.	Tudo	bem.”
Senti	que	ele	me	analisava.	"Ela	era	uma	boa	mulher,	Chris."
Assenti	com	a	cabeça,	mas	não	consegui	olhar	para	ele.	"Ela	realmente	era."
Mesmo	que	eu	não	a	conhecesse	como	pensava.
Meu	celular	emitiu	um	sinal	e	eu	o	peguei.	Era	Larissa.

Posso	ir	aí	ver	o	cachorro	e	entregar	seu	moletom?

Dei	um	pequeno	sorriso	ao	olhar	para	o	telefone.
Hoje	foi	a	primeira	vez	em	muito	tempo	que	me	senti	normal.	Ou	pelo	menos

a	 primeira	 vez	 que	 não	 pensei	 na	minha	mãe	 por	 um	 período	 suficientemente
longo	para	ser	considerado.

A	forma	como	terminou.	Como.
Meus	pais	me	tiveram	já	em	idade	avançada.	Meu	pai	tinha	83	anos	quando

faleceu	de	ataque	cardíaco	há	quatro	anos,	e	minha	mãe	completaria	79	anos	este
ano.	 Mantive	 a	 situação	 vaga	 quando	 contei	 aos	 rapazes	 que	 ela	 estava
morrendo,	mas	acho	que	Xavier	tinha	uma	ideia	do	que	havia	acontecido.	Ele	era
médico,	sabia	o	suficiente	para	deduzir	a	verdade,	mesmo	que	eu	não	tivesse	dito



explicitamente.	 Eu	 não	mencionei	 nada	 e	 ele	 não	me	 perguntou.	 Fiquei	 feliz.
Porque	eu	não	estava	pronta	para	falar	nada	disso	em	voz	alta.	Pelo	menos	não
fora	da	terapia	e	do	grupo	de	apoio	ao	luto	que	eu	frequentava.

Fiquei	olhando	para	a	mensagem	de	Larissa	perguntando	se	ela	podia	vir	ver
o	cachorro.

Essa	 era	 a	 mulher	 com	 quem	 meu	 melhor	 amigo	 estava	 saindo,	 e	 eu	 e	 a
Larissa	não	éramos	próximas	o	suficiente	para	ela	vir	aqui	em	casa	assim.	Talvez
se	o	Mike	viesse	com	ela,	ela	pudesse	dar	uma	passadinha	para	ver	o	cachorro.
Trazer	o	moletom	para	mim.	O	mesmo	valia	para	os	livros	que	ela	queria	que	eu
desse	 uma	 olhada.	 Talvez	 se	 eu	 tivesse	 sido	 quem	 a	 deixou	 lá	 hoje,	 como
tínhamos	 combinado,	 não	 seria	 estranho	 entrar	 na	 casa	 por	 um	 segundo	 e	 dar
uma	olhada	nos	livros	de	bolso	que	ela	ofereceu.

Mas	não	foi	isso	que	aconteceu.

Eu:	Venha	com	o	Mike	na	próxima	vez	que	ele	vier	aqui.

Desliguei	a	tela	e	guardei	o	celular.
Levamos	o	cachorro	para	ser	tratado	e	eu	voltei	para	casa.
No	dia	seguinte,	entrei	em	contato	com	o	Mike	novamente.	Ele	pagou	o	carro

da	 Larissa,	 como	 eu	 havia	 pedido.	 E	 alguns	 dias	 depois,	 eles	 oficializaram	 o
relacionamento.
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onversei	 com	 um	 advogado",	 eu	 disse,	 colocando	 dois	 comprimidos	 de
ibuprofeno	na	mão	boa	da	minha	mãe.

"Quando?"	Ela	virou	os	comprimidos	e	os	engoliu	com	seu	refrigerante	diet.
“Ontem.	Contratá-la	me	custaria	mais	do	que	eu	receberia	processando-o	por

isso.”
Ela	 balançou	 a	 cabeça.	 "Não	 me	 surpreende.	 Ele	 é	 um	 filho	 da	 puta,

recorreria	de	qualquer	maneira,	mesmo	que	você	ganhasse	a	causa."
Fui	pegar	minhas	roupas	para	lavar	no	meu	quarto.
"E	então,	o	que	você	vai	fazer?",	ela	gritou	do	corredor.
Dei	 de	 ombros.	 "Continuar	 negociando	 com	 as	 operadoras	 de	 cartão	 de

crédito?",	perguntei.	"Espero	que	elas	assumam	o	controle	e	quitem	meu	saldo.
Provavelmente	 vou	 acabar	 pagando	 tudo	 sozinha",	murmurei,	 levando	minhas
roupas	para	a	sala	de	estar.

“Você	poderia	entrar	com	um	pedido	de	falência.”
"E	arruinar	meu	crédito	pelos	próximos	sete	anos?	Não	vou	conseguir	alugar

um	 apartamento,	 comprar	 uma	 casa,	 comprar	 um	 carro.	 Se	 eu	 me	 matar	 de
trabalhar,	 consigo	 quitar	 tudo	 em	 doze	 meses.	 Vai	 ser	 uma	 droga,	 mas	 pelo
menos	vou	salvar	meu	futuro."

Ela	suspirou.	"Oh,	querido,	sinto	muito	que	ele	tenha	feito	isso."
“Não	 é	 sua	 culpa”,	 eu	 disse,	 jogando	minha	 cesta	 na	mesa	 de	 centro.	 “Eu

poderia	ter	pago	pelos	alertas	de	crédito,	mas	não	quis	gastar	o	dinheiro.”
“De	qualquer	forma,	não	teria	adiantado.	Ele	carregou	muito	rápido.	Te	dou	o

que	eu	puder	quando	voltar	a	trabalhar.”
"Obrigado."
Ela	tirou	os	cigarros	debaixo	da	minha	pilha	de	roupas.	"Enquanto	isso,	você

precisa	ir	para	algum	lugar	com	bar.	As	gorjetas	são	muito	melhores."
“Mãe,	não	suporto	bêbados”,	eu	disse,	dobrando	uma	das	minhas	calças	de



trabalho.	“E	estou	cansada	de	trabalhar	até	o	sol	se	pôr.	Se	eu	tiver	que	trabalhar
doze	horas	por	dia,	pelo	menos	que	sejam	as	doze	horas	que	eu	prefiro.”

"Acho	que	sim",	disse	ela	enquanto	se	levantava	para	ir	ao	pátio.
Ela	 ficou	 parada	 onde	 sempre	 ficava	 quando	 queria	 conversar	 comigo

enquanto	fumava.	Com	o	batente	da	porta	entre	as	omoplatas,	a	porta	de	correr
perto	 do	 peito,	 uma	 mão	 dentro	 do	 apartamento	 e	 a	 outra,	 que	 segurava	 o
cigarro,	do	lado	de	fora.

“Como	estão	as	coisas	com	o	Mike?”,	perguntou	ela,	acendendo	o	isqueiro.
"Bom."
“Ele	me	lembra	meu	namorado	do	ensino	médio	—	já	te	contei	do	Brady?”

Ela	soltou	a	fumaça.	“Nossa,	como	eu	queria	ter	casado	com	ele.	Ele	é	corretor
de	imóveis	agora.	A	gente	podia	estar	morando	num	lugar	legal.”

"Eu	 queria	 que	 você	 também	 tivesse	 se	 casado	 com	 ele",	 murmurei,
engasgando	com	as	meias.

"É,	depois	que	o	 leite	derrama,	 tudo	fica	mais	claro.	Enfim.	O	Mike	é	bom
mesmo.	E	tem	uma	bunda	bonita	também."

Lancei-lhe	um	olhar.	"Mãe."
“O	 quê?	 Aproveite	 agora.	 Eles	 só	 ficam	mais	 macios	 com	 a	 idade,	 e	 não

estou	falando	só	dos	músculos.”	Ela	soltou	a	fumaça	lá	fora.	“O	Chris	também
não	é	nada	mal.”

“Sim,	ele	era	legal.”
Ele	estava	mesmo.	Ele	vinha	me	deixando	mandar	mensagens	com	perguntas

sobre	os	medicamentos	desde	a	cirurgia	da	minha	mãe	na	semana	passada.	Mas
ele	nunca	veio	buscar	nenhum	livro.	Eu	ofereci	duas	vezes.

Eu	 ainda	 tinha	 que	 devolver	 o	 moletom	 dele.	 Acho	 que	 eu	 poderia
simplesmente	dar	para	o	Mike,	mas	aí	teria	que	admitir	por	que	o	peguei,	o	que
seria	 constrangedor.	 Talvez	 eu	 devesse	 deixá-lo	 na	 casa	 do	 Mike?	 Ou	 na
caminhonete	dele?	Jogá-lo	no	mesmo	lugar	onde	o	encontrei?

“Sabe,	com	essa	sua	aparência,	você	conseguiria	um	médico	ou	algo	assim”,
disse	minha	mãe,	batendo	o	cigarro	no	cinzeiro	que	mantinha	em	cima	do	balde
de	 tinta	virado	para	baixo	no	pátio.	 “Você	devia	 arrumar	um	emprego	naquele
bar	 perto	 do	 hospital.	 Tem	muitos	 cirurgiões	 lá.	Alguém	 que	 possa	 te	 tirar	 de
uma	situação	como	essa.”

"Não	quero	que	nenhum	homem	me	tire	de	enrascadas",	eu	disse.	"Eu	mesma
me	viro."

"Ah,	 é?	 É	 por	 isso	 que	 você	 deixou	 o	 Mike	 pagar	 o	 carro?"	 Ela	 fez	 um
biquinho,	como	se	tivesse	me	pegado.



Lancei-lhe	um	olhar	fulminante.	"Você	acha	que	eu	gostei	que	o	Mike	tivesse
que	pagar	pelo	carro?	Eu	tinha	um	plano	para	isso,	lembra?	Meu	reembolso	do
imposto	de	renda?"

Em	vez	de	me	responder,	ela	deu	outra	tragada	no	cigarro.
“Eu	 disse	 para	 ele	 não	 fazer	 isso,	 mas	 ele	 foi	 até	 a	 loja	 e	 pagou	 mesmo

assim”,	eu	disse.	“Acredite,	eu	não	queria	que	ele	 fizesse	 isso.	Ainda	me	sinto
mal	por	isso	e	vou	reembolsá-lo.”

"Ah,	 deixa	 ele	 pagar."	 Ela	 acenou	 com	 a	 mão,	 dispensando-me.
"Provavelmente	 faz	 ele	 se	 sentir	 bem.	 E	 não	 é	 bom	 deixar	 alguém	 cuidar	 de
você?"

Foi	uma	sensação	agradável.
Mas	eu	tendia	a	não	confiar	nisso.	Principalmente	vindo	de	homens.
"Então,	quando	vocês	dois	vão	oficializar	o	namoro?",	ela	perguntou.
“É	oficial”,	eu	disse,	dobrando	uma	toalha.
Ela	arqueou	uma	sobrancelha.	"Sério?	Então	você	gosta	tanto	assim	dele?"
Dei	de	ombros.	"Não	quero	namorar	mais	ninguém	e	ele	também	não.	Vamos

ver	no	que	dá.	Se	é	que	vai	dar	em	alguma	coisa."
Ela	 assentiu	 com	 a	 cabeça,	 olhando	 para	 o	 monte	 de	 lixo	 atrás	 do	 nosso

prédio.	 Havia	 um	 cemitério	 de	 cadeiras	 de	 piscina	 velhas	 que	 alguém	 tinha
empilhado	e	deixado	ali	para	apodrecer	a	menos	de	três	metros	da	nossa	porta	de
vidro	deslizante.	Parecia	uma	exposição	de	arte	para	mofo	preto.

Eu	odiava	estar	aqui.
Observei	 minha	 mãe,	 parada	 ali	 fumando.	 Ela	 parecia...	 velha.	 E	 não	 no

sentido	da	idade	—	ela	parecia	velha	de	uma	forma	desgastada.
Eu	não	queria	acabar	como	ela.	A	ideia	me	aterrorizava.
Acho	que	foi	por	isso	que	aceitei	o	emprego	no	Donna's.	O	restaurante	onde

eu	 trabalhava	 queria	me	 transferir	 do	 turno	 do	 almoço	 para	 o	 bar.	 Seria	mais
dinheiro,	tecnicamente	era	uma	promoção,	mas	para	mim	parecia	que	eu	estava
me	 aproximando	 cada	 vez	 mais	 do	 turno	 da	 madrugada	 no	 bar	 do	 Buckaroo
Bill's,	onde	minha	mãe	trabalhava.	Como	se,	quando	eu	finalmente	chegasse	lá,
alguma	porta	de	gaiola	se	fechasse	atrás	de	mim	e	eu	ficasse	presa	para	sempre.
Servir	mesas	 não	 seria	minha	 carreira.	 Era	 só	 um	 jeito	 de	 pagar	 as	 contas	 até
conseguir	sair.	Aceitei	o	emprego	no	Donna's	em	um	momento	de	pânico,	como
se	talvez	isso	retardasse	o	processo	de	eu	me	tornar	igual	à	minha	mãe.

A	 realidade	 era	 que	 eu	 provavelmente	me	 tornaria	minha	mãe	 de	 qualquer
maneira.	Ela	se	tornou	a	dela.	Acho	que	a	única	coisa	que	eu	tinha	a	meu	favor
era	a	autoconsciência	do	caminho	que	eu	estava	trilhando,	o	que	ou	me	ajudaria



ou	tornaria	tudo	muito	mais	deprimente	quando	eu	não	conseguisse	sair	dele.
Alguém	 bateu	 na	 porta.	 Larguei	 minhas	 roupas	 e	 olhei	 pelo	 olho	 mágico.

Lexi.
Desapertei	a	fechadura	e	passei	a	corrente	pela	porta.	"Ei",	eu	disse.
“Ei.	Você	sabe	que	sua	rua	é	meio	assustadora,	né?”,	disse	ela,	entrando.
Fechei	a	porta.	"Não	é."
“Há	buracos	de	bala	na	sua	caixa	de	correio”,	disse	ela,	largando	a	bolsa	no

balcão	da	cozinha.	“Olá,	Sra.	S.”
Mamãe	acenou	e	se	inclinou	para	apagar	o	cigarro	no	cinzeiro.
"Onde	você	esteve,	querida?",	perguntou	a	mãe,	entrando	em	casa.
“Ocupado.	E	você?”
"Ótimo",	disse	a	mãe.	"Está	namorando."
Parei	para	olhá-la.	"Com	quem	você	está	namorando?"
“Filipe.”
“Phil	quem?”
Ela	me	ignorou.
"Flannel	 Phil?"	 perguntei.	 "Pensei	 que	 ele	 tivesse	 pegado	 dinheiro

emprestado	de	você	e	não	pagou	de	volta."
Ela	 se	 borrifou	 com	 um	 spray	 corporal	 de	 framboesa.	 "Ele	 me	 pagou	 de

volta."
"Quando?"
“Não	sei.	Há	algumas	semanas?”	Ela	não	estava	fazendo	contato	visual.
Lancei-lhe	um	olhar.	"Mãe..."
"O	que?"
"Flannel	Phil",	eu	disse,	sem	demonstrar	nenhuma	emoção.	"Aquele	cara	do

bar	que	fica	tão	bêbado	que	você	precisa	ligar	para	o	filho	dele	duas	vezes	por
mês	para	que	ele	venha	buscá-lo."

"E	daí?"	Ela	foi	até	a	cozinha	e	pegou	outra	Coca-Cola	Zero	na	geladeira.	"É
responsável	ele	não	dirigir	quando	está	assim."

"Seria	se	ele	estivesse	sóbrio	o	suficiente	para	chamar	o	motorista."
Ela	se	jogou	no	sofá.	"As	coisas	não	estão	exatamente	se	encaixando,	Larissa.

Você	 vai	 se	 casar	 um	dia	 e	me	 deixar.	 Eu	 não	 quero	 ficar	 sozinha.	Quero	 um
homem.	Estou	cansada	de	desmontar	minhas	próprias	caixas.	Quero	alguém	para
desenterrar	meu	carro	da	neve."

“Mas	Phil?	Mãe.	Saiba	o	seu	valor.”
Lexi	respirou	fundo,	soltando	um	suspiro.	"Não	sei.	Às	vezes	a	gente	tem	que

fazer	uma	promoção	relâmpago,	sabe	o	que	eu	tô	dizendo?"



Lancei-lhe	um	olhar	fulminante.	"Lexi!"
Ela	deu	de	ombros,	sem	demonstrar	qualquer	remorso.
Voltei-me	 para	 minha	 mãe.	 "Mãe,	 você	 não	 está	 se	 ajudando	 em	 nada

namorando	outro	pai."
Ela	acenou	com	a	lata.	"Ele	está	me	levando	para	jantar	e	beber	vinho.	Estou

deixando	ele	me	levar	ao	cassino,	ele	está	pagando.	Não	vejo	problema	nenhum.
E	ele	me	deu	aquele	dinheiro,	só	que	demorou	algumas	semanas.	Ele	tinha	um
negócio	 para	 fechar.	 Só	 precisava	 esperar	 o	 cheque."	 Ela	 tomou	 um	 gole	 do
refrigerante.	 "Não	 existe	 homem	 perfeito.	 Todos	 eles	 têm	 algum	 defeito,
acredite.	Você	tem	que	aceitar	o	bom	e	o	ruim."

“Não	pretendo	fazer	isso.	Não	vou	lidar	com	os	problemas	de	ninguém”,	eu
disse,	voltando	a	enrolar	as	meias.

“Certo.	Que	bom	para	você.	Espero	que	não.”
"Quer	 que	 eu	 o	 conheça?",	 perguntou	 Lexi.	 "Sou	 excelente	 em	 julgar	 o

caráter	das	pessoas.	Consigo	identificar	um	narcisista	a	quilômetros	de	distância
—	a	menos	que	eu	sinta	atração	por	ele,	aí	sou	legalmente	cega."

Eu	emiti	um	som	de	divertimento.
“Sim,	 você	 pode	 conhecê-lo”,	 disse	 a	 mãe.	 “Fique	 à	 vontade.	 Acho	 ele

ótimo.”	Ela	colocou	os	pés	em	cima	da	mesa	de	centro	e	ligou	a	TV.	“Ai,	droga”,
murmurou.	“Será	que	esquecemos	de	pagar	a	TV	a	cabo?”

Virei-me	para	olhar	para	a	 tela.	Havia	uma	notificação	 informando	que	não
tínhamos	assinatura	desse	serviço	de	streaming.

“A	gente	não	estava	pagando	pela	TV	a	cabo,	lembra?	Você	estava	usando	a
senha	daquele	cara”,	eu	disse.

“Ah,	é	verdade.	Ele	deve	ter	nos	expulsado.	Pergunte	ao	Mike	se	você	pode
ficar	com	o	dele.”

“Não	vou	perguntar	isso	a	ele.	É	constrangedor.”
“Então	pergunte	ao	Chris.”
“Um	 não	 ainda	 mais	 categórico.	 Por	 que	 você	 não	 pergunta	 ao	 Phil?”	 Eu

pisquei	para	ela.
Ela	pousou	a	 lata,	pegou	o	celular	e	começou	a	digitar.	Um	minuto	depois,

uma	 resposta	 chegou.	 "Consegui."	 Ela	 deu	 um	 pulinho	 de	 alegria	 enquanto
digitava	 o	 login.	 "O	 que	 a	 gente	 vai	 assistir?	 Ah,	 tem	 aquele	 novo	 do	 Josh
Brolin.	Ele	me	 excita	—	acho	que	 o	Phil	 se	 parece	 um	pouco	 com	ele,	 o	 que
você	acha?"

Dei	uma	risadinha	discreta.	Não.
Meu	celular	vibrou.	Era	o	Chris.



Enviei	para	sua	mãe,	mas	caso	você	perca,	aqui	está	a
senha.

Encarei	a	mensagem,	horrorizada.	"Mãe!"
Ela	olhou	para	mim	com	um	olhar	inocente.	"O	quê?"
Você	mandou	uma	mensagem	para	o	Chris	pedindo	o	login	dele?
Ela	deu	de	ombros.	"Ele	ficou	feliz	em	ajudar.	Obviamente."
Senti	minhas	bochechas	arderem.
"Sabe,	nem	todo	mundo	precisa	saber	o	quão	quebrados	estamos",	eu	disse,

jogando	a	cesta	no	tapete	e	enfiando	tudo	dentro	dela.
"Como	 é	 que	 dar	 uma	 lição	 numa	 empresa	 multibilionária	 é	 deixar	 todo

mundo	saber	o	quão	falidos	estamos?",	disse	ela,	colocando	a	última	parte	entre
aspas.

"Você	podia	pelo	menos	ter	mandado	uma	mensagem	para	o	Mike",	eu	disse,
pegando	minha	cesta	e	indo	para	o	meu	quarto.

“Eu	 só	 tenho	 o	 número	 do	 Chris”,	 ela	 gritou	 atrás	 de	 mim.	 “Você	 está
exagerando!”

Parei	e	me	virei.	"Espere.	Por	que	você	tem	o	número	do	Chris?"
“Eu	peguei	a	mensagem	do	seu	celular.	Eu	tinha	uma	pergunta	e	você	estava

no	banho.”
“Que	tipo	de	pergunta…”,	eu	disse	lentamente.
Ela	deu	de	ombros.	"Eu	estava	constipada	por	causa	do	Oxy	que	me	deram."
Olhei	para	ela	horrorizada.	"Você	não	podia	ter	pesquisado	isso	no	Google?

Mãe!"
“O	quê?	Ele	é	farmacêutico.	Como	se	nunca	tivesse	recebido	uma	mensagem

dessas	antes—”
"Meu	Deus."	Eu	queria	morrer.	"Eu	o	conheço	há	cinco	segundos",	eu	disse.
“Bem,	você	estava	fazendo	perguntas	a	ele—”
“Eu	estava	perguntando	se	você	poderia	tomar	um	Motrin	e	um	Aleve	juntos,

porque	só	tínhamos	um	de	cada.	Eu	não	estava	perguntando	sobre	sua	obstrução
intestinal.”

Ela	 deu	 de	 ombros	 novamente.	 "Qual	 é	 o	 problema?	 Você	 não	 manda
mensagem	para	seus	amigos	pedindo	ajuda?"

“Ele	não	é	meu	amigo!”
Levantei	a	mão	em	sinal	de	rendição	e	fui	para	o	meu	quarto.
Larguei	minha	 cesta	 no	 armário,	 sentei	 na	 cama,	 coloquei	 o	 rosto	 entre	 as

mãos	e	tentei	respirar	fundo	para	conter	a	vergonha.



Eu	sabia	que	ela	tinha	razão	—	em	parte,	era	apenas	sensibilidade	da	minha
parte.	Mas	em	parte,	era	outra	coisa.

Mike	e	seus	amigos	eram	diferentes	de	mim,	da	minha	mãe	e	da	Lexi.	Não
eram	o	tipo	de	gente	com	quem	costumávamos	andar.	Eram	o	tipo	de	gente	para
quem	pessoas	como	nós	serviam.	Xavier	é	veterinário	e	tem	duas	clínicas,	Jesse
é	 gestor	 de	 patrimônio	 e	 se	 formou	 em	 Cornell,	 e	 sua	 namorada,	 Becca,	 é
advogada.	Mike	mora	na	casa	de	hóspedes	atrás	da	mansão	de	Donna	e	Tony	em
Edina.	Dava	para	colocar	dez	dos	meus	apartamentos	no	apartamento	do	Mike.

Eu	 mal	 me	 sentia	 à	 vontade	 perto	 deles,	 quanto	 mais	 pedir-lhes	 caridade.
Nem	 mesmo	 coisas	 pequenas.	 Talvez	 do	 Mike,	 mas	 definitivamente	 não	 do
Chris,	 com	quem	eu	 só	 tinha	 saído	uma	vez	 e	 que	nem	 sequer	 veio	 buscar	 os
livros	 gratuitos	 que	 eu	 lhe	 ofereci.	 Tínhamos	 uma	 relação	 educada,	 de
conhecidos,	não	do	tipo	"Posso	usar	seu	serviço	de	streaming?".

Mamãe	não	tinha	vergonha.	Então	eu	tinha	vergonha	por	nós	duas.
Olhei	para	a	mensagem	que	ele	enviou	e	senti	meu	rosto	esquentar.
“Larissa,	 vem	 assistir	 TV	 com	 a	 gente.	 Para	 de	 fazer	 palhaçada”,	 gritou	 a

mãe.
Soltei	um	suspiro	pelo	nariz.	Depois	digitei	"Obrigado"	e	fechei	a	porta.
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esse	e	eu	estávamos	sentados	no	estacionamento,	dentro	do	meu	carro,	com
meu	 cachorro,	 do	 lado	 de	 fora	 do	 centro	 cirúrgico,	 esperando	 por	 Mike	 e

Xavier.
Mike	ia	extrair	os	dentes	do	siso.	Ele	tinha	trinta	anos.	Jesse	vinha	zombando

dele	havia	uma	semana.
Eu	estava	bem.	De	melhor	humor	do	que	nos	últimos	meses.	Acho	que	 foi

por	causa	do	cachorro.
Ele	me	ofereceu	companhia	quando	eu	não	estava	com	vontade	de	ficar	perto

de	outras	pessoas.	Ele	era	amigável	e	gentil.
Ele	 fazia	 uma	 coisa	 todas	 as	 manhãs:	 me	 acordava	 rastejando	 pelo	 meu

edredom,	arrastando	as	patas.	Você	não	imaginaria	que	ser	"acariciado"	por	um
Yorkshire	às	7	da	manhã	seria	bom	para	o	moral,	mas	era	tão	engraçado	que	me
fazia	rir	todas	as	vezes.	Acho	que	nunca	conheci	um	cachorro	mais	peculiar.	Ele
era	 um	 pequeno	 alpinista.	 Gostava	 de	 subir	 no	 balcão	 da	 cozinha	 para	 pegar
petiscos,	então	eu	 tinha	que	mover	 todos	os	bancos	do	bar,	e	 tinha	um	instinto
predador	insaciável	que	usava	para	me	trazer	coisas	mortas.	Na	primeira	vez	que
o	deixei	sair	no	quintal,	ele	matou	um	rato,	trouxe	para	dentro	e	deixou	na	cama.
Dois	dias	depois,	o	encontrei	comendo	a	cabeça	de	um	coelho	no	sofá.	Acho	que
uma	coruja	a	deixou	cair	no	gramado.	Ele	rondava	o	quintal	como	um	pequeno
velociraptor.	Eu	gostava	dele.

Infelizmente,	achei	que	não	conseguiria	ficar	com	ele.
Ele	não	era	treinado	para	fazer	as	necessidades	no	lugar	certo	e	eu	não	estava

em	casa	o	suficiente	para	ensiná-lo.	Ele	não	conseguia	segurar	quando	eu	saía	o
dia	todo,	rasgava	tapetes	higiênicos	e	fraldas	quando	ficava	sozinho,	e	colocá-lo
na	caixa	de	transporte	não	estava	funcionando.	Ele	fazia	as	necessidades	lá	fora
se	fosse	levado	para	passear	regularmente,	mas	isso	não	era	viável	com	os	meus
turnos.	Eu	não	sabia	o	que	ia	fazer.



Ele	 sentou	 no	 meu	 colo,	 com	 as	 patas	 no	 volante,	 observando	 o
estacionamento	com	sua	camiseta	da	Doglet	Nation	e	uma	fralda,	rosnando	para
as	pessoas	que	passavam.

“Que	gentileza	do	Xavier	ter	entrado	em	contato”,	disse	Jesse,	digitando	uma
mensagem	no	celular.

"Sim."
"O	que	você	acha	de	irmos	vê-lo?",	perguntei,	olhando	para	ele.
“Claro.	Mas	no	inverno.	Em	janeiro,	vou	dar	o	fora	daqui	assim	que	puder.”

Ele	ergueu	os	olhos.	“Então,	como	é	a	Larissa?	Ouvi	dizer	que	você	saiu	com	ela
semana	passada.”

Dei	de	ombros.	"Ela	é	legal.	Eu	gosto	dela."
“A	Becca	também	gosta	dela.	Acho	que	o	Mike	está	apaixonado.”
“Acho	que	você	tem	razão.”
"Ouvi	 dizer	 que	 ele	 pagou	 uns	 dois	 mil	 dólares	 para	 tirar	 o	 carro	 dela	 da

oficina."
“Sim,	ele	fez.”
"Ele	disse	que	 teve	que	desentupir	banheiros	no	Mall	of	America	por	umas

três	horas	para	conseguir	fazer	isso."
"E	ele	não	parou	de	falar	sobre	isso",	murmurei.
Contanto	que	ele	não	reclamasse	disso	para	Larissa.
Eu	 também	gostava	 dela.	Ela	 era	 engraçada,	 inteligente	 e	 interessante	—	e

diferente	das	mulheres	com	quem	o	Mike	costumava	namorar.
Fiquei	pensando	se	era	esse	o	objetivo.
Eu	nunca	o	tinha	visto	tão	apaixonado	por	alguém	—	e	agora	que	a	conhecia,

eu	entendia.	De	verdade.
As	portas	automáticas	do	prédio	se	abriram	e	Jesse	se	sentou.	"Lá	vêm	eles."
Xavier	 estava	 empurrando	 Mike	 em	 uma	 cadeira	 de	 rodas.	 O	 maxilar	 de

Mike	estava	enfaixado	e	ele	tinha	gaze	pendurada	na	boca.
Saí	do	carro	e	abri	a	porta	traseira	do	lado	do	passageiro.	"Como	você	está	se

sentindo?",	perguntei.
Mike	olhou	para	mim	como	se	não	soubesse	quem	eu	era.	"Por	que	você	está

aqui?",	perguntou	ele,	arrastando	as	palavras	enquanto	mexia	no	algodão.
"Como	se	eu	fosse	sentir	falta	disso?"
Ele	estava	tão	fora	de	si	que	mal	conseguia	ficar	em	pé.	Xavier	e	eu	tivemos

que	praticamente	carregá-lo	da	cadeira	até	o	carro.
"Onde	está	Laritha?",	perguntou	Mike	enquanto	Xavier	e	eu	o	ajudávamos	a

entrar	no	banco	de	trás.



“Você	disse	para	ela	não	vir,	lembra?”	disse	Jesse,	virando-se	para	falar	com
ele	do	banco	da	frente.	“Você	disse	que	não	queria	parecer	um	esquilo	na	frente
dela.”

Xavier	 deu	 uma	 risadinha	 e	 fechou	 a	 porta.	 Ele	 me	 entregou	 a	 sacola	 de
remédios	do	Mike.	"Obrigada",	eu	disse.	"Você	vem	aqui?"

“Não.	Vou	levar	o	almoço	para	o	Hank.”
“Você	está	perdendo	a	melhor	parte.”
Ele	soltou	uma	risada	abafada.
“Vamos	gravar	tudo”,	disse	Jesse.
“Quando	você	vai	para	casa?”,	perguntei.
“Vou	ficar	mais	uma	semana”,	disse	Xavier,	olhando	para	o	relógio.
“Certo.	Vamos	jantar	juntos	antes	de	você	ir	embora.”
Me	 despedi	 do	 Z.	 Quando	 voltei	 para	 o	 carro,	 o	 Mike	 estava	 dormindo

encostado	 na	 porta	 com	 a	 boca	 aberta	 e	 meu	 cachorro	 no	 colo.	 Ele	 estava
babando	e	o	Jesse	estava	tirando	uma	foto.

"Droga,	eles	acabaram	com	ele",	disse	Jesse,	recostando-se	na	cadeira.
“Eu	tinha	me	esquecido	de	como	essa	cirurgia	é	ruim”,	eu	disse,	colocando	o

cinto	de	segurança.	“Quantos	eles	tiraram?”
“Três.	Quanta	anestesia	você	acha	que	eles	precisaram	para	nocautear	aquele

grandalhão?”
"Bastante."
Mike	era	um	cara	grande.	Um	metro	e	noventa,	enquanto	eu	tinha	um	metro	e

setenta	e	oito,	e	era	musculoso.	Ele	era	personal	trainer.
"Provavelmente	 o	 atingiram	 com	 um	 tranquilizante	 para	 elefantes",	 disse

Jesse.	"Ei,	Mike!",	gritou	ele.
Mike	levantou-se	de	repente,	com	uma	expressão	confusa.
"Você	está	pronto	para	a	maratona?",	perguntou	Jesse.
Mike	olhou	em	volta	com	os	olhos	semicerrados.	"O	quê?"
“A	 maratona.	 Você	 se	 inscreveu	 há	 meses.	 Vamos	 começar	 em	 vinte

minutos.”
“Estamos	executando	um…	Eu	não	tenho	meus	protetores	auriculares.”
"Você	vai	ter	que	fazer	isso	sem	eles",	disse	Jesse.	"Os	órfãos	estão	contando

com	você."
“Órfãos?”
“Os	órfãos!”	gritou	Jesse.	“Toda	a	renda	vai	para	o	orfanato!	Se	organizem!”
Eu	estava	tentando	não	rir.
Meu	celular	tocou	assim	que	liguei	o	motor.	Era	a	Larissa.



Como	está	o	Mike?

A	última	mensagem	dela	foi	"Obrigada",	depois	que	eu	dei	a	ela	minha	senha
de	streaming.	A	mãe	dela	pediu.	Foi	meio	estranho.

Digitei	uma	resposta.

Eu:	Tudo	bem.	Só	estava	perguntando	sobre	você.
Larissa:	Ele	não	me	deixa	ir	lá.
Eu:	Ele	está	bem	perturbado.	Nós	vamos	cuidar	dele.

"Quem	é	esse?",	perguntou	Jesse.
“Larissa.”
“Que	fofo,	manda	uma	foto	para	ela”,	disse	Jesse.
“Não	vamos	fazer	isso”,	eu	disse,	colocando	meu	celular	no	porta-copos.
"O	quê?	Cara,	qual	a	graça	se	a	gente	não	pode	zoar	com	ele?"
"Ele	 não	 queria	 que	 ela	 o	 visse	 assim,	 então	 ela	 não	 vai	 vê-lo",	 eu	 disse,

começando	a	dirigir	para	casa.
Jesse	fez	um	som	de	desapontamento.	Então,	se	 remexeu	no	assento	com	o

celular	gravando.	"Diga	oi,	a	maratona	está	sendo	televisionada."
Mike	parecia	estar	com	o	olhar	perdido.
"Pare	com	isso",	eu	disse.
"Você	 acha	 que	 os	 Sheths	 vão	 se	 orgulhar	 de	 mim?",	 perguntou	 Mike	 do

banco	de	trás.	"Por	causa	dos	Orpnaths?"
Jessie	bufou.
"Quem?",	perguntei,	olhando	para	ele	pelo	retrovisor.	"Larissa?"
"Sim."
"Ela	vai,	se	você	correr	rápido	o	suficiente",	disse	Jesse.
"Preciso	me	alongar",	disse	Mike	por	cima	da	gaze.
“Sim,	 definitivamente,	 alongue-se.	 Não	 podemos	 deixar	 você	 lesionar	 a

coxa”,	disse	Jesse.	“Você	treinou	para	este	momento	a	vida	toda.”
“A	Laritha	vai	estar	lá,	né?”,	perguntou	ele.
“Ah,	sim”,	disse	Jesse.	“Todo	mundo	vai	estar	lá.	Até	o	papa.”
Mike	assentiu	com	a	cabeça,	como	se	aquilo	fizesse	todo	o	sentido.
"Mike?"	 perguntei,	 olhando	 para	 ele	 pelo	 retrovisor.	 "Você	 está	 sentindo

alguma	dor?"
“Não	acho	que	seja	assim.”



"Vou	tocar	isso	no	casamento	dele",	disse	Jesse,	ainda	gravando.
"Você	 acha	 que	 ela	 vai	 casar	 comigo?",	 perguntou	Mike.	 "Eu	 gosto	muito

dela.	Vocês	também	gostam	dela?"
“Larissa?	Ela	é	ótima”,	eu	disse.
"Bom	demais	para	você",	disse	Jesse.
"Vai	se	foder",	murmurou	Mike	do	banco	de	trás.
"Deveríamos	dar	algo	para	ele	comer?",	perguntou	Jesse,	olhando	para	mim.
“Comprei	 algumas	 coisas	 para	 ele.	 Ele	 não	 pode	 comer	 nada	 que	 precise

mastigar.”
Jesse	se	 remexeu	na	cadeira	mais	uma	vez.	"Mike,	você	quer	um	pouco	de

comida	para	bebê?"
Mike	levantou	o	dedo	do	meio	e	Jesse	riu	e	recostou-se	no	assento.
Quando	trouxemos	o	Mike	para	casa,	o	Jesse	me	ajudou	a	colocá-lo	na	cama

e	 depois	 saiu	 para	 encontrar	 a	 Becca	 para	 almoçar.	 Inicialmente,	 eu	 também
planejava	ir	embora,	mas	decidi	ficar.	Ele	não	estava	com	dor,	mas	estava	meio
grogue.	 Eu	 queria	 ter	 certeza	 de	 que	 ele	 estaria	 em	 condições	 de	 tomar	 os
remédios	quando	precisasse,	principalmente	nas	primeiras	horas	após	a	sedação,
quando	ele	poderia	estar	muito	sonolento	para	tomar	as	coisas	no	horário	certo.
Gostaria	de	ter	pensado	nisso	antes,	porque	não	havia	nada	para	fazer	enquanto
eu	 esperava.	 A	 casa	 do	Mike	 estava	 impecável	 como	 sempre,	 não	 havia	 nada
para	 limpar.	 Eu	 estava	 sentada	 na	 sala	 de	 estar	 com	 o	 cachorro	 no	 colo,
folheando	a	revista	Men's	Health,	o	único	material	de	leitura	em	toda	a	casa.

Eu	bem	que	poderia	ter	usado	um	daqueles	livros	que	a	Larissa	me	ofereceu
agora	mesmo.

Havia	um	suéter	pendurado	no	encosto	de	uma	das	cadeiras	da	sala	de	jantar.
Um	suéter	feminino.	Provavelmente	dela.	Fiquei	pensando	em	quanto	tempo	ela
passava	ali.

É	 engraçado	 porque,	 na	minha	 cabeça,	 ela	 existia	 independentemente	 dele.
Eu	 passava	 horas	 com	 ela	 quando	 ele	 não	 estava	 por	 perto.	Eu	 sabia	 que	 eles
estavam	namorando,	mas	não	fazia	muito	sentido	porque	eu	nunca	os	tinha	visto
juntos	e	também	não	conseguia	imaginar	como	seria.

Mike	 e	 eu	 nunca	 tivemos	 o	mesmo	 gosto	 para	mulheres.	 Para	 ser	 sincera,
Larissa	era	mais	o	meu	tipo	do	que	o	dele.

Ela	gostava	de	ler,	ele	não.	Ela	era	artística,	ele	não.	Provavelmente	ele	não
conseguiria	 impressioná-la	 com	 as	 coisas	 que	 normalmente	 usava	 para
impressionar	mulheres	—	 e	 essas	 coisas	 eram	 impressionantes.	Mike	 ganhava
medalhas	de	corrida.	Ele	conseguia	levantá-la	no	supino.	Aliás,	ele	conseguiria



me	levantar	no	supino.
Mike	geralmente	preferia	mulheres	atléticas.	Sylvia,	seu	relacionamento	mais

longo	 antes	 de	 Larissa,	 era	 instrutora	 de	 dança.	 A	 última	mulher	 que	 ele	 nos
apresentou	 dava	 aulas	 de	 Pilates.	 Ele	 gostava	 de	 pessoas	 com	 quem	 pudesse
andar	 de	 bicicleta,	 treinar	 e	 correr	 as	mesmas	 provas	 que	 ele.	 Larissa	 não	me
parecia	 o	 tipo	 de	 pessoa	 que	 participaria	 de	 corridas	 de	 rua.	 Os	 dois	 juntos
pareciam	estranhos.

Mas	 ele	 gostava	 dela.	 Muito.	 E	 eu	 definitivamente	 conseguia	 entender	 o
porquê.	 Conseguia	 entender	 por	 que	 ela	 também	 gostava	 dele.	 Quem	 não
gostava?

Mike	 era	 o	 carismático	 do	 nosso	 grupo.	 Se	 ele	 tinha	 alguém	 em	 vista,
ninguém	mais	tinha	chance.	Principalmente	eu.

Eu	 não	 era	 charmoso	 nem	 confiante	 como	 ele.	 Mesmo	 nas	 circunstâncias
mais	 ideais,	eu	nunca	seria	o	melhor	em	me	vender	e	vender	meus	serviços	de
transporte	por	aplicativo	para	uma	linda	desconhecida	—	e	definitivamente	não
para	 ele.	 Eu	 não	 tinha	magnetismo.	 Eu	 não	 iluminava	 o	 ambiente.	 E	 naquela
noite	 eu	 estava	 triste,	 cansado	 e,	 sim,	 um	 pouco	 irritado.	 Quando	 finalmente
parei	na	frente	dela	naquele	show,	eu	estava	exausto	e	só	queria	ir	para	casa.	Mas
eu	queria	tê-la	levado.

Eu	odiei	que	"irritável"	tenha	sido	a	primeira	impressão	que	ela	teve	de	mim.
Eu	 parecia	 um	 ogro	 ou	 algo	 assim,	 franzindo	 a	 testa	 para	 aquela	 linda	 garota
descalça.

Não	sei	por	que	isso	me	incomodou	tanto.
Fechei	 a	 revista	 e	 a	 joguei	 na	 almofada	 ao	meu	 lado,	 pensando	 se	 deveria

tirar	um	cochilo	quando	alguém	começou	a	tentar	abrir	a	porta	da	frente.
Levantei-me	pensando	que	 seria	Donna	ou	 talvez	 Janessa,	 a	 irmã	de	Mike,

vindo	ver	como	ele	estava.
Era	Larissa.
“Ah.	Oi”,	eu	disse,	piscando	para	ela.
Ela	 estava	ali	 parada	com	a	chave	 reserva	do	Mike,	que	estava	no	vaso	de

plantas,	e	uma	sacola	de	papel	pardo	transbordando	de	compras.
“Não	 sabia	 que	 você	 ainda	 estaria	 aqui”,	 disse	 ela,	 colocando	 a	 bolsa	 no

quadril.
“Deixe-me	atender”,	eu	disse.
Ela	 me	 deixou	 levar	 as	 compras	 e	 entrou	 logo	 atrás	 de	 mim,	 com	 meu

cachorro	latindo	animadamente	aos	seus	pés.
"Ele	te	mandou	mensagem	para	você	vir	aqui?",	perguntei,	indo	em	direção	à



cozinha.
“Não.	 Eu	 simplesmente	 não	 me	 senti	 bem	 em	 deixá-lo	 sozinho	 em	 casa”,

disse	ela,	fechando	a	porta	da	frente.	“Eu	não	sabia	que	você	estaria	aqui.”	Ela
sorriu	para	os	próprios	pés.	“Aqui	está	ele!”	O	cachorro	estava	pulando,	e	ela	o
pegou	 no	 colo.	 “Oh,	 olha	 só	 para	 você!	 Tão	 bonito	 com	 esse	 corte	 de	 cabelo
novo.”

Ela	riu	enquanto	ele	lambia	o	rosto	dela	e	eu	sorri.
Ela	o	estendeu.	"Por	que	a	fralda?"
"Ele	 não	 está	 habituado	 a	 fazer	 as	 necessidades	 no	 lugar	 certo",	 eu	 disse,

colocando	as	compras	no	balcão.
Ela	o	puxou	para	perto	e	o	embalou	como	um	bebê.	"Está	tudo	bem,	porque

você	 é	muito	 inteligente	 e	 vai	 aprender.	 Sim,	 você	 vai."	 Ela	 olhou	 para	mim.
"Qual	será	o	nome	dele?"

“Nada.	Não	posso	ficar	com	ele.”
Seu	rosto	se	fechou.	"Por	quê?"
“Eu	 trabalho	o	dia	 todo,	e	ele	precisa	passear	 regularmente	para	aprender	a

fazer	as	necessidades	no	lugar	certo.”
“Você	não	pode	treiná-lo	para	usar	a	caixa	de	transporte?”
“Eu	tentei.	Ele	faz	cocô	na	caixa.”
“Experimente	um	menor.”
"Comprei	uma	em	que	ele	mal	consegue	se	virar.	Provavelmente	ele	 ficava

muito	tempo	em	uma.	Ele	não	se	importa	de	ficar	em	pé	nela.	Acho	que	ele	já	se
acostumou."

Ela	olhou	preocupada	para	o	cachorro.	"Para	onde	ele	vai?"
“Não	sei.	Preciso	encontrar	alguém.	Talvez	tenha	que	ser	o	abrigo.”
Você	perguntou	ao	Mike?
"A	Donna	não	gosta	de	cachorros	aqui.	Eu	só	o	 trouxe	porque	precisei",	eu

disse.
Ela	mordeu	o	 lábio.	"Bem,	e	se	eu	ajudasse?	Você	poderia	cuidar	dele	com

ajuda?	 Se	 você	 se	 sentir	 à	 vontade,	 eu	 poderia	 ir	 aí	 depois	 do	 trabalho	 para
passear	com	ele.	Saio	ao	meio-dia.	Posso	estar	aí	às	12h30.	É	mais	ou	menos	no
meio	do	 seu	 turno,	 certo?	E	posso	 ficar	 com	ele	nos	meus	dias	de	 folga.	Meu
prédio	não	permite	 cachorros,	mas	 se	 eu	 ficar	 só	de	olho	nele	por	um	ou	dois
dias,	eles	não	vão	notar."

“Não	posso	te	pedir	para	fazer	isso—”
“Não	 tem	 problema	 nenhum.	 Eu	 adoro	 cachorros”,	 disse	 ela	 rapidamente.

“Eu	teria	um	se	meu	senhorio	deixasse.”



Ela	e	o	cachorro	olharam	para	mim	com	aqueles	olhinhos	pidões	e	eu	não	sei
o	que	foi,	mas	achei	que	não	conseguiria	dizer	não	para	ela.

"E	se	fizermos	um	teste?",	eu	disse.	"Tentamos	por	algumas	semanas."
Seu	rosto	inteiro	se	iluminou.	"Sério?"
“Sim.	Claro.”
O	jeito	como	ela	sorria	me	fez	sentir	como	se	eu	tivesse	ganhado	um	prêmio.
“Então,	como	vamos	chamá-lo?”,	perguntou	ela.
Cocei	a	orelha	dele.	"Não	sei.	Duende	do	Lixo?"
Ela	me	lançou	um	olhar	brincalhão	e	carrancudo.
“E	quanto	a	Woofarine?”,	perguntou	ela.
"Woofarine",	respondi	com	a	maior	naturalidade.
“Sim,	ele	é	meio	durão.”
"Eu	não	teria	problema	nenhum	com	Woofarine."
Ela	sorriu	radiante.
Eu	a	observei	beijar	o	cachorro	alegremente	e	percebi	que	me	senti	aliviado.
Eu	não	queria	desistir	dele.	Por	mais	que	os	acidentes	em	casa	estivessem	me

enlouquecendo,	eu	tinha	que	admitir	que	ele	tinha	me	tirado	da	fossa	na	última
semana.	Era	difícil	ficar	deprimida	quando	alguém	estava	tão	feliz	em	me	ver	—
mesmo	que	estivesse	fazendo	cocô	por	todo	lado.

Larissa	 deu	mais	 um	 último	 carinho	 em	Woofarine	 e	 depois	 o	 colocou	 no
chão.

“E	então,	como	está	o	Mike?”,	perguntou	ela.
"Dormindo",	 eu	 disse.	 "Convencido	 de	 que	 ele	 precisa	 correr	 um	 Ironman

hoje."
Ela	riu.	"O	quê?	Por	que	ele	pensaria	isso?"
“Jesse.”
“Ahhh.	Ele	não	resistiu,	né?”
“Não,	definitivamente	não.”
Ela	 tirou	 o	 casaco	 e	 o	 jogou	 por	 cima	 do	 suéter	 que	 já	 estava	 na	 cadeira.

"Acho	que	devo	ir	ver	como	ele	está",	disse	ela.
“Hum,	na	verdade,	acho	que	ele	não	queria	que	você	o	visse	assim”,	eu	disse.
“Hum.	Bom,	você	vai	ter	que	me	derrubar	para	me	tirar	de	lá,	então…”	Então

ela	me	contornou	e	foi	em	direção	ao	quarto	dele.
Sorri	para	ela.	Tive	que	reconhecer	sua	tenacidade.
Ela	voltou	um	minuto	depois.
“Ele	está	realmente	inconsciente”,	disse	ela.
“Ele	disse	alguma	coisa	para	você?”



"Algo	 sobre	 ingerir	 carboidratos	 antes	 da	 corrida?"	 Ela	 apontou	 com	 o
polegar	para	o	ombro.	"Eu	ia	fazer	uma	sopa	para	ele.	Você	está	com	fome?"

“Do	zero?”
"Sim."
Tecnicamente,	eu	poderia	ir	embora	agora	que	ela	estava	aqui.	Mas	eu	gostei

muito	da	sopa.
"Claro."
Ela	me	fez	picar	cebolas.
“Que	tipo	vamos	fazer?”,	perguntei,	chorando.
"Carne	vegetariana",	disse	ela	enquanto	cortava	as	cenouras.
“Normalmente	precisa	de	tanta	cebola	assim?”
“Não.	 Estou	 fazendo	 uma	 receita	 tripla.	 Congelo	 uma	 parte	 para	 depois	 e

vendo	o	resto.”
“Para	quem?”
Ela	deu	de	ombros.	 "Uma	senhora	do	meu	prédio.	Um	cara	que	costumava

frequentar	meu	 antigo	 restaurante,	 alguns	 amigos.	 Se	 eu	 vou	 fazer	 o	 trabalho,
posso	muito	bem	cobrir	o	custo	das	compras.	Ganhar	um	dinheirinho	extra	para
as	contas."

"Você	faz	isso	com	frequência?",	perguntei.
“Pelo	 menos	 uma	 vez	 por	 semana.	 Sempre	 que	 eu	 cozinho.	 Quer	 que	 eu

assuma	o	controle?”
"O	 quê?	 As	 cebolas?",	 perguntei,	 enxugando	 os	 olhos	 com	 as	 costas	 da

manga.
“É,	você	está	sendo	bem	dramático	aí.”
Eu	ri	sarcasticamente.	"Você	me	deu	a	tarefa	mais	difícil."
"Eu	não	imaginava	que	fosse	possível	cortar	cenouras	em	juliana."
"Não	posso."
“Bem,	então.”	Ela	me	lançou	um	olhar	brincalhão.	Ou	pelo	menos	foi	o	que

pensei,	pois	não	conseguia	enxergar	muito	bem.
"Aposto	que	esta	sopa	vai	ficar	ótima",	eu	disse,	semicerrando	os	olhos	para	a

tábua	de	cortar.	"Salgada	com	sofrimento."
Ela	riu.
"Então	você	cozinha	bastante?",	perguntei,	fungando.
"Sim,	eu	faço	isso.	É	mais	barato	do	que	comer	fora	e	mais	fácil	por	causa	da

minha	alergia,	além	de	apresentar	menos	riscos."
Você	já	teve	experiências	ruins	em	restaurantes?
“Ah,	sim.	Muito	ruim.	Nem	consigo	trabalhar	em	lugares	que	servem	nozes”,



disse	ela.	“Isso	dificulta	encontrar	emprego.”
Meu	Deus,	não	consigo	imaginar	tentar	lidar	com	isso.	Comida,	tentando	te

matar.
“Falando	em	restaurantes	que	não	servem	nozes,	adivinhem	o	que	eu	trouxe

para	a	sopa”,	disse	ela.
"O	que?"
“O	pão	de	burro	daquele	lugar.”
“O	pão	pumpernickel?”
“Sim.	Congelei	 todo	o	pão	quando	cheguei	em	casa.	Minha	mãe	não	come

pão	de	centeio,	então	eu	trouxe.	É	perfeito	para	isso.”
Concordei.	E,	de	alguma	forma,	fiquei	ainda	mais	animada	para	o	almoço.
“Sabe,	você	devia	ter	levado	um	pouco	do	pão	para	casa”,	disse	ela,	falando

comigo,	mas	olhando	para	as	 cenouras.	 “Fiquei	 com	pena	de	você	 ter	deixado
tudo	para	mim.	São	caras.”

Dei	de	ombros	enquanto	comia	minhas	cebolas.	 "Só	 tenho	eu	em	casa.	Foi
demais."

Não	 foi.	 Eu	 adoraria	 ter	 levado	 um	 pouco	 para	 casa,	 mas	 queria	 que	 ela
ficasse	 com	 tudo.	 Depois	 que	 ela	 me	 contou	 o	 quanto	 estava	 passando	 por
dificuldades,	 eu	quis	 ajudá-la	—	mesmo	que	 fosse	 só	 com	pão.	Puxa,	 eu	 teria
comprado	um	sanduíche	ou	algo	assim	para	ela	 levar	para	casa	naquele	dia,	se
não	 fosse	 estranho.	Acabei	me	 contentando	 em	mandá-la	 para	 casa	 com	cinco
pães	quase	intactos	e	em	convencer	o	Mike	a	pagar	o	conserto	do	carro	dela.

Como	se	pensasse	que	seu	nome	o	havia	chamado,	Mike	gritou	sonolento	do
outro	cômodo:	"McNougatttt!"

Larissa	inclinou	a	cabeça.	"McNougat?"
Larguei	a	faca	e	fui	lavar	as	mãos.	"É	meu	apelido."
“Seu	apelido	é	McNougat…”	ela	disse.
“Olha,	você	não	escolhe	seu	próprio	apelido.”
"O	apelido	te	escolhe?",	disse	ela,	claramente	divertida.
“Ou	seus	amigos	problemáticos	fazem	isso.”	Sequei	as	mãos	com	uma	toalha

de	papel	e	fui	ver	o	que	Mike	queria.
"E	aí,	tudo	bem?",	eu	disse,	entrando	no	quarto	dele.
Ele	 estava	 sentado	 encostado	 na	 cabeceira	 da	 cama,	 parecendo	 um	 pouco

mais	lúcido	do	que	antes.	"Minha	boca	está	me	matando...",	ele	murmurou	com	a
voz	rouca.

"Certo."	Olhei	para	o	meu	relógio.	"Podemos	dar	um	analgésico	e	um	Advil."
Virei-me	para	pegar	uma	água	para	ele,	mas	Larissa	já	estava	entrando	com	ela.



“Ei”,	disse	ela,	sentando-se	na	beirada	da	cama	com	o	copo.
"Ah,	 droga,	 por	 que	 você	 veio?"	 ele	 gemeu.	 "Eu	 não	 queria	 que	 você	me

visse	assim."
“Ah,	pare	com	isso.	Não	me	importo”,	disse	ela	gentilmente.
O	rosto	dele	estava	inchado.	Ele	tinha	tirado	a	gaze	da	boca	e	ela	estava	em

cima	 do	 criado-mudo,	 amassada	 e	 rosada.	 Peguei	 alguns	 lenços	 de	 papel	 e	 a
limpei	antes	que	ela	visse.

Quando	voltei	do	banheiro,	ela	estava	segurando	a	mão	dele.
“Ele	está	com	um	pouco	de	calor”,	disse	ela,	olhando	para	mim.
Coloquei	a	mão	na	 testa	dele	e	ele	me	deu	um	 tapa.	 "Sai	de	cima	de	mim,

idiota.	Você	está	cheirando	a	cebola."
Revirei	os	olhos.	"Ele	está	bem.	O	Advil	vai	ajudar."
“Você	quer	um	pouco	de	gelo?”,	ela	perguntou.	“Para	o	seu	rosto?”
“Não,	eu	só	vou	dormir”,	disse	ele.
Ela	 apertou	 a	 mão	 dele.	 "Estou	 preparando	 seu	 almoço.	Me	 avise	 quando

estiver	pronto."
A	gratidão	transparecia	em	sua	expressão.
Eu	sei	que	ele	disse	que	não	queria,	mas	dava	para	perceber	que	ele	estava

feliz	por	ela	ter	vindo.	Como	se	ela	tivesse	passado	em	algum	teste	que	ele	nem
sabia	que	estava	aplicando	a	ela.

Dei-lhe	os	comprimidos	e	ele	deitou-se	novamente.
“Estaremos	aqui.	Se	precisarem	de	nós,	é	só	chamar”,	disse	ela.
Ele	assentiu	com	a	cabeça	no	travesseiro	e	voltamos	para	a	cozinha.
“Então,	McNougat…”	disse	ela,	voltando	a	falar	das	cenouras.
Peguei	minha	faca.	"Não	podíamos	simplesmente	deixar	isso	passar,	né?"
“Definitivamente	não.”
“Eu	 gosto	 de	 balas	 de	 nougat”,	 eu	 disse,	 retomando	 minha	 tortura	 com

cebolas.	“Uma	vez	comprei	um	saco	enorme	delas	a	caminho	da	cabana.”
“Então	te	chamam	de	McNougat	só	por	causa	disso?”
“É	só	isso	que	precisa”,	eu	disse.
“Os	outros	caras	têm	apelidos?”
“Sim.	Jesse	é	brigão.”
Ela	riu.	"Briga?"
“Ele	se	envolveu	em	uma	briga	na	nona	série.”
"Ele	ganhou?",	ela	perguntou.
"Não."
Ela	estava	se	desmanchando	de	rir.



“Xavier	é	Z”,	eu	disse.
"Por	que	ele	tem	esse	apelido	tão	legal?",	perguntou	ela,	colocando	cenouras

na	panela.
“Isso	é	muito	a	cara	do	Xavier,	acredite.	Totalmente	a	cara	dele.”
"E	o	Mike?",	perguntou	ela.
“O	Príncipe	do	Banheiro.”
Ela	caiu	na	gargalhada.
“Na	 escola	 primária,	 ele	 era	 conhecido	 como	 o	 Menino	 do	 Banheiro.

Ninguém	 além	 de	 mim	 e	 dos	 meus	 amigos	 tinha	 permissão	 para	 chamá-lo
assim.”

"Aposto	que	sim",	disse	ela,	ainda	rindo	baixinho.
“Então,	como	era	o	Mike	na	escola?”,	ela	perguntou.
"Popular",	 eu	 disse.	 "Rei	 do	 baile,	 popular.	 Ele	 praticava	 dois...	 três

esportes?"
Ela	sorriu.	"Ele	fez	isso?"
“Ah,	sim.	Consegui	bolsas	de	estudo	e	tudo	mais.”
"Mas	ele	não	foi?",	perguntou	ela.
“Não.	 Ele	 rompeu	 o	 ligamento	 cruzado	 anterior	 no	 último	 ano	 do	 ensino

médio.”
“Ah.	Eu	não	sabia	disso.	Quando	perguntei	sobre	a	escola,	ele	simplesmente

disse	que	era	um	encrenqueiro.”
“Ele	 não	 era.	 Ele	 era	 um	 cara	 legal.	 E	 continua	 sendo.”	 Dei	 um	 pequeno

sorriso	para	minha	tábua	de	cortar.	“Ele	costumava	nos	proteger.”
“Proteger	você?”,	ela	perguntou.	“De	quê?”
“Qualquer	coisa?	Qualquer	um.	Ele	era	o	mais	velho.	Levava	aquele	trabalho

muito	a	sério.	Uma	vez,	Xavier	fugiu	com	o	carro	do	pai	e	nos	buscou.	Ele	tinha
quinze	anos	e	só	a	permissão	para	dirigir.	Bateu	num	cone	de	sinalização	num
drive-thru	à	uma	da	manhã.	Mike	disse	ao	pai	de	Xavier	que	tinha	sido	ideia	dele
pegar	o	carro	e	que	ele	ia	dirigir.	Tony	fez	Mike	instalar	canos	o	verão	inteiro	por
causa	disso.”

Ela	balançou	a	cabeça.	"Por	que	ele	fez	isso?"
“Assumir	a	culpa?	Porque	o	pai	do	Xavier	era	rigoroso.	Teria	sido	pior	para

ele.	Provavelmente	o	teria	mandado	para	um	colégio	militar.”
Observei	o	rosto	dela	suavizar.
“Gostei	que	o	Mike	tenha	feito	isso”,	disse	ela.
Eu	também	gostei.
Terminamos	 o	 preparo.	A	 sopa	 estava	 fervendo	 no	 fogão,	 então	 fomos	 nos



sentar	no	sofá.
“Não	há	livros	aqui”,	eu	disse.	“Temos	que	assistir	à	televisão.”
“Perfeito.	 Eu	 tenho	 a	 senha	 de	 streaming	 de	 alguém”,	 disse	 ela.	 Então,

inclinou	a	cabeça	para	 trás	e	 sorriu	para	mim.	“Desculpe	por	 isso.	Minha	mãe
não	tem	limites.”

"Ah,	eu	não	liguei",	respondi	sinceramente.
“Você	nunca	veio	 para	 folhear	 aqueles	 livros	 de	 bolso”,	 disse	 ela,	 pegando

Woofarine	e	colocando-o	no	colo.	“Eu	te	mandei	mensagem	duas	vezes.”
"Fiquei	ocupado",	eu	disse,	sem	querer	explicar	meu	verdadeiro	motivo.
“Ah.	Bem,	você	deveria	vir.	Não	tenho	com	quem	conversar	sobre	eles.	São

tão	antigos	que	nem	sequer	existem	avaliações	online.	Acabei	de	ler	um	romance
dos	 anos	 noventa	 sobre	 um	 cara	 em	 Anchorage	 que	 fica	 famoso	 em	 um	 dos
primeiros	reality	shows.	É	tão	confuso	e	não	tenho	com	quem	reclamar.”

"Parece	complicado	mesmo",	eu	disse,	tentando	descobrir	como	funcionava	o
controle	remoto.

"Se	ao	menos	existisse	alguém	que	conseguisse	ler	um	livro	em	três	horas.	A
menos	que	você	 tenha	 inventado	essa	história	de	 três	horas	para	 ler	um	livro."
Ela	inclinou	a	cabeça	para	o	lado.

"Eu	não	inventei	isso",	eu	disse.
“Não?	 Porque	 eu	 tenho	 o	 livro	 na	 minha	 bolsa.	 Já	 li	 a	 maior	 parte.	 Você

poderia	lê-lo	agora.”
“Isto	é	um	teste?”
“Não	é	um	teste.”	Ela	sorriu.
“O	que	você	vai	fazer	enquanto	eu	estiver	lendo?”
“Leia	outra	coisa	no	meu	leitor	de	livros	digitais.”
Respirei	fundo	dramaticamente	e	desliguei	a	TV.	"Tudo	bem.	Me	dê	isso."
Duas	horas	e	meia	depois,	estávamos	discutindo.
"Não	acredito	nisso",	disse	ela.	"Você	não	vai	me	convencer	de	que	ele	estava

vivendo	 nas	 florestas	 do	Alasca	 sem	 água	 encanada,	 sem	 escova	 de	 dentes,	 e
conseguiu	fazer	não	uma,	mas	duas	mulheres	lindas	se	apaixonarem	por	ele?	Ele
só	tomava	banho	uma	vez	por	semana.	Isso	é	balela."

“Ele	era	um	pioneiro”,	eu	disse.	“Um	dos	melhores.”
“Então	essas	mulheres	ficaram	impressionadas	com	a	adega	dele?	É	isso	que

eu	devo	acreditar?	Que	isso	ignora	a	higiene	pessoal?”
“Como	você	sabe	que	as	mulheres	 tinham	boa	higiene	pessoal?	Talvez	elas

também	não	tomassem	banho	nem	escovassem	os	dentes.”
“Uma	 era	 produtora	 do	 programa	 que	 o	 acompanhava,	 e	 a	 outra	 era	 uma



modelo	que	ele	conheceu	durante	a	semana	em	que	esteve	em	Los	Angeles	para
gravar	o	episódio	de	reencontro.	Aposto	que	ambas	têm	escovas	de	dente.	Veja
bem,	é	por	isso	que	não	consigo	lidar	com	livros	que	tentam	adicionar	romance
só	 para	 cumprir	 tabela.	 Na	 maioria	 das	 vezes,	 não	 consigo	 suspender	 minha
descrença.	 Você	 não	 pode	 simplesmente	 dizer	 ao	 leitor:	 ‘Esses	 dois	 estão
apaixonados’.	Você	tem	que	nos	fazer	acreditar	nisso.”

“Eu	acreditei	nisso”,	eu	disse.
“Então	você	nunca	se	apaixonou.”
Eu	fingi	um	suspiro	de	espanto.	"Isso	é	uma	suposição.	Isso	está	errado."
"Quem	foi	a	última	pessoa	por	quem	você	se	apaixonou?",	ela	perguntou.
Fingi	que	estava	pensando	nisso.	"Kendra	Watson."
Ela	me	lançou	um	olhar.	"Você	acabou	de	me	dizer	que	era	alguém	da	escola

primária,	não	foi?"
Pisquei	para	ela.	"Como	você	sabia	disso?"
"Porque	você	veio	me	atacar	com	o	nome	e	sobrenome	dela?	Isso	é	coisa	de

criança	do	terceiro	ano."
“Você	não	conta	para	as	pessoas	que	está	namorando	o	Michael	Maddox?”
“Não.	 Eu	 digo:	 ‘Estou	 namorando	 um	 cara	 chamado	 Mike.’	 Como	 uma

pessoa	adulta.”
"Sabe,	tecnicamente	eu	e	a	Kendra	ainda	estamos	juntas.	Nunca	terminamos.

Ela	 simplesmente	me	 ignorou	depois	do	 recreio	um	dia,	 e	 aí	 eu	a	vi	usando	o
Ring	Pop	do	Liam	McGillicutty	na	hora	do	lanche.	Fiquei	arrasada."

Ela	estava	rindo.	"Certo,	então	talvez	você	tenha	se	apaixonado."
Eu	sorri.
Mike	continuava	inconsciente.
Tínhamos	comido	a	sopa	uma	hora	antes.	Ela	reservou	um	pouco	para	ele	e

colocou	o	resto	em	recipientes	para	os	clientes	enquanto	eu	devorava	o	livro	de
bolso	dela.

Ela	tinha	razão,	era	um	livro	complicado.	Mas	mesmo	assim	discuti	com	ela,
só	 para	 fazer	 o	 papel	 de	 advogado	 do	 diabo	 e	 porque,	 por	 algum	motivo,	 eu
gostava	de	debater	com	ela.

Ela	fez	um	estalo	com	a	garganta.
Encarei-a.	"Está	tudo	bem?"
“É,	minha	garganta	está	um	pouco	irritada.	Acho	que	talvez	tivesse	um	pouco

de	manteiga	 de	 amendoim	 na	 esponja	 que	 usei	 para	 lavar	 a	 tábua	 de	 cortar”,
disse	ela.	“O	Mike	 faz	aqueles	shakes	de	proteína	de	banana	com	manteiga	de
amendoim.”



"Sua	alergia	é	 tão	ruim	assim?",	perguntei,	observando-a	procurar	Benadryl
na	bolsa.

“É.	É	péssimo.”
"Onde	está	sua	EpiPen?",	perguntei.
Ela	me	entregou.	Verifiquei	o	 líquido.	"A	sopa	estava	 realmente	muito	boa,

aliás.	 Entendo	 por	 que	 as	 pessoas	 querem	 comprá-la",	 eu	 disse,	 devolvendo	 o
medicamento	a	ela.

“Sim.	Preciso	de	 toda	a	renda	que	puder	conseguir”,	disse	ela,	guardando	a
caneta	na	bolsa.	“Estou	pagando	o	mínimo	em	dois	cartões	de	crédito	extras	que
eu	nem	sabia	que	tinha.”

Parei	para	olhá-la.	"Espere...	tem	mais?"
“Eram	três”,	disse	ela.	“Uma	grande,	que	levou	minha	restituição	do	imposto

de	 renda,	 e	 outras	 duas,	 de	 cinco	 mil	 cada.	 Descobri	 quando	 consultei	 meu
crédito.”

Pisquei	para	ela.	"Você	vai	receber	o	dinheiro	de	volta?"
Ela	 respirou	 fundo.	 "Talvez?	 Fiz	 um	 boletim	 de	 ocorrência,	 bloqueei	 meu

crédito	e	contestei	as	cobranças,	mas	ele	se	listou	como	co-usuário	nas	contas."
“O	que	isso	significa?”
“Significa	 que,	 aparentemente,	 ele	 tinha	 permissão	 para	 usar	 os	 cartões.

Então,	preciso	de	um	advogado,	o	que	não	posso	pagar.	Tenho	que	pagar	pelo
menos	 o	mínimo	 enquanto	 tento	 resolver	 a	 situação	para	 que	meu	 crédito	 não
piore	ainda	mais.	Sendo	realista,	provavelmente	vou	acabar	pagando	tudo.”

Recostei-me	no	sofá.	"Droga."
“Sim.	Meu	pai	é	um	criminoso	muito	bom,	infelizmente.”
“Ele	já	foi	preso	alguma	vez?”
“Nunca	 pelo	 tempo	 que	 deveria.”	 Ela	 acenou	 com	 a	 cabeça	 na	 direção	 do

quarto	de	Mike.	“Deveríamos	ver	como	ele	está?”
Olhei	para	o	meu	relógio.	Eram	duas	e	meia.	"Ele	só	precisa	tomar	o	remédio

daqui	a	uma	hora	e	meia.	Acho	que	devemos	deixá-lo	dormir."
"OK."
Eu	 a	 observei	 enquanto	 ela	 tomava	 seu	 Benadryl.	 "Então,	 o	 que	 devemos

fazer	agora?",	perguntei.
“Bem,	eu	poderia	correr	para	casa	e	pegar	minha	caixa	de	livros”,	disse	ela,

fechando	a	bolsa.
“Essa	não	é	uma	ideia	tão	ruim.”
"Você	vai	 levar	um	pouco	para	casa?",	ela	perguntou.	 "Você	 tem	que	 levar.

Sério.	Estamos	usando	seus	serviços	de	streaming,	é	o	mínimo	que	posso	fazer."



“Bem,	se	isso	te	fizer	sentir	melhor.”
Ela	 fez	 uma	 careta.	 "Desculpe	 se	 minha	 mãe	 te	 mandou	 mais	 mensagens

estranhas."
“Ela	não	me	mandou	nada	estranho.”
"Tem	certeza?"
“Espere,	 pensando	 bem,	 ela	 me	 pediu	 meu	 número	 do	 programa	 de

recompensas	do	supermercado—”
Ela	deu	um	suspiro	de	espanto.
"Estou	brincando",	eu	ri	baixinho.	"Ela	está	bem."
Ela	sorriu.	"Ah!	Sabe	o	que	mais	eu	vou	trazer?"
"O	que?"
“O	 pudim	 de	 pão	 que	 fiz	 com	 o	 fermento	 natural	 que	 você	 me	 deu.

Congelei.”
Me	animei.	Adorei	pudim	de	pão.
"Acho	que	o	Mike	também	consegue	comer.	É	macio",	disse	ela,	levantando-

se.
"Ele	não	vai	comer	isso",	eu	disse.
Ela	me	olhou	de	um	jeito	estranho.	"Por	quê?"
“Ele	é	mais	do	tipo	que	gosta	de	proteína	e	legumes	cozidos	no	vapor.”
“Ah”,	 disse	 ela,	 vestindo	 o	 casaco.	 “Certo.	 O	 treinamento.	 Ok,	 bom,	mais

para	nós,	McNougat.”
“Você	não	tem	o	direito	de	me	chamar	assim”,	eu	disse.
“Você	 não	 escolhe	 seu	 apelido”,	 disse	 ela,	 jogando	 a	 bolsa	 por	 cima	 do

ombro.	“Não	é	assim	que	funcionam	os	apelidos.”
Eu	estava	sorrindo	para	ela	e	ela	estava	com	a	mão	na	maçaneta	quando	Mike

apareceu	atrás	de	mim	na	porta	do	quarto	dele.	Eu	soube	disso	porque	o	rosto	de
Larissa	 se	 iluminou.	 "Ah,	 oi",	 disse	 ela,	 voltando	 e	 colocando	 a	 bolsa	 sobre	 a
mesa.	Ela	 foi	 até	 a	 porta	 e	 passou	 os	 braços	 em	volta	 da	 cintura	 dele.	 "Como
você	está	se	sentindo?	Está	com	fome?",	perguntou	ela.

"Eu	poderia	comer",	disse	ele	fracamente.
Ela	olhou	para	mim.	"Você	acha	que	deveríamos	bater	no	liquidificador?	Tem

carne.	Você	acha	que	isso	pode	ficar	preso	na	gengiva	dele?"
"Provavelmente."
“Certo.	Vou	triturar.”
Ela	o	soltou	e	Mike	deu	a	volta	no	sofá	e	se	jogou	na	almofada	ao	meu	lado,

enquanto	Larissa	foi	para	a	cozinha	com	Woofarine	a	seguindo.
Mike	esfregou	a	testa.	"Estou	delirando	ou	o	Jesse	gravou	um	vídeo?",	disse



ele,	com	a	voz	rouca.
“Ele	fez	isso.	Eu	apaguei	do	celular	dele	enquanto	ele	não	estava	olhando.”
"Obrigado."	Ele	recostou	a	cabeça	na	almofada	do	sofá	e	fechou	os	olhos.	Eu

conseguia	ouvir	Larissa	se	movimentando	na	cozinha.
"Você	 sabe	 que	 sopa	 ela	 fez?",	 ele	 sussurrou.	 "Não	 vou	 comer	 nada	 com

massa."
"Pensei	que	você	quisesse	fazer	uma	carga	de	carboidratos	para	a	corrida",	eu

disse	baixinho.
“Pau.”
Eu	ri	sem	graça.
“Ela	fez	tudo	do	zero	para	você”,	eu	disse,	em	voz	baixa.	“Não	tem	massa,

mas	mesmo	que	tivesse,	você	deveria	comer.”
Ele	gemeu.
“Ela	cozinhou	por	mais	de	uma	hora.	E	também	ficou	bom.”
"Tudo	bem",	murmurou	ele,	como	se	estivesse	fazendo	um	grande	sacrifício.
Apertei	meus	lábios.	Talvez	fosse	apenas	a	maneira	como	fomos	criados,	mas

jamais	me	 passaria	 pela	 cabeça	 recusar	 algo	 assim,	 não	 importa	 o	 que	 tivesse
dentro.

Mike	era	o	único	menino	da	família	e	Donna	o	mimava.	Ela	cozinhava	coisas
que	ele	gostava	e	ele	não	comia	o	que	não	gostava.	Eu,	por	outro	lado,	não	tinha
pais	que	cozinhavam.	Mamãe	e	papai	eram	muitas	coisas,	mas	chef	não	era	uma
delas.	 Eles	 estavam	 sempre	 tão	 ocupados	 que	 eu	 fazia	 a	 maioria	 das	 minhas
refeições	 na	 infância	 entre	 a	 casa	 do	 Jesse,	 do	 Xavier	 ou	 do	 Mike	 —
principalmente	na	do	Mike.	E	como	convidado,	você	agradecia,	comia	o	que	lhe
era	 oferecido	 e	 fingia	 que	 gostava,	 mesmo	 que	 não	 gostasse.	 Era	 o	 que	 se
esperava	de	um	homem	educado.

Deixando	 isso	 de	 lado,	 a	 sopa	 estava	 deliciosa.	 E	 foi	 um	 gesto	 atencioso
também.	Larissa	não	precisava	 ter	vindo,	principalmente	porque	ele	disse	para
ela	não	vir.	Não	é	como	se	eles	estivessem	namorando	há	muito	tempo,	ninguém
esperava	que	ela	se	intrometesse.

Gostei	que	ela	tivesse.
Inclinei-me	sobre	a	mesa	de	centro,	peguei	o	livro	que	Larissa	e	eu	estávamos

lendo	 e	 olhei	 para	 a	 capa	 enquanto	 o	 liquidificador	 ligava	 ali	 perto.	 Ainda
faltavam	 alguns	 capítulos.	 Eu	 ia	 lê-los	 enquanto	 ela	 corria	 para	 casa,	 mas	 de
repente	perdi	a	vontade,	como	se	não	fizesse	mais	sentido.	O	livro	não	era	bom.
A	parte	divertida	era	conversar	sobre	ele	com	ela.	Agora	que	Mike	estava	aqui,
não	podíamos	excluí-lo	discutindo	um	livro	que	ele	não	tinha	lido.



Então	agora	eu	era	o	terceiro	elemento.
Eu	me	levantei.	"Ei,	acho	que	vou	embora."
Mike	não	abriu	os	olhos.	"Certo.	Obrigado,	cara.	Agradeço	a	você."
“Sim.	Coma	a	sopa”,	eu	disse.
“Eu	vou	comer	a	sopa.”
Dei	 um	 tchauzinho	 para	 Larissa	 antes	 que	 ela	 pudesse	 desligar	 o

liquidificador,	peguei	meu	cachorro	e	fui	embora.



L

6

LARISSA

exi	parou	o	carro	em	frente	ao	apartamento	às	5h45	da	manhã	para	me	buscar
para	ir	ao	trabalho.
“Ei”,	eu	disse,	entrando	no	carro	dela.
Ela	estava	se	maquiando	em	frente	ao	espelho.	Seu	cabelo	preto	estava	preso

em	 duas	 tranças	 francesas	—	 recebíamos	 gorjetas	melhores	 quando	 usávamos
assim,	 mas	 ultimamente	 eu	 não	 tinha	 energia	 para	 nada	 além	 de	 um	 coque
desarrumado	ou	um	rabo	de	cavalo	rápido.

Normalmente	eu	não	tinha	energia.
“Ei.”	Ela	estalou	os	lábios	e	jogou	o	batom	vermelho	no	porta-copos.	“Vamos

parar	para	tomar	um	cappuccino	ou	não?”
"Não	 tenho	 dinheiro	 para	 cappuccinos",	 eu	 disse,	 colocando	 o	 cinto	 de

segurança.	"Então,	não."
"Estou	 farta	 de	 ser	 pobre",	 disse	 ela.	 "Sabe	 o	 que	 precisamos?	De	 homens

ricos	e	ricos."
Abaixei	a	viseira.	"Eu	tenho	namorado,	lembra?"
“É	 uma	 coisa	 totalmente	 diferente.”	 Ela	 engatou	 a	marcha.	 “Sério,	 a	 gente

devia	 fazer	 isso.	É	 só	 ir	 almoçar	 com	um	velho	 rico	 e	 ele	 te	 dá	 uns	 trezentos
dólares.	 Uma	 vez,	 um	 sugar	 daddy	me	 levou	 para	 Edina	 e	 me	 comprou	 uma
bolsa	da	Coach	e	uns	quatrocentos	dólares	em	produtos	da	Clinique”,	disse	ela,
saindo	da	calçada.	“Eu	nem	gosto	de	Clinique,	mas	achei	que	tinha	que	aceitar
antes	que	ele	se	desse	conta.”

Virei-me	para	encará-la.	"Você	realmente	fez	isso?"
"Quer	dizer,	sim.	Os	sugar	daddies	são	incríveis."
“Mas…	e	se	eles	quiserem	sexo?”
“Você	 não	 dá	 para	 eles?	 A	 maioria	 deles	 só	 está	 sozinha.	 Eles	 querem

conversar,	ter	alguém	para	jantar.	Geralmente	são	pessoas	muito	simpáticas.”
Balancei	a	cabeça	negativamente.	"Você	me	mata."



"Só	 estou	 dizendo.	 A	 gente	 nunca	 vai	 ficar	 rico	 trabalhando	 na	 casa	 da
Donna."

"Não,	não	estamos",	murmurei,	colocando	a	bolsa	no	colo	para	procurar	meu
curvex.	"Tenho	uns	sete	empregos	e	ainda	não	estou	ficando	rica."

“Sete?	Pensei	que	você	estivesse	apenas	fazendo	aquela	coisa	da	sopa.”
“Não.	Tenho	feito	bicos	nas	últimas	semanas.	Estou	tentando	pagar	as	contas

médicas	da	minha	mãe	e	os	cartões	de	crédito.	Estou	doando	plasma.”
"Eca!",	disse	ela,	fazendo	uma	careta.
“São	cento	e	vinte	dólares	duas	vezes	por	semana	—	muito	dinheiro	para	não

fazer	isso.	Mas	preciso	encontrar	outra	coisa.	Estou	cansado	desses	idiotas.”
"Estou	te	dizendo,	sugar	daddies.	Os	pênis	deles	não	funcionam."
Eu	ri	enquanto	passava	rímel	no	semáforo	vermelho.
“Talvez	você	devesse	vender	suas	meias	sujas”,	disse	ela.
“Hahaha.”
“Estou	 falando	 totalmente	 sério.	 Existe	 um	mercado	 enorme.	 Um	 cara	me

pagou	duzentos	 dólares	 para	 usar	 as	mesmas	meias	 por	 uma	 semana.	Eu	usei,
embalei	a	vácuo	e	enviei	para	Ohio.	O	cara	virou	cliente	assíduo,	fazemos	seis
ou	sete	transações	por	ano.”

"Por	causa	de	meias	sujas..."	respondi	com	a	maior	naturalidade.
Ela	 deu	 de	 ombros.	 "O	 pênis	 quer	 o	 que	 o	 pênis	 quer.	 Eu	 não	 julgo	 as

preferências	 sexuais	 de	 ninguém",	 disse	 ela.	 "Às	 vezes	 eu	 questiono	 as
preferências	sexuais	de	alguém,	mas	nunca	julgo."

Fiz	as	contas	de	cabeça.	"Você	ganha	mil	e	duzentos	dólares	por	ano	assim?!"
“Eu	consigo	isso	só	com	aquele	cara.”
Eu	a	encarei	boquiaberta.	"Meu	Deus.	É	seguro?"
“Totalmente	anônimo.”
Recostei-me	na	cadeira.	"Uau."
O	sinal	ficou	verde	e	ela	avançou.
Eu	usava	meias.	E	com	certeza	eu	poderia	usar	mais	mil	e	duzentos	por	ano.
“O	que	mais	você	faz?”,	perguntei.
Ela	deu	de	ombros.	"Por	vinte	dólares,	eu	comento	 'Eca'	na	última	selfie	do

seu	ex."
“Ha.”
"Adoro	humilhar	homens	terríveis.	Na	maioria	das	vezes,	faço	isso	de	graça.

Então,	como	estão	as	coisas	com	o	Mike?",	perguntou	ela.
Eu	ainda	estava	balançando	a	cabeça	em	descrença	com	a	história	da	meia.

"Ótimo.	Ele	extraiu	os	dentes	do	siso	há	alguns	dias,	então	passei	a	noite	lá	pela



primeira	vez	para	ajudar.	O	Chris	também	ficou	um	tempo.	Nós	conversamos	um
pouco."

“Hum.	Posso	ser	sincero	com	você?”
"Claro?"
"Não	estou	gostando	dessa	história	do	Mike",	disse	ela.
Parei	no	meio	da	aplicação	do	rímel.	"O	que	isso	significa?"
“Não	estou	interessada	nisso.	Acho	que	você	deveria	terminar	com	ele.”
"O	que?"
“Termine	com	ele.	Ele	não	é	o	cara	certo.”
Eu	ri.	"Como	você	sabe?"
“Sou	 uma	 pessoa	 empática	—	consigo	 perceber.	Você	 não	 está	 apaixonada

por	ele.”
“Acabamos	 de	 começar	 a	 namorar.	Ninguém	 está	 apaixonado	 por	 ninguém

ainda.”
“Ele	está	apaixonado	por	você.”
“Não,	ele	não	é”,	eu	disse,	dando	um	último	retoque	de	rímel	e	 fechando	a

tampa	do	tubo.
“Aquele	rapaz	está	te	consumindo”,	disse	ela.	“Sou	muito	sensível	à	energia.

Sua	chama	perto	da	dele	é	minúscula.	Do	tamanho	de	uma	vela	de	chá.”
"Realmente."
“Estou	falando	sério.	É	meio	triste	de	ver.”
Olhei	para	ela.	"Por	quê?	Porque	não	vamos	declarar	nosso	amor	depois	de

treze	semanas?"
“Com	treze	semanas,	vocês	dois	deveriam	estar	loucos	um	pelo	outro”,	disse

ela.	 “Não	 conseguir	 tirar	 as	mãos	 dele.	 É	muito	 cedo	 para	 estar	 tão	 entediado
assim.”

"Não	estou	entediado",	respondi	na	defensiva.
“Ele	não	está	entediado.	Você	está	praticamente	sonâmbula.	Esta	é	a	melhor

parte,	quando	o	pênis	dele	está	todo	brilhante	e	novinho	em	folha.	Você	deveria
estar	com	uma	infecção	urinária	daquelas	agora.	Seu	pH	deveria	estar	um	caos.”

“Minha	mãe	escolhia	homens	que	a	deixavam	selvagem	e	veja	só	no	que	ela
estava.	Eu	me	sinto	bem	em	gostar	de	alguém	de	forma	racional.	É	mais	seguro.
Além	disso,	estou	 feliz	com	meu	pH	equilibrado.	E	o	Mike.	Ele	é	uma	pessoa
maravilhosa.	É	educado	com	os	garçons,	dá	boas	gorjetas,	respeita	a	mãe	dele,
tem	ótimos	amigos—”

“Não	sei.	Simplesmente	não	consigo	ver	isso.”
"Bem,	 eu	 tenho",	 eu	 disse,	 procurando	 algo	 na	 minha	 bolsa	 novamente.



"Então	acho	que	é	isso	que	importa,	certo?"
Ela	 colocou	 um	 chiclete	 na	 boca.	 "Ei,	 falando	 em	 amigos,	 o	 que	 está

acontecendo	com	o	Chris?",	perguntou	ela.	"Com	quem	ele	está	saindo?"
"Ninguém",	 eu	 disse,	 tirando	meu	 protetor	 labial.	 "Pelo	menos	 não	 que	 eu

saiba."
“Talvez	eu	devesse	entrar	em	contato	com	ele.	Adoro	esse	jeito	nerd	e	genial

dele.”
"Acho	que	ele	é	bom	demais	para	você",	eu	disse,	desenroscando	a	tampa	e

aplicando	um	pouco	de	hidratante	labial	nos	meus	lábios.
Ela	 estreitou	 os	 olhos	 por	 cima	 do	 volante.	 "Eu	 gosto	 de	 caras	 com	 ficha

criminal..."	Ela	estalou	a	goma	de	mascar.	"O	que	você	acha	dele?",	perguntou.
"Pegaria	ou	passaria?"

“Você	quer	que	eu	jogue	Smash	ou	Pass	com	o	melhor	amigo	do	Mike…”
“Sim,	por	que	não?”
“Porque	é	desrespeitoso.”
Ela	olhou	para	mim	boquiaberta.	"Meu	Deus!	É	um	sucesso	estrondoso!"
Recuei	o	rosto.	"O	quê?	Não,	não	é."
“Sim,	é	verdade.	Porque	se	não	fosse,	você	simplesmente	diria	que	é	nojento

e	passaria	a	vez.	Você	não	discutiria	a	moralidade	do	jogo.”
"Tudo	bem",	eu	disse,	jogando	o	tubo	de	volta	na	minha	bolsa.	"Passou."
“Não.	Agora	é	 tarde	demais.	Acabou.	E	olha,	eu	nem	te	culpo.	Eu	deixaria

aquele	cara	me	esfregar	até	eu	virar	papel	higiênico	num	banheiro	público	—	se
ele	tivesse	antecedentes	criminais.”

Eu	estava	rindo	naquele	momento.
Chris	era	fofo.	Na	verdade,	ele	era	um	pouco	mais	do	que	fofo.	Mas	mesmo

assim.
Eu	gostava	do	cheiro	do	moletom	dele	—	na	época	em	que	eu	achava	que	era

do	Mike.	Só	porque	eu	achava	que	era	do	Mike,	eu	dizia	para	mim	mesma.
Como	 se	 tivesse	 me	 ouvido	 pensando	 nele,	 Chris	 me	 mandou	 uma

mensagem.

Chris:	Woofarine	matou	um	sapo	hoje	e	o	trouxe	para
mim	na	cama.	Venha	buscar	seu	filho.

Eu	ri	muito	olhando	para	o	meu	celular.



Eu:	Ou	tem	foto,	ou	não	aconteceu.
Chris:	Pronto.	Foto	enviada.	Garanto	que	aquele	sapo
não	estava	aí	antes.

Engasguei	ao	ver	o	sapo	morto	sobre	o	lençol	branco.

Eu:	 	de	castigo.

Eu	estava	sorrindo	para	a	tela.	Lexi	olhou	para	mim.	"Quem	é	esse?"
“Chris.	 O	 cachorro	 deixou	 um	 sapo	 morto	 na	 cama	 dele”,	 eu	 disse,

mostrando-lhe	a	foto.
Ela	fez	uma	careta.	"Hum.	Belos	móveis	de	quarto."
“O	Mike	também	tem	móveis	bonitos	para	o	quarto”,	eu	disse,	guardando	o

celular.
“Sim,	mas	você	acha	que	foi	a	mãe	dele	que	escolheu?	Quer	dizer,	ele	mora

na	casa	de	hóspedes,	não	é?”
Pensei	nisso.	Talvez	tenha	sido	a	mãe	dele	que	escolheu.	Combinava	com	o

estilo	da	casa	principal.	Dei	de	ombros.	"Não	me	importo	se	foi	ela.	Ele	mantém
tudo	limpo",	eu	disse.

"Sim,	 consigo	 perceber	 isso	 nele.	 Ele	 parece	meticuloso.	 Não	 é	 engraçado
como	 você	 consegue	 perceber	 quando	 um	 cara	 tem	 a	 porta	 da	 geladeira	 suja?
Tipo,	você	nem	precisa	ir	lá,	ele	simplesmente	exala	aquela	energia	de	porta	de
geladeira	suja?"

Eu	estava	rindo	de	novo.
A	 porta	 da	 geladeira	 do	 Chris	 estava	 limpa.	 Eu	 vinha	 passeando	 com	 o

cachorro	 lá	enquanto	ele	estava	no	 trabalho	nos	últimos	dias.	A	casa	dele	 toda
era	bonita,	na	verdade	—	exceto	pela	estante,	que	era	um	caos	de	livros	de	capa
dura	 e	brochura,	que	pareciam	 ter	 sido	 lidos	 tão	 rápido	que	ele	não	conseguiu
guardá-los	direito.	Estavam	empilhados	em	montes	instáveis,	alguns	no	chão.	Eu
queria	organizar	 tudo	para	ele,	mas	achei	que	seria	 indelicado.	Eu	ainda	não	o
conhecia	bem	o	suficiente	para	me	oferecer	para	arrumar	as	prateleiras.

Eu	ainda	não	o	conhecia	bem	o	suficiente	para	 ter	uma	chave	da	casa	dele,
mas	aqui	estávamos	nós.

Lexi	estacionou	atrás	do	restaurante.
Saímos	 do	 carro	 e	 ela	 tirou	 o	 avental	 da	 bolsa.	 "Talvez	 eu	 devesse	 transar

com	aquele	cara	que	entrar	com	o	capacete",	disse	ela,	amarrando	o	avental	na



cabeça.
“Aquele	que	tem	a	moto?”,	perguntei,	fechando	a	porta	do	carro.
“É.	Ou	será	que	é	cagar	onde	eu	como?	É	sim,	né?”
“Você	sempre	pode	voltar	para	o	seu	ex”,	eu	disse.
"Eu	preferiria	literalmente	defecar	onde	como."
Chegou	outra	mensagem.	Dessa	vez,	uma	foto	do	Woofarine	dormindo	com	a

língua	para	fora,	parecendo	um	anjinho.
Chris	 tirou	muitas	fotos	do	nosso	cachorro.	Acho	que	ele	tirou	mais	do	que

eu.	Fiquei	pensando	se	ele	as	postou	online.
Ainda	não	nos	 seguíamos	nas	 redes	 sociais.	Abri	o	 aplicativo	e	o	procurei.

Ele	 tinha	 um	 perfil	 privado,	 então	 enviei	 uma	 solicitação.	 Ele	 aceitou
imediatamente.

Eu	sorri	e	mandei	uma	mensagem	direta	para	ele.

Eu:	Você	acordou	cedo.
Chris:	O	sapo	me	acordou.	Eu	o	toquei	com	o	pé,	ele
estava	debaixo	das	cobertas.

Tapei	a	boca	com	a	mão,	rindo,	antes	de	voltar	a	olhar	para	a	sua	grade.
Como	esperado,	estava	completamente	cheio	de	fotos	do	Wooferine.	Aquele

cachorro	 era	 tudo	para	 ele	 agora.	Ele	 estava	 como	um	pai	de	primeira	viagem
com	seu	primeiro	filho,	fotos	de	tudo.	Fiquei	muito	feliz	que	ele	concordou	em
me	deixar	ajudá-lo.	Acho	que	ele	e	o	Wooferine	precisavam	um	do	outro.

Rolei	 a	 tela	 para	 baixo,	 tocando	 duas	 vezes	 na	 tela	 até	 que	 as	 fotos	 do
Woofarine	 acabassem.	 Depois,	 eram	 principalmente	 fotos	 dele	 com	 os	 caras.
Uma	 dele	 com	 o	 Mike	 na	 academia,	 algumas	 no	 show	 na	 noite	 em	 que	 nos
conhecemos	e,	um	pouco	mais	atrás,	um	close	dele	segurando	uma	mão	frágil	e
enrugada.	A	foto	era	em	preto	e	branco	e	a	legenda	era	ele	avisando	a	todos	que
sua	mãe	havia	falecido	e	que	agora	estava	com	seu	pai.

Seus	dois	pais	haviam	falecido.
Deslizei	para	a	esquerda	e	vi	uma	foto	dele	quando	criança	com	os	pais	em

um	 casamento,	 provavelmente	 uns	 vinte	 anos	 atrás.	 Ele	 estava	 de	 terninho
marrom	 e	 ela	 segurava	 a	 mão	 dele.	 O	 pai	 estava	 do	 outro	 lado,	 um	 Chris
sorridente,	bem	mais	velho.	Eu	nem	os	conhecia	e	senti	uma	pontada	de	tristeza
só	de	olhar	para	a	foto.

Sim,	meu	pai	era	uma	figura,	mas	pelo	menos	eu	 tinha	minha	mãe.	Eu	não



conseguia	me	 imaginar	 sozinha	 no	mundo.	 Eu	 sabia	 que	 ele	 tinha	 os	 amigos,
mas	não	era	a	mesma	coisa.

Eu	 não	 queria	 curtir	 a	 publicação.	 Achei	 que	 ele	 não	 gostaria	 de	 ver	 uma
notificação	 sobre	 algo	 em	que	 estava	 tentando	 se	 concentrar.	Voltei	 e	 olhei	 os
destaques	dele.	Havia	um	para	citações	de	livros.	Sorri	e	toquei	nele,	deslizando
para	ver	quais	eu	conhecia.	Parei	em	uma	passagem	que	reconheci.

Talvez	este	não	seja	o	tipo	de	amor	que	mereça	existir.
Talvez	seja	o	tipo	de	amor	que	inicia	guerras.	O	tipo	de
amor	que	derruba	impérios	e	nunca	deixa	o	mundo

melhor	do	que	o	encontrou.

Ponto	Cruz,	de	J.	C.	Vale.	Eu	também	adorei	essa	parte.
Eu	tirei	uma	captura	de	tela.
"Ei,	 vamos	 entrar	 ou	 não?"	 Lexi	 estava	 parada	 impacientemente	 perto	 da

porta	dos	fundos.
“Sim,	desculpe.”	Guardei	meu	celular.
Entramos	 no	 café	 e	 guardamos	nossas	 coisas	 no	 armário.	A	 irmã	do	Mike,

Janessa,	estava	lá	abrindo	o	caixa.	Ela	nem	sequer	olhou	para	cima.
Lexi	 se	 inclinou	 para	 frente	 enquanto	 eu	 preparava	 o	 café.	 "Essa	 pessoa

precisa	transar",	ela	sussurrou.
"Ai	meu	Deus,	pare",	sussurrei	de	volta.
“O	último	cara	com	quem	ela	namorou	tinha	bolas	penduradas	na	traseira	da

caminhonete.”
Eu	engasguei	silenciosamente.
"Hum,	 tem	muita	 coisa	 para	 fazer?",	 disse	 Janessa,	 lançando-nos	 um	 olhar

irritado.
Trocamos	um	olhar	divertido	e	nos	separamos.
Coloquei	a	foto	fofa	do	Woofarine	como	protetor	de	tela	e	salvei	a	frase	em

uma	pasta	no	meu	celular.
“Graças	 a	 Deus	 por	 este	 emprego”,	 disse	 Lexi,	 ligando	 o	 aquecedor	 de

xarope.	 “Acho	 que	 eu	 não	 comeria	mais	 de	 uma	 vez	 por	 dia	 se	 não	 estivesse
recebendo	uma	refeição	de	graça.”

Sinceramente,	era	uma	das	poucas	vantagens	de	trabalhar	em	um	restaurante.
Eu	 geralmente	 guardava	 metade	 do	 meu	 almoço	 para	 comer	 no	 jantar.	 Se
tivéssemos	muita	sorte,	os	chefs	erravam	um	pedido	e	eu	podia	levar	o	resto	para



casa	 também,	 embora	Donna	 e	 Janessa	 geralmente	 os	 obrigassem	 a	 jogar	 fora
para	que	não	"errassem	de	propósito"	para	ganhar	refeições	extras.	Nessa	altura,
eu	não	me	importava	de	catar	um	sanduíche	perfeitamente	bom	no	lixo.

"Um	 dia	 quero	 ter	 dinheiro	 suficiente	 para	 comprar	 cereais	 de	 marca",	 eu
disse,	amarrando	meu	avental.

“Com	leite	de	verdade”,	disse	Lexi,	enchendo	as	 tigelas	do	cremeiro.	“Não
aquele	leite	evaporado	que	a	mamãe	sempre	comprava	quando	a	luz	acabava	e	a
gente	não	tinha	geladeira.”

"Meu	Deus,	por	que	foi	tão	ruim?"	Fiz	uma	careta.
"A	gente	 comprava	 aqueles	 pacotes	 de	Kool-Aid	 sabor	 cereja	 porque	 eram

muito	baratos.	Uma	vez	eu	coloquei	um	pouco	no	cereal	só	para	não	ter	que	usar
aquele	leite	ruim."

"Eu	 ficava	 animada	 quando	 o	 banco	 de	 alimentos	 tinha	 o	 SpaghettiOs	 de
marca.	 Aquele	 com	 almôndegas	 dentro",	 eu	 disse,	 ainda	 me	 lembrando	 da
alegria	quando	encontrava	uma	lata.

“Seria	ótimo	se	não	estivesse	vencido.”
"Não	sei	como	teríamos	sobrevivido	se	não	fosse	pelo	WIC	e	pelos	bancos	de

alimentos	 gratuitos",	 eu	 disse,	 enchendo	 um	 balde	 com	 desinfetante.	 "Um	 dia
quero	 juntar	 dinheiro	 suficiente	 para	 doar	 tudo	 o	 que	 eu	 gostaria	 que	 eles
tivessem	tido."

Ela	limpou	a	borra	de	café	da	bancada.	"Nada	da	marca	Great	Value.	Nada	de
cereal	em	saquinho."

“E	nada	de	salsichas	vienenses”,	eu	disse.
"Se	 eu	 nunca	mais	 comer	 uma	 salsicha	 vienense...	 acho	 que	 estamos	mais

perto	de	precisar	do	banco	de	alimentos	do	que	de	doar	para	ele",	ela	murmurou.
Ela	tinha	razão.	Mas	eu	ainda	podia	sonhar.
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isquei	para	o	cliente.	"Desculpe,	pode	repetir?"
A	 jovem	 do	 outro	 lado	 do	 balcão	 parecia	 impaciente.	 "Meu	 namorado

toma	 em	meu	 lugar",	 disse	 ela,	 desta	 vez	mais	 devagar,	 como	 se	 isso	 fizesse
algum	sentido.

“Seu	namorado	toma	seus	anticoncepcionais…”	eu	disse	com	cautela.
“Sim.	Eu	já	disse	isso.”
Fiquei	 tão	 atônito	 que	 não	 consegui	 falar.	De	 verdade,	 ninguém	 te	 prepara

para	a	experiência	em	uma	farmácia.
"Ele	 diz	 que	 os	 hormônios	me	 deixam	 irritadiça",	 disse	 ela.	 "Então,	 eu	 só

preciso	que	você	altere	o	número	de	telefone	na	receita	para	o	dele,	para	que	ele
possa	receber	as	ligações	quando	a	receita	for	renovada."

“Há	quanto	tempo	ele	faz	isso?”,	perguntei.
“Não	sei?	Um	ano?”
Lutei	para	manter	minha	expressão	neutra.	"Este	medicamento	não	é	seguro

para	homens",	expliquei.	"Ele	tem	inúmeros	efeitos	colaterais,	e	a	prevenção	da
gravidez	não	é	um	deles."

Ela	olhou	fixamente	para	mim.	"O	que	você	quer	dizer?"
"Não	 funciona	como	método	contraceptivo	a	menos	que	você	 tenha	útero",

eu	disse.
Ela	 ficou	 em	 silêncio	 por	 um	 longo	 momento.	 "Que	 tipo	 de	 efeitos

colaterais?"
“O	desenvolvimento	do	tecido	mamário,	a	diminuição	da	libido,	a	disfunção

erétil—”
Ela	 levou	 a	mão	 à	 boca	 e	 ficou	 parada	 ali,	 com	 os	 olhos	 arregalados.	Me

encarou	por	 tempo	suficiente	para	ser	estranho,	depois	se	virou	e	saiu	andando
rigidamente	do	balcão.

Meu	 técnico	 de	 farmácia,	Waylon,	 se	 aproximou	 por	 trás	 de	mim.	 "O	 que



você	 fez	 com	 ela?",	 perguntou,	 inclinando-se	 para	 vê-la	 sair	 correndo	 pelo
corredor.

"Acho	 que	 acabei	 de	 explicar	 por	 que	 o	 pênis	 do	 namorado	 dela	 não	 está
funcionando."

“Que	bom.	Tem	alguém	no	drive-thru	perguntando	por	você.”
“Está	 pedindo	 para	 falar	 com	 um	 farmacêutico	 ou	 está	 pedindo	 para	 falar

comigo?”
"Você."
Virei-me	 para	 a	 janela	 e	 vi	Mike	 acenando	 para	mim	 de	 sua	 caminhonete.

Meu	 cachorro	 estava	 no	 colo	 dele	 e	 Larissa	 estava	 no	 banco	 do	 passageiro,
sorrindo.

Imediatamente	me	animei	com	a	surpresa.
Estávamos	dividindo	os	cuidados	com	o	Woofarine	há	algumas	semanas.	Ela

era	 uma	 ótima	mãe	 para	 cachorro.	 Ela	me	mandava	 fotos	 deles	 passeando	 ou
dela	 dando	 banho	 no	Woofarine.	 Eu	 pagava	 por	 toda	 a	 ração	 e	 suprimentos	 e
preparava	uma	sacola	para	ela	nos	dias	em	que	ela	ficava	com	ele,	para	que	ela
não	precisasse	comprar	nada.	Dei	a	ela	uma	chave	da	minha	casa	para	que	ela
pudesse	entrar	e	passear	com	ele	enquanto	eu	estivesse	no	trabalho.

Eu	 gostava	 de	 ter	 um	 cachorro.	 Só	 não	 gostava	 de	 ter	 um	 cachorro	 que
ficasse	sozinho	em	casa	o	dia	todo.	Mas	esse	arranjo	estava	funcionando.

Tive	 que	 admitir	 que	 gostava	 de	 criar	 o	 filho	 em	 conjunto	 com	 ela.
Trocávamos	livros	quando	fazíamos	a	entrega.	Às	vezes,	ficávamos	na	porta	do
meu	quarto	conversando	sobre	eles.	Mas,	principalmente,	eu	gostava	do	cheiro
que	 o	 Woofarine	 tinha	 quando	 chegava	 em	 casa.	 Cheirava	 a	 tangerina.	 Meu
moletom	provavelmente	também	cheirava	a	tangerina.	Eu	não	saberia	dizer,	me
recusava	 a	 verificar,	 e	 no	 momento	 em	 que	 percebi	 que	 queria,	 joguei-o	 na
máquina	de	lavar.

"Ei",	eu	disse,	sorrindo,	e	peguei	o	telefone	para	falar	pela	janela.
"E	 aí,	McNougat?	 Pensei	 que	 talvez	 você	 quisesse	 almoçar	 com	 a	 gente",

disse	Mike.	"Vamos	comer	num	restaurante	de	sushi	do	outro	lado	da	rua."
Olhei	para	o	meu	relógio.	"Meu	intervalo	é	só	daqui	a	uma	hora."
“Podemos	 trazer	 algo	para	você”,	disse	Larissa,	 inclinando-se	para	 a	 frente

para	que	eu	pudesse	ouvi-la.
“Ok.	Obrigado.”
“Vamos	 te	mandar	 o	 cardápio”,	 disse	Mike.	 “Ei,	 quer	 dar	 uma	 caminhada

amanhã?	Você	está	de	folga,	né?”
“Hum,	claro?”



“O	Jesse	também	vem.	Vou	te	mandar	as	informações	por	mensagem.”
Então	ele	fez	o	sinal	de	paz	comigo	e	foi	embora.
Sorri	ao	ver	o	caminhão.
“Caramba”,	 disse	 Waylon	 quando	 desliguei.	 “Seu	 amigo	 arrumou	 uma

namorada	gata.”
Sim.	Sim,	ele	faz.
Larissa	tinha	aquele	tipo	de	rosto	que	você	via	por	cinco	segundos	ao	passar	e

pensava	nele	o	resto	do	dia.	Inesquecivelmente	linda.
E	ela	também	era	simpática.
Além	disso,	ela	era	hilária.	As	mensagens	que	 trocávamos	sobre	Woofarine

me	faziam	rir	muito.
A	última	foi	de	hoje	de	manhã.	Ele	tinha	apanhado	uma	toupeira	no	parque

para	cães.	Consegui	uma	foto	do	roedor	inerte	com	a	inscrição	"Hora	da	Morte:
9h31".

Woofarine	era	tão	rápido	que	era	impossível	pará-lo.	Tínhamos	que	verificar
sua	 boca	 para	 garantir	 que	 não	 havia	 nenhuma	 carcaça	 dentro	 dele	 antes	 de
deixá-lo	 entrar	 do	 quintal	 —	 e	 ele	 também	 era	 um	 mestre	 da	 fuga.	 Era	 tão
pequeno	 que	 conseguia	 passar	 por	 uma	 fresta	 na	 cerca.	 Eu	 estava	 quase
convencido	de	que	ele	tinha	uma	caixa	torácica	retrátil,	tanto	que	precisei	forrar
o	quintal	com	tela	de	galinheiro.

O	treinamento	para	usar	o	penico	estava	indo	muito	bem.	Ele	era	inteligente.
Muito	inteligente.	Poderiam	tê-lo	usado	para	o	trabalho	policial	se	ele	não	fosse
tão	pequeno.	Ele	era	como	um	mini	pastor	belga	malinois	que	usava	suéteres	e
gostava	de	aconchegar-se.

Voltei	 ao	 trabalho.	 Uma	 hora	 depois,	 Mike	 chegou	 e	 trouxe	 meu	 almoço.
Larissa	não	veio	com	ele.	Levei	minha	comida	para	a	sala	de	descanso	e	estava
comendo	quando	o	cemitério	ligou.	A	lápide	da	minha	mãe	estava	pronta.

Foi	isso.
A	 última	 coisa	 que	 eu	 faria	 pelos	 meus	 pais	 estava	 feita.	 Havia	 algo	 de

definitivo	nisso.	Eles	se	foram.	Eu	era	tudo	o	que	restava	da	nossa	família.
Eu	daria	cada	centavo	para	voltar	no	tempo,	sabendo	o	que	sei	hoje.	Talvez

eu	pudesse	ter	mudado	as	coisas.	Talvez	não.
Mas,	de	qualquer	forma,	eu	teria	que	conviver	com	isso	agora.
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ike	não	estava	atendendo.
Eram	9h02	da	manhã.	Eu	estava	ao	lado	do	meu	carro	com	Woofarine	no

estacionamento	do	parque.	Tínhamos	combinado	de	encontrar	Chris	e	Jesse	para
uma	 caminhada.	 A	 caminhada	 foi	 ideia	 do	 Mike,	 mas	 ele	 já	 estava	 quinze
minutos	atrasado.

Eu	tinha	almoçado	com	ele	ontem	e	tudo	estava	bem.	Fiz	entregas	de	comida
até	as	seis,	cuidei	de	crianças	até	as	dez,	ele	me	mandou	uma	mensagem	de	boa
noite.	Agora	nada.	Será	que	ele	perdeu	a	hora?

Liguei	 novamente	 para	 deixar	 uma	 mensagem	 assim	 que	 Chris	 entrou	 no
estacionamento.	"Sou	eu.	Onde	você	está?	Estou	ficando	preocupado,	então	me
ligue	de	volta."

Desliguei	 o	 telefone	 e	 fui	 ao	 encontro	 de	 Chris	 quando	 ele	 saiu	 do	 carro.
Woofarine	começou	a	se	debater	na	coleira	assim	que	o	viu.

"Ei,	onde	está	o	Mike?",	disse	Chris,	 fechando	a	porta	e	 se	abaixando	para
acariciar	o	cachorro.

“Não	sei.	Ele	não	está	atendendo	o	telefone”,	eu	disse,	olhando	ao	redor	do
parque.	“Onde	está	o	Jesse?”

“Ele	cancelou.”
Voltei-me	para	ele.	"Ele	fez	isso?	Por	quê?"
“Pneu	 furado.	Ele	mandou	mensagem	no	grupo	dizendo	que	não	podia	vir.

Você	vai	levar	o	Woofarine	para	casa	depois,	né?”	disse	Chris,	dando	um	beijo
na	cabeça	do	nosso	cachorro.	“Eu	trabalho	amanhã.”

“Sim.	Deixá-lo	aqui	no	domingo?”
“Se	você	puder,	eu	também	posso	ir	buscá-lo”,	disse	ele.
“Ok.	Vou	te	mandar	uma	mensagem.”
Chris	se	levantou	e	olhou	ao	redor	do	estacionamento,	depois	deu	uma	olhada

no	relógio.	"Deveríamos	sentar	enquanto	esperamos?"



"Claro."
Fomos	até	a	mesa	de	piquenique	de	frente	para	a	quadra	de	tênis.	"Então,	o

que	é	essa	caminhada?",	perguntou	Chris.
“O	Mike	foi	correr	na	reserva	do	parque	na	semana	passada	e	disse	que	era

muito	bonito.	Tinha	muitas	pereiras	ou	algo	assim?”
“Ah,	sim.	Elas	estão	florindo	nesta	época	do	ano.	Você	nunca	esteve	aqui?”,

perguntou	ele.
Balancei	a	cabeça	negativamente.
Eu	 pesquisei	 na	 internet.	 Um	 chalé	 de	 esqui,	 um	 lago	 para	 nadar	 e

quilômetros	 de	 trilhas	 para	 bicicletas.	 "O	 site	 dizia	 que	 são	 quase	 cinco	 mil
acres.	Eles	também	têm	um	parque	para	cães."

“Ah,	legal.	Devíamos	levar	Woofarine.”
"Deveríamos	levar	o	Woofarine.	O	Woofie	precisa	de	muito	mais	exercício,

então	 ele	 está	muito	 cansado	 para	matar	 coisas",	 eu	 disse,	 lançando	 ao	 nosso
cachorro	um	olhar	fingidamente	severo.

"Já	te	contei	que	ele	entrou	na	despensa	fazendo	parkour	há	alguns	dias?"
Inspirei	fundo.	"Não..."
“Sim.	 Ele	 escalou	 as	 prateleiras	 de	 arame	 até	 chegar	 aos	 salgadinhos	 de

queijo.	Eu	o	encontrei	dentro	do	saco.	Ele	era	laranja.”
Eu	caí	na	gargalhada.	"Por	que	você	não	me	mandou	uma	foto?"
“Não	 tive	 tempo	de	 tirar	 uma	 foto	 porque	 tive	 que	 colocá-lo	 direto	 na	 pia.

Essa	coisa	é	mais	difícil	de	tirar	do	que	você	imagina”,	disse	ele.
Eu	estava	morrendo.	"Desculpe,	não	tem	graça."
Ele	estava	tentando	não	sorrir.	"É	meio	engraçado."
“Por	que	você	acha	que	ele	é	assim?”
“Não	 sei.	 Yorkies	 são	 cães	 caçadores	 de	 ratos.	 Provavelmente	 é	 algo

genético.”
"Talvez	 ele	 tivesse	 que	 caçar	 a	 própria	 comida",	 eu	 disse,	 olhando	 para	 o

cachorro.	"Isso	é	meio	triste."
“Bem,	pelo	menos	ele	é	bom	nisso.	Ele	não	morreu	de	fome.”
Sentamos	no	tampo	da	mesa	com	os	pés	no	banco.	Joguei	minha	mochila	ao

meu	 lado	 e	 olhei	 para	 ele.	 Ele	 estava	 usando	 uma	 camiseta,	 bermuda	 de
ginástica,	 tênis	 de	 corrida,	 óculos	 de	 sol	 —	 e	 uma	 pochete.	 Soltei	 um	 som
divertido.

"O	quê?",	disse	ele,	olhando	para	mim.
“Nada.	É	só	que	você	tem	uma	pochete.”
“Isto	é	uma	mochila”,	disse	ele	com	falsa	seriedade.



“Certo.	Uma	mochila.”	Recostei-me	sobre	as	mãos.
Você	tem	alguma	objeção	a	equipamentos	práticos	para	caminhadas?
“É	meio	nerd.	E	a	sua	garrafa	de	água?	Vai	carregá-la?	Na	mão?”
Ele	levantou	a	camisa	para	me	mostrar	um	porta-garrafa	na	cintura,	do	outro

lado.	Sem	querer,	deixou	entrever	um	pouco	do	abdômen.	Uma	trilha	de	pelos	e
um	V	bem	definido.	Abaixou	a	camisa	novamente.	"Está	bom	assim	para	você,
ou	devo	voltar	e	pegar	meu	chapéu	de	cerveja?"

Eu	ri,	meu	coração	batendo	um	pouco	mais	rápido	por	algum	motivo.
Mike	 jamais	 seria	 visto	 usando	 uma	 pochete.	 Seu	 look	 completo	 para	 essa

trilha	seria	escolhido	a	dedo.	Tudo	de	marca,	uma	regata	para	exibir	os	braços.
Chris	era	bem	menos	preocupado	com	a	imagem.	Ele	era	o	tipo	de	cara	que

usaria	uma	fantasia	engraçada	de	Halloween	para	 trabalhar.	Não	era	uma	falha
do	Mike	o	fato	de	ele	não	ser	assim.	Era	mais	interessante	notar	que	o	Chris	era.

Gostei	da	pochete.
Meu	 telefone	 tocou	 e	 eu	 o	 tirei	 da	 bolsa	 com	 dificuldade.	 Era	 o	 Mike.

Deslizei	para	atender.	"Oi,	onde	você	está?"
"Amor,	 sinto	 muito,	 mas	 não	 vou	 conseguir	 ir.	 Estou	 com	 outra	 dor	 de

cabeça."
Meu	rosto	se	fechou.	"Oh,	não.	Quer	que	eu	lhe	traga	algo?"
“Não,	não.	Vocês	vão	andando.	Vão	sem	mim.”
Balancei	a	cabeça	negativamente.	"Não	me	sinto	bem	em	ir	se	você	estiver

doente—"
“Vocês	já	estão	lá	embaixo.”
"Microfone…"
“Amor,	vai.	Eu	vou	ficar	bem.	Sério.”	Ele	não	parecia	bem.	Parecia	estar	fora

de	si.	Estava	falando	devagar.
"É	outra	enxaqueca?",	perguntei.
“É.	Às	vezes	acontece	comigo.	Vocês	vão	andando,	beleza?	Não	deixem	meu

garoto	na	mão.”
Soltei	um	suspiro.	"Bem,	não	sabemos	para	onde	estamos	indo."
“É	 fácil”,	 disse	 ele.	 “Pegue	 o	 caminho	 pavimentado	 que	 sai	 do	 parquinho,

vire	à	direita.	É	um	circuito.	Levei	uma	hora	e	meia.	É	legal”,	disse	ele,	com	a
voz	um	pouco	rouca.	“Você	vai	se	divertir.”

Chris	estava	me	observando.
"Tudo	bem",	eu	disse.	"Você	realmente	não	quer	que	eu	vá?"
“Definitivamente	não.”
"Certo.	Te	mando	uma	mensagem	quando	terminarmos.	Passo	aí	depois."



“Não,	não	faça	isso.	Preciso	relaxar.	Provavelmente	vou	dormir	hoje	e	te	vejo
amanhã.”

“Sábado?	Tem	certeza?”
"Sim."
"Está	bem..."	eu	disse,	um	pouco	hesitante.
“Ligue-me	mais	tarde.”
Desligamos	o	telefone.
“Ele	está	com	outra	enxaqueca”,	eu	disse,	olhando	para	Chris.	“Somos	só	nós

dois.	Você	ainda	quer	ir?	Ou	podemos	ir	para	casa.”
Ele	pareceu	pensar	por	um	segundo.	"Vamos	 lá,	 se	você	estiver	a	 fim.	Está

um	dia	bonito.	Já	estamos	aqui,	e	o	Woofarine	quer	passear",	disse	ele,	falando
com	o	cachorro,	que	inclinou	a	cabeça	ao	ouvir	a	palavra	"passeio".

Eu	 não	me	 sentia	muito	 bem	 em	 ir.	Uma	parte	 de	mim	queria	 ver	 como	o
Mike	 estava,	 mesmo	 ele	 tendo	 me	 dito	 para	 não	 ir.	 Sinceramente,	 se	 o	 Jesse
tivesse	vindo	para	que	o	Chris	não	precisasse	andar	sozinho,	eu	provavelmente
teria	 ido	embora.	Mas	eu	queria	mesmo	ver	o	parque.	Eu	passava	 tanto	 tempo
trabalhando	que	mal	tinha	tempo	para	estar	em	contato	com	a	natureza,	e	este	era
o	meu	único	dia	de	folga	em	que	eu	não	planejava	fazer	nenhum	trabalho	extra.
Na	 verdade,	 eu	 tinha	 recusado	 trabalhos	 de	 babá	 para	 vir	 aqui,	 e	 se	 eu	 fosse
embora	agora,	teria	perdido	a	renda	à	toa.	Além	disso,	eu	tinha	dirigido	todo	esse
caminho	até	aqui.

“Está	bem”,	eu	disse.	“Vamos	caminhar.”
Descemos	 da	 mesa	 e	 seguimos	 pela	 trilha	 pavimentada	 que	 dava	 para	 a

reserva	do	parque.
Era	 primavera.	 Tudo	 estava	 verdejante	 e	 florido.	 Borboletas	 e	 abelhas

zumbiam	ao	 redor	e	o	ar	cheirava	a	 terra	e	grama.	Viramos	à	direita	quando	a
trilha	 se	bifurcou	e	 caminhávamos	 sob	algumas	 árvores,	Woofarine	puxando	a
coleira	como	se	estivesse	indo	para	a	batalha.

"Fico	pensando	até	onde	teríamos	que	ir	para	que	ele	realmente	se	cansasse",
eu	disse.

“Quanto	tempo	dura	essa	caminhada?”,	perguntou	Chris.
“Não	sei.	O	Mike	disse	que	é	uma	volta	de	uma	hora	e	meia.”
Ele	olhou	para	o	seu	smartwatch.	"Vou	monitorar.	Ver	quantas	milhas	são."

Ele	acenou	com	a	cabeça	para	Woofarine,	que	se	debatia	contra	a	coleira.	"Quer
que	eu	o	leve?"

“Não,	estou	bem.”
“Se	ele	fosse	maior,	estaria	te	arrastando.”



“Se	ele	fosse	maior,	estaria	caçando	ursos.”
Chris	riu.
“Pobre	Woofie.	 Provavelmente	 nunca	 teve	 a	 oportunidade	 de	 passear”,	 eu

disse.	 “Agora	 ele	 tem	 uma	 vida	 muito	 melhor.”	 Olhei	 para	 Chris.	 “Você	 já
pensou	em	ficar	com	ele?”

“Eu	ia	falar	com	você	sobre	isso.	Como	você	acha	que	as	coisas	estão	indo?
Você	ainda	está	bem	com	tudo	ou…”

"Sim",	 eu	 disse.	 "Gosto	 de	 ajudar.	 Continuarei	 cuidando	 dele	 se	 você
continuar	cuidando	dele."

"Certo."	Ele	olhou	para	mim.	"Então	eu	vou	ficar	com	ele."
Eu	sorri.	"Sério?"
“Sim.	Ele	é	um	bom	menino.	Mas	tenho	um	pedido”,	disse	ele.
"O	que?"
“Você	deu	banho	nele	outro	dia.”
“Simmm,	eu	te	enviei	uma	foto.”
“Você	não	fez	um	moicano	no	cabelo	dele.	Isso	é	coisa	de	banho	obrigatório

para	cachorros.	Eu	não	crio	as	regras.”
Soltei	um	som	divertido.	"Ok,	bem,	tenho	informações	de	fonte	mais	alta	que

me	dizem	que	você	foi	 tomar	café	com	ele	semana	passada	e	não	 lhe	ofereceu
um	'puppuccino'.	Isso	é	ilegal	e	você	deveria	estar	na	cadeia."

Ele	pareceu	surpreso.	"Quem	te	disse	isso?"
Eu	 o	 tinha	 visto.	 Estava	 entregando	 um	 pedido	 de	 bebidas,	 um	 dos	 meus

muitos	trabalhos.
“Não	 se	 preocupe”,	 eu	 disse.	 “Saiba	 apenas	 que	 vejo	 e	 ouço	 tudo,	 e	 daqui

para	frente	considerarei	isso	uma	violação	do	nosso	acordo	de	custódia.”
“Eu	não	sabia	nada	sobre	o	puppuccino	e	ninguém	me	ofereceu	um.”
"Pobre	Woofie,	ainda	vivendo	em	condições	de	abandono.	Prometo	que	vou

melhorar."
Ele	deu	uma	risadinha.
Meu	telefone	emitiu	um	som	de	"oinc"	e	eu	o	peguei.	"Desculpe,	é	de	um	dos

meus	clientes	de	cuidados	com	animais	de	estimação.	Preciso	responder."
Você	cuida	de	animais	de	estimação?
“Sim.	É	um	porco.”
“Um	porco?”
“Um	porco	de	apoio	emocional”,	eu	disse,	lendo	a	mensagem.	“O	dono	dele

está	 viajando.	 Ele	 tem	 um	 comedouro	 e	 um	 bebedouro	 automáticos.	 Meu
trabalho	é	só	abrir	a	banheira	de	hidromassagem	e	ficar	sentada	lá	enquanto	ele



nada	por	uma	hora.”
"Você	está	falando	sério?"
“Estou	falando	muito	sério.	Olha	só.”	Rolei	a	tela	para	cima	na	conversa	para

mostrar	 a	 foto	que	 eu	 tinha	 enviado	 ao	dono	ontem.	Era	um	porco	 rosa	de	70
quilos	em	uma	jacuzzi.

Ele	 balançava	 a	 cabeça	 negativamente.	 "Onde	 você	 encontra	 esses
empregos?"

“Grupos	online	da	cidade”,	eu	disse,	guardando	o	celular.
“O	que	mais	você	fez?”,	perguntou	ele.
“Muita	coisa.	Sou	cliente	misterioso.”
"Sério?	Quanto	se	ganha	com	isso?"
"Depende.	Uma	vez,	aceitei	um	emprego	em	que	tinha	que	entrar	numa	loja

de	velas	e	relatar	se	me	cumprimentavam.	Só	isso.	Dez	dólares.	Às	vezes,	você
ganha	comida	de	graça	se	for	um	restaurante.	Você	tem	que	pagar	pela	comida
antecipadamente	 e	 eles	 te	 reembolsam,	 o	 que	 eu	 não	 gosto,	 mas	 pelo	 menos
recebo	 o	 dinheiro	 de	 volta.	 Às	 vezes,	 tudo	 o	 que	 eles	 querem	 são	 fotos	 das
coisas."

"De	quê?"	Ele	espantou	uma	abelha	com	um	tapa.
“O	que	quer	que	estejam	vendendo.	Tipo,	eles	querem	que	você	vá	a	uma	loja

de	maquiagem	para	fotografar	os	perfumes	ou	algo	assim.”
“Por	que	eles	iriam	querer	isso?”
Dei	 de	 ombros.	 "Não	 sei.	 Talvez	 para	 ver	 se	 o	 produto	 deles	 está	 sendo

comercializado	 corretamente?	 Também	 estou	 fazendo	 as	 caixas	 de	 lanches
novamente	agora	que	o	gelo	derreteu	nos	lagos."

“E	quais	são?”
“Caixas	 de	 pesca	 com	 petiscos	 dentro.	 Queijo,	 doces,	 picles,	 carne.	 São

populares	na	época	da	pesca.	É	algo	que	venho	fazendo	há	alguns	anos.	Quer	ver
uma	foto?”

"Sim."
Abri	a	página	da	minha	pequena	empresa	nas	redes	sociais	e	mostrei	para	ele.
Ele	 parou	 de	 andar	 para	 olhar.	 "Uau.	Que	 legal."	Ele	 deslizou	 o	 dedo	 para

cima	 até	 o	 topo	 da	 página.	 "Você	 tem	 quatro	 mil	 seguidores",	 disse	 ele,
parecendo	impressionado.

“Sim.	Um	dos	meus	vídeos	em	timelapse	viralizou.	Viu?	É	o	que	está	fixado
no	topo.”

Eu	o	observei	enquanto	ele	assistia.
“Você	 poderia	 fazer	 isso	 em	 tempo	 integral”,	 disse	 ele,	 devolvendo-me	 o



telefone.
“Não,	 na	 verdade	 não.	É	 sazonal”,	 eu	 disse,	 guardando	 o	 celular	 no	 bolso.

“Além	disso,	é	chato.	Eu	só	fico	colocando	lanches	em	compartimentos.	Não	é
exatamente	algo	que	você	queira	fazer	por	quarenta	horas	por	semana.”

Ele	assentiu.	 "Entendo.	Então,	presumo	que	o	problema	com	seu	pai	nunca
saiu	do	seu	crédito,	certo?"

“Não.	 Acho	 que	 vou	 acabar	 pagando	 —	 pelo	 menos	 a	 parte	 que	 eu	 não
conseguir	que	as	agências	de	cobrança	dispensem.”

Caminhamos	em	silêncio	por	um	instante.
“Por	 que	 não	 trabalhar	 em	 um	 restaurante	melhor?”,	 perguntou	 ele.	 “Quer

dizer,	 eu	 adoro	o	 da	Donna,	mas	 você	provavelmente	 ganharia	muito	 dinheiro
em	algum	lugar	mais	sofisticado.”

Soltei	o	ar	pelo	nariz.
Eu	odiava	meu	trabalho.	Mas	não	conseguia	me	demitir,	porque	se	o	fizesse,

estaria	apenas	fazendo	a	mesma	coisa	em	outro	lugar.	Eu	queria	ir	embora	para	ir
embora	de	verdade.

Não	era	que	eu	odiasse	o	Donna's	 exatamente,	 eu	 simplesmente	não	queria
mais	 trabalhar	 como	 garçonete.	 Eu	 fazia	 isso	 desde	 os	 dezesseis	 anos.	 Não
queria	 aprender	 um	 cardápio	 novo,	 não	 queria	 fazer	 nada	 daquilo.	 Estava
completamente	esgotada.	Meu	corpo	estava	cansado,	meus	pés	doíam	o	 tempo
todo,	 eu	 estava	 farta	de	 lidar	 com	clientes	mal-educados	 e	de	 acordar	 cedo	ou
chegar	tarde	em	casa	cheirando	a	batata	frita.

"Não	quero	ser	garçonete	a	vida	toda."
“Certo.	O	que	você	quer	ser?”
Olhei	para	ele.	"Não	sei.	Estou	esperando	que	algo	me	diga	algo.	Acho	que

saberei	quando	vir."
Woofarine	cheirou	a	grama	na	beira	da	trilha	e	começou	a	dar	voltas,	e	Chris

tirou	um	saquinho	para	recolher	fezes	da	sua	mochila.
“Por	que	você	decidiu	ser	farmacêutico?”,	perguntei.
"Eu	quase	 fui	médico."	Ele	 se	 inclinou	para	pegar	as	 fezes.	 "Eu	não	queria

ficar	 ao	 lado	dos	 pacientes.	Quero	 ajudar	 as	 pessoas,	mas	gosto	mais	 da	 parte
científica."

“Hummm.	Isso	é	muito	nerd,	Christopher.	Você	se	importa	se	eu	te	chamar	de
Christopher?”

"Hum,	na	verdade,	eu	me	importo	sim",	disse	ele.	"Era	assim	que	minha	mãe
me	chamava	quando	estava	brava	comigo."

“Isso	desencadeia	sua	reação	de	fuga?”



Ele	 deu	 um	 nó	 na	 sacola.	 "Isso	 me	 dá	 vontade	 de	 arrumar	 meu	 quarto
imediatamente."

“Ah.	Pelo	menos	não	é	McNougat”,	eu	disse.
“Você	me	convenceu	nessa.”
Eu	ri	e	os	cantos	dos	olhos	dele	se	enrugaram.
Depois	 de	 caminharmos	 por	 cerca	 de	 uma	 hora,	 paramos	 em	 um	 banheiro

químico.	Havia	uma	torneira	ao	lado,	então	enchemos	nossas	garrafas	de	água	e
Chris	 jogou	 as	 fezes	 no	 lixo.	 Ele	 olhou	 para	 o	 relógio.	 "Dois	 quilômetros	 e
meio."

Eu	me	 agachei	 para	 dar	 água	 para	Woofarine	 na	 tigelinha	 dobrável	 que	 eu
carregava	para	ele.	Ele	cheirou	a	água	e	se	afastou.

"Quer	que	eu	o	leve?",	perguntou	ele,	apontando	com	a	cabeça	para	a	coleira.
"Claro."	Olhei	para	os	dois	lados	da	ciclovia	e	não	vi	ninguém	na	trilha.	Para

uma	sexta-feira,	quase	não	havia	ninguém	por	aqui.	Era	estranho	dizer	isso,	mas
fiquei	até	aliviado	por	Mike	e	Jesse	não	terem	vindo.

Havia	algo	tranquilizador	em	Chris.	Era	preciso	tão	pouco	esforço	para	estar
com	ele.	Não	precisávamos	forçar	uma	conversa,	podíamos	falar	sobre	livros	ou
sobre	o	programa	Woofarine,	ou	podíamos	caminhar	em	completo	silêncio,	e	eu
não	sentia	que	precisava	preencher	esse	silêncio	—	ou	melhor,	ele	sentia.

Mike	 não	 gostava	 de	 silêncio.	 Estava	 sempre	 fazendo	 piadas	 ou	 contando
histórias	animadas.	Eu	gostava	das	histórias	dele,	mas	às	vezes	era	bom	ficar	em
silêncio.

“Então,	que	sopa	você	vai	fazer	agora?”,	perguntou	ele,	guardando	a	garrafa
de	água.

“Por	quê?	Algum	pedido	especial?”
"Eu	 poderia	 ser	 convencida	 a	 comprar	 frango	 com	 bolinhos	 de	massa.	 Era

uma	 das	 poucas	 coisas	 que	 minha	 mãe	 costumava	 fazer.	 Faz	 tempo	 que	 não
como."

"Certo.	Vou	ver	o	que	posso	fazer."
Ele	sorriu,	passou	álcool	em	gel	nas	mãos	e	me	ofereceu	um	pouco.	Esfreguei

nas	palmas	das	mãos	e	olhei	 ao	 redor.	A	paisagem	havia	mudado	de	pradarias
abertas	com	grama	verde	e	flores	silvestres	para	bosques	e	árvores	altas	que	se
curvavam	sobre	a	trilha.	Era	lindo	e	tranquilo.

"Quase	 deixei	 de	 cuidar	 das	 crianças	 hoje",	 eu	 disse,	 observando	 a	 brisa
passar	pela	copa	das	árvores.

"Você	está	feliz	por	não	ter	feito	isso?",	perguntou	ele.
Assenti	com	a	cabeça.	"Sim.	Sou	eu."
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u	 estava	 me	 divertindo	 bastante.	 Fiquei	 feliz	 que	 Larissa	 não	 tivesse	 ido
embora	quando	os	outros	desistiram.	Acho	que	eu	não	teria	ficado	se	tivesse

que	caminhar	sozinha,	principalmente	porque	ela	teria	levado	o	cachorro.
O	 dia	 foi	 esquentando	 e	 o	 sol	 estava	 nos	 castigando.	 O	 rosto	 dela	 estava

rosado	 e	 os	 ombros	 avermelhados.	 Às	 vezes,	 a	 trilha	 atravessava	 uma	 área
arborizada,	mas	na	maior	parte	do	tempo	não	tínhamos	sombra.	Ela	tinha	tirado
o	moletom	uma	hora	antes	e	o	enfiado	na	mochila.	Vestia	uma	regata	branca	e
um	short.	O	cabelo	estava	preso	em	um	rabo	de	cavalo,	com	um	boné	preto	com
o	logo	da	academia	do	Mike	por	baixo.

Ficou	muito	melhor	nela	do	que	no	Mike.
“Deveríamos	passar	protetor	solar”,	eu	disse.
“Você	tem	alguns?”,	ela	perguntou.
Abri	o	zíper	da	minha	mochila	e	tirei	um	tubo.
“Obrigada”,	disse	ela,	pegando	o	produto.	“Passei	um	pouco	antes	de	sair	de

casa,	mas	acho	que	estou	suando	e	ele	está	 saindo.	Não	pensei	que	 ficaríamos
aqui	fora	por	tanto	tempo.	Quantos	quilômetros	já	percorremos?”

Olhei	para	o	meu	relógio.	"Quatro."
“Ele	 disse	 uma	 hora	 e	 meia,	 então	 provavelmente	 já	 estamos	 quase

terminando”,	 disse	 ela,	 colocando	 um	 pouco	 de	 loção	 na	 mão	 antes	 de	 me
devolver	o	frasco.

Eu	estava	ficando	com	fome.	Queria	perguntar	se	ela	queria	ir	comer	alguma
coisa	depois,	mas	descartei	a	ideia	imediatamente.	Uma	coisa	era	estar	naquele
passeio	 que	 não	 tínhamos	 planejado	 fazer	 sozinhas.	Outra	 coisa	 bem	diferente
era	fazer	planos	com	ela	depois.	Sozinhas,	só	nós	duas	—	não.	Se	fosse	a	Becca,
não	 faria	 diferença.	 Mas	 com	 a	 Larissa,	 fazia.	 Eu	 não	 conseguia	 explicar	 o
porquê.

Comecei	a	passar	protetor	solar	enquanto	ela	pegava	a	garrafa	de	água	e	se



agachava	para	oferecer	um	pouco	ao	Woofarine,	mas	ele	não	quis	mais.
“Ele	 não	 bebeu	 nada”,	 disse	 ela,	 levantando-se.	 “Devemos	 nos	 preocupar

com	isso?”
“Já	 estamos	 quase	 terminando”,	 eu	 disse,	 passando	 loção	 na	 nuca.	 “Ele

provavelmente	está	bem.”
Ela	 olhou	 para	 o	 nosso	 cachorro,	 preocupada.	Ele	 não	 parecia	 preocupado.

Parecia	 pronto	 para	 continuar	 a	 corrida.	 Não	 sei	 de	 onde	 veio	 toda	 aquela
energia,	ele	nos	arrastou	pelos	últimos	seis	quilômetros.

Ela	o	observava	enquanto	despejava	a	água	na	boca.	Então,	teve	uma	ânsia	de
vômito.

"O	que	houve?",	perguntei.
"Muito	ruim."	Ela	disparou.	"Muito	ruim	mesmo."
“Como	assim,	é	ruim?”
"Tem	gosto	de	sangue."	Ela	fez	uma	careta.
Guardei	o	protetor	solar,	peguei	minha	garrafa	de	água	e	experimentei.	Tive

que	cuspir	também.	"Canos	enferrujados",	eu	disse,	enxugando	o	queixo.
"É	perigoso?"
Balancei	a	cabeça	negativamente.	"Não,	tem	gosto	de	merda.	Não	é	à	toa	que

ele	não	bebe."
"Que	nojo."	Ela	empalideceu.
Derramei	minha	água	na	grama.	"Quando	eu	estava	no	ensino	fundamental,	a

água	do	bebedouro	tinha	esse	gosto.	Se	você	ficasse	com	sede	o	suficiente	para
beber,	as	crianças	zombavam	de	você	e	te	chamavam	de	Menino	Vampiro	pelo
resto	do	dia."

Ela	riu	e	guardou	a	garrafa	de	água	na	bolsa.
Assenti	com	a	cabeça.	"Você	não	vai	jogar	fora?"
“Não,	 vou	 guardar	 caso	 precise	 lavar	 as	mãos.	 Nunca	 se	 sabe	 que	 tipo	 de

coisa	nojenta	o	Woofie	pode	pegar.”
Ela	não	estava	errada	quanto	a	isso.
Recomeçamos	a	caminhar.	Woofarine	ainda	estava	puxando	a	guia.
"Este	 seria	 um	 ótimo	 primeiro	 encontro",	 eu	 disse,	 olhando	 para	 algumas

flores	silvestres.
“Não.	 Você	 não	 pode	 levar	 alguém	 para	 uma	 caminhada	 no	 primeiro

encontro”,	disse	ela.
"Por	que	não?"
Ela	me	lançou	um	olhar.	"Você	está	falando	sério?	Oi,	eu	sei	que	nunca	nos

vimos	antes,	mas	você	gostaria	de	me	acompanhar	sozinha	na	floresta?"



“É	 bonito”,	 eu	 disse,	 apontando	 para	 as	 flores.	 “Você	 não	 gostaria	 de	 um
encontro	assim?”

"Sim,	eu	faria.	Mas	não	na	primeira	vez.	E	se	você	me	assassinar?"
"Certo,	supondo	que	você	me	conheça	bem	o	suficiente	para	saber	que	eu	não

vou	te	matar,	por	que	não?"
"Vamos	 ver.	 Para	 começar,	 eu	 gostaria	 de	 poder	 olhar	 para	 você.	 É	 difícil

quando	 você	 está	 andando	 ao	 lado	 de	 alguém.	 Se	 eu	 quiser	 ir	 embora,	 não
consigo	a	menos	que	o	cara	me	acompanhe	até	a	saída,	e	isso	é	constrangedor.
Além	disso,	e	se	estiver	calor?	Ou	frio?	Ninguém	quer	suar	ou	tremer	de	frio	no
primeiro	encontro.	E	aí	tem	uma	subida	e	eu	fico	sem	fôlego,	lutando	para	não
deixar	transparecer	o	quão	fora	de	forma	eu	estou."

“Ah.	Mas	você	não	está	fora	de	forma.”
Então	percebi	como	aquilo	soava,	como	se	eu	estivesse	a	observá-la.	"Eu...	eu

só	quero	dizer	que	você	parece	bem	neste	passeio."
“Eu	caminho	bastante	no	 trabalho.	Já	estou	acostumado.	Mas	não	sei	como

me	sairia	se	houvesse	ladeiras.”
Uma	brisa	quente	soprou	e	seu	perfume	dançou	em	minhas	narinas.	Virei	o

rosto	e	fingi	estar	olhando	para	a	linha	das	árvores.
Quando	olhei	 novamente	 para	 o	meu	 relógio,	 já	 estávamos	quase	 na	milha

seis.
“Há	 quanto	 tempo	 estamos	 aqui	 fora?”,	 perguntou	 ela,	 percebendo	 que	 eu

estava	verificando.
“Já	 faz	mais	 de	 duas	 horas.”	 Franzi	 a	 testa.	 “Talvez	 devêssemos	 olhar	 um

mapa.	Você	acha	que	nos	perdemos?”
“Não	houve	nenhuma	mudança	de	rumo.”
Ela	tinha	razão.	O	caminho	estava	claro,	sem	bifurcações.
Nos	movemos	para	debaixo	de	uma	árvore	para	termos	sombra	e	eu	peguei

meu	celular.
“Certo,	vamos	ver.”	Toquei	no	Google	Maps.
A	área	em	que	estávamos	era	completamente	verde.	Nada	além	de	 floresta.

Dei	 um	 zoom	 out.	Mais	 verde.	 Dei	 outro	 zoom	 out.	 Ainda	 verde.	 Balancei	 a
cabeça.	"Onde	diabos	estamos?"

“Deixa	 eu	 ver.”	 Ela	 se	 inclinou	 para	 olhar	 meu	 celular.	 Levou	 apenas	 um
segundo	para	ela	perceber	o	que	eu	já	havia	notado.	“Estamos	no	meio	do	nada!”
Ela	olhou	para	mim.	“Por	que	o	Mike	nos	mandaria	para	cá?”

“Não	sei.	Vou	ligar	para	ele.”
Ele	só	respondeu	ao	sexto	toque.	"O	quê?"



Ele	estava	bêbado.	Eu	percebi	isso	imediatamente.
“Hum,	 oi”,	 eu	 disse,	 tentando	 não	 deixar	 transparecer	 na	minha	 expressão

facial	 a	 Larissa.	 “Estamos	 nessa	 caminhada	 e	 já	 faz	 mais	 de	 duas	 horas	 que
estamos	aqui.	O	mapa	diz	que	estamos	no	meio	da	reserva	do	parque.	Estamos
na	trilha	certa?”

“Como	é	que	eu	vou	saber?”
Olhei	de	relance	para	Larissa.
“Você	disse	que	era	uma	hora	e	meia”,	eu	disse.
“Sim,	eu	fiz	isso	outro	dia.”
Fiz	uma	pausa.	"Você	estava	correndo?"
"Sim?	Por	quê?"
Fechei	os	olhos	com	força.	Depois,	tirei	o	telefone	da	boca.	"Já	faz	uma	hora

e	meia,	correndo",	eu	disse	a	ela.
Observei	a	compreensão	se	manifestar	em	seu	rosto.
Mike	era	um	atleta.	Ele	conseguia	correr	dez	milhas	na	hora	do	almoço	sem

nem	suar.
“Mike,	você	nos	deixou	aqui	no	meio	do	nada.”
“É	só	sair.	Não	é	difícil.	É	só…	sair.”	Ele	parecia	estar	pegando	no	sono.
Virei	as	costas	para	Larissa	e	abaixei	a	voz.	"Ei,	você	está	bem?	Você	parece

um	pouco—"
"Estou	bem.	Ei,	preciso	ir",	disse	ele,	arrastando	as	palavras.	Então	desligou.

Vi	a	tela	do	telefone	ficar	preta	na	minha	mão.
"Ele	está	bem?",	perguntou	ela	atrás	de	mim.
Virei-me	e	assenti	com	a	cabeça.	"Sim.	Sim,	ele	está	bem.	Só	acho	que	está

um	pouco	zonzo.	Por	causa	da	enxaqueca",	acrescentei.
Eu	 não	 achava	 que	 ele	 estivesse	 desmaiado	 por	 causa	 da	 enxaqueca.	 Na

verdade,	nem	achava	que	ele	estivesse	com	enxaqueca.	Isso	já	tinha	acontecido
duas	vezes.	Tinha	alguma	coisa	errada	com	ele.

Eu	queria	perguntar	à	Larissa	como	o	Mike	estava.	Ele	tinha	um	histórico	de
ansiedade	 e,	 no	 ensino	 médio,	 bebia	 para	 lidar	 com	 isso,	 mas	 eu	 não	 tinha
certeza	se	ele	havia	contado	a	ela,	e	não	era	da	minha	conta	deixar	escapar	essa
informação	caso	ele	não	tivesse	contado.

Eu	 teria	 que	 conversar	 com	 ele	 para	 entender	 o	 que	 diabos	 estava
acontecendo,	mas	por	enquanto	eu	precisava	nos	tirar	daquela	floresta.

"Certo",	eu	disse.	"Precisamos	descobrir	onde	estamos	e	quanto	ainda	temos
que	percorrer."

Ela	assentiu	com	a	cabeça.	"Muito	bem.	Vamos	sentar	e	nos	situar."



Encontramos	um	lugar	com	sombra	perto	da	trilha	e	sentamos	em	um	tronco.
“Estamos	no	meio”,	eu	disse,	olhando	para	o	mapa.	“Estamos	quase	tão	perto

da	entrada	quanto	da	saída.	Um	pouco	menos	se	voltarmos	atrás.”
“Não	quero	voltar	atrás”,	disse	ela.
“Vamos	sair	daqui	mais	rápido.”
“Sim,	mas	já	vimos	isso.	Não	quero	ver	de	novo.	Quero	ver	o	que	ainda	não

vi.”
“Não	temos	água.”
“Eu	 tenho	 água.	 É	 nojento,	mas	 é	 água.	 Tenho	 o	 suficiente	 para	 nós	 dois.

Woofarine	 pode	 beber	 no	 próximo	 riacho	 que	 encontrarmos.	 Não	 vamos
morrer.”

Olhei	para	ela.	"Você	realmente	quer	continuar?"
Ela	deu	de	ombros.	"Sim.	Por	que	não?	E	se	o	que	está	por	vir	for	melhor	do

que	o	que	já	fizemos?"
Eu	ri	um	pouco.
Mais	uma	vez,	a	tenacidade.
A	mulher	tinha	cem	empregos,	nunca	tirava	um	dia	de	folga.	Ela	literalmente

não	diminuía	o	ritmo.	Era	como	Woofarine,	só	que	sem	a	vontade	de	massacrar.
Gostei.
“Está	bem”,	eu	disse.	“Vamos	continuar.”
“Vamos	 fazer	 um	 inventário	 do	 que	 temos”,	 disse	 ela.	 “Vamos	 fazer	 uma

pequena	pausa,	comer	um	lanche.”
Você	tem	algum	lanche?
“Eu	sempre	tenho	lanches.”
Ela	começou	a	vasculhar	a	mochila.	Tirou	uma	barra	de	granola	com	gotas	de

chocolate,	uma	maçã	e	alguns	palitos	de	pão	embalados	individualmente,	que	a
Donna	usava	como	acompanhamento	para	as	sopas	no	trabalho.	Ela	me	ofereceu
um.

"Adorei",	eu	disse,	desembrulhando.
“Eu	também.	Melhor	do	que	biscoitos	porque	não	amassam.	Só	pego	os	que

os	clientes	não	abrem.	A	Donna	joga	fora.	Não	vou	roubar	palitos	de	pão.”
"Eu	jamais	sugeriria	uma	coisa	dessas",	eu	disse,	dando	uma	mordida.
“Então,	o	que	tem	na	sua	mochila?”,	perguntou	ela	com	um	sorriso	irônico,

apontando	com	a	cabeça	para	ela.	“Algo	útil?”
Eu	desengatei	e	entreguei	para	ela.
Ela	 colocou	 a	 pochete	 no	 colo	 e	 começou	 a	 vasculhá-la.	 "Benadryl,	Band-

Aids,	álcool	em	gel,	cortisona	—	isso	parece	exatamente	uma	pochete	que	um



farmacêutico	 prepara.	 Ah!	 Isso	 pode	 ser	 bom."	 Ela	mostrou	 um	 pacote	 de	 pó
eletrolítico	com	sabor	de	uva.	"Pode	melhorar	o	gosto	da	água.	Posso	usar?"

"Vá	em	frente."
Ela	 colocou	 a	 garrafa	 de	 água	 entre	 os	 joelhos,	 desenroscou	 a	 tampa,

arrancou	um	canto	com	os	dentes	e	despejou	o	conteúdo.
Ao	provar,	ela	teve	ânsia	de	vômito.
"Ainda	está	ruim?",	perguntei,	observando-a	fazer	uma	careta.
“Agora	é	sangue	de	uva.”
"Provavelmente	devemos	beber,	por	pior	que	seja.	Ainda	temos	mais	algumas

horas	de	caminhada",	eu	disse.
“Fique	à	vontade.”	Ela	me	entregou.
Foi	a	pior	coisa	que	já	provei	em	toda	a	minha	vida.	Foi	um	esforço	enorme

para	engolir.
Maldito	Mike.
Dei	mais	alguns	goles	e	depois	devolvi	a	garrafa	para	ela.	Ela	 tomou	outro

gole,	estremeceu	e	colocou	a	tampa	de	volta.
Enquanto	colocava	a	água	na	bolsa,	ela	apontou	com	a	cabeça	para	a	minha

perna.	"Acho	que	você	tem	um	carrapato."
Eu	pulei	e	espantei	a	criatura,	fazendo	uma	pequena	dança.
"Você	não	gosta	de	insetos?",	perguntou	ela.
"Não	gosto	da	doença	de	Lyme",	disse	eu,	examinando	minhas	panturrilhas.

"Nem	dos	cervos	que	a	contraem."
“Sim,	não	vamos	esquecer	aqueles	monstros	horrendos.	Você	ainda	acha	que

este	 seria	 um	 bom	 encontro?”,	 perguntou	 ela,	 abrindo	 sua	 barra	 de	 granola	 e
dando	uma	mordida.	Ela	sorriu	para	mim	enquanto	mastigava.

“Bem,	há	algo	a	se	dizer	sobre	o	vínculo	traumático.”
Ela	caiu	na	gargalhada.
Ela	me	deu	a	outra	metade	da	barra	de	granola,	depois	mordeu	a	maçã	e	me

ofereceu.	Eu	peguei,	mordi	um	pedaço	e	devolvi.
Ela	mordeu	um	pedaço	de	maçã	e	deu	para	o	Woofarine,	e	eu	dei	a	ele	alguns

dos	 petiscos	 de	 treinamento	 que	 eu	 tinha	 trazido.	Larissa	 vasculhou	 a	mochila
mais	 uma	 vez	 e	 encontrou	 um	 palito	 de	 carne.	 Ela	 o	 ergueu	 como	 se	 tivesse
descoberto	o	Santo	Graal	e,	honestamente,	era	essa	a	sensação,	aqui	no	meio	do
nada.

“Tudo	 fica	mais	 gostoso	 quando	 você	 está	 perdido	 na	 natureza”,	 disse	 ela,
enquanto	me	observava	mastigar	a	minha	metade.

"Eu	nem	gosto	disso,	e	essa	é	a	melhor	coisa	que	já	comi."



“Qual	foi	a	sua	avaliação	do	pão?”,	perguntou	ela,	apontando	com	a	cabeça
para	a	embalagem	do	palito	de	pão	no	tronco	da	árvore	entre	nós.

“Nota	11	de	10.”
“Viu?	Às	vezes	a	felicidade	vem	dos	lugares	mais	inesperados.”
"Teremos	 que	 agradecer	 ao	Mike",	murmurei,	 dando	 a	Woofarine	 o	 último

pedaço	de	carne	seca.
Reaplicamos	o	protetor	 solar,	 limpamos	a	bagunça,	 tomamos	mais	um	gole

doloroso	da	nossa	água	com	sangue	de	uva	e	voltamos	para	a	trilha.
A	 parada	 foi	 boa.	 Me	 senti	 melhor.	 Pronto	 para	 encarar	 os	 próximos	 dez

quilômetros	—	na	verdade,	até	ansioso	pelos	próximos	dez	quilômetros,	percebi.
Não	gostei	de	ser	largado	na	floresta	numa	aventura	épica	sem	aviso	prévio,

mas	gostei	da	companhia.
Isso	me	fez	 lembrar	de	programas	como	The	Amazing	Race	ou	Largados	e

Pelados,	onde	a	pessoa	com	quem	você	faz	dupla	faz	toda	a	diferença.
“Sabe	o	que	isso	me	faz	pensar?”,	disse	ela.
"O	que?"
“Largados	e	com	Medo”.
Eu	sorri.	"Eu	estava	pensando	a	mesma	coisa."
"Você	 toparia	participar	 de	um	programa	desses?",	 perguntou	 ela,	 lançando

um	olhar	para	mim.
“Deus	me	livre.	Você	faria	isso?”
Ela	deu	de	ombros.	 "Acho	que	 seria	 legal.	Eu	aprenderia	muito	 sobre	mim

mesma."
“Você	aprenderia	como	é	a	sensação	de	ter	malária”,	eu	disse.
"Eu	 aprenderia	 a	 valorizar	 o	 conforto	 que	 tenho	 em	 casa.	 Aprenderia	 a

apreciar	 as	 coisas	 que	 considero	 banais.	 Finalmente,	 me	 livraria	 do	 vício	 em
cafeína."

"Você	aprenderia	a	sofrer	em	um	mundo	com	muito	mais	sofrimento	do	que	o
necessário.	E	teria	que	ficar	nu	na	frente	de	um	estranho",	eu	disse.

“E	uma	equipe	de	filmagem”,	acrescentou	ela.
“E	depois	todas	as	pessoas	assistindo	em	casa.”
“Sim,	mas	eles	desfocam	as	coisas	importantes.	Ninguém	em	casa	veria	nada.

E	os	cinegrafistas	já	estão	acostumados	com	isso.”
"Então	você	faria	isso?",	perguntei.
"Quer	dizer,	eu	teria	que	aprender	habilidades	de	sobrevivência.	Na	verdade,

eu	não	sei	fazer	nada	disso.	Mas	sim,	eu	faria."
"Como	 se	 você	 fosse	 aprender	 a	 dirigir	 com	 câmbio	 manual	 no



estacionamento?",	eu	disse,	referindo-me	ao	comentário	que	ela	fez	naquele	dia
no	hospital.

“Às	vezes,	a	necessidade	nos	força	a	sermos	a	versão	mais	eficiente	de	nós
mesmos”,	disse	ela.	“Então	você	não	faria	isso,	né?”

"Acho	que	sei	demais",	eu	disse.	"Todos	esses	parasitas	estomacais	e	doenças
infecciosas.	 Eu	 ficaria	 estressado	 o	 tempo	 todo.	 Sabe,	 algumas	 dessas	 coisas
causam	doenças	crônicas	para	a	vida	toda.	Não	vale	a	pena."

“Christopher,	qual	é	o	seu	sobrenome?”
“Wright”,	eu	disse.	“Christopher	Wright.”
“Então	 me	 diga,	 Christopher	 Wright,	 é	 por	 isso	 que	 você	 não	 gosta	 de

veados?	Doença	de	Lyme?”
Sorri	para	a	trilha.	"Não."
Senti	o	olhar	dela	sobre	mim.	"Ah,	então	isso	é	algo	sério,	não	é?"
Olhei	para	ela	de	relance,	mas	não	respondi.
"Um	cervo	matou	sua	família?",	ela	perguntou.
“Como	você	sabia?”
“Ah.	Conte-me.	Não	vou	te	iludir.	Muito.”
“Como	 você	 sabe	 que	 é	 algo	 pelo	 qual	 eu	 sou	 alvo	 de	 piadas?	O	Mike	 te

contou?”
“Não!	Ele	sabe?”
"Ele	é	meu	melhor	amigo",	eu	disse.	"Estou	surpreso	que	ele	ainda	não	tenha

te	contado	tudo.	Ele	adora	contar	essa	história."
“Bom,	agora	você	 tem	que	me	contar,	porque	eu	vou	descobrir	de	qualquer

jeito.”
Soltei	um	suspiro	pelo	nariz.	"Fui	atacado	por	um	veado."
Ela	se	virou	e	piscou	para	mim.	"Você	fez	isso?	Foi	para	proteger	um	bebê	ou

algo	assim?"
“Não,	estava	me	lambendo.”
Ela	caiu	na	gargalhada.
Dei-lhe	um	momento	para	rir	antes	de	continuar.	"Eu	tinha	oito	anos",	disse,

com	um	sorriso	na	voz.	"Estávamos	na	cabana	do	Mike	por	uma	semana,	e	eu
estava	brincando	lá	fora	com	ele	quando	um	veado	saiu	do	meio	das	árvores	e
começou	a	 lamber	meu	suor.	Ele	estava	me	perseguindo	por	 todo	o	quintal.	O
Mike	correu	para	dentro	chorando	e	disse	para	a	mãe	dele	que	um	veado	estava
me	comendo."

Larissa	estava	ofegante.	Tive	que	interromper	minha	história.
“Isso	é	uma	piada.	Você	está	brincando	comigo”,	disse	ela.



“Não	 sou.	Quando	Donna	 saiu,	 começou	 a	 rir	 tanto	 que	mal	 conseguia	me
ajudar.”

“Então	agora	você	tem	fobia	de	cervos?”
“Sim,	 são	 aterrorizantes.	 Tenho	 um	 pesadelo	 recorrente	 com	 três	 veados

empilhados	uns	sobre	os	ombros	dos	outros	debaixo	de	um	sobretudo	num	beco
escuro.”

Ela	engasgou.
Para	 ser	 sincera,	 eu	 não	 gostava	muito	 de	 contar	 essa	 história.	 Os	 caras	 a

usavam	para	me	zoar	durante	todo	o	ensino	médio.	Mas	eu	gostava	de	fazê-la	rir.
"Se	 algum	 dia	 encontrarmos	 um	 cervo,	 eu	 te	 protejo,	 tá	 bom?",	 disse	 ela,

ainda	rindo	baixinho.
Soltei	 uma	 risada	pelo	nariz.	 "Ah,	 é?	Quantas	 dessas	 coisas	 você	 acha	que

conseguiria	derrotar	numa	briga?	Números	reais	aqui."
"Quantos?"
“Sim.	 Eles	 andam	 em	 bandos.	Você	 já	 viu	menos	 de	 dois	 cervos	 juntos?”,

perguntei.	“No	mínimo,	você	estaria	em	combate	corpo	a	corpo	com	pelo	menos
dois.	Sendo	realista,	você	estaria	lidando	com	cinco	ou	seis.	Acha	que	consegue
abater	cinco	ou	seis	cervos?”

"Os	 veados	 correm",	 disse	 ela,	 parecendo	 divertida.	 "São	 animais	 que
fogem."

“Não	os	que	eu	conheci.	Não	os	de	que	estamos	falando.	Se	os	cervos	vierem
atrás	de	nós,	acabou,	estamos	perdidos.	Eles	são	numerosos,	se	reproduzem	mais
rápido	que	nós.	Um	cervo	adulto	chega	à	idade	adulta	em	três	anos.	Eles	pesam
tanto	quanto	um	homem,	correm	a	48	quilômetros	por	hora,	conseguem	pular	2,4
metros,	 enxergam	 no	 escuro,	 têm	 audição	 e	 olfato	 superiores,	 têm	 espinhos
pontiagudos	na	cabeça—”

Ela	deu	um	suspiro	de	espanto.	"Ai,	não,	os	gravetos	pontiagudos	não!"	Ela
fez	uma	careta	fingida	de	medo.

Tive	que	me	esforçar	para	manter	a	expressão	séria.	"Você	está	rindo	de	mim,
mas	 estou	 falando	muito	 sério.	 Temos	 sorte	 de	 eles	 não	 terem	 se	 organizado.
Você	 acha	 que	 ainda	 estaríamos	 no	 topo	 da	 cadeia	 alimentar	 se	 os	 cervos
finalmente	se	cansassem	das	nossas	fezes?"

“Eles	 não	 têm	 polegares	 oponíveis,	 Chris.	 Eles	 não	 falam,	 não	 conseguem
conspirar,	não	têm	linguagem.”

“Ainda	não.	Que	saibamos.	Você	sabe	quantas	pessoas	são	mortas	por	cervos
todos	os	anos?”,	perguntei.	“Quer	dizer,	claro,	a	maioria	das	mortes	são	causadas
por	acidentes	de	trânsito	—	ou	será	que	são	acidentes	mesmo?”



Ela	balançava	a	cabeça.	"Você	é	demais.	Veados	não	são	assustadores.	Tenha
medo	de	algo	que	seja	realmente	assustador."

"Como	o	que?"
Ela	deu	de	ombros.	"Não	sei.	Gansos-do-canadá?	Woofarine?"
Eu	ri	do	comentário	sobre	o	Woofarine.
“Gansos	são	pássaros.	Ninguém	vai	ser	morto	por	gansos”,	eu	disse.
“Então	você	acha	que	conseguiria	lidar	com	um	ganso-do-canadá	irritado?”,

ela	perguntou.	“Eles	são	galinhas-cobra.”
“Não	estou	dizendo	que	seria	um	bom	momento,	mas	sim.”
“E	se	houvesse	um	bando	inteiro	deles?”
“Há	mais	 chances	 de	 sobreviver	 a	 um	 ataque	massivo	 de	 gansos	 do	 que	 a

uma	emboscada	organizada	de	veados.	Sem	mencionar	que	os	gansos	são	uma
ameaça	 sazonal	 e	 os	 veados	 estão	 aqui	 diariamente,	 vivendo	 entre	 nós,
patrulhando	nossos	gramados	enquanto	dormimos.”

“Algo	me	 diz	 que	 você	 nunca	 viu	 a	 parte	 de	 trás	 de	 um	 ganso-do-canadá.
Você	é	convencido	demais.”

Eu	sorri.	"Quero	que	saiba	que	eu	me	colocaria	entre	você	e	um	cervo,	e	entre
você	e	um	ganso	também,	porque	esse	é	o	tipo	de	cara	que	eu	sou,	mas	saiba	que
eu	ficaria	apavorado."

"Bem,	não	é	corajoso	se	você	não	estiver	com	medo."	Ela	balançou	a	cabeça,
ainda	rindo	muito.

Sorri,	olhando	para	ela	por	um	instante	a	mais	do	que	devia.	Ela	 tinha	uma
pequena	covinha.	Lembrei-me	da	primeira	vez	que	a	notei,	na	noite	em	que	nos
conhecemos.	Descalça,	pendurada	nas	costas	da	Lexi.	Divertida.	Descontraída.

Seus	 cabelos	 loiros	 estavam	 ondulados	 por	 causa	 da	 umidade	 da	multidão.
Não	estavam	frisados.	Como	se	ela	tivesse	passado	um	dia	na	praia.	E	ela	estava
tão	radiante,	com	aquele	sorriso	brilhante	de	sempre,	apesar	de	 todas	as	coisas
ruins	que	sei	que	ela	enfrenta	—	um	pai	péssimo,	todas	aquelas	dívidas	e	todos
os	empregos	que	ela	tem	para	pagá-las.

Não	 sei	 se	 eu	 seria	 uma	 pessoa	 tão	 boa	 se	 o	mundo	 tivesse	me	 tratado	 da
maneira	como	a	tratou.	Mesmo	aqui,	perdida,	com	calor,	cansada	e	queimada	de
sol,	ela	se	manteve	positiva	e	fez	o	melhor	que	pôde.

Na	semana	passada,	fui	à	casa	dela	buscar	o	Woofarine.	A	Larissa	estava	fora
cuidando	 de	 crianças,	 então	 a	 Nancy	 me	 deixou	 entrar	 e	 me	 convenceu	 a
conversar	por	alguns	minutos.	Eu	estava	sentada	lá,	tomando	um	refrigerante	de
marca	genérica,	batendo	papo	com	a	mãe	dela,	olhando	em	volta,	e	eu	conseguia
sentir	a	presença	da	Larissa	em	cada	centímetro	daquele	apartamento.	A	Larissa



era	 como	 uma	 flor	 plantada	 em	 um	 monte	 de	 lixo.	 Ela	 fazia	 aquele	 lugar
decadente	parecer,	de	alguma	forma,	alegre	e	aconchegante.	Havia	uma	manta	de
arco-íris	que	a	Nancy	disse	que	a	Larissa	 tinha	feito,	pendurada	no	sofá,	vasos
que	ela	garimpou	em	brechós,	móveis	de	segunda	mão	que	ela	reformou	na	sala
de	 estar.	Ela	 era	 tão	 talentosa	—	e	 acho	que	 ela	 nunca	 parava	 quieta.	 Sei	 que
provavelmente	 não	 parece	 agora,	 mas	 a	 Larissa	 ia	 ter	 sucesso,
independentemente	do	que	a	vida	lhe	reservasse.	Apesar	de	tudo.	Acho	que	ela
desafiaria	 o	 que	 derruba	 a	 maioria	 das	 pessoas	 no	 final,	 porque	 ela	 tinha	 a
capacidade	de	dar	de	ombros	e	seguir	em	frente.	Continuar	sorrindo.

A	vida	nos	enterra.	Ficamos	cada	vez	mais	pesados	com	o	passar	do	tempo,
sofrendo	sob	as	camadas	que	acumulamos.	Às	vezes,	essas	camadas	nos	definem
como	seres	humanos,	outras	vezes,	nos	transformam	em	alguém	completamente
diferente.

Fiquei	 pensando	 se	 o	 que	 tinha	 acontecido	 com	 a	mamãe	 tinha	 começado
assim.	Pequena	e	magra,	e	foi	se	acumulando	até	que	ela	não	se	reconhecia	mais.

E	eu	nem	sabia	que	ela	tinha	ido	embora	até	que	fosse	tarde	demais.
Devo	ter	ficado	em	silêncio.
"O	que	houve?",	perguntou	Larissa,	sentada	ao	meu	lado.
Balancei	a	cabeça	negativamente.	"Nada.	Só	estou	pensando	na	minha	mãe."
Ela	esperou.	Eu	quase	não	continuei,	mas	por	algum	motivo,	ali	no	meio	do

nada,	 senti	 que	 podia.	 Como	 se	 talvez	 pudesse	 deixá-lo	 ali	 na	 floresta	 e	 ir
embora	sem	ele.

"Ela	 morreu	 de	 uma	 forma	 que	 estou	 tendo	 dificuldade	 em	 assimilar",	 eu
disse.

"O	que	acontece-"
Woofarine	 virou	 bruscamente	 para	 a	 esquerda	 atrás	 de	 algo	 na	 grama.	 Ele

pegou.	E	o	momento	passou	da	calmaria	ao	caos	em	uma	fração	de	segundo.
Era	uma	cobra.	Uma	cobra	muito	grande.	Larissa	começou	a	gritar.
Eu	puxei	a	coleira,	mas	ele	levou	a	cobra	consigo.
“Woofarine!	Meu	Deus!”	gritou	Larissa.	“Solta	ele!	Chris,	pega	ele!”
"Estou	tentando!"
Ele	 se	movia	 tão	 rápido	que	 tive	que	pegá-lo	pela	 coleira,	 na	 esperança	de

que	 a	 soltasse.	Mas	 não	 soltou.	Woofarine	 ficou	 pendurado	 ali,	 a	 um	metro	 e
vinte	do	chão,	sacudindo	a	cobra	e	rosnando	como	um	texugo-do-mel.

"Você	consegue	pegar?"	ela	gritou	enquanto	o	cachorro	chicoteava	o	objeto
violentamente	de	um	lado	para	o	outro.

“Não	vou	tocar	numa	cobra!”



Woofarine	rosnou	e	deu	uma	última	sacudida	supersônica	na	cobra,	depois	a
arremessou	ao	chão.	Ela	estava	estripada	e	se	contorcia	no	asfalto	negro.

Fiquei	ali	parado,	ainda	segurando	meu	cachorro	pela	coleira	como	se	fosse
um	engradado	de	cerveja.	Ele	girava	no	ar,	coberto	de	vísceras	e	com	um	ar	de
orgulho.

Larissa	nos	encarava,	com	os	olhos	arregalados.	Havia	 respingos	de	sangue
em	sua	camisa	branca.

Um	 cara	 de	 bicicleta	 tocou	 a	 campainha,	 acenou	 ao	 passar	 por	 nós	 e
atropelou	o	réptil	quase	morto,	acabando	com	seu	sofrimento.

Ela	ficou	um	longo	tempo	sem	dizer	nada.	"Woofarine	Christopher	Wright",
sussurrou.

Olhei	 para	 o	 nosso	 cachorrinho	 descontrolado.	 "Vamos	 precisar	 de	 terapia
depois	disso",	sussurrei.

“Terapia	de	casal”,	disse	ela.	“Teremos	50%	de	desconto.”
Foi	isso.	Eu	comecei	a	rir	e	ela	também.
Nada	disso	tinha	graça.	A	cobra	estava	morta,	estávamos	cobertos	de	sangue.

Tudo	aconteceu	em	menos	de	trinta	segundos	e	estávamos	em	choque,	mas	foi
tão	bizarro	que	chegou	a	ser	engraçado.

Eu	estava	enxugando	as	lágrimas	dos	olhos	quando	finalmente	me	recompus.
"Coitadinha",	disse	Larissa,	balançando	a	cabeça	para	a	cobra.
Ela	 procurou	 um	pedaço	 de	 pau	 e	 empurrou	 o	 corpo	 inerte	 para	 o	 lado	 da

trilha.
Coloquei	Woofarine	no	chão	e	ele	disparou	de	novo,	mas	eu	segurei	a	coleira

com	a	mão	e	o	impedi.
Ela	olhou	para	si	mesma.	"Que	nojo."
“Você	tem	um	pouco…	Está	na	sua	bochecha.”
Ela	limpou	o	rosto	com	as	costas	da	mão	e	recuou	ao	ver	a	mancha.
Tirei	um	lenço	desinfetante	da	minha	pochete	e	entreguei	para	ela.
"Woofarine	Christopher	Wright?",	perguntei,	observando-a	enxugar	o	rosto.
“Ele	é	seu	filho.”
“Você	é	a	mãe	dele.”
“Hoje	não.”
Eu	sorri.
"Isso	não	está	resolvendo",	disse	ela,	dando	leves	toques	inúteis	na	camisa.
“Talvez	possamos	encontrar	um	riacho”,	eu	disse.
Caminhamos	mais	uns	oitocentos	metros	antes	de	ouvirmos	o	murmúrio	da

água.	Tivemos	que	descer	um	barranco	para	chegar	ao	riacho.	Fizemos	o	melhor



que	 pudemos	 para	 nos	 limpar.	 A	 água	 estava	 gelada.	 Lavei	 o	 cachorro.	 Ele
parecia	 um	 rato	molhado	 quando	 terminei.	 Então,	 Larissa	 tirou	 a	 camisa	 para
enxaguá-la	enquanto	eu	ficava	de	costas	para	ela	na	beira	da	trilha.

"Desculpe",	disse	ela	atrás	de	mim.	"Não	consigo	andar	mais	dez	quilômetros
com	 essa	 sujeira	 de	 cobra	 grudada	 em	mim.	 Preciso	 tirar	 isso."	 Eu	 conseguia
ouvir	 o	 farfalhar	 das	 pedras	molhadas	 enquanto	 ela	 pulava	 de	 um	 lado	 para	 o
outro	do	riacho	até	chegar	à	pequena	poça	de	água	cristalina	que	eu	tinha	usado
para	lavar	o	cachorro.	"Não	acredito	nisso",	murmurou	ela.

“Isso	daria	um	ótimo	jogo	de	‘Duas	Verdades	e	Uma	Mentira’”.
“Hahaha.	Meu	cachorro	matou	uma	cobra	e	me	cobriu	de	vísceras	quando	eu

estava	 perdida	 na	 floresta.	 Eu	 me	 formei	 no	 ensino	 médio.	 Conheci	 meu
namorado	enquanto	estava	descalça	depois	de	um	show	do	Jaxon	Waters.”

Meu	 olhar	 para	 o	 campo	 desmaiou.	 "Você	 nunca	 se	 formou	 no	 ensino
médio?"

“Não.”	Mais	respingos.	“Eca,	vai	ficar	transparente	até	secar”,	disse	ela.
"Você	quer	minha	camisa?",	perguntei	por	cima	do	ombro.
Você	me	daria	sua	camisa?
“Se	você	precisar,	sim.”
Ela	 gemeu.	 "Talvez	 eu	 tenha	 que	 aceitar	 sua	 oferta.	Meu	 sutiã	 é	 de	 renda.

Não	quero	mostrar	nada	para	ninguém...	Ah!	Eu	tenho	meu	moletom.	Vou	usar
só	ele."

"Não."	Eu	 já	 estava	 tirando	a	 camiseta.	 "Está	muito	quente.	Nem	água	boa
temos,	você	vai	 ter	uma	insolação.	Aqui."	Entreguei	a	camiseta	sem	olhar.	Um
instante	depois,	 senti	 ela	pegá-la.	Ainda	bem	que	eu	estava	de	costas	para	ela,
assim	não	podia	me	ver	corando.

Eu	estava	em	boa	forma,	mas	meu	corpo	não	se	comparava	ao	do	Mike.	Por
que	me	 ver	 sem	 camisa	me	 deixou	 tão	 inseguro?	Talvez	 eu	me	 importasse	 se
fosse	a	Becca	ou	a	Samantha,	esposa	do	Xavier,	também?

Mas	 eu	 sabia,	 mesmo	 enquanto	 pensava	 nisso,	 que	 não	 ia	 acontecer.	 Esse
sentimento	era	algo	muito	específico	da	Larissa,	e	eu	não	sabia	por	quê.	Eu	me
importava	se	ela	não	gostasse	do	que	via	—	e	então	me	sentia	tão	mal	por	isso
que	 queria	 que	 ela	me	 visse	 sem	 camisa	 e	 comparasse	meu	 físico	 lamentável
com	 o	 do	 namorado	 personal	 trainer	 dela,	 como	 castigo	 por	 eu	 ter	 sequer
pensado	nisso.	Ao	mesmo	tempo,	eu	esperava	que	ela	sentisse	nojo	ao	me	olhar
e	que	não.

“Pelo	menos	é	água	fria”,	disse	ela.	“Bom	para	tirar	o	sangue.”
"Poderia	ser	pior",	eu	disse	por	cima	do	ombro.



“E	como	é	isso?”
“Poderia	ter	sido	um	gambá.”
“Não	nos	dê	azar,	Christopher.	Este	dia	ainda	não	acabou.”
Sorri	para	o	campo	de	flores	silvestres	à	minha	frente.	"Você	ainda	está	feliz

por	termos	continuado	em	vez	de	voltarmos	pelo	mesmo	caminho?"
"Sim",	disse	ela	atrás	de	mim.	"Sabe	no	que	eu	penso	muito?",	perguntou.
"O	que?"
"Li	um	livro	uma	vez	que	falava	sobre	a	psicologia	das	pessoas	em	situações

de	sobrevivência.	Como	os	humanos	têm	dificuldade	em	reescrever	o	roteiro	em
suas	cabeças.	Você	sabia	que,	em	uma	emergência,	as	pessoas	tendem	a	escapar
pela	porta	por	onde	entraram,	mesmo	que	não	seja	a	rota	mais	segura,	porque	é	a
porta	 que	 conhecem?	Elas	 correm	direto	 para	 o	 perigo	 do	 qual	 estão	 tentando
fugir,	 simplesmente	 porque	 é	 familiar.	 Penso	 nisso	 quase	 todos	 os	 dias.	 A
maioria	 das	 pessoas	 passa	 a	 vida	 inteira	 assim,	 escapando	 pela	 porta	 que
conhece.	Isso	realmente	mudou	a	forma	como	vivo	minha	vida."

"E	aí?",	perguntei.
"Eu	me	pergunto	se	estou	fazendo	algo	porque	é	o	que	estou	acostumado,	ou

se	estou	fazendo	porque	é	objetivamente	a	melhor	coisa	a	fazer."
“E	seguir	um	caminho	que	ainda	não	tínhamos	trilhado	era,	objetivamente,	a

melhor	coisa	a	fazer?”
“Bem,	 era	 assim	 naquela	 época.”	 Ouvi-a	 se	 aproximar	 por	 trás	 de	 mim

novamente.	“Vestida.”
Virei-me	para	olhá-la.	Ela	estava	lá,	vestindo	minha	camiseta	e	segurando	a

dela	na	mão.
"Melhor?",	perguntei.
"Ainda	bem	que	a	sujeira	ficou	na	minha	camisa	e	não	na	minha	calça."
"Não	 posso	 deixar	 você	 correndo	 pelo	 parque	 como	 o	 Ursinho	 Pooh",	 eu

disse.
Ela	riu	e	mostrou	a	camisa	molhada.	"Eu	torci,	mas	é	de	algodão.	Espero	que

seque	logo."
“Deveríamos	pendurá-lo	na	sua	mochila.	Assim,	ele	pegaria	sol	pleno.”
Eu	prendi	na	bolsa	dela,	certificando-me	de	espalhá-la	bem.
Quando	 terminei,	 ela	 se	 virou	 novamente.	 Seus	 olhos	 se	 fixaram	 por	 uma

fração	de	segundo	no	meu	peito	nu.	Ela	pigarreou.	"Você	provavelmente	deveria
passar	protetor	solar.	Eu	posso	passar	nas	suas	costas."

"Tudo	 bem",	 respondi	 rapidamente.	 "Farei	 apenas	 o	 que	 estiver	 ao	 meu
alcance."



Ela	balançou	a	cabeça.	"Você	vai	se	queimar."
“Não,	eu	não	vou.”
Ela	me	olhou	como	se	eu	 tivesse	enlouquecido,	mas	de	 jeito	nenhum	eu	 ia

deixar	ela	me	tocar.
Mike	 não	 se	 importaria,	 nem	 era	 essa	 a	 questão.	 Eu	 simplesmente	 não	me

sentia	bem	com	isso.	De	novo,	eu	sabia	que	provavelmente	deveria	analisar	isso
com	mais	calma,	mas	não	agora.

“Se	 passarmos	 protetor	 solar	 nas	 minhas	 costas,	 vamos	 ficar	 sem	 e	 não
sabemos	quanto	 tempo	mais	vamos	 ficar	aqui	 fora”,	menti.	 “Por	que	você	não
me	deixa	usar	a	mochila?	Ela	vai	me	cobrir.”

Ela	assentiu	com	a	cabeça.	"Certo."	Ela	tirou	e	entregou.	"Tem	certeza?"
"Sim,	estou	bem",	eu	disse,	colocando	a	mochila	nos	ombros.	"Então,	por	que

você	não	se	formou?",	perguntei,	tentando	mudar	de	assunto.
“Tive	que	abandonar	os	estudos	no	décimo	primeiro	ano	para	poder	trabalhar

por	 causa	 dos	 problemas	 com	meu	 pai.	 Tem	 certeza	 de	 que	 não	 quer	 protetor
solar?”

“Tenho	certeza.	Você	nunca	pensou	em	voltar?”
Ela	deu	de	ombros.	 "De	qualquer	 forma,	eu	não	 teria	condições	de	pagar	a

faculdade,	então	qual	seria	o	sentido?"
“Você	poderia	conseguir	auxílio	estudantil,	empréstimos	estudantis.”
Ela	 olhou	 para	 mim.	 "Eu	 preciso	 ter	 três	 empregos	 só	 para	 conseguir	 me

sustentar,	Chris.	Não	é	tão	fácil	assim."
Não.	Acho	que	não	foi.	Às	vezes	eu	me	esquecia	do	quão	privilegiado	eu	era

quando	criança.
Eu	precisei	trabalhar	quando	estava	na	faculdade,	mas	não	precisei	trabalhar

para	 pagar	 meus	 estudos.	 Nunca	 tinha	 parado	 para	 pensar	 em	 como	 seria	 se
precisasse.	 Talvez	 eu	 não	 fosse	 farmacêutica	 agora.	 Talvez	 eu	 fosse	 a	 pessoa
com	três	empregos.

Caminhamos	 em	 silêncio	 por	 um	 instante.	 "Quantos	 anos	 você	 tem?",
perguntei.

“Vinte	e	sete	anos.	Quantos	anos	você	tem?”
“Vinte	e	nove.	Essa	história	com	seu	pai	vem	de	tão	longe	assim?”,	perguntei.
Ela	inflou	as	bochechas.	"Isso	vem	de	antes	mesmo	de	eu	nascer.	Ele	sempre

teve	problemas,	mas	piorou	conforme	eu	fui	crescendo.	Ele	nos	deixou	em	uma
casa	hipotecada	sem	um	centavo	quando	eu	tinha	quatorze	anos.	O	carro,	a	conta
de	 luz,	 a	 conta	 de	 telefone	 —	 tudo	 o	 que	 você	 imaginar,	 ele	 não	 pagou.
Descobrimos	que	 estávamos	 sem	 teto	quando	o	 aviso	de	despejo	do	banco	 foi



colado	na	porta	da	frente."
Eu	a	encarei.	"Onde	ele	está	agora?"
“Não	 sei	 e	 não	 me	 interessa.”	 Ela	 arrancou	 uma	 folha	 de	 um	 arbusto	 e

começou	 a	 enrolá-la	 entre	 os	 dedos.	 “Como	 era	 seu	 pai?	 Ele	 era	 legal?”,
perguntou,	sorrindo	para	mim.

Dei	uma	risada	seca.	"Ele	foi	ótimo.	Desculpe."
“É,	 isso	não	me	surpreende.	Você	me	passa	a	 impressão	de	 ter	crescido	em

uma	família	normal.”	Ela	me	entregou	a	folha.	Ela	a	havia	enrolado	em	forma	de
rosa.

Eu	peguei	e	sorri.
“Eu	não	tinha	uma	família	normal”,	eu	disse.
“Por	que	será?”,	perguntou	ela.
Meus	pais	tinham	entre	quarenta	e	cinquenta	anos	quando	eu	nasci.	Não	fui

planejada.	Filha	única.
"Seus	 pais	 tinham	 mais	 de	 sessenta	 anos	 quando	 você	 estava	 no	 ensino

médio?",	ela	perguntou.
"Sim."
“Nossa!	Como	foi	isso?”
“Me	 sentindo	 sozinho?	 Os	 filhos	 de	 todos	 os	 amigos	 deles	 já	 estavam	 na

faculdade	 quando	 eu	 nasci.	 Não	 tenho	 primos.	 Sinceramente,	 os	 caras	 eram
minha	família	enquanto	eu	crescia.	Eu	fazia	tudo	com	eles.	Principalmente	com
o	Mike.”

“Hum.	 Já	 pensou	 em	 se	 casar	 com	 a	 Janessa?”	 Ela	 me	 lançou	 um	 olhar
brincalhão.

“Hum,	não.”
“Por	quê?	Não	faz	seu	tipo?”
“Na	verdade,	não.”
“Qual	é	o	seu	tipo,	então?”,	ela	perguntou.
"Não	sei."
Ela	revirou	os	olhos.	"Você	não	sabe	do	que	gosta?	Ah,	qual	é."
Eu	sabia	do	que	gostava.
Mudei	de	assunto.	"Você	quer	ouvir	minhas	duas	verdades	e	uma	mentira?",

perguntei.
“Não.	Quero	ouvir	o	que	você	ia	me	contar	sobre	sua	mãe	antes	de	Woofarine

cometer	o	assassinato	na	trilha.”
Eu	ri	sarcasticamente.
“Então	seu	pai	faleceu”,	ela	disse.	“E	sua	mãe	morreu	recentemente.	E	você



está	tendo	dificuldades	para	lidar	com	isso.	Você	conseguiu	se	despedir	dela?”
Olhei	fixamente	para	a	frente.	"Recebi	a	ligação	e	fui	até	lá.	Ela	morava	na

Flórida.	 Passei	 algumas	 semanas	 com	 ela	 enquanto	 ela	 estava	 em	 cuidados
paliativos.	Estava	com	ela	quando	ela	faleceu."

“Foi	inesperado?”
"Era."
“Como	ela	morreu?”
Fiz	uma	pausa.	"Insuficiência	hepática."
Ela	assentiu	lentamente.	"Não	é	uma	forma	pacífica	de	partir,	suponho?"
“Não.	Não	é.”
Estavam	retirando	 litros	de	 líquido	do	abdômen	dela.	Ela	estava	coberta	de

hematomas,	amarelada	e	com	muita	dor,	e	o	corpo	 todo	coçava.	Eu	não	queria
contar	isso	para	a	Larissa.	Não	queria	contar	isso	para	ninguém.	Eu	preferia	não
saber	também.

"Tenho	tido	pesadelos",	eu	disse.	"Não	tenho	conseguido	dormir	direito."
"Ela	não	conseguiu	um	transplante	de	fígado?",	perguntou	ela.
“Ela	não	era	candidata.”
Depois	 disso,	 desisti.	 Acho	 que	 não	 estava	 pronto	 para	 falar	 sobre	 isso	 na

medida	em	que	pensava.
Um	trovão	ribombou	no	céu.
Olhei	para	o	céu.	"Era	para	chover	hoje?"
“Só	 verifiquei	 de	manhã.	 Não	 pensei	 que	 ainda	 estaríamos	 aqui	 depois	 do

almoço”,	disse	ela.
“Vamos	acelerar	o	passo.	Talvez	consigamos	ultrapassá-lo	caminhando.”
Não	conseguimos.
Caiu	 um	 dilúvio.	 Um	 aguaceiro	 torrencial	 e	 estrondoso.	 Uma	 daquelas

chuvas	atípicas	de	Minnesota	que	chegam	de	repente	e	despejam	água	em	cima
de	você,	com	direito	a	vento	e	céu	escuro.

Woofarine	 não	 foi	 afetado	 em	 nada.	 Ele	 continuou	 correndo,	 puxando	 a
coleira,	completamente	encharcado	e	atravessando	poças	d'água.

Estávamos	ali	há	dez	minutos,	 sem	dar	sinais	de	que	 iríamos	parar,	quando
Larissa	apontou	com	a	cabeça	para	uma	clareira	entre	as	árvores.	"Olha!"

Era	 uma	 latrina.	Nunca	 fiquei	 tão	 feliz	 em	 ver	 um	 banheiro	 abandonado	 e
assustador	no	meio	do	nada.

Corremos	 e	 tropeçamos	 para	 dentro	 bem	 na	 hora	 em	 que	 outro	 relâmpago
cortou	o	céu.	Fechei	a	porta	com	dificuldade	e	a	tranquei.	Ficamos	ali	parados,
olhando	em	volta	do	pequeno	cômodo	enquanto	a	porta	batia	com	o	vento.



Era	 tão	 nojento	 quanto	 você	 imagina.	 Chão	 de	 concreto	 com	 pedaços	 de
papel	higiênico,	um	rolo	vazio	no	dispenser,	um	aplicador	de	absorvente	usado
num	canto.	Moscas,	teias	de	aranha	e	uma	pele	de	cobra.	Woofarine	disparou	em
direção	 ao	 aplicador	 e	 eu	 o	 levantei	 pela	 coleira	 segundos	 antes	 de	 o	 atingir,
segurando-o	contra	o	meu	peito	enquanto	ele	se	debatia	para	se	soltar.

Larissa	 estava	 parada	 ali,	 a	 uns	 sessenta	 centímetros	 de	 mim,	 com	 água
pingando	 das	 pontas	 do	 cabelo.	 Ela	 se	 encostou	 na	 parede,	 jogou	 o	 rabo	 de
cavalo	por	cima	do	ombro	e	o	torceu.	"Então",	disse	ela,	observando	Woofarine
espantar	uma	mosca.	 "Você	acha	que	 já	criamos	um	vínculo	 traumático	oficial
ou	precisamos	encontrar	um	cadáver	ou	algo	assim?"

“Provavelmente	tem	um	naquele	banheiro.”
Ela	caiu	na	gargalhada.	Eu	ri	também.
Estávamos	encharcadas	e	queimadas	de	sol.	Tínhamos	pelo	menos	mais	duas

horas	 de	 caminhada,	 água	 com	 gosto	 de	 sangue	 de	 uva,	 sem	 comida,	 um
cachorro	 homicida	 se	 debatendo	 nos	 meus	 braços	 na	 esperança	 de	 comer	 um
absorvente	 usado.	 O	 quarto	 cheirava	 a	 merda.	 Mesmo	 depois	 de	 tudo	 o	 que
aconteceu	naquele	dia	inacreditável	e	cheio	de	merda,	 tudo	o	que	eu	conseguia
pensar	era	que	eu	não	mudaria	nada.	Nem	o	que	eu	tinha	contado	para	ela	sobre
a	mamãe.	Nem	ter	me	perdido.	Nem	mesmo	o	fato	de	o	Mike	não	ter	vindo.

Principalmente	isso.
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nze	milhas",	disse	Lexi,	com	a	maior	seriedade.
"Sim",	eu	disse,	enquanto	enchia	os	frascos	de	ketchup.

"Eu	 ficaria	 muito	 irritada",	 disse	 ela,	 balançando	 a	 cabeça	 por	 cima	 dos
pacotes	de	açúcar.	"Ninguém	me	obriga	a	fazer	exercício."

“Não	sei,	para	ser	sincero,	foi	até	divertido.”
Ela	 fez	uma	careta.	 "Divertido	 como?	Você	 acabou	de	me	 falar	 sobre	 água

com	 sangue	 de	 uva,	 entranhas	 de	 cobra	 e	 o	 banheiro	 de	 um	 filme	 de	 Jogos
Mortais.	Parece	um	sacrifício	ritualístico,	não	um	passeio	divertido."

Eu	ri.	"O	Chris	é	legal.	Não	me	importo	de	passar	um	tempo	com	ele."
“Ah,	aposto.	Então,	como	você	saiu	da	floresta?”
“Inteira.	Saí	de	lá	queimada	de	sol,	vestindo	a	camisa	dele.”
Ela	parou	com	a	mão	sobre	um	pote	de	açúcar.	"Ele	te	deu	a	camisa	dele?"
"Sim",	eu	disse,	começando	a	olhar	os	saleiros	e	pimenteiros.
“O	que	ele	estava	vestindo?”
Dei	de	ombros.	"Nada.	Minha	mochila,	para	não	ter	que	carregá-la."
Ela	 balançou	 a	 cabeça.	 "Acho	 isso	 tão	 atraente",	 disse	 ela.	 "Atos	 de

cavalheirismo	 em	 situações	 de	 sobrevivência.	 Isso,	 e	 quando	 um	 homem
consegue	picar	legumes	super	rápido.	Simplesmente	me	conquista."

“Hum.	Eu	gosto	quando	um	cara	 tem	mãos	grandes	e	 segura	um	filhote	de
animal”,	eu	disse.

“Quando	 um	 cara	 consegue	 construir	 uma	 casa.	 Ou	 dar	 ré	 com	 um
caminhão.”

"Caras	 que	 sabem	mexer	 com	 carros",	 eu	 disse.	 "Aquele	momento	 em	que
eles	saem	de	baixo	do	carro,	deslizando	para	fora	daquela	coisa	com	as	rodas."

“Essa	é	boa.	Uma	vez	eu	 transei	com	um	cara	porque	ele	 tinha	marionetes.
Sabe,	aquelas	marionetes	com	fios?”

Parei	para	ficar	olhando	para	ela,	boquiaberto.



"O	 quê?	 Foi	 quente",	 disse	 ela.	 "E	 é	 melhor	 do	 que	 transar	 com	 ele	 sem
motivo	nenhum.	E	a	destreza	dos	dedos..."	Ela	fez	um	gesto	como	se	estivesse
dando	um	beijo	de	chef.

Balancei	a	cabeça,	rindo.
"Adoro	 quando	 um	 cara	 tem	 um	 hobby	 incomum",	 disse	 ela.	 "Falando	 em

trabalhos,	tenho	uma	nova	dica	de	renda	extra	para	você."
“Ah,	o	quê?”
“Inscrever-se	em	ações	coletivas.”
Fiz	uma	careta.	"Sério?"
“Sim,	tem	um	site	e	tudo	mais.	É	só	procurar	os	produtos	que	você	já	usou	e

se	 cadastrar.	 Um	 processo	 judicial	 envolvendo	 picles	 acabou	 de	 pagar	 a
prestação	do	meu	carro.”

Eu	ri.
“Não	 estou	 brincando”,	 disse	 ela,	 enfiando	 Splenda	 em	 um	 carrinho	 de

compras.
"Certo,	vou	dar	uma	olhada.	Preciso	de	tudo	que	puder	conseguir."
Meu	telefone	tocou,	então	larguei	minha	caixa	de	sal	e	atendi.	Era	o	Mike.
“Ei”,	eu	disse.
“Onde	você	está?”
“Continue	funcionando”,	eu	disse,	limpando	os	saleiros	com	um	pano.
“Então,	a	viagem	para	a	cabana	daqui	a	algumas	semanas…	Tony	quer	que

eu	vá	alguns	dias	antes.”
“Ah”,	eu	disse.	“Para	quê?”
“Consertos.	Ele	quer	que	o	aquecedor	de	água	seja	trocado	e	a	campainha	não

está	funcionando,	eu	acho.”
“Não	posso	tirar	dias	extras	de	folga	do	trabalho,	e	acho	que	meu	carro	não

—”
“Não,	não,	o	Chris	pode	te	levar.	Ele	também	precisa	trabalhar.”
"Tem	certeza?"
“Sim,	eu	já	perguntei	para	ele.	Você	pode	ir	de	carona	com	ele	e	depois	volta

para	casa	comigo.”
Assenti	com	a	cabeça.	"Certo."
“Jantar	amanhã?”
"Claro."
“Tudo	bem.	Vou	deixar	você	ir.	Eu	te	amo.”
Eu	paralisei.	Ele	nunca	tinha	me	dito	isso	antes.	Não	sabia	o	que	responder.
"Ok...	obrigada",	eu	disse.	E	desliguei.



Lexi	olhou	para	mim.	"Ele	acabou	de	te	dizer	que	te	ama?"
Virei-me	rigidamente.	"Sim."
“E	você	agradeceu…”
"Por	que	ele	simplesmente	me	diria	isso	pelo	telefone?",	perguntei.	Coloquei

as	mãos	no	rosto.	"Ai,	meu	Deus.	Que	situação	constrangedora."
"Você	acha	mesmo?",	perguntou	ela.
“Fazer	o	quê?”
“Amo-o?”
“Não	sei!	Faz	apenas	quatro	meses.”
"Garota…"
Fiz	uma	careta.	"Ai,	o	que	eu	faço?"
“Ligar	para	ele	de	volta?”
“E	dizer	o	quê?	Eu	não	quero	dizer	isso	para	ele—”
“Então	explique	para	ele	por	que	você	não	quer	contar	isso.”
Fechei	os	olhos	com	força.
Não	é	que	eu	não	o	amasse.	Acho	que	amava,	sim?	Ou	estava	a	caminho	de

amá-lo,	só	não	tinha	chegado	lá	completamente	ainda.	E	eu	não	diria	isso	se	não
fosse	verdade.

Senti-me	 instantaneamente	exausta.	Por	que	ao	 telefone	enquanto	estava	no
trabalho?	Soltei	um	suspiro	e	voltei	para	meus	shakes,	estremecendo	ao	pensar
nisso.

“Uma	 longa	 viagem	 de	 carro	 com	 o	Chris,	 hein?”	 disse	 Lexi,	 adicionando
Stevia	aos	seus	seguidores.	“Então,	como	ele	é	sem	camisa?	Descreva	como	se
eu	fosse	cega.”

"Ah,	pare	com	isso",	murmurei.
"O	corpo	daquele	homem	parece	melhor	a	cada	vez	que	o	vejo.	Será	que	ele

anda	treinando	com	o	Mike?"
“Sim,	eles	passam	muito	tempo	juntos.	Não,	eu	ainda	não	quero	transar.”
Recebi	uma	mensagem.	Por	um	breve	momento,	entrei	em	pânico,	pensando

que	era	o	Mike.	Peguei	meu	celular	e	praticamente	desabei	de	alívio.

Chris:	Woofarine	tentou	arrastar	um	gambá	pela	porta	dos
fundos.	Ele	estava	fingindo	de	morto.

Eu	liguei	para	ele.
"Onde	ele	encontrou	um	gambá?",	perguntei	em	vez	de	dizer	olá.	"Você	tem



gambás	no	seu	quintal?"
“Aparentemente.	Era	maior	do	que	ele	e	estava	apavorado.”
“Meu	Deus,	estou	rindo	perto	da	pia	da	cozinha.”
Ele	deu	uma	risadinha.
"Oiiii,	 Chris",	 Lexi	 chamou.	 Então	 ela	 me	 lançou	 um	 olhar	 que	 preferi

ignorar	e	levou	sua	bandeja	de	açúcar	de	volta	para	a	frente	da	casa.
Apoiei-me	no	balcão.	"Lexi	mandou	um	oi.	Então,	o	Mike	disse	que	você	vai

me	levar	até	a	cabana?"
“Sim.	Tenho	que	trabalhar	até	o	último	minuto.”
Assenti	com	a	cabeça,	como	se	ele	pudesse	me	ver.
"Vou	tomar	Woofarine	hoje?",	perguntei.
“Se	você	puder.	Vou	à	academia	com	o	Mike	mais	tarde.	Não	estarei	em	casa.

Pode	entrar.”
"Certo.	Preciso	te	devolver	sua	camisa.	Preciso	lavá-la."
"Em	qualquer	momento."
Houve	um	breve	instante	em	que	nenhum	de	nós	disse	nada.
Fiquei	pensando	se	ele	sabia	o	que	o	Mike	tinha	acabado	de	me	dizer.	Será

que	o	Mike	desligou	o	telefone,	ligou	para	o	melhor	amigo	dele	e	contou	tudo?
Será	que	pediu	conselhos?

Se	ele	fez	isso,	Chris	não	deixou	transparecer.
“Vou	deixar	você	ir”,	disse	Chris.
“Ok.	Certo.	Tchau.”
Desligamos	 o	 telefone	 e	 eu	 fiquei	 ali	 parado,	 mordendo	 a	 lateral	 do	 meu

polegar.
Lexi	falou	atrás	de	mim	e	me	deu	um	susto	enorme.	"Admita,	você	cheirou	a

camisa	dele."
Girei	com	a	mão	no	peito.	"Lexi—PARE."
“Não	vou	parar.”
Respirei	fundo,	tentando	me	acalmar.
“Termine	seu	trabalho	para	que	possamos	ir	embora”,	eu	disse,	dando-lhe	as

costas	para	que	eu	pudesse	terminar	de	guardar	meus	saleiros	e	pimenteiros	e	ir
para	casa.

Ainda	bem	que	ela	deixou	cair.
Essa	informação	só	poderia	ser	arrancada	de	mim	à	força.	E	sim,	eu	cheirei	a

camisa,	mas	só	porque	precisei	respirar	quando	a	tirei.	Foi	sem	querer.
Mas	eu	gostei	do	cheiro.
E	você	também	não	conseguiria	arrancar	isso	de	mim	à	força.
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oguei	minha	mochila	 de	 ginástica	 na	 carroceria	 da	 caminhonete	 do	Mike	 e
entrei	no	banco	da	frente.	Jesse	estava	no	banco	de	trás.
Olhei	para	Mike.	"Pensei	que	fôssemos	só	nós	dois."
"O	quê,	vocês	dois	estão	num	encontro	ou	algo	assim?",	disse	Jesse,	dando

um	tapinha	no	meu	ombro.
Mike	riu.
Eu	 estava	 tentando	 falar	 com	o	Mike	desde	o	 incidente	 no	parque,	 semana

passada.	Ele	estava	me	evitando.	Ele	me	mandou	uma	mensagem	hoje	de	manhã
me	convidando	para	a	academia	e	eu	presumi	que	ele	estivesse	pronto	para	me
explicar	por	que	estava	 tão	bêbado	a	ponto	de	nos	mandar,	a	mim	e	à	Larissa,
para	uma	caminhada	de	18	quilômetros,	mas	aparentemente	não	era	isso.

Mike	 passou	 o	 braço	 por	 trás	 do	meu	 banco	 para	 falar	 com	 Jesse.	 "Vamos
começar	com	exercícios	aeróbicos	e	depois	vamos	fazer	 treino	intervalado.	Vai
ter	treino	de	alta	intensidade,	e	depois	vamos	para	a	musculação."	Ele	olhou	para
mim.	"É	dia	de	treino	de	pernas.	Vocês	dois	não	vão	amarelar."

"Sem	frescuras",	murmurei.	"Entendido."
"Preciso	conseguir	andar	amanhã",	disse	Jesse.
“Não,	você	não	precisa.”
Jesse	deu	um	sorriso	irônico.
Mike	saiu	da	calçada	com	o	carro.
"Como	vai	o	trabalho?",	perguntou	Jesse.	"Você	tem	muitos	clientes?"
“Nada	 mal”,	 disse	 Mike,	 virando	 à	 direita.	 “Está	 melhorando.	 Deu	 uma

esfriada	 depois	 do	movimento	 do	Ano	Novo,	 eu	 estava	 trabalhando	 umas	 dez
horas	por	semana.”

Jesse	 inspirou	 profundamente,	 passando	 os	 dentes	 pela	 boca.	 "Como	 você
está	pagando	suas	contas,	mano?"

“Não	 se	 preocupe	 com	 o	 que	 estou	 fazendo”,	 disse	Mike,	 bem-humorado.



“Então,	 eu	 queria	 te	 perguntar	 uma	 coisa”,	 disse	 ele,	 olhando	 para	 mim.	 “O
aniversário	da	Larissa	é	mês	que	vem.	O	que	você	acha	que	eu	deveria	dar	para
ela?	 Eu	 estava	 pensando	 em	 um	 daqueles	 ursos	 de	 pelúcia	 gigantes?	 Aqueles
enormes?”

“Hum,	ela	mora	em	um	apartamento…”	eu	disse.
“Essas	coisas	são	um	desperdício	de	dinheiro,	cara”,	disse	Jesse.
Mike	 parecia	 escandalizado.	 "Como	 assim?	 Eles	 são	 incríveis	 pra	 caralho.

Aquela	coisa	tem	tipo,	dois	metros	de	altura."
“É,	esse	é	exatamente	o	problema—a	coisa	tem	tipo,	dois	metros	de	altura”,

eu	disse.
Ele	desanimou.	"Bem,	então	o	que	diabos	eu	devo	comprar	para	ela?"
"Não	sei.	Algo	pessoal?",	eu	disse.
"Como	o	que?"
“Ela	é	sua	namorada.	Você	conhece	sua	namorada”,	eu	disse.
“Não	sou	bom	nessas	coisas.	Me	ajude.”
Soltei	um	suspiro.	"Ela	gosta	de	joias."
“Certo,	então	eu	deveria	comprar	joias	para	ela?”
“Não.	 Ela	mesma	 faz	 as	 suas.	 Talvez	 você	 devesse	 comprar	 uma	 caixa	 de

joias	para	ela?”
Ele	assentiu	com	a	cabeça.	"Boa	ideia.	Gostei	disso."
Então	me	veio	à	mente	a	imagem	dele	comprando	algo	brega.
Soltei	um	suspiro,	peguei	meu	celular	e	fui	procurar	um	marceneiro	que	eu

seguia.	 "Tem	 um	 cara	 em	Wakan	 que	 faz	 caixas	 de	 joias	 personalizadas",	 eu
disse.	"Não	são	baratas,	mas	são	muito	bonitas,	ela	vai	gostar.	Ele	pode	gravar	o
nome	 dela.	 Se	 você	 encomendar	 agora,	 provavelmente	 consegue	 receber	 a
tempo."

“Legal,	me	manda	essa	informação”,	disse	ele.
“Ela	não	usa	colares”,	eu	disse.	“Só	pulseiras	e	brincos.	Diga	isso	a	ele.”
“Sim,	sim.	Valeu,	cara!”
"Larissa	está	a	salvo	do	maldito	urso	de	pelúcia	gigante",	disse	Jesse.	"Bom

trabalho,	Chris."
Mike	bufou.	"Talvez	eu	ainda	consiga."
“Não	compre	isso”,	eu	disse.	“Confie	em	mim.	Isso	vai	estressá-la.”
"Como	você	sabe?"
"Porque	quando	estávamos	ensinando	a	Woofarine	a	usar	o	banheiro,	ela	mal

tinha	espaço	para	a	caixa	de	transporte.	Você	vai	acabar	dando	a	ela	algo	que	não
cabe	nela	e	ela	vai	se	sentir	mal	em	se	desfazer	disso."



"Tal	como	você,	Mike",	disse	Jesse,	dando	um	tapinha	no	ombro	dele.
Mike	riu,	mas	havia	algo	tenso	na	risada.
“Como	vão	as	coisas	entre	vocês	dois?”,	perguntei,	olhando	para	ele.
“Bom”,	disse	ele,	recuperando-se.	“Ótimo.	Por	que,	ela	disse	alguma	coisa?”

Ele	riu	como	se	fosse	uma	piada,	mas	eu	o	conhecia	bem	o	suficiente	para	saber
que	não	era.	Ele	estava	sondando.

“Não	falamos	de	você”,	eu	disse.
“Sobre	o	que	vocês	conversam?”,	perguntou	ele,	virando	à	esquerda.
Dei	 de	 ombros.	 "Não	 sei.	 Principalmente	 livros?	Woofarine?	Conversamos

bastante	durante	nossa	caminhada."
“Sobre	o	quê?”
“Coisas	aleatórias?	Objetos	diversos?	Você	tinha	que	estar	lá.”
"Ela	ficou	brava	porque	eu	não	fui?",	perguntou	ele.
“Acho	que	não.	Ela	estava	preocupada	principalmente.”
Meu	celular	vibrou.

Larissa:	Woofarine	acabou	de	pegar	um	pássaro	no	ar,
bem	na	minha	frente.

Eu	ri	enquanto	estava	no	meu	celular.
Mike	olhou	para	mim.	"O	quê?"
“Nada.	Woofarine”,	eu	disse,	digitando.

Eu:	Está	morto?
Larissa:	Nem	está	inteiro.

Apareceu	a	foto	de	um	pássaro	profanado	e	eu	tapei	a	boca	com	a	mão.	Era
duas	vezes	maior	que	ele.	Eu	estava	morrendo	de	rir.

"O	quê?",	perguntou	Mike	novamente.
Mostrei	a	foto	para	ele	e	ele	sorriu.
"Esse	cachorro	é	incrível",	disse	Mike.	"Eu	devia	levá-lo	para	correr."
“Você	deveria”,	eu	disse,	desligando	o	celular.	“Por	favor.”
"Ei,	podemos	parar	e	comer	uns	smash	burgers?",	disse	Jesse,	inclinando-se

entre	os	bancos.
Mike	lançou-lhe	um	olhar	de	nojo.	"Não,	não	vamos	jogar	Smash	—	vamos

para	a	academia,	cara.	Você	pode	tomar	um	shake	de	proteína."



Jesse	 fez	 um	 ruído	 irritado	 no	 banco	 de	 trás	 e	 Mike	 balançou	 a	 cabeça
negativamente.

"Ei,	o	que	aconteceu	com	aquela	médica	que	estava	 te	paquerando?",	Mike
me	perguntou.

“Quem?	Heather?”
"Sim."
Dei	de	ombros.	"Não	sei.	Não	me	interessa."
“Devo	perguntar	à	Larissa	se	ela	tem	algum	amigo”,	disse	ele.
Instantaneamente	recuperei	a	sobriedade.	"Não,	estou	bem."
"Como	assim	você	está	bem?",	perguntou	Jesse	lá	de	trás.	"Com	quem	você

está	ficando?"
"Ninguém?",	eu	disse.	"Não	estou	com	vontade	de	namorar	agora."
"Cara,	você	precisa	começar	a	sair	dessa	fossa	com	a	sua	mãe",	disse	Jesse.

"Ela	ia	querer	que	você	transasse."
"Hum,	ok,	não	tenho	certeza	se	isso	é	verdade",	eu	disse.	"E	estou	tentando

entender."
Mais	ou	menos.
E	quanto	a	namorar,	eu	estava	falando	sério,	eu	não	queria.	Minha	vida	estava

cheia	 naquele	momento.	 Eu	 não	 tinha	 espaço	 para	 uma	 namorada.	 Eu	 tinha	 o
trabalho	e	meus	amigos.	Eu	tinha	o	Woofarine.

Eu	tinha	a	Larissa.
Eu	 preferia	 ler	 um	 livro	 a	 mais	 com	 ela	 do	 que	 reservar	 um	 tempo	 para

alguém	que	eu	nunca	tivesse	visto	antes.	Para	quê?	Além	disso,	eu	não	gostei	da
ideia	dela	me	apresentar	a	alguém.	Não	sei	por	quê.

"Estou	bem",	eu	disse,	guardando	o	celular.	"Vai	acontecer	quando	tiver	que
acontecer."

"O	cara	está	esperando	que	o	amor	o	encontre	na	sala	de	estar",	disse	Jesse.
"Que	tal	você	simplesmente	cuidar	da	sua	própria	vida?",	eu	disse,	virando-

me	para	olhá-lo.
“As	pessoas	neste	carro	são	da	minha	conta”,	disse	Jesse.	“E	aquele	filho	da

puta	na	Califórnia	também.”
“Que	sorte	a	dele”,	disse	Mike.
Jesse	mostrou	o	dedo	do	meio	para	ele	em	frente	ao	espelho	e	eu	ri.
Quando	chegamos	à	academia,	Mike	nos	colocou	imediatamente	nas	esteiras.

Não	tive	um	momento	a	sós	com	ele,	e	eu	estava	começando	a	perceber	que	esse
era	o	objetivo.	Dez	minutos	depois	de	 começarmos	a	musculação,	 Jesse	olhou
para	o	relógio.	"Preciso	ir."



"A	gente	nem	fez	leg	press	ainda,	seu	otário",	disse	Mike.
“Bem,	quanto	tempo	vamos	ficar	aqui?”
“Até	terminarmos”,	disse	Mike.
Jesse	 olhou	 para	 o	 relógio	 novamente.	 "É,	 acho	 que	 devo	 ir	 para	 casa.	 A

Becca	quer	vir	aqui."
Mike	revirou	os	olhos.	"Vaza	daqui."
"Na	próxima	semana?",	disse	Jesse.
"Se	 eu	 tiver	 tempo",	 disse	 Mike,	 atirando	 uma	 toalha	 de	 ginástica	 nele.

"Tenho	outras	coisas	para	fazer	além	de	treinar	essa	sua	bunda	preguiçosa."
Jesse	deu	um	sorriso	 irônico,	cumprimentou-nos	com	um	toque	de	punho	e

foi	embora.
Mike	 observou-o	 partir.	 "Você	 acabou	 de	 ver	 a	 merda	 que	 eu	 aguento.

Ninguém	tem	disciplina	—	e	esse	filho	da	puta	estava	levando	de	graça."
Olhei	por	cima	do	ombro	para	 ter	certeza	de	que	ele	 tinha	ido	embora.	"Ei,

posso	falar	com	você?"
Ele	deu	um	gole	em	sua	garrafa	de	água.	"Sobre	o	quê?	Eu	não	vou	pegar	o

urso,	eu	prometo—"
“Não	o	urso.	Outro	dia.	O	parque.”
“Ah,	 cara,	 você	 ainda	 tá	 nessa?”	 Ele	 acenou	 com	 a	mão,	 dispensando-me.

“Quer	dizer,	vocês	se	divertiram,	né?”
“Hum,	 se	você	considera	 ficar	perdido	na	 floresta	por	 seis	horas	divertido?

Choveu	torrencialmente,	não	tínhamos	água,	ela	ficou	com	queimaduras	solares
—”

“Quem	vai	fazer	uma	trilha	sem	água?”	Ele	se	levantou.
"Microfone-"
“Deixa	isso	pra	lá,	cara.”
Ele	se	virou	em	direção	aos	vestiários.	Eu	fui	atrás	dele.
"Ei,	estou	te	ligando	desde	sábado.	Pare	de	me	evitar",	eu	disse	olhando	para

as	costas	dele.
“Não	estou	te	evitando.	Não	é	nada	demais”,	disse	ele,	sem	se	virar.
“Você	estava—”	Abaixei	a	voz	quando	entramos	no	vestiário.	“Você	estava

bêbado	ao	meio-dia.	Acha	que	isso	não	é	grande	coisa?”
Ele	me	ignorou.
"Microfone!"
Ele	parou	perto	dos	armários	e	ficou	ali	por	um	instante,	de	costas	para	mim.

Depois,	 sentou-se	 em	 um	 banco	 e	 inclinou-se	 para	 a	 frente,	 apoiando	 os
cotovelos	 nos	 joelhos,	 olhando	 por	 cima	 do	 meu	 ombro	 para	 dentro	 dos



banheiros.	"Desculpe,	tá	bem?	É	isso	que	você	quer	ouvir?"
Parei	 em	 frente	 a	 ele.	 "Não.	 Já	 é	 a	 segunda	 vez.	 Que	 diabos	 está

acontecendo?"
Ele	 não	 estava	 me	 olhando	 nos	 olhos.	 Alguém	 passou	 pelo	 vestiário	 em

direção	aos	chuveiros	e	nós	dois	ficamos	em	silêncio.	Quando	ouvimos	a	água
ligar,	ele	olhou	para	mim.

"Tenho	tido	crises	de	pânico",	disse	ele,	em	voz	baixa.
“O	quê?	Desde	quando?”
“Não	sei.	Uns	dois	meses.”
Balancei	a	cabeça	negativamente.	"Por	que	você	não	me	contou?"
"Não	sei."
Ele	esfregou	as	mãos	no	rosto	e	olhou	para	algum	lugar	além	de	mim.
"Você	e	a	Larissa	estão	bem?",	perguntei.
Ele	fez	uma	pausa.	"Sim.	Sim,	estamos	bem."
Eu	o	estudei.
"O	quê?",	disse	ele,	olhando	para	mim.
“Diga-me	o	quê.”
Ele	me	observou	por	um	instante,	mas	não	respondeu.
Havia	algo	de	errado.	Eu	o	conhecia	desde	sempre,	e	algo	não	estava	certo.
Sentei-me	ao	lado	dele.	"O	que	está	acontecendo?",	perguntei.	"Conte-me."
Ele	ficou	em	silêncio	por	um	longo	tempo.	"Você	já	se	sentiu	como	se	todo

mundo	te	odiasse?",	disse	ele.
Inclinei	a	cabeça.	"O	quê?"
“Assim	que	você	sai	da	sala,	já	estão	falando	de	você.	Ou	então,	fingem	rir

das	suas	piadas.	Só	te	convidam	porque	têm	pena	de	você.”
“Você…	você	se	sente	assim?”
Ele	permaneceu	em	silêncio.
“Ninguém	te	odeia”,	eu	disse.
O	som	de	metal	tilintando	perto	dos	pesos	livres	do	lado	de	fora	do	vestiário

quebrou	o	silêncio.
"Não	sei	por	que	ela	está	comigo",	sussurrou	ele.
Pisquei	para	ele.	"O	que	você	quer	dizer?"
“Larissa.	Eu	não	sou	inteligente	como	você”,	disse	ele,	continuando.	“Eu	não

leio	livros.	Eu	não	tenho	um	bom	emprego	como	vocês.	Eu	não	sei	que	diabos
dar	de	presente	de	aniversário	para	ela—”

“E	daí?	Você	se	importa	o	suficiente	para	pedir	ajuda	com	isso.”
Ele	soltou	um	suspiro.



"Ela	te	ama",	eu	disse.	"Todo	mundo	te	ama.	Quer	dizer,	vamos	lá,	você	é	o
Mike."

"Não."	Ele	olhou	fixamente	para	os	chuveiros.	"Eu	sou	o	cara	engraçado	da
festa	com	um	abajur	na	cabeça."

Eu	não	sabia	o	que	dizer.	"De	onde	está	vindo	isso?"
Ele	ficou	em	silêncio.	"Nunca	me	senti	assim	por	ninguém",	disse	ele,	quase

mais	 para	 si	 mesmo	 do	 que	 para	 mim.	 "Nunca.	 Nem	 mesmo	 com	 a	 Sylvia.
Quando	 estou	 com	ela,	 eu	 simplesmente...	 sinto	que	 estou	 recebendo	 algo	que
não	deveria.	Faz	sentido?	Como	se	ela	fosse	perceber	que	fez	besteira	e	fosse	me
abandonar.	Como	se	fosse	só	uma	questão	de	tempo."

“Ela	não	vai	desistir…”
Ele	bufou	e	desviou	o	olhar	de	mim.	"Ela	acha	que	eu	vou	substituir	o	Tony.

Que	eu	vou	ter	um	grande	negócio	e	ganhar	muito	dinheiro."
“Não	é?”
“Não,	cara,	não	quero.”	Ele	olhou	para	mim.	“Eu	não	quero.	Nunca	quis.	E

ela	 tem	 toda	 essa	 energia,	 está	 sempre	 fazendo	 alguma	 coisa.	E	 eu	 só…”	Seu
maxilar	 se	 contraiu.	 “Sabe	o	que	 eu	 estava	 fazendo?	Quando	cortaram	minhas
horas	no	mês	passado?	Eu	dizia	para	ela	que	estava	trabalhando.	Saía	do	trabalho
e	 ficava	o	dia	 inteiro	na	academia	sem	fazer	nada.	Um	babaca,	né?	Tenho	que
pedir	dinheiro	emprestado	para	minha	mãe	só	para	levá-la	para	jantar	fora.”

Encarei-o	fixamente.	"Mike.	Você	é	um	profissional	qualificado—"
“Cara,	você	não	entende”,	disse	ele.
“Sim,	eu	gosto.	Às	vezes	você	tem	que	fazer	coisas	que	odeia	para	chegar	a

um	lugar	melhor.	Você	acha	que	eu	gostava	de	metade	das	coisas	horríveis	que
tive	que	fazer	para	conseguir	o	emprego	que	tenho?	Eu	odeio	a	Bergmans,	mas	é
um	meio	para	um	fim.”

“Não	é	 isso”,	disse	ele,	olhando	para	mim.	“Essa	não	era	para	 ser	 a	minha
vida,	Chris.”

A	 última	 parte	 pairou	 entre	 nós.	 Não,	 não	 era	 para	 ser	 a	 vida	 dele.	 Eu
simplesmente	 não	 percebi	 que	 ele	 ainda	 estava	 lidando	 com	 as	mudanças	 que
ocorreram.

Quando	eu	era	criança,	não	tinha	ideia	do	que	queria	ser,	mas	o	Mike	tinha.
Quando	o	conheci,	aos	seis	anos	de	idade,	ele	já	sabia	que	queria	ser	um	atleta
profissional.	Era	 tudo	o	que	ele	 sempre	quis,	e	ele	 ficou	muito	 triste	quando	o
sonho	não	se	concretizou.

"Você	ainda	está	tomando	Prozac?",	perguntei.
Ele	 balançou	 a	 cabeça.	 "Detesto	 essas	 coisas.	Me	deixam	apático.	Parei	 de



usar	há	anos."
"Talvez	você	precise	apenas	ajustar	sua	receita.	Consulte	seu	médico."
"Não	gosto	de	ter	que	lidar	com	essa	merda."
“É,	bem,	depressão	também	não	é	nada	bom.”	Inclinei	a	cabeça	para	olhá-lo

nos	olhos.	“Você	ainda	está	indo	àquele	terapeuta?”
Outro	longo	silêncio.	"Não."
“Mike,	você	precisa	cuidar	de	si	mesmo.	É	mais	difícil	sair	dessa	situação	do

que	evitar	que	ela	piore.	Você	não	quer	reviver	o	último	ano	do	ensino	médio.”
“Sim,	 eu	 sei”,	 disse	 ele,	 um	 pouco	mais	 incisivo	 que	 o	 normal.	 “É	 que	 o

Prozac	 me	 deixa	 mal,	 me	 deixa	 cansado.	 Não	 consigo	 malhar	 como	 quero
quando	estou	tomando,	e	quero	estar	bonito	para	ela.”

“Acho	que	ela	não	se	importa	com	isso.”
“Todo	mundo	se	importa	com	isso.”
"Olha,	ela	 te	ama.	Ela	não	estaria	com	você	se	não	 te	amasse.	Seja	 sincero

com	ela.	Conte	o	que	está	acontecendo	com	você.	Volte	a	tomar	seus	remédios,
volte	à	terapia.	Se	você	não	quer	trabalhar	para	o	Tony,	tudo	bem.	Encontre	outra
coisa.	Seja	 treinador	de	um	esporte,	abra	sua	própria	academia,	volte	a	estudar
ou	encontre	um	lugar	que	possa	te	dar	mais	de	dez	horas	por	semana."

Ele	não	respondeu.
“Você	vai	ligar	para	o	seu	médico”,	eu	disse.	“Amanhã.	E	você	vai	comprar	o

remédio	na	minha	farmácia.”
Ele	se	virou	bruscamente	para	me	olhar.	"O	quê?	Por	quê?	Essa	merda	fica	a

uns	16	quilômetros	daqui!"
"Porque	eu	quero	saber	se	você	está	tomando.	Eu	te	amo	e	quero	ter	certeza

de	que	você	está	bem."
Ele	olhou	para	mim.	Eu	não	pisquei.
“Tudo	bem”,	disse	ele	finalmente.
"Vou	estar	por	perto	com	mais	frequência",	eu	disse.	"Vamos	sair	juntos."
Ele	respirou	fundo.	Então	olhou	para	mim.	"Obrigado	pela	caixinha	de	joias.

Mas	ainda	acho	que	ela	teria	gostado	do	urso."
“Ha.”
“E	obrigado	por	levá-la	até	a	cabana	no	mês	que	vem.	O	Tony	vai	me	pagar

pelos	 reparos,	 então	 isso	 vai	 ajudar.	 Vai	 ficar	 tudo	 bem.	 Só	 preciso	 me
organizar.”

“Vai	ficar	tudo	bem.	Vai	dar	tudo	certo.”
E	 eu	 faria	 tudo	 ao	 meu	 alcance	 para	 garantir	 que	 continuasse	 assim.	 Para

ambos.
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esliguei	o	chuveiro	e	ouvi	vozes	vindas	de	fora	do	banheiro.	Mamãe	estava
rindo.	Havia	um	homem	ali.
Phil.	Tinha	que	ser.
Revirei	os	olhos	e	enrolei	o	cabelo	numa	toalha.
Ela	 já	 tinha	 saído	 com	 ele	 algumas	 vezes,	mas	 ele	 nunca	 aparecia.	Eu	 não

gostava	dessa	situação.
Acabei	de	chegar	em	casa	depois	dos	meus	trabalhos	extras.	Já	passava	das

nove.	Eu	queria	preparar	o	jantar	e	assistir	TV	na	minha	sala,	e	aí	ele	apareceu.
O	 banheiro	 estava	 abafado	 demais	 e	 o	 ventilador	 não	 funcionava,	 porque,

claro,	 não	 funcionava.	 Normalmente,	 eu	 deixava	 a	 porta	 entreaberta	 enquanto
me	arrumava	para	refrescar	o	ambiente,	mas	não	podia	com	ele	no	apartamento.
Passei	hidratante	nas	pernas,	irritada.

Eu	 não	 conseguia	 entender	 o	 que	 ela	 via	 nele.	 Ao	 que	 tudo	 indicava,	 ele
estava	desempregado.	Não	era	atraente,	nem	sequer	engraçado.	Nunca	foram.

Uma	das	coisas	que	eu	gostava	no	Mike	era	o	oposto	dos	homens	com	quem
minha	mãe	saía.	O	Mike	não	queria	nada	de	mim.	Ele	não	tinha	vícios,	tinha	a
vida	organizada.

Mamãe	caiu	na	gargalhada	de	novo,	dessa	vez	mais	alto.	Peguei	meus	fones
de	 ouvido,	 a	 um	 segundo	 de	 colocá-los,	 quando	 ouvi	 a	 risada	 estrondosa	 do
Mike.	Meu	humor	mudou	instantaneamente.

Enrolei	um	roupão	em	volta	de	mim,	calcei	meus	chinelos	e	abri	a	porta.
Meu	namorado	estava	na	cozinha,	agachado	no	chão,	acariciando	Woofarine.

Phil	não	estava	em	lugar	nenhum.
“Ali	está	ela”,	disse	a	mãe,	sentada	à	mesa.
Mike	olhou	por	cima	do	ombro	dela	e	me	lançou	um	sorriso	radiante.	"E	aí,

gata."
Eu	sorri.	"O	que	você	está	fazendo	aqui?"



“A	Nancy	disse	que	você	tem	um	vazamento.”	Ele	acenou	com	a	cabeça	na
direção	da	pia,	com	as	portas	dos	armários	já	abertas.

“Nosso	 senhorio	 é	um	completo	 idiota”,	disse	minha	mãe.	 “Já	 faz	 semanas
que	deixo	recados	para	ele.”

“Você	não	precisa	daquele	cara.	Eu	dou	conta”,	disse	Mike,	piscando	o	olho.
Ele	sorriu	para	meu	fino	roupão	de	seda	rosa	e	ergueu	as	sobrancelhas	para	mim.
“Eu	deveria	aparecer	sem	avisar	mais	vezes.”

“Ah,	haha.”	Eu	sorri.
Ele	 se	 levantou	 para	me	 dar	 um	 beijo	 rápido.	Delicado,	 com	 o	 polegar	 no

meu	queixo.	Quando	terminou,	sorriu	suavemente	para	mim.
"Espero	que	não	se	importe	que	eu	vá	aí",	ele	sussurrou.	"Não	quero	que	você

pegue	mofo."
"Obrigado."
Mamãe	 me	 lançou	 um	 sorriso	 cúmplice	 por	 trás	 dele,	 como	 se	 tivesse

orquestrado	toda	aquela	situação	de	propósito.	Pelo	menos	dessa	vez	ela	mandou
mensagem	para	alguém	apropriado.

“O	Mike	trouxe	flores	para	nós”,	disse	a	mãe,	apontando	com	a	cabeça	para
dois	buquês	mistos	que	estavam	sobre	o	balcão.

Eu	sorri	para	o	meu	namorado.	"Awww."
“Vou	voltar	para	a	pia”,	disse	ele.
“E	eu	vou	fumar	um	cigarro”,	disse	mamãe,	 levantando-se.	“É	melhor	você

se	vestir.	Aposto	que	esse	fortão	quer	nos	levar	para	jantar.”	Ela	me	cutucou	com
o	cotovelo	ao	sair,	com	Woofarine	logo	atrás.

Mike	voltou	para	debaixo	dos	canos	e	eu	me	inclinei	na	entrada	da	cozinha
para	observá-lo	trabalhar.	Ele	tinha	suas	ferramentas	espalhadas	ao	lado.	Ainda
estava	 com	 a	 roupa	 de	 ginástica:	 calça	 de	 moletom	 e	 camiseta	 verde,
combinando	 com	 seus	 olhos.	 Barbeado,	 com	 o	 cabelo	 loiro-areia	 um	 pouco
bagunçado,	como	se	tivesse	corrido.	Estava	bonito.

Eu	não	tinha	falado	com	ele	depois	da	nossa	ligação	mais	cedo,	quando	ele
me	disse	que	me	amava.	Eu	estava	meio	receosa	de	vê-lo	porque	ainda	não	sabia
o	 que	 dizer.	Mas	 isso	 ajudou.	Nos	 ajudou	 a	 retomar	 o	 contato	 sem	 que	 fosse
estranho.

Talvez	seja	por	isso	que	ele	veio.
Eu	o	vi	pegar	uma	ferramenta	que	eu	não	reconheci	e	voltar	para	debaixo	da

parede.	Eu	sabia	que	o	 trabalho	de	encanamento	era	 só	um	serviço	 temporário
para	ele	no	momento,	mas	adorei	que	ele	o	fizesse.

Normalmente,	um	cara	trabalhando	meio	período	seria	um	sinal	de	alerta	para



mim,	mas	eu	conseguia	ver	o	que	o	Mike	era	capaz	de	fazer	se	precisasse.	O	que
ele	 faria	 um	 dia,	 quando	 o	 Tony	 estivesse	 pronto	 para	 lhe	 dar	 o	 negócio.	 Eu
gostei	que,	por	enquanto,	ele	estivesse	apenas	curtindo	a	vida.	Ele	gostava	de	ir	à
academia	e	se	divertia.	Acho	que	ele	não	precisava	de	muito	mais	do	que	isso	e,
de	qualquer	forma,	ele	sempre	poderia	ir	trabalhar	para	o	Tony	se	quisesse.

Qual	 era	 o	 sentido	 de	 exigir	 que	 ele	 se	 esgotasse	 trabalhando	 só	 por
obrigação?	 Deus	 sabe	 que	 eu	 gostaria	 de	 não	 ter	 que	 fazer	 isso.	 Descansar
sempre	me	pareceu	algo	que	eu	precisava	merecer.	Como	se	eu	só	pudesse	 ter
descanso	se	fizesse	o	suficiente	para	merecê-lo.	Ele	teve	sorte.	Não	tinha	aluguel
para	pagar,	nem	dívidas	estudantis.	Era	só	a	prestação	do	caminhão	e	a	conta	do
telefone.	 Provavelmente,	 ele	 economizava	 a	maior	 parte	 do	 que	 ganhava	 para
poder	comprar	um	imóvel	próprio	quando	estivesse	pronto.	Sem	pressa.

Mike	não	precisou	se	livrar	do	peso	da	pobreza	por	conta	própria.
Eu	estava	tão	cansada	de	cavar.	Estava	cansada	também	de	ser	despejada	em

cima	de	mim.
Pelo	 canto	 do	 olho,	 vi	 algo	 se	 mexer.	 Uma	 traça-prateada	 saiu	 correndo

debaixo	da	geladeira.	Dei	um	suspiro	baixo	e	pisei	nela	com	meus	chinelos	antes
que	 pudesse	 desaparecer	 de	 novo.	 Olhei	 para	 o	 meu	 namorado.	 Ele	 estava
embaixo	da	pia,	não	tinha	percebido	nada.

O	calor	subiu	pelas	minhas	bochechas.	Aquele	lugar	era	constrangedor,	com
seu	carpete	marrom	feio	e	achatado,	móveis	velhos	e	descombinados	de	vendas
de	garagem	e	um	leve	cheiro	de	cigarro.

Se	eu	soubesse	que	ele	viria,	teria	acendido	uma	vela	ou	pendurado	um	dos
panos	de	prato	mais	bonitos	em	vez	daquele	velho	e	gasto	com	estampa	de	galo
no	 fogão.	 Nossa	 casa	 estava	 limpa,	 só	 que...	 não	 era	 algo	 de	 que	 eu	 me
orgulhasse.

A	casa	do	Mike	era	totalmente	diferente.	A	casa	inteira	era	nova.	Bancadas	de
granito,	piso	de	madeira,	móveis	lindos,	muita	luz	natural.	Ele	tinha	um	sabonete
líquido	caríssimo	no	banheiro.	Eu	nunca	tinha	visto	a	marca,	então	pesquisei	no
Google.	Era	um	frasco	de	quarenta	e	três	dólares	da	Neiman	Marcus.	Quarenta	e
três	 dólares.	 Era	 o	 valor	 de	 todas	 as	 minhas	 gorjetas	 do	 dia	 no	 Donna's.	 Eu,
atendendo	velhos	rabugentos,	adolescentes	mal-educados	e	caras	esquisitos	que
davam	em	cima	de	mim,	gastando	tudo	em	um	único	frasco	de	sabonete.

Ele	herdou	o	 sabonete	da	casa	da	mãe.	Não	precisava	 tomar	as	pequenas	e
cruciais	 decisões	 financeiras	 que	 eu	 tinha	 que	 tomar	 diariamente	 só	 para
sobreviver.	Ele	simplesmente	podia	pegar	o	que	tinha	na	despensa	da	mãe,	lavar
as	 mãos	 com	 um	 sabonete	 que	 me	 levaria	 à	 falência.	 E	 quando	 o	 sabonete



acabava,	ele	não	enchia	a	garrafa	com	água	como	eu	e	minha	mãe	fazíamos	para
aproveitar	 até	 a	 última	 gota;	 ele	 simplesmente	 jogava	 a	 garrafa	 fora	 e	 pegava
outra.	Ele	nem	se	dava	conta	do	peso	daquele	simples	privilégio.	Ele	vivia	numa
ignorância	feliz.	Eu	invejava	isso	demais.

Acho	que	nunca	seria	do	tipo	que	joga	a	garrafa	fora.	Assim	que	a	água	com
sabão	acabasse,	eu	a	encheria	com	sabão	barato	para	poder	conservar	a	garrafa
cara.	Não	conseguiria	justificar	pagar	mais	por	algo	tão	insignificante.	Não	acho
que	o	dinheiro	jamais	mudaria	quem	este	mundo	me	fez	ser.	Mas	gostaria	de	ter
a	chance	de	tentar.

"Tudo	pronto",	disse	ele,	tirando-me	dos	meus	devaneios.
Ele	 saiu	 de	 debaixo	 da	 pia,	 levantou-se	 e	 abriu	 a	 torneira.	 "Chega	 de

vazamento."
Eu	sorri.	"Obrigada."
Ele	fechou	a	torneira.	"Sempre",	disse	ele,	sorrindo	para	mim.
"Então,	quando	o	Tony	se	aposentar,	você	vai	ser	a	pessoa	que	vai	estar	nos

outdoors?",	perguntei.
Ele	enxugou	as	mãos	na	 toalha	de	galo	e	olhou	em	volta	da	cozinha.	"Essa

coisa	de	rei	não	é	muito	a	minha	praia",	disse	ele.
"Não?	 Então	 é	 uma	 mudança	 de	 marca?	 O	 Príncipe	 do	 Vaso	 Sanitário?",

provoquei.
Ele	 riu,	mas	 havia	 algo	 tenso	 em	 seu	 sorriso.	 Então,	 ele	 espiou	 na	 sala	 de

estar	para	se	certificar	de	que	a	mãe	ainda	estava	lá	fora.
“Ei,	eu	queria	falar	com	você	sobre	algo	que	aconteceu	mais	cedo…”	disse

ele,	em	voz	baixa.
Mudei	de	posição.	"Ah.	Sim,	eu	só—"
Ele	 levantou	 a	 mão.	 "Você	 não	 precisa	 dizer	 nada.	 Eu	 te	 coloquei	 numa

situação	delicada.	Me	desculpe."
Lambi	os	lábios.	"Acho	que	me	movo	muito	mais	devagar,	né?	Só	preciso	de

mais	tempo."
“Está	tudo	bem”,	disse	ele.	“Eu	entendo.	Não	quero	te	pressionar.	Nem	pense

nisso,	ok?”
Assenti	com	a	cabeça.	"Certo."
Ele	se	inclinou	novamente	e	me	deu	outro	beijo	suave.
Então	a	porta	de	vidro	deslizante	abriu	e	fechou,	e	a	mãe	voltou.	"Então,	onde

você	 vai	 nos	 levar	 para	 jantar,	Mike?",	 perguntou	 ela,	 enquanto	 borrifava	 seu
perfume	corporal.

“Para	onde	vocês	quiserem	ir,	senhoras”,	disse	ele.



“Tem	 aquele	 restaurante	 de	 carnes	 lá	 em	Arbor	 Lakes”,	 disse	 minha	mãe.
“Eles	têm	degustação	de	vinhos.	Sem	nozes	no	cardápio.	Eu	já	liguei.”

Balancei	a	cabeça	negativamente.	"Mãe,	aquele	lugar	é	muito	caro..."
“Ele	disse:	para	onde	quisermos	ir.”
"E	 que	 tal	 hambúrgueres?",	 perguntou	 Mike.	 "O	 Jesse	 mencionou	 o

Smashburger	mais	cedo	e	pareceu	uma	boa	ideia."
Mamãe	 fez	uma	careta.	 "Hambúrgueres	prensados?	Eles	 têm	hambúrgueres

de	wagyu	na	churrascaria.	Bem	melhores."
“Quer	dizer,	já	são	quase	nove	e	meia”,	disse	ele.	“Você	acha	que	eles	ficam

abertos	até	tão	tarde?”
“Eles	fecham	às	onze”,	disse	a	mãe.
Mike	 assentiu	 com	 a	 cabeça.	 "Certo.	 Claro.	 Deixe-me	 só...	 limpar	 minhas

ferramentas."
"Mike,	você	tem	certeza?",	perguntei.	"É	muito	chique."
"Entendi,	amor."	Ele	piscou	para	mim.
Fui	me	vestir	e,	quando	saí,	meu	namorado	nos	levou	para	jantar.
O	lugar	era	tão	caro	que	me	senti	mal.	Fiquei	pensando	se	o	Mike	sabia	disso

quando	 aceitou.	Quer	 dizer,	 eu	 contei	 para	 ele,	mas	 talvez	 ele	 não	 imaginasse
que	seria	tão	ruim	assim?	Era	o	tipo	de	restaurante	para	ocasiões	especiais.	Uma
adega	que	 ia	 do	 chão	 ao	 teto	 no	meio	do	 salão,	 luzes	 baixas	 e	 cabines	 pretas,
garçons	 com	camisas	 sociais	 elegantes.	Eu	nem	estava	 vestida	 adequadamente
para	estar	lá,	nenhum	de	nós	estava.

Enquanto	esperávamos	por	uma	mesa,	sussurrei	para	ele	que	poderíamos	ir	a
outro	 lugar,	 mas	 ele	 insistiu.	 Quando	 estávamos	 olhando	 o	 cardápio,	 ele
continuava	dizendo	que	eu	deveria	pedir	o	que	quisesse.	O	que	eu	queria	era	o
bife	 de	 costela	 e	 um	mojito,	 mas	 acabei	 pedindo	 o	 frango	 e	 um	 copo	 d'água
porque	custava	um	terço	do	preço	—	e	mesmo	assim	era	demais.

Mamãe,	 por	 outro	 lado,	 pediu	 tudo	 o	 que	 quis.	 Pediu	 um	 filé	 mignon	 e
metade	das	entradas	do	cardápio.	Fiquei	morrendo	de	vergonha.	Tentei	impedi-
la,	mas	Mike	 insistiu	que	estava	 tudo	bem.	Ele	só	beliscou	as	entradas	e	pediu
apenas	 coquetéis	Old	Fashioned.	Mamãe	pediu	duas	 sobremesas	 e	um	café	no
final.	Quando	a	conta	chegou,	ele	não	me	deixou	ver.

E	quando	ele	foi	pagar,	seu	cartão	foi	recusado.
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eu	telefone	estava	vibrando.
Apalpei	 o	 objeto	 na	mesa	 de	 cabeceira	 e	 o	 examinei	 com	um	olho	 só.

Eram	23h30,	Mike.	Levantei-me	da	cama	num	pulo	e	acendi	a	luz.	"Alô?"
"Você	está	dormindo?",	ele	perguntou.	"Droga,	me	desculpe."
“Está	tudo	bem,	o	que	houve?	Está	tudo	certo?”
"Estou	 com	um	problema.	Você	pode	vir	 até	 aquela	 churrascaria	 em	Arbor

Lakes	com	um	cartão	de	crédito?	Preciso	pegar	trezentos	dólares	emprestados."
"O	que?"
"Cara,	se	apressa.	Levei	a	Larissa	e	a	mãe	dela	para	jantar	fora	e	meu	cartão

foi	 recusado.	 Eles	 estão	 fechando	 e	 não	 aceitam	Venmo	 nem	 pagamento	 com
cartão	por	telefone."

Eu	já	estava	tirando	as	cobertas	do	lugar.	"Já	vou.	Chego	aí	em	dez	minutos."
Desliguei	o	telefone,	corri	para	o	banheiro,	escovei	os	dentes	e	lavei	o	rosto.

Depois,	olhei-me	no	espelho.
Eu	parecia	 cansada.	E	 estava	 cansada	mesmo,	 já	 era	quase	meia-noite.	Dei

uma	ajeitada	no	cabelo	rapidinho.	Não	queria	parecer	que	tinha	acabado	de	sair
da	cama,	mas	também	não	queria	parecer	que	estava	me	arrumando.	Pensei	em
usar	perfume.	Aí	desisti,	porque,	afinal,	por	que	eu	faria	isso?	Eu	ia	ajudar	meu
melhor	amigo	e	a	namorada	dele.	Não	precisava	cheirar	bem.

Não	me	 passou	 despercebido	 que	 eu	 queria	 isso.	Ou	 que	 eu	me	 importava
com	o	meu	cabelo.

Disse	a	mim	mesmo	que	estava	sendo	um	idiota	e	fui	embora.
Quando	 cheguei	 ao	 restaurante,	 Mike	 me	 encontrou	 logo	 na	 entrada.	 Os

garçons	 estavam	 empilhando	 cadeiras	 sobre	 as	mesas.	 "Onde	 está	 a	Larissa?",
perguntei,	olhando	em	volta.

“Ela	foi	para	casa.	Eles	vieram	no	próprio	carro,	graças	a	Deus.”	Ele	pegou
meu	Visa	e	deu	para	a	recepcionista.



"O	que	aconteceu?"
“A	mãe	dela	queria	jantar	no	restaurante	mais	caro	da	cidade,	e	foi	isso	que

aconteceu.”
Pisquei	para	ele.	"Por	que	você	os	pegou?"
“O	que	eu	deveria	dizer?	‘Tenho	noventa	dólares	na	minha	conta’?”
"Microfone…"
Ele	recostou-se	no	balcão	e	tomou	o	último	gole	de	bourbon.	Ergueu	o	copo.

"Ei,	eu	sei	que	vocês	estão	fechando,	mas	posso	pedir	mais	um?",	perguntou	ao
barman.

O	cara	assentiu	com	a	cabeça	e	pegou	um	copo.
Passei	a	mão	na	boca.	"Ela	sabia?",	perguntei.
"Ela	sabia	que	meu	cartão	estava	com	problemas.	Achei	que	ia	dar	erro	e	que

eu	 resolveria	depois,	mas	não	deu.	Mandei	ela	 ir	para	casa	enquanto	eu	 ligava
para	 a	 operadora	 do	 cartão,	 e	 disse	 que	 não	 era	 nada	 demais.	 Acho	 que	 ela
acreditou,	não	sei.	Nossa,	que	vergonha!"

Devolveram-lhe	o	comprovante	do	cartão	e	ele	me	entregou.	Dei	uma	gorjeta
e	assinei.	Depois,	ele	pegou	meu	cartão	e	jogou	para	o	barman.

"Eu	te	pagarei	de	volta",	disse	ele.
"Sim."
"Obrigado."
"Claro.	Quantas	são?",	perguntei,	acenando	com	a	cabeça	para	a	bebida	que

colocaram	à	sua	frente.
“Não	sei”,	disse	ele,	pegando	o	objeto.	“Quatro?”
“E	como	você	vai	voltar	para	casa?”
“Estou	dirigindo.”
“Hum,	não,	você	não	vai.	Não	depois	das	quatro.”
Ele	virou	a	bebida	em	dois	goles	e	colocou	o	copo	no	balcão	com	um	tilintar.

"Depois	 de	 tudo	 o	 que	 aconteceu,	 não	 vou	 pagar	 por	 um	 maldito	 carro	 de
aplicativo."

"Eu	te	levo",	eu	disse.
“Preciso	da	minha	caminhonete	amanhã	de	manhã.”
“Então,	volte	de	carro	até	lá.”
"Não	vou	pagar	por	essa	maldita	corrida",	ele	repetiu.
Ele	se	levantou	e	tirou	as	chaves	do	bolso.
"Não."	 Estendi	 a	 mão	 para	 pegá-los,	 mas	 ele	 os	 afastou	 e	 começou	 a

caminhar	em	direção	à	porta.
"Microfone!"



Olhei	 para	 trás,	 para	 o	 bar,	 e	 depois	 para	minha	melhor	 amiga,	 que	 vinha
apressadamente	em	direção	à	saída.	O	barman	ainda	estava	com	meu	cartão.

"Droga",	murmurei.
Eu	o	segui.
"Ei!	Você	não	vai	dirigir	desse	jeito,	porra!"	Eu	disse	atrás	dele.
Ele	continuou	caminhando.
"MIKE!"	Cheguei	por	 trás	dele	e	arranquei	as	chaves	da	minha	mão.	Então

ele	se	virou	e	me	empurrou.
Recuei	alguns	centímetros	e	fiquei	ali	parado,	atônito.
Não	foi	difícil,	ele	não	me	machucou,	mas	o	Mike	nunca	tinha	encostado	em

mim.	Nunca.	Ele	era	o	tipo	de	cara	que	mataria	alguém	só	por	me	olhar	torto	no
ensino	médio.	E	ele	simplesmente	me	empurrou.

Ele	ficou	ali	parado,	ofegante,	olhando	para	mim	com	os	olhos	arregalados,
como	se	não	pudesse	acreditar	no	que	acabara	de	fazer.

Então	ele	se	virou	e	saiu	correndo	na	direção	de	sua	casa,	me	deixando	com
suas	chaves	e	sua	caminhonete	no	estacionamento.
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ue	porra	você	quer	dizer	com	ele	te	empurrou?",	disse	Jesse.
Eu	tinha	acabado	de	chegar	em	casa	quando	Jesse	ligou	para	me	avisar

que	ia	buscar	o	Mike.
“Olha,	 não	 quero	 falar	 sobre	 isso”,	 eu	 disse,	 trocando	 de	 roupa	 e	 vestindo

meu	agasalho.	“Então	você	vai	levá-lo	para	casa?”
"Quer	dizer,	sim.	Ele	me	ligou	pedindo	para	eu	ir	buscá-lo	em	um	posto	de

gasolina.	Eu	estava	no	meio	do	sono."
“Ótimo”,	eu	disse.	“Vou	voltar	para	a	cama.”
“Que	diabos	aconteceu?”,	perguntou	ele.
“Deixe	que	ele	lhe	diga.”
Eu	desliguei.
Eu	 estava	 extremamente	 irritada.	 Extremamente.	 Que	 diabos	 estava

acontecendo	com	ele?
Deitei	na	cama	e	fiquei	lá,	olhando	fixamente	para	o	teto.	Eu	nunca	mais	ia

conseguir	dormir.
Como	se	os	pesadelos	não	bastassem.
Eu	 realmente	 esperava	 que	 Larissa	 não	 tivesse	 percebido	 o	 que	 aconteceu.

Ela	 se	 sentiria	 mal	 por	 a	 conta	 ser	 tão	 alta	 e	 envergonhada	 por	 sua	 mãe	 ter
pedido	 tanta	 comida.	 Eu	 esperava	 que	 ela	 apenas	 tivesse	 tido	 um	 bom	 jantar,
comido	algo	gostoso	e	estivesse	indo	para	a	cama	com	sobras	suficientes	para	o
almoço	de	amanhã.

Mike	era	um	tremendo	idiota.

Acordei	na	manhã	seguinte	exausta.	Pelo	menos	não	precisei	ir	trabalhar.	Mike
apareceu	 ao	 meio-dia	 —	 no	 carro	 de	 aplicativo	 em	 que	 discutimos	 na	 noite



anterior.
Abri	a	porta	sem	dizer	uma	palavra	e	fui	pegar	as	chaves	dele.
Joguei-os	 nele	 e	me	 joguei	 no	 sofá.	 Ele	 ficou	 parado	 na	 entrada	 como	 um

cachorrinho	ferido.	"Desculpe",	disse	ele,	com	a	voz	baixa.
"Que	diabos	há	de	errado	com	você?",	eu	disse,	olhando	para	ele.
Ele	simplesmente	ficou	parado	ali.
“O	mundo	não	gira	 em	 torno	de	 você”,	 eu	 disse.	 “Eu	 tenho	meus	próprios

problemas.	Você	sabe	disso,	Mike?	Coisas	que	eu	nem	conto	para	você—”
“Sobre	o	que	você	não	me	fala?”
Alguma	 coisa?	 Como	 se	 ele	 se	 importasse?	 Toda	 vez	 que	 eu	 tentava	 falar

com	ele	sobre	mim,	sobre	as	coisas	com	a	minha	mãe,	ele	mudava	de	assunto,
fazia	 uma	 piada,	 me	 dava	 alguma	 resposta	 meia-boca.	 Ele	 claramente	 não
conseguia	lidar	com	isso	por	algum	motivo	qualquer,	então	eu	parei	de	tentar.

“Sabe	de	uma	coisa?	Simplesmente	vá”,	eu	disse.
Ele	ficou	parado	na	porta.	"Poderia	me	dar	uma	carona	até	meu	caminhão?"
Soltei	um	palavrão	baixinho	e	me	levantei.
A	viagem	de	carro	foi	silenciosa.	Quando	cheguei	ao	estacionamento,	ele	não

saiu	do	carro.
“O	que	posso	fazer	para	compensar	você?”
"Pode	me	devolver	o	meu	dinheiro",	murmurei.
Ele	zombou.
“Você	pode	 ir	 e	 fazer	 o	que	 eu	disse	que	você	precisa	 fazer.	Volte	 a	 tomar

seus	remédios	e	a	fazer	terapia.	Trabalhe	para	o	Tony	até	encontrar	outra	coisa.”
Ele	assentiu	com	a	cabeça.	"Certo."
"Estou	falando	sério."
"Eu	sei."
Ficamos	sentados	ali	em	silêncio.
"Se	isso	te	fizer	sentir	melhor,	eu	corri	três	quilômetros	vomitando."
Dei	uma	risada	seca.	Na	verdade,	isso	me	fez	sentir	melhor.
Ele	olhou	para	mim.	"Eu	 te	amo,	cara.	E	você	 tem	razão	em	 tudo.	Vou	me

esforçar	para	melhorar,	tá	bom?"
Olhei	para	ele	de	relance.
Ele	parecia	arrependido.	Um	idiota,	mas	um	idiota	arrependido.
Soltei	um	suspiro.	"Você	compra	o	remédio	na	minha	farmácia",	eu	disse,	um

pouco	mais	baixo.
“Vou	comprar	na	sua	farmácia.	Prometo.”
Ficamos	 sentados	 ali,	 olhando	 através	 do	 para-brisa	 para	 a	 traseira	 da



caminhonete	do	Mike.
"Que	merda	você	anda	aprontando	que	não	me	conta?",	perguntou	ele.
Olhei	para	ele.	Seu	rosto	estava	inchado.	Seus	olhos	estavam	vermelhos,	com

olheiras	profundas.	Será	que	ele	havia	chorado?
"Nada",	eu	disse.	"Estou	bem."
Eu	 não	 ia	 despejar	 meus	 problemas	 nele	 agora	 que	 ele	 finalmente	 estava

pedindo	ajuda	por	se	sentir	culpado.	Mike	claramente	mal	conseguia	lidar	com
os	próprios	problemas.	Ele	não	conseguiria	lidar	com	os	meus.

Percebi	que	sempre	foi	assim.	Ou	pelo	menos	tinha	sido	por	um	tempo.
Deixei	 que	 ele	 dependesse	 constantemente	 de	mim,	 sem	 que	 a	 situação	 se

invertesse.	E,	na	maior	parte	do	 tempo,	 isso	funcionava	bem	—	até	que	minha
mãe	faleceu	e	eu	precisei	que	a	situação	mudasse.	Eu	precisava	de	alguém	com
quem	conversar	e	em	quem	me	apoiar,	além	de	alguém	que	me	arrastasse	para
fora	de	casa	para	ir	à	academia.	Eu	precisava	do	meu	amigo.	E	toda	vez	que	eu
tentava	isso,	ele	se	afastava.	Então,	parei	de	tentar.	Eu	estava	protegendo	a	paz
dele	enquanto	sacrificava	a	minha,	andando	na	ponta	dos	pés	ao	seu	redor	com
medo	de	lhe	dar	mais	do	que	ele	podia	suportar.

E	com	que	diabos	ele	estava	lidando?
Pensei	 no	 que	 Larissa	 tinha	 dito	 sobre	 a	 porta,	 sabe?	 Voltar	 pelo	 mesmo

caminho	porque	era	familiar.	Acho	que	Mike	estava	preso	nesse	ciclo.	E	eu	não
tinha	mais	paciência	nem	condições	de	ajudá-lo.	Ele	precisava	mudar	o	próprio
roteiro.

Estava	muito	ocupado	tentando	reescrever	a	minha	própria.
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ostrei	 o	 biquíni	 que	 estava	 levando	 na	 mala	 para	 a	 cabine.	 "O	 que	 você
acha?"
Mamãe	bateu	com	o	maço	de	cigarros	Newport	no	pulso.	"Que	fofo.	O	Mike

vai	gostar."	Ela	colocou	um	cigarro	entre	os	lábios.	"Quando	você	volta?"
“Domingo	à	noite”,	eu	disse,	segurando	o	terno	contra	o	corpo.	“Encontrei-o

em	um	brechó.	Ainda	tinha	a	etiqueta.”
Eu	estava	ansiosa	por	esta	viagem.
Eu	 não	 conseguiria	 trabalhar	 em	 nenhum	 dos	 meus	 empregos	 paralelos

enquanto	estivesse	fora,	mas	esse	era	justamente	o	objetivo.	Eu	precisava	de	um
descanso.	Precisava	que	alguém	me	levasse	para	um	lugar	onde	fosse	impossível
fazer	qualquer	coisa	além	de	relaxar,	dormir	e	me	divertir.

Eu	me	sentia	como	um	hamster	numa	roda.	Corria,	corria	e	corria,	e	nunca
chegava	a	lugar	nenhum.	Me	sentia	culpada	quando	não	estava	correndo,	quando
tinha	 um	momento	 livre	 do	meu	 dia	 que	 não	 era	 dedicado	 à	 produtividade.	 E
estava	exausta.

Estava	exausta	havia	tanto	tempo	que	já	não	me	lembrava	de	mais	nada.
Mamãe	tossiu.	"Talvez	eu	convide	o	Phil	para	vir	aqui	enquanto	você	estiver

fora",	 disse	 ela,	 parada	 em	 seu	 lugar	 na	 porta	 de	 vidro	 deslizante.	 Ela	 soprou
fumaça	na	 direção	das	 cadeiras	 de	 piscina	 em	 ruínas.	 "Sabe,	 ele	me	pediu	 em
casamento	semana	passada."

Me	virei	bruscamente	para	olhá-la.	"Eca.	Aqui??"
Ela	 deu	 de	 ombros.	 "Por	 que	 não?	 Nós	 três	 poderíamos	 dividir	 o	 aluguel.

Seria	barato—"
"Não	 quero	morar	 com	o	Phil",	 disse	 eu,	 horrorizada.	 "Nem	quero	 que	 ele

venha	aqui."
Ela	revirou	os	olhos.	"Tá	bom,	tá	bom,	tudo	bem.	Não	é	como	se	eu	tivesse

dito	sim."	Ela	se	virou	para	um	barulho	no	beco.	"Oi,	Delta!"	Mamãe	chamou,



acenando.	O	homem	estava	se	arrastando	atrás	do	nosso	prédio,	empurrando	o
carrinho	de	compras.

“Diga	para	ele	esperar”,	eu	disse,	virando-me	em	direção	à	cozinha.
Entreguei	uma	caixinha	de	 lanches	para	a	minha	mãe,	e	ela	a	 levou	até	ele

usando	 seus	 chinelos	 de	 casa.	 Ele	 deu	 a	 ela	 um	 sorriso	 agradecido,	 com	 um
sorriso	discreto,	e	acenou	para	mim	antes	de	ir	embora.

“Ele	 é	 tão	 fofo”,	 disse	 a	 mãe,	 apagando	 o	 cigarro	 e	 se	 borrifando	 com
perfume.	“Então,	como	é	essa	cabana?”

Eu	sorri.	"O	Mike	me	mostrou	fotos.	É	enorme,	fica	em	um	lago.	Parece	um
chalé	de	esqui,	de	pedra	e	troncos	de	madeira,	com	uma	lareira	grande.	Tem	um
píer	e	jet	skis."

“E	o	Chris	vai	te	levar	de	carro?”
Assenti	com	a	cabeça,	dobrando	os	shorts	e	guardando-os	na	mochila.	"É,	o

Mike	subiu	cedo	para	consertar	umas	coisas."
“Quando	ele	vai	te	buscar?”
Olhei	para	o	meu	relógio.	"Vinte	minutos?"
"Seria	legal	passar	um	tempo	com	o	Mike,	né?	Ele	não	vem	muito	por	aqui."
Não,	ele	não	tinha	vindo.	Na	verdade,	ele	não	tinha	aparecido	desde	a	noite

em	 que	 consertou	 a	 pia,	 quase	 um	 mês	 atrás.	 Ele	 estava	 trabalhando	 muito,
fazendo	 turnos	 extras	 para	 o	 Tony.	 Eu	 via	 o	 Chris	 mais	 do	 que	 via	 meu
namorado	ultimamente.

Por	falar	em	Chris,	meu	celular	vibrou	com	uma	mensagem	dele.
Li	o	texto	e	tapei	a	boca	com	a	mão.	"Meu	Deus..."
"O	quê?",	disse	minha	mãe,	olhando	para	mim.
Eu	 estava	 morrendo.	 "Acho	 que	 vou	 esperar	 você	 ver	 com	 seus	 próprios

olhos."
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andei	 uma	 mensagem	 para	 ela	 de	 fora	 do	 apartamento	 e,	 dez	 segundos
depois,	 ela	 abriu	 a	 porta.	 No	 instante	 em	 que	 ela	 me	 viu,	 a	 emoção

transpareceu	em	seu	rosto.
“Você	prometeu	que	não	ia	rir”,	eu	disse,	fingindo	seriedade.
“Eu	sei.	Eu	prometi.”	Ela	mordeu	os	lábios.	“É	que—”
"O	que."
Ela	inspirou	profundamente,	passando	os	dentes	pelo	ar.	"É	muito	maior	do

que	você	descreveu."
“Ha.”
Nancy	 se	 aproximou	 por	 trás	 dela,	 segurando	 Woofarine.	 "Ah,	 querida...

Ainda	 bem	 que	 você	 é	 bonitinha	 o	 suficiente	 para	 aguentar."	 Ela	 balançou	 a
cabeça,	 me	 entregou	 a	 cachorra	 e	 voltou	 para	 o	 apartamento,	 dando	 uma
risadinha.

Larissa	inclinou-se	para	me	observar.	"Explique-me	mais	uma	vez	como	isso
aconteceu?"

“Eu	estava	realizando	uma	campanha	de	vacinação”,	eu	disse.
“Hum-hum.”
“A	loja	contratou	uma	pessoa	para	pintar	o	rosto	das	crianças,	na	tentativa	de

tornar	a	experiência	divertida.”
"OK."
“Uma	das	crianças	perguntou	se	podia	pintar	meu	rosto.”
Ela	estreitou	os	olhos	para	mim.	"E	quantos	anos	tinha	essa	criança?"
“Cinco,	talvez?”
"Tudo	bem."
“Eu	disse	sim.”
"Claramente."
“Ela	usou	uma	caneta	Sharpie.”



Larissa	cobriu	a	boca	com	a	mão	e	engasgou	com	o	riso.
Eu	também	estava	tentando	não	rir.
"Como	você	não	sentiu	isso?",	perguntou	ela,	balançando	a	cabeça.
"Pensei	que	fosse	uma	daquelas	canetas	para	pintura	facial."
“Onde	estavam	os	pais?”
"Não	está	perto	o	suficiente	para	me	salvar?",	eu	disse.
“Você	 sabe	 como	 eles	 são…”,	 perguntou	 ela,	 semicerrando	 os	 olhos	 para

estudar	meu	rosto	mais	de	perto.
“Eu	sei	como	eles	são.”
“Ela	 estava	 tentando	 desenhar	 balões?”	 Ela	 começou	 a	 gaguejar	 na	 última

palavra.	“Parece	que	você	dormiu	em	uma	festa	de	fraternidade—”
"Certo,	encontre	seu	próprio	meio	de	transporte,	eu	já	vou	embora."	Virei-me

para	o	carro,	fingindo	que	ia	sair.
“Chris,	espera!	Eu	vou	me	comportar!”	Ela	estava	rindo.	“Volta	aqui!”
Virei-me	 e	 lancei-lhe	 um	 olhar	 de	 falsa	 indignação.	 Ela	 estava	 parada	 na

porta,	curvada,	com	os	olhos	azuis	brilhando.	Quase	fez	valer	a	pena	a	pintura
facial	que	fiz.	Quase.

Eu	 a	 acolhi	 enquanto	 fingia	 estar	 brava.	 Ela	 vestia	 uma	 blusa	 de	 mangas
curtas,	 amarrada	 na	 cintura,	 e	 shorts.	 Seus	 longos	 cabelos	 ondulados	 estavam
soltos	e	parcialmente	presos	com	uma	presilha.	Descalça.	De	novo.

Ela	estava	linda.	Como	sempre.
Aproximei-me	 de	 onde	 ela	 estava,	 ainda	 rindo	 muito	 na	 porta.	 Ela	 se

endireitou	e	mordeu	o	lábio,	tentando	se	recompor.
"Já	terminou?",	perguntei,	tentando	parecer	sério,	mas	sem	sucesso.
“Sim.	Totalmente.	Provavelmente.”
Mudei	 Woofarine	 para	 o	 outro	 lado.	 "Já	 tenho	 que	 aguentar	 abusos

suficientes	da	sua	parte."
Ela	engasgou.	"Eu	não	abuso	de	você",	disse	ela	na	defensiva.
"Bem,	você	não	é	legal	comigo."
“Sou	tão	gentil	com	você”,	disse	ela,	radiante.
“Sou	 muito	 frágil	 para	 aguentar	 você	 me	 provocando	 com	 isso	 pelas

próximas	cinco	horas.”
"Quer	que	eu	passe	um	pouco	de	maquiagem?",	ela	perguntou.	"Pelo	menos

eu	 poderia	 colorir	 os	 balões	 para	 que	 não	 pareçam	 pequenos	 espermatozoides
indo	em	direção	ao	seu	olho."

Eu	queria	mergulhar	para	fazer	cócegas	nela.	Mas	não	me	mexi.
“Eu	trouxe	algo	para	você”,	eu	disse.	“Mas	agora	não	tenho	certeza	se	você



merece.”
Ela	cruzou	os	braços	e	esperou.
Sorri,	inclinei-me	e	peguei	o	matcha	gelado	de	lavanda	que	havia	trazido	para

ela.
Os	 olhos	 dela	 brilharam.	 "Como	 você	 sabia	 que	 eu	 queria	 experimentar

isso?"
“Senti	isso	percorrer	o	vínculo	traumático.”
Ela	riu	novamente	e	aceitou.	"Obrigada.	Nunca	consigo	justificar	pagar	oito

dólares	por	uma	bebida."
Eu	sabia	disso.	Foi	por	isso	que	comprei	para	ela.	Eu	sabia	que	ela	gostava	de

matcha	 e	 lavanda	 e	 também	 sabia	 que	 ela	 não	 tinha	 dinheiro	 para	 comprar	 as
bebidas	caras	que	entregava	para	outras	pessoas.

Ela	tomou	um	gole	e	fechou	os	olhos.	"Meu	Deus,	está	tão	bom",	sussurrou.
“É	tão	bom	quanto	um	pedaço	de	carne	assada	na	floresta?”
"Melhorar."
Senti	como	um	calor	no	peito.	Eu	estava	vivendo	para	esse	momento	desde	o

segundo	em	que	tive	a	ideia.
Eu	adorava	vê-la	feliz.	Estava	se	tornando	um	hobby	meu	—	tanto	quanto	eu

conseguia	 fazer	 com	 que	 fosse.	 Eu	 não	 podia	 fazer	 a	 maioria	 das	 coisas	 que
gostaria,	 porque	 o	 que	 mais	 eu	 poderia	 fazer	 sem	 ultrapassar	 os	 limites?	 Eu
vinha	pensando	muito	nisso.

Tenho	pensado	em	muitas	coisas	ultimamente.
Ela	começou	a	pegar	uma	sacola	do	chão.	Eu	me	inclinei	e	a	peguei.	"O	que

mais	você	tem?",	perguntei.
“Só	a	minha	bagagem”,	disse	ela.	“Eu	pego.”
“Não.	Onde	fica?”
Ela	me	lançou	um	olhar.	"Eu	posso	carregar	minha	própria	bagagem."
“Tenho	certeza	que	sim.	Quarto?”
Sua	expressão	divertida	foi	a	resposta	enquanto	eu	lhe	entregava	o	cachorro,

passava	por	ela	e	atravessava	o	apartamento.
Quando	voltei,	ela	 tinha	uma	expressão	 interrogativa	no	rosto.	"Como	você

sabia	onde	era	meu	quarto?"
“Sua	mãe	me	mostrou”,	eu	disse.	“Há	algumas	semanas,	quando	fui	buscar	o

Woofarine.	Você	estava	fazendo	entregas.”
“Minha	mãe	te	mostrou	meu	quarto?”,	disse	ela	em	voz	alta	o	suficiente	para

Nancy	ouvir	do	sofá.	Larissa	lançou-lhe	um	olhar	divertido.
"O	quê?",	disse	Nancy,	dando	de	ombros.	"Eu	queria	mostrar	a	ele	as	cortinas



que	você	fez."
Larissa	revirou	os	olhos.	"Ela	não	tem	limites."
“Se	isso	te	fizer	sentir	melhor,	são	cortinas	muito	bonitas”,	eu	disse.
“Ah.	Obrigada”,	disse	ela,	calçando	suas	sandálias	de	dedo.
“Essa	 era	 a	 caixa	 de	 joias	 que	 o	 Mike	 te	 deu	 de	 aniversário?”,	 perguntei

enquanto	ela	trancava	a	porta	atrás	de	nós.	“No	seu	quarto?”
Ela	 se	 animou	 novamente.	 "Sim!	 Adorei.	 Ele	 comprou	 de	 um	 cara	 em

Wakan.	É	feito	sob	encomenda."
O	canto	do	meu	lábio	se	curvou	num	sorriso	irônico.
Ele	não	tinha	me	dito	que	tinha	recebido	a	caixa	de	joias.	Eu	não	tinha	visto

muito	o	Mike.	Não	desde	aquele	dia	em	que	o	deixei	no	estacionamento.
Ele	me	pagou	alguns	dias	depois	e	se	dedicou	totalmente	ao	trabalho	para	o

Tony.	Aliás,	ele	estava	 trabalhando	 tanto	para	o	Tony	que	nem	 tinha	 tempo	de
nos	encontrar	na	academia.	Até	o	Jesse	estava	reclamando.

Ele	não	havia	comprado	o	Prozac	que	tinha	prescrito.
Perguntei	a	ele	sobre	isso,	e	ele	disse	que	a	consulta	mais	próxima	com	seu

médico	seria	em	seis	semanas.	Disse	também	que	a	consulta	com	o	terapeuta	que
havia	 prometido	 só	 estaria	 disponível	 dali	 a	 três	meses.	 Isso	 era	 típico,	 nosso
sistema	de	saúde	mental	era	péssimo.	Eu	só	fiquei	feliz	por	ele	estar	tentando.

Coloquei	as	malas	dela	no	carro	e	entrei	no	banco	do	motorista.	Woofarine	já
estava	no	colo	dela.

"Devo	procurar	um	lugar	para	comer	no	caminho?",	perguntou	ela,	pegando	o
celular.

Ajustei	meu	espelho.	"Já	encontrei	um	lugar	no	meio	do	caminho.	Nada	de
nozes	na	cozinha",	eu	disse.

“Ah.	Obrigada.”	O	chinelo	dela	caiu	e	ela	enfiou	o	pé	embaixo	do	assento.
Senti	o	olhar	dela	sobre	mim	enquanto	eu	saía	da	calçada.	"O	quê?"
Ela	estava	rindo	da	minha	cara	de	novo.
"Parar."
“Quero	 que	 saiba	 que	 estou	 lutando	 pela	 minha	 vida	 aqui.	 Esta	 será	 uma

viagem	muito	longa	para	você.”
"Sabe	o	que	aquela	menina	fez	enquanto	fazia	isso?",	perguntei.	"O	que	ela

estava	dizendo	enquanto	eu	estava	sendo	desfigurada?"
"O	que?"
“Ela	 estava	 narrando,	 como	 se	 estivesse	 fazendo	 um	 daqueles	 tutoriais	 de

maquiagem?”
Você	é	um	santo.	Além	da	caneta	permanente,	como	tem	ido	o	trabalho?



Soltei	 um	 longo	 suspiro.	 Não	 foi	 bom?	 "Ontem,	 uma	 senhora	 de	 noventa
anos	 gritou	 comigo	 porque	 queria	 que	 eu	 renovasse	 uma	 receita	 de	 quaaludes
que	ela	encontrou	em	casa,	datada	de	1972",	eu	disse.

“Não…”	ela	disse.
“Sim.	Aí	um	cara	me	pediu	ajuda	para	escolher	um	creme	de	cortisona	para

uma	picada	de	 inseto.	Eu	 fui	 ajudá-lo	e	 estávamos	no	corredor	quando	ele	me
mostrou	a	panturrilha	—	estava	inchada	e	com	estrias.	Ele	estava	com	celulite.”
Entrei	 na	 rodovia.	 “Eu	 disse	 a	 ele	 que	 precisava	 ir	 imediatamente	 ao	 pronto-
socorro	se	quisesse	salvar	a	perna,	e	ele	mandou	eu	me	foder.”

Ela	balançou	a	cabeça.	"Por	que	eles	sempre	mandam	você	se	foder?"
"Porque	 trabalho	 em	 uma	 farmácia	 de	 varejo?	 As	 pessoas	 estão	 doentes	 e

feridas,	vindo	aqui	para	gastar	centenas	de	dólares	em	remédios	que	gostariam
de	não	precisar.	Elas	já	estão	de	mau	humor."

"Não	sei	como	você	consegue",	disse	ela,	acariciando	Woofarine.
"Já	me	acostumei."	Eu	estava	acostumado	com	mais	coisas	do	que	gostaria	de

admitir.
Paramos	 para	 abastecer.	 Eu	 abasteci	 e	 ela	 entrou.	 Meu	 telefone	 tocou

enquanto	eu	estava	encostado	no	carro.	Era	o	Mike.
"E	aí,	tudo	bem?",	respondi.
“Onde	 diabos	 vocês	 dois	 estão?	Vocês	 sequestraram	minha	 namorada	 ou	 o

quê?”
Ele	estava	bebendo.	Não	bêbado,	mas	definitivamente	bebendo.	Isso	não	era

realmente	digno	de	nota	—	todos	nós	bebíamos	na	cabana	—	mas	eram	apenas
9h	da	manhã.

Olhei	 para	 Larissa	 no	 Circle	K.	 "Tivemos	 que	 parar	 para	 abastecer.	 Ainda
estamos	aqui	embaixo."

"Caramba,	cara.	Anda	logo,	quero	vê-la.	Já	faz	meia	semana	que	estou	aqui
sem	ela."

“Ei,	 você	 precisa	 limpar	 o	 congelador	 e	 a	 despensa	 antes	 de	 chegarmos.
Livre-se	de	todas	as	nozes.”

"Certo",	disse	ele,	visivelmente	distraído.
Levei	o	 telefone	para	o	outro	ouvido.	"Mike,	estou	 falando	sério.	Faça	 isso

agora.	 Sua	 esponja	 tinha	manteiga	 de	 amendoim	 e	 a	 garganta	 dela	 coçou	 por
meio	dia.	Se	alguém	usar	isso	enquanto	ela	estiver	lá,	ela	vai	ter	uma	reação."

“Sim,	sim,	entendi.”
"Quer	 fazer	 uma	 chamada	 de	 vídeo	 comigo	 da	 geladeira?	 Só	 para	 garantir

que	você	não	perca	nada?"



Ele	riu.	"Cara,	acho	que	sei	o	que	tem	nozes	dentro.	Anda	logo,	porra."
A	chamada	foi	encerrada.
Soltei	 um	 suspiro.	 Terminei	 de	 abastecer,	 tranquei	 as	 portas,	 liguei	 o	 carro

automaticamente	para	a	cachorra	e	fui	atrás	da	Larissa.	Encontrei-a	no	corredor
dos	salgadinhos,	com	um	pacote	de	Lay's	e	pretzels	debaixo	do	braço.

"Twizzlers?",	 perguntou	 ela,	 erguendo	 os	 pacotes.	 "E	 eu	 trouxe	 aquele
energético	que	você	gosta."

“Como	você	sabe	que	eu	gosto	disso?”
“Vínculo	traumático.”
Eu	a	observei.
“Eu	vi	isso	na	sua	mesa	de	centro	quando	fui	buscar	o	Woofarine”,	disse	ela.

“Eu	não	entrei	no	seu	quarto.”
"Ei,	é	difícil	dizer	não	para	a	Nancy."
“Ah,	eu	sei.	Você	devia	ver	todas	as	senhas	de	streaming	que	temos.”
Eu	bufei.	"Deixa	que	eu	levo	isso",	eu	disse,	pegando	as	coisas	dela.
Peguei	os	 lanches,	peguei	uma	esponja	nova,	 fui	 até	o	balcão	e	 tirei	minha

carteira	do	bolso.
“Deixe-me	te	dar	dinheiro”,	disse	ela,	aproximando-se	por	trás	de	mim.
"Não."
"Posso	pagar	a	gasolina?",	perguntou	ela,	pairando	no	ar.
“Também	não.”
“Chriss
"Eu	pagaria	a	gasolina	estando	você	no	meu	carro	ou	não",	eu	disse,	passando

o	cartão.
“Então,	da	próxima	vez,	vamos	usar	meu	carro.”
“Não.	Seu	carro	é	uma	porcaria.”
Ela	engasgou	com	o	riso.	"Nossa!	Sabe,	não	acredito	que	um	dia	pensei	que

você	fosse	rabugenta."
Tive	 que	 desviar	 o	 olhar	 dela.	 Essa	 estava	 se	 tornando	 a	minha	 lembrança

menos	favorita.
Quando	 voltamos	 para	 o	 carro,	 ela	 retomou	 a	 conversa	 de	 onde	 tínhamos

parado.	"Você	não	precisa	pagar	por	tudo."	Ela	pegou	os	salgadinhos	na	sacola	e
abriu	o	pacote	de	Twizzlers.	Colocou	um	na	boca	e	me	ofereceu	dois.	"Tudo	bem
se	algumas	coisas	forem	negociáveis."

"Deixo	você	escolher	a	música",	eu	disse,	mordendo	o	alcaçuz.
Ela	revirou	os	olhos,	mas	estava	sorrindo.	Covinha	discreta.	Forcei	meu	olhar

a	desviar	para	ligar	o	carro.



Eu	jamais	a	deixaria	pagar	nada	ou	aceitar	o	dinheiro	dela.	Jamais.	Ela	não
tinha	condições.	E	o	motivo	de	eu	não	deixá-la	dirigir	era	porque	eu	queria	que
ela	 relaxasse	 durante	 a	 subida,	 olhasse	 pela	 janela,	 mexesse	 no	 celular	 se
quisesse.	Acho	que	ela	nem	queria	dirigir	de	verdade,	 só	não	queria	que	 fosse
injusto.	Eu	não	me	importava	com	justiça.	Eu	não	estava	marcando	pontos.

E	eu	não	 ia	deixar	ela	 levar	o	carro	dela.	Eu	falei	sério	mesmo	—	era	uma
porcaria.

"Sabe,	 aposto	que	 se	você	deixar	 sua	barba	crescer	nos	próximos	dias,	não
conseguirá	ver	a	caneta",	disse	ela.

Levei	a	mão	ao	queixo.	"Acho	que	não	ficaria	bem	de	barba."
"Aposto	que	você	ficaria	com	um	visual	distinto."
"Isso	não	é	distinto?",	perguntei,	apontando	para	minha	bochecha.
Ela	 começou	 a	 procurar	 algo	 na	 bolsa.	 "Acho	 que	 tenho	 algo	 que	 pode

funcionar",	disse	ela.
"Estou	te	dizendo,	isso	não	vai	sair",	eu	disse.
“E	eu	estou	lhe	dizendo	que	você	não	tentou	tudo	e	não	podemos	andar	por	aí

com	isso	no	seu	rosto.	E	se	houver	crianças?	Ahá!”	Ela	ergueu	um	frasco.
Olhei	para	aquilo.	"O	que	é	isso?"
“Óleo	de	beleza”,	disse	ela,	colocando	a	bolsa	no	chão.
Ela	 pegou	 um	 guardanapo	 do	 console	 central,	 pingou	 algumas	 gotas	 e	 se

aproximou	 de	 mim.	 Recuei	 e	 fiquei	 paralisado,	 como	 uma	 escultura	 de	 gelo
humana,	com	as	omoplatas	grudadas	na	porta.

Ela	 piscou	 para	 mim,	 hesitante.	 "Você	 vai	 me	 deixar	 fazer	 isso	 ou	 não?",
perguntou	ela.

“Não.	Me	dê	isso.”
Ela	me	lançou	um	olhar,	mas	deixou	que	eu	pegasse	o	guardanapo.	Graças	a

Deus.	Meu	coração	estava	disparado.
Nós	 nunca	 nos	 tocamos.	 Nunca.	 Nem	 uma	 vez	 em	 todo	 o	 tempo	 que	 a

conheci.	Nem	um	abraço,	 nem	um	aperto	 de	mãos.	Não	 sei	 em	que	momento
decidi	que	tocá-la	era	algo	que	eu	jamais	faria,	mas	eu	fiz.	Evitei	tanto	que	não
conseguiria	garantir	que	a	ampararia	se	ela	caísse.

Limpei	a	mancha	da	caneta	enquanto	ela	observava	do	banco	do	passageiro.
O	óleo	tinha	um	cheiro	vagamente	familiar,	pois	era	um	dos	muitos	aromas	que	a
compunham.

“Tenho	uma	história	engraçada	para	te	contar”,	disse	ela,	com	os	olhos	fixos
no	meu	rosto.

"Oh	sim?"



“Woofarine	se	meteu	em	muita	encrenca	ontem.”
“Que	tipo	de	problema?”
“Ele	 foi	 atropelado	 por	 uma	 senhora	 que	 empurrava	 um	 carrinho	 cheio	 de

tamales.”
Parei	de	enxugar	o	rosto.	"O	quê?"
“Eu	estava	 sentada	 lá	 fora	 com	o	Woofarine.	Ele	 estava	preso	à	 cadeira	de

jardim	por	uma	coleira.	A	mulher	apareceu	do	nada,	virando	a	esquina	em	alta
velocidade,	e	ele	foi	em	direção	ao	pneu.	Foi	atropelado	bem	na	minha	frente.”

Eu	o	observei	sentado	no	colo	dela.	Ele	parecia	orgulhoso	de	si	mesmo	—	e
bem.	"Ele	está	bem?"

"Quer	 dizer,	 obviamente.	Ele	 saiu	 completamente	 ileso.	Nem	um	 arranhão,
exceto	por	um	pequeno	tufo	de	pelo	faltando	na	bochecha."

Pisquei	para	ela	e	ela	deu	de	ombros.
"Não	acredito	que	você	não	me	contou	isso",	eu	disse.
“Eu	ia	te	ver	em	algumas	horas	e	o	que	havia	para	contar?	Nosso	cachorro	é

imortal,	 devemos	nos	 acostumar	 com	 isso.	Ganhei	 tamales	 de	 graça	 por	 causa
disso”,	disse	ela.

"Você	não	me	trouxe	nenhum?",	brinquei.
“Ah,	 sim,	 eu	 fiz.	As	 de	 frango	 que	 você	 gosta.	 Estão	 no	 congelador.	Você

pode	pegá-las	na	próxima	vez	que	vier	aqui.”
Eu	sorri.
“Aliás,	eu	trouxe	algo	para	você”,	disse	ela,	voltando	a	procurar	na	bolsa.	Ela

revirou	e	tirou	um	livro.	“Para	você.”
Abaixei	o	guardanapo.	Era	um	 livro	de	ponto	cruz.	 "Você	está	me	dando	o

seu	exemplar?",	perguntei,	olhando	para	ela.
“Não.	 Comprei	 um	 para	 você.	 O	meu	 está	 bem	 detonado.	A	 lombada	 está

quebrada	 e	 tem	 manchas	 de	 água.	 Eu	 queria	 comprar	 um	 melhor	 para	 você.
Achei	um	em	um	sebo.	Está	como	novo.	Troquei	vários	dos	meus	livros	de	capa
dura	por	ele.”

Coloquei	o	guardanapo	de	lado	e	peguei	o	livro	delicadamente	dela.	Eu	não
conseguia	acreditar	que	estava	segurando	aquilo.	"Obrigada",	sussurrei.

“De	 nada.	 Eu	 tinha	 a	 impressão	 de	 que	 você	 não	 me	 deixaria	 pagar	 a
gasolina,	então	tive	que	te	dar	alguma	coisa.”

Abri	o	livro	e	folheei	as	páginas	com	reverência.
“Está	na	página	234”,	disse	ela.
"O	que	é?"
“A	citação.	Aquela	que	você	gosta.”



Fui	para	a	página	234.	Lá	estava.
Eu	escrevi	de	memória.	Acertei.	Li	em	voz	alta.
“Talvez	esse	não	seja	o	tipo	de	amor	que	mereça	existir.	Talvez	seja	o	tipo	de

amor	que	inicia	guerras.	O	tipo	de	amor	que	derruba	impérios	e	nunca	deixa	o
mundo	melhor	do	que	o	encontrou.”

Ela	sorriu.	"É	essa	mesmo."

O	óleo	removeu	a	maior	parte	da	 tinta	da	caneta.	Fomos	ao	restaurante	que	eu
havia	combinado	e	chegamos	à	cabana	por	volta	das	14h.

“Finalmente,	porra!”,	disse	Mike,	virando	a	esquina	antes	mesmo	de	termos
entrado	completamente.	Ele	estava	com	uma	cerveja	na	mão.

Ele	agarrou	Larissa	e	a	abraçou.
"Ai,	ai,	Mike?	Você	está	puxando	meu	cabelo",	ela	sussurrou.
"Ai,	droga,	desculpa",	disse	ele,	soltando-a.
"Onde	está	todo	mundo?",	perguntei,	colocando	Woofarine	no	chão.	Ele	deu

um	pulo	nas	canelas	de	Mike	por	um	instante	e	depois	saiu	correndo	para	dentro
de	casa.

Mike	virou	a	cerveja	na	boca.	"Eles	estão	todos	nadando	no	cais.	Eu	esperei
por	vocês,	vão	 se	 trocar."	Ele	 já	 estava	de	 calção	de	banho	e	 chinelos.	 "Vocês
querem	uma	margarita?"

"Eu	quero	um",	disse	Larissa.
Ele	olhou	para	mim.	"Chris?"
“Não,	estou	bem.”
“Ah,	 qual	 é,	 é	 uma	 festa,	 caramba.”	 Ele	 deu	 um	 tapa	 no	meu	 ombro,	 um

pouco	forte	demais.
Esfreguei	meu	braço.	"Hum,	tudo	bem?	Talvez	só	um?"
“Esse	é	o	meu	garoto!	Encontro	vocês	dois	lá	fora.”	Então	ele	agarrou	Larissa

e	a	beijou.	Com	força.
Os	 olhos	 dela	 se	 arregalaram	 quando	 ele	 a	 curvou	 para	 trás.	 "Mike..."	 ela

disse	contra	a	boca	dele,	tentando	empurrá-lo.	"Mike!"
Ele	encostou	a	testa	na	dela.	"Senti	sua	falta."	E	a	soltou,	indo	embora.
Ela	cambaleou	para	trás	alguns	passos	e	olhou	para	mim,	despenteada.	"Está

bem...",	disse	ela,	alisando	o	cabelo.
"Acho	que	ele	está	um	pouco...	feliz	em	te	ver?",	eu	disse,	sem	saber	o	que

responder.



“Sim.”	O	rosto	dela	corou.	“Acho	que	vou	me	trocar?”
"Sim."
Mostrei	a	ela	o	quarto	que	dividia	com	o	Mike,	e	ela	entrou	sem	olhar	para

mim	 novamente.	 Fui	 até	 a	 cozinha	 trocar	 a	 esponja.	 Quando	 terminei,	 fui
verificar	a	despensa	e	me	deparei	com	um	pote	de	manteiga	de	amendoim	e	uma
mistura	 de	 frutas	 secas	 e	 oleaginosas	 —	 ele	 não	 tinha	 limpado	 nada.	 Nem
mesmo	depois	que	eu	disse	a	ele.

Ele	estava	bebendo	e	não	estava	prestando	atenção	em	nada.	Isso	me	irritou.
A	 alergia	 da	 Larissa	 me	 apavorava.	 Literalmente	 me	 impedia	 de	 dormir	 à

noite.
Ela	foi	cuidadosa,	mas	mesmo	com	toda	a	sua	diligência,	ainda	havia	o	risco.

Eu	 não	 contei	 para	 ela,	 mas	 também	 tinha	 trazido	 uma	 EpiPen.	 Pedi	 para	 a
Heather	 me	 passar	 a	 receita.	 Meu	 plano	 de	 saúde	 não	 cobria,	 e	 custava
setecentos	dólares,	mas	eu	queria	ter,	principalmente	aqui.	Estávamos	a	mais	de
uma	hora	do	hospital	mais	próximo.	E	se	ela	tivesse	uma	reação	e	a	caneta	não
funcionasse,	ou	se	não	conseguíssemos	encontrá-la,	ou	se	ela	precisasse	de	outra
dose?	Eu	precisava	dela,	para	minha	própria	tranquilidade.

Fiquei	ali	parada	por	mais	um	instante,	encarando	as	nozes	que	ele	não	jogou
fora.	Então	peguei	um	saco	de	lixo	e	joguei	tudo	fora	eu	mesma.
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u	conseguia	ouvir	o	Mike	 lá	no	cais,	da	 janela	do	nosso	quarto.	Ele	estava
falando	muito	alto.	Acho	que	ele	estava	um	pouco	bêbado.
Eu	nunca	 tinha	visto	o	Mike	bêbado	antes.	 Já	o	 tinha	visto	beber,	mas	não

bêbado.
Eu	realmente	esperava	que	ele	não	ficasse	assim	o	tempo	todo.	Era	um	pouco

demais.	Quando	ele	me	abraçou	mais	 cedo,	 cheirava	 a	 cerveja	velha.	Meu	pai
costumava	cheirar	assim.	Phil	cheirava	assim.

Chris	não	fez	isso.
No	carro,	durante	a	subida,	seu	perfume	circulava	suavemente	pelas	saídas	de

ar.
Tinha	 um	 cheiro	 bom.	 Como	 o	 moletom	 e	 a	 camisa	 que	 ele	 tinha	 me

emprestado	e	o	cheiro	do	Woofarine	quando	era	a	minha	vez	de	ficar	com	ele.
Achei	o	cheiro	do	Chris	muito	reconfortante.	Talvez	eu	devesse	comprar	esse

perfume	para	o	Mike.	Para	o	aniversário	dele,	talvez?	Mas	algo	me	diz	que	não
ficaria	igual	nele.

Meu	celular	emitiu	um	sinal.	Era	a	Becca.

Você	vem?

Olhei	pela	janela	e	a	vi	na	ponta	do	cais	com	Samantha,	perto	de	um	conjunto
de	boias	infláveis.	Ela	fez	um	gesto	convidativo	com	as	mãos.	Dei	risada	e	vesti
meu	maiô.	Parei	 por	um	minuto	 em	 frente	 ao	 espelho	 antes	de	 sair	 do	quarto.
Talvez	eu	devesse	colocar	uma	saída	de	praia?

Todo	mundo	estava	de	roupa	de	banho,	então	não	seria	estranho	se	eu	saísse
sem	 uma,	mas	 a	 ideia	 de	Chris	me	 observando	 fazer	 aquela	 longa	 caminhada
pelo	 gramado	 até	 o	 píer	 usando	 apenas	 um	 biquíni	 me	 deixou	 constrangida.



Peguei	um	vestido	de	verão	e	o	vesti,	e	ainda	bem	que	fiz	isso	porque,	quando
saí	do	quarto,	dei	de	cara	com	Chris	levando	o	lixo	para	fora.

“Ah,	olá.	Pensei	que	você	já	estivesse	lá	fora”,	disse	ele,	parecendo	culpado
por	algum	motivo.

"Nossa,	 você	 já	 está	 limpando	 tudo	 depois	 de	 todo	 mundo	 e	 acabou	 de
chegar",	brinquei.

Ele	deu	um	leve	sorriso,	mas	não	chegou	aos	olhos.	Ele	ainda	não	estava	de
sunga.

"Você	não	vai	nadar?",	perguntei.
“Sim,	eu	só…	precisava	fazer	isso	primeiro”,	disse	ele,	levantando	a	sacola.
Woofarine	 soltou	 um	 rosnado	 animado	 e	 olhamos	 para	 ele.	 Ele	 estava

encarando	a	saída	de	ar	no	chão,	tremendo.
"Bem,	isso	não	é	bom",	murmurou	Chris.
“Você	acha	que	tem	alguma	coisa	viva	aí	dentro?”
“Ou	morto.”
Eu	ri	um	pouco.	"Se	ao	menos	todos	nós	pudéssemos	ser	amados	por	alguém

tanto	quanto	Woofarine	ama	o	caos."
Olhei	para	trás	e	o	vi	olhando	para	mim.
"Posso	levar	isso	para	fora."	Apontei	com	a	cabeça	para	o	lixo.
Ele	puxou	o	objeto	para	mais	perto	de	si.	"Não,	eu	consigo."
Peguei	a	parte	de	cima.	"De	qualquer	forma,	vou	sair	pela	porta	dos	fundos."
“Está	tudo	bem—”
“Chris,	deixe-me	ajudar	com	uma	coisa.”
Ele	hesitou	por	tanto	tempo	que	pensei	que	fosse	dizer	não,	mas	acabou	me

dando.	Não	pareceu	muito	contente	com	isso.
"Essa	é	a	sua	porcaria	de	apoio	emocional?",	brinquei.	"Te	vejo	lá	fora.	Vai	se

trocar."
Joguei	o	 lixo	na	 lixeira	perto	da	porta	dos	 fundos.	Alguém	 tinha	derrubado

uma	garrafa	de	ketchup	vazia,	 então	peguei	 e	 levantei	 a	 tampa	para	 jogar	 fora
também	—	 e	 foi	 aí	 que	 eu	 vi.	A	 sacola	 que	 o	Chris	 tinha	me	 dado	 abriu	 e	 o
conteúdo	derramou	quando	eu	a	joguei	lá	dentro.

A	única	coisa	que	havia	ali	eram	nozes.
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ecca,	 Samantha	 e	 eu	 estávamos	 boiando	 no	 meio	 do	 lago.	 Chris,	 Mike,
Xavier	 e	 Jesse	 pareciam	 do	 tamanho	 de	 bonecas	Barbie	 lá	 no	 píer.	 Becca,

Samantha	e	eu	tínhamos	amarrado	nossas	boias	juntas	e	nos	deixado	levar	para
longe	 da	 margem.	 Foi	 ideia	 minha.	 Eu	 precisava	 dar	 uma	 escapadinha.	Mike
estava	dando	saltos	mortais.	Eu	estava	ali	havia	duas	horas	e	ele	continuava	tão
animado	quanto	quando	cheguei.	Ele	já	tinha	feito	três	rodadas	de	margaritas	e
tomado	outra	cerveja.

Fiquei	pensando	em	quantos	drinques	ele	tinha	tomado	hoje.	Ele	era	um	cara
grande,	 dois	 ou	 três	 não	 faziam	 diferença	 para	 ele,	 então,	 se	 ele	 estava	 tão
alterado	assim,	quantos	seriam?	Seis?	Sete?	Mais?	Eu	nunca	tinha	viajado	com
ele.	Talvez	isso	fosse	normal?	Acho	que	eu	simplesmente	não	esperava	que	ele
estivesse	tão	bêbado.	Ou	tão	barulhento.	Tão	insuportável.

Mike	deu	uma	risada	tão	alta	que	o	som	ecoou	por	todo	o	lago.
Chris	 finalmente	vestiu	 sua	 sunga	 e	 estava	 sentado	 com	 Jesse	 e	Xavier	 em

cadeiras	de	praia.	Mike	e	meu	cachorro	estavam	dando	saltos	da	ponta	do	píer,
nadando	 de	 volta	 para	 a	 margem	 e	 repetindo	 o	 percurso.	 O	 jeito	 como	 Chris
estava	 sentado	 ali,	 observando,	me	 lembrou	 um	 pai	 supervisionando	 os	 filhos
enquanto	brincavam	no	lago.	O	único	que	não	conseguia	se	divertir.

"E	 então,	 como	 foi	 a	 subida?",	 perguntou	 Becca,	 passando	 os	 dedos	 pela
água.

“Foi	tudo	bem”,	eu	disse,	olhando	para	Chris.
Estávamos	 longe	 demais	 para	 que	 alguém	 conseguisse	 dizer	 para	 quem	 eu

estava	olhando.	O	que	era	bom,	porque	eu	queria	olhar	para	ele.
Ele	estava	usando	calção	de	banho	cinza	e	óculos	de	sol.	Sem	camisa.	Estava

muito	bonito.	Eu	não	queria	dizer	que	ele	não	sabia	disso,	porque	acho	que	sabia
sim.	Era	bem	óbvio	que	as	mulheres	notaram.

Quando	ele	me	disse	que	estivera	no	meu	quarto,	não	sei	porquê,	mas	senti



um	frio	na	barriga.
Mamãe	não	deveria	 tê-lo	 levado	 lá,	mas,	ao	mesmo	 tempo,	 fiquei	 feliz	que

ela	 o	 tenha	 feito.	 Eu	 tinha	 orgulho	 daquelas	 cortinas.	Queria	 que	 ele	 as	 visse.
Não	teria	sido	apropriado	levá-lo	lá	eu	mesma,	mas	se	mamãe	o	fez…

Eu	queria	impressionar	o	Chris	com	as	pequenas	bobagens	que	eu	fazia.	Era
uma	 bobagem,	 mas	 era	 importante	 para	 mim.	 Talvez	 porque	 ele	 fosse	 tão
talentoso	e	eu	só	tivesse	cortinas	com	cerejas	bordadas.

Mike	gritou	de	novo	e	molhou	Chris.	Estava	 longe	demais	para	 ter	certeza,
mas	juro	que	Chris	pareceu	irritado.

"Ele	 está	 completamente	 bêbado",	 disse	 Samantha,	 dando	 um	 gole	 em	 sua
cerveja.

Fiquei	 muito	 feliz	 por	 não	 estar	 lá.	 Uma	 parte	 de	 mim	 temia	 que	 o	Mike
resolvesse	nadar	até	nós.	Ele	provavelmente	afundaria	minha	boia.

Encarei	Chris,	sentado	no	cais.	Parecia	que	talvez	ele	estivesse	me	encarando
de	volta.

Ele	 vasculhou	 a	 despensa	 para	 jogar	 as	 nozes	 fora.	 Era	 para	 mim,
obviamente.

Eu	nunca	esperei	que	alguém	 fizesse	 isso	por	mim.	Eu	era	adulta	—	podia
fazer	sozinha.	Mesmo	assim,	era	bom	saber	que	alguém	estava	sendo	diligente
em	meu	 nome.	 Isso	me	 fazia	 sentir	 segura,	 como	 se	 eu	 pudesse	 desligar	meu
cérebro.	 E	 eu	 nunca	 conseguia	 desligar	 meu	 cérebro.	 Eu	 vivia	 em	 constante
modo	de	sobrevivência.

Fiquei	um	pouco	triste	por	ter	que	dirigir	para	casa	com	o	Mike	e	não	com	o
Chris.	Por	não	haver	nenhum	restaurante	pré-selecionado	e	por	ter	que	encontrar
um	lugar	sozinha.	E	por	o	Mike	tocar	a	música	um	pouco	alto	demais,	porque	ele
gostava	 de	 manter	 a	 energia	 alta	 enquanto	 dirigia.	 Ele	 cantaria	 junto	 com	 a
playlist,	batucaria	os	 solos	de	bateria	no	volante	e	abriria	o	 teto	 solar,	 fazendo
meu	 cabelo	balançar	 e	 eu	 ter	 que	pedir	 para	 ele	 fechar.	Eu	nunca	 tinha	 ficado
presa	em	um	carro	com	o	Mike	por	tanto	tempo	antes.

"O	que	houve?"	perguntou	Becca.
Devo	ter	feito	uma	careta.
“Nada”,	eu	disse.
Mike	 deu	 outro	 mergulho	 de	 bomba.	 Quando	 a	 onda	 chegou	 até	 nós,	 as

ondulações	 quase	 tinham	 desaparecido.	 Mas	 ainda	 foi	 o	 suficiente	 para	 me
empurrar	um	pouco	mais	para	longe.
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hil	estava	na	sala	de	estar.
Acabei	 de	 voltar	 da	 cabana	 com	 todos.	 Fiquei	 fora	 quatro	 dias	 e,	 pelo

jeito	que	o	apartamento	está,	o	Phil	esteve	aqui	o	tempo	todo.
Larguei	minha	sacola	aos	meus	pés	e	olhei	em	volta,	franzindo	a	testa	para	a

bagunça.
Latas	 de	 cerveja,	 caixas	 de	 pizza	 e	 um	cinzeiro.	Bem	no	meio	 da	mesa	 de

centro.	O	cômodo	inteiro	cheirava	a	fumaça.
Soltei	um	suspiro	de	raiva.
"Onde	está	Nancy?",	perguntei,	em	tom	seco.
Phil	 olhou	 para	 mim,	 com	 os	 olhos	 ainda	 sonolentos,	 como	 se	 só	 agora

tivesse	percebido	que	eu	havia	entrado.	Os	botões	da	camisa	estavam	repuxando
contra	sua	enorme	barriga.	"Ah,	oi."	Ele	tossiu	sem	cobrir	a	boca.

“Minha	mãe?”,	repeti.
“Acabei	de	sair	do	banho”,	disse	ele,	apontando	o	controle	remoto	para	a	TV.
Entrei	no	quarto	pisando	duro	e	bati	na	porta	dela.	"Mãe!"
"O	que	é	isso?",	perguntou	ela,	colocando	a	cabeça	para	fora,	enrolada	numa

toalha.
“Você	está	fumando	dentro	de	casa?”
Ela	 soltou	 um	 suspiro	 exasperado	 e	 empurrou	 a	 porta.	 "Pensei	 que	 alguém

tivesse	 morrido,	 pelo	 jeito	 que	 você	 está	 gritando.	 Entre,	 fale	 comigo	 aqui
dentro."

“Nós	combinamos	que	você	não	fumaria	dentro	de	casa”,	eu	disse,	entrando
no	quarto.

Ela	 fechou	 a	 porta	 atrás	 de	 mim.	 "Foram	 dois	 cigarros.	 Estava	 caindo
granizo.	Tínhamos	um	alerta	de	tornado."

“Mãe,	eu	moro	aqui.	Eu	pago	metade	do	aluguel.	Eu	não	gosto	de	fumaça.”
"Bem,	eu	não	gosto	de	cachorros,	mas	isso	não	te	impediu	de	trazer	um	para



casa."
“Eu	te	perguntei!	Você	disse	que	estava	tudo	bem.”
Ela	 enrolou	 uma	 toalha	 nos	 cabelos	 molhados.	 "Você	 está	 fazendo

tempestade	em	copo	d'água.	Vou	deixar	secar	e	acender	uma	vela."
Eu	fiz	um	ruído	de	frustração.
Agora	 todas	as	minhas	 roupas	 ficariam	com	cheiro	de	batata	 frita	e	cigarro

Newport.
Cruzei	os	braços	e	olhei	em	volta.	Havia	latas	de	cerveja	por	toda	parte.	Em

cima	 da	 cômoda,	 no	 criado-mudo.	 E	 havia	 bagagem	 no	 canto	 do	 quarto	 dela.
Três	malas	que	não	eram	nossas.

Voltei-me	para	ela.	"De	quem	são	essas	coisas?"
Ela	não	respondeu.
"Mãe…"
“Ele	vai	ficar	um	pouco	mais”,	disse	ela,	passando	loção	nas	pernas.
“Não,	ele	não	é.”
Ela	endireitou-se	e	ficou	de	frente	para	mim.	"Com	licença?"
"Não!"
Ela	 levou	 o	 punho	 à	 cintura.	 "Estão	 dedetizando	 o	 apartamento	 dele.	 Ele

precisa	sair	de	lá	por	alguns	dias.	Por	que	você	está	tão	irritado?"
“Porque	eu	não	quero	viver	assim!”
Ela	me	olhou	como	se	eu	fosse	uma	criança	fazendo	birra.	"Querida,	se	você

não	gosta	de	dividir	espaço	com	outras	pessoas,	então	arrume	seu	próprio	lugar.
Eu	tinha	o	meu	na	sua	idade."

Respirei	 fundo,	 tentando	 me	 acalmar.	 "Mãe,	 eu	 não	 tenho	 crédito.	 Papai
cuidou	 disso,	 lembra?	 Ninguém	 vai	 me	 alugar	 um	 imóvel.	 Eu	 não	 ganho	 o
suficiente	para	morar	sozinha—"

“Com	você	trabalhando	em	todos	esses	empregos?”
Levantei	as	mãos.	"Tenho	trinta	mil	dólares	em	dívidas	que	nem	são	minhas!

Meu	carro	quebra	uma	vez	por	mês,	e	eu	paguei	todas	as	contas	enquanto	você
se	recuperava	—	como	vou	economizar?	Ou	prosperar?	E	aí	eu	chego	em	casa	e
você	está	com	o	Phil?	Já	estamos	dividindo	um	espaço	de	700	pés	quadrados	e
um	banheiro	só."

Ela	suspirou.	"Talvez	você	devesse	ir	ficar	com	o	Mike	esta	semana."
Pisquei	para	ela.
"Por	que	não?",	disse	ela.	"Ele	tem	um	lugar	agradável."
“Acabei	de	voltar	de	um	fim	de	semana	que	passei	com	ele.”
"E	você	acha	que	ele	está	 farto	de	você?"	Ela	 riu	 roucamente.	"Querida,	 se



ele	está	farto	de	você	tão	cedo,	você	está	fazendo	alguma	coisa	errada	na	cama."
“Não,	ele	não	está	farto	de	mim…”
A	verdade	é	que	eu	estava	farta	dele.	Um	pouco.
Não	 que	 eu	 esteja	 farta	 dele...	 isso	 seria	 muito	 duro.	 Eu	 só	 precisava	 de

espaço.
Virei-me,	sentei-me	na	beira	da	cama	dela	e	coloquei	o	rosto	entre	as	mãos.
Senti	 minha	 mãe	 sentar-se	 ao	 meu	 lado.	 "O	 que	 aconteceu	 neste	 fim	 de

semana?",	perguntou	ela,	em	voz	mais	baixa.
"Nada."
Algo.
“Não	sei.	Nunca	tinha	passado	tantos	dias	com	ele	antes.	Foi	simplesmente…

estimulante	demais.”
“E	aí,	como	foi?”
Respirei	fundo.	"Parece	que	tudo	tem	que	ser	uma	festa",	eu	disse.
“Você	não	estava	em	uma	festa?”
“Quer	 dizer,	 sim,	 mas…	 é	 difícil	 de	 explicar.	 É	 tipo,	 é	 café	 da	 manhã,

acabamos	de	acordar,	e	ele	quer	fazer	Bloody	Marys.”
“Parece	ser	o	meu	tipo	de	cara…”
"E	aí,	de	repente,	estávamos	bebendo	cerveja	no	lago,	e	ele	começou	a	falar

alto	 demais	 e	 queria	 me	 jogar	 lá	 dentro,	 e	 eu	 só	 estava	 tentando	 ler,	 e	 ele
começou	a	me	espirrar	água	e	a	me	apalpar.	Sei	lá."

“Parece	que	você	precisa	aprender	a	relaxar.”
Eu	ri	sarcasticamente.
O	 engraçado	 é	 que	 este	 fim	 de	 semana	 deveria	 ter	 sido	 ótimo.	 E	 foi.	 Em

alguns	 momentos.	 Como	 quando	 o	 Mike	 estava	 grelhando	 bifes	 e	 o	 Journey
tocava	alto	nas	caixas	de	som,	ou	quando	estávamos	todos	jogando	cornhole	no
gramado,	 ou	 assistindo	 aos	 fogos	 de	 artifício	 enquanto	 navegávamos	 no	 barco
flutuante.

O	passeio	de	carro	com	o	Chris	foi	divertido.	Na	verdade,	todas	as	partes	com
o	Chris	foram	divertidas.

Eu	simplesmente	não	gostei	de	todas	as	partes	com	o	Mike.
Foi	tão	injusto,	me	senti	mal	só	de	pensar	nisso.	O	Mike	cuidou	de	mim	o	fim

de	semana	inteiro,	desde	o	momento	em	que	cheguei.	Serviu	comida,	fez	bebidas
para	 mim.	 Desfez	 minhas	 malas,	 nem	 me	 deixou	 arrumar	 a	 cama	 no	 nosso
quarto.	Mas	 ele	 estava	bebendo	o	 tempo	 todo.	Literalmente	 o	 tempo	 todo.	Do
momento	em	que	cheguei	até	a	noite	anterior	à	nossa	partida.	E	o	Mike	não	era
um	bêbado	tranquilo.	Ele	era	barulhento	e	quase	agressivo.



Ele	estava	sóbrio	para	me	levar	para	casa.	Ele	nunca	dirigiu,	foi	responsável.
Era	um	fim	de	semana	de	feriado.	Todo	mundo	estava	bebendo.	Ele	não	estava
fazendo	 nada	 que	 os	 outros	 não	 estivessem	 fazendo.	 Mas	 eu	 não	 gostei.	 Me
deixou	exausta.

"Acho	que	preciso	de	férias	das	minhas	férias",	disse,	mais	para	mim	mesma.
"Estou	cansada.	E	não	quero	ficar	perto	do	Phil."

Ela	 suspirou.	 "Bem,	 não	 posso	 expulsá-lo	 agora",	 disse	 ela,	 em	 voz	 baixa.
"Eu	já	disse	a	ele	que	podia	ficar.	Não	sabia	que	você	ia	ficar	tão	irritado."

Phil	espirrou	do	outro	cômodo.	Um	espirro	gutural,	desnecessariamente	alto.
Fechei	os	olhos	com	força.
Eu	não	queria	ir	à	casa	do	Mike.
Foi	como	sair	pela	mesma	saída	por	onde	entrei.	Aquela	que	não	era	a	melhor

escolha,	mas	era	a	porta	que	eu	conhecia.
Tive	 um	 impulso	 instintivo	 muito	 estranho	 de	 perguntar	 ao	 Chris	 se	 eu

poderia	dormir	no	quarto	de	hóspedes	dele	por	uma	noite.
Chris.	 Eu	 sabia	 como	 seria	 na	 casa	 dele.	 Silêncio.	 Leitura.	 Woofarine.

Faríamos	 o	 jantar	 ou	 ele	 pegaria	 algo	 para	 nós	 em	 algum	 lugar	 seguro.
Conversaríamos	sobre	livros,	ou	não	conversaríamos	nada,	e	tudo	bem	também.

Ele	não	fazia	margaritas,	ligava	o	liquidificador	enquanto	eu	tentava	terminar
meu	livro	e	depois	ficava	barulhento	e	agressivo	depois	de	tomar	algumas.

Eu	queria	relaxar.	Queria	silêncio	e	calma.
Mas	Chris	não	era	uma	opção	agora.	Ele	já	tinha	sido	uma	vez,	há	um	milhão

de	anos,	depois	de	um	show.	Mas	não	agora.
Então	eu	me	levantei	e	fui	até	a	casa	do	Mike.
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ive	outro	pesadelo.
Elas	vinham	diminuindo	nos	últimos	meses.	As	imagens	turvas	da	minha

mãe	em	seu	leito	de	morte,	barriga	distendida,	olhos	amarelados,	pernas	magras.
Eram	horríveis	e	me	faziam	sentar	no	escuro,	ofegante.

Mas	não	era	esse	o	caso.	Este	era	sobre	Larissa.
Acendi	a	luz	e	me	encostei	na	cabeceira	da	cama,	ainda	tremendo.	Woofarine

estava	 comigo.	 Era	 um	 dos	 meus	 dias	 para	 ficar	 com	 ele,	 porque	 amanhã	 eu
estaria	de	folga,	graças	a	Deus.	Peguei-o	aos	pés	da	cama	e	o	abracei	contra	o
peito,	tentando	me	acalmar.	Encostei	meu	nariz	na	cabeça	dele,	na	esperança	de
que	ainda	restasse	um	pouco	do	perfume	dela	em	seu	pelo.

No	meu	sonho,	Larissa	tinha	comido	algo	com	nozes.	A	garganta	dela	fechou
e	 eu	 não	 conseguia	 encontrar	 a	 EpiPen	 dela	 nem	 a	 minha.	 Eu	 corria	 de	 um
cômodo	para	o	outro	procurando,	sabendo	que	ela	estava	morrendo	e	que	minhas
pernas	não	se	moviam	rápido	o	suficiente	e	eu	não	conseguiria	salvá-la.

Era	a	mesma	sensação	de	impotência	que	eu	tinha	com	a	minha	mãe.
Eu	 estava	 lidando	 com	 o	 Transtorno	 de	 Estresse	 Pós-Traumático	 (TEPT)

devido	à	forma	como	minha	mãe	faleceu.	A	maneira	como	fui	pega	de	surpresa
pelas	circunstâncias,	a	culpa	de	sobrevivente	que	eu	sentia	por	isso.

Nos	primeiros	meses	depois,	fiz	terapia.	Também	participei	de	um	grupo	de
apoio.	Eu	tinha	as	ferramentas	para	lidar	com	o	meu	luto	e	ele	estava	diminuindo
com	o	tempo.	Eu	estava	conseguindo	dormir	novamente.	Mas	agora	a	ansiedade
tinha	se	transferido.	Agora	era	por	Larissa.

Levantei-me	para	 jogar	 água	 fria	 no	 rosto.	Acendi	 todas	 as	 luzes,	 tentando
separar	o	pesadelo	da	realidade.	Não	adiantou.

Eram	quatro	e	meia	da	manhã.	Eu	queria	 ligar	para	ela	e	 ter	certeza	de	que
era	 apenas	 um	 sonho	 e	 não	 uma	 visão.	Mas	 por	 que	 eu	 faria	 isso?	 Como	 eu
poderia	explicar	que	 tenho	me	preocupado	 tanto	com	ela	ultimamente,	no	meu



dia	a	dia,	que	ela	estava	começando	a	aparecer	nos	meus	sonhos?
Foi	no	fim	de	semana	no	lago	que	eu	realmente	percebi	isso.	Talvez	porque

eu	 nunca	 tivesse	 passado	 tanto	 tempo	 com	 ela?	 O	 impulso	 inconsciente
constante	de	ver	 se	 ela	 estava	bem,	 se	 estava	 se	divertindo	ou	 se	precisava	de
alguma	 coisa.	 E	 então	 eu	 tinha	 que	 me	 lembrar	 de	 que	 não	 era	 minha
responsabilidade	garantir	que	ela	estivesse	bem	ou	se	divertindo	e	que	eu	deveria
parar	de	me	preocupar	com	isso.	Mas	eu	não	conseguia	desligar	os	pensamentos.
Era	como	lutar	contra	um	instinto.	Era	exaustivo	—	e	agora	eu	nem	conseguia
descansar	disso	enquanto	dormia.

Sentei-me	aos	pés	da	minha	cama	e	esfreguei	as	mãos	no	 rosto.	Woofarine
me	cutucou	com	a	pata	e	lambeu	meu	queixo.

Ele	 tinha	 encontrado	 um	 esquilo	 morto	 e	 petrificado	 ontem	 e	 estava
comendo-o	no	quintal.	Provavelmente	eu	não	deveria	ter	deixado	ele	lamber	meu
rosto,	mas	apreciei	o	esforço	para	me	fazer	sentir	melhor	mesmo	assim.

Preocupar-se	com	uma	amiga	era	normal,	certo?	Ela	tinha	uma	alergia	grave,
daquelas	que	a	colocavam	em	perigo.	Era	natural	se	preocupar.	E	talvez	eu	me
sentisse	 um	 pouco	 responsável	 por	 ela	 porque	 fui	 eu	 quem	 a	 levou	 até	 lá,	 e
quando	 chegamos,	 o	 Mike	 não	 tinha	 limpado	 a	 despensa	 e	 eu	 ainda	 estava
abalada	com	a	perda	da	minha	mãe,	o	que	me	deixou	hipervigilante.

Mas	 o	 que	 tudo	 isso	 tinha	 a	 ver	 com	 as	 outras	 coisas	 que	 eu	 estava
começando	 a	 notar?	 Com	 a	 vontade	 de	 olhá-la.	 Porque	 eu	 queria.	 Eu	 queria
olhar.

E	conversar	com	ela	também.	Ou	simplesmente	sentar	com	ela	onde	quer	que
ela	estivesse	e	ler	com	ela.	Eu	gostaria	de	ter	sido	eu	a	levá-la	de	carro	para	casa
da	cabana,	para	ter	tido	aquele	tempo	para	ficar	com	ela	sem	mais	ninguém	por
perto.

Woofarine	 olhou	 para	mim.	 Fiquei	 pensando	 se	 a	 única	 vez	 em	 que	 nosso
cachorro	 estava	 realmente	 feliz	 era	 quando	Larissa	 e	 eu	 estávamos	 no	mesmo
lugar.

Comecei	a	achar	que	era	assim	comigo	também.
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ste	lugar	é	incrível",	eu	disse.
Estávamos	 numa	 festa	 na	 piscina	 muito	 legal	 em	 Edina.	 A	 casa	 que

tínhamos	 visitado	 era	 enorme	 e	 todo	 o	 quintal	 tinha	 sido	 transformado	 num
cenário	 de	 praia.	 Eles	 até	 trouxeram	 areia	 e	 colocaram	 duas	 cadeiras	 de	 praia
para	tirar	fotos.

Eu	 já	 tinha	 trabalhado	 em	 serviços	 de	 catering	 em	 eventos	 como	 esse.
Carregava	 aperitivos	 e	 champanhe	 em	 bandejas.	 Não	 conseguia	 acreditar	 que
agora	eu	era	realmente	um	convidado.

"Então,	 explique-me	 para	 quem	 é	 isto	 mesmo?",	 perguntei,	 olhando	 para
Mike.

“Meus	 primos.	 Os	Maddox.	 Todos	 nós	 passávamos	muito	 tempo	 com	 eles
quando	éramos	crianças.	Esta	é	a	casa	da	minha	tia	Joy.”

“Donna	e	Janessa	vêm?”
“São	primos	por	parte	de	pai.”
"Ele	vem?",	perguntei.
“Meu	pai?	Só	se	ele	pegasse	um	voo	de	Maui.	Ele	meio	que	faz	as	coisas	do

jeito	dele.”
“Ah”,	eu	disse.	“E	quem	vai	se	casar?”
“Jane	e	Benny.	Vou	apresentá-los	daqui	a	pouco.”
Olhei	em	volta.	"Olha,	um	cachorro.	Ele	não	tem	uma	pata."
“Esse	 é	 o	 Tenente	 Dan.	 Você	 viu	 o	 papagaio?	 Eles	 também	 têm	 um

papagaio.”
"Eles	falam?"	perguntei,	virando-me	para	ele.	"Ele	fala?"
“Ele	te	manda	ir	se	foder.”
Dei	 uma	 risadinha	 disfarçada	 quando	 alguém	 passou	 com	 uma	 bandeja	 de

abacaxi	 grelhado.	Meu	 estômago	 roncou.	 Estava	 ficando	 com	 fome.	Mas	 não
podia	 comer	 nada	 ali,	 porque	 tinha	 nozes	 por	 toda	 parte.	 Até	 macadâmias



estavam	no	ponche	de	frutas.	A	comida	parecia	ótima.	Tinha	mini-hambúrgueres
de	carne	de	porco	desfiada	e	uma	fonte	de	chocolate.	Talvez	eu	pudesse	provar
um	pouco	da	carne	de	porco,	pelo	menos?

Mordi	 o	 lábio	 enquanto	 encarava	 a	mesa	 do	 bufê.	Até	 a	 salada	 de	 repolho
tinha	castanhas	de	caju.	Fiquei	desanimada.

Não	valia	a	pena,	era	muito	arriscado.
Eu	 tinha	 comido	 um	 lanche	 no	 caminho	 e	 o	 Mike	 disse	 que	 poderíamos

comer	um	hambúrguer	depois,	mas	isso	seria	dali	a	algumas	horas.	O	Mike	não
estava	 comendo	 por	 solidariedade,	 o	 que	 foi	 gentil	 da	 parte	 dele.	 Ele	 também
tinha	 vindo	 direto	 do	 trabalho,	 provavelmente	 estava	 morrendo	 de	 fome.	 Eu
deveria	ter	me	planejado	melhor.

"Mike,	 você	deveria	 comer",	 eu	disse,	 observando	 seus	olhos	 seguirem	um
funcionário	do	bufê	que	trazia	uma	bandeja	de	arroz	tropical.

“Não.”
“Coma,	por	favor.	Estou	me	sentindo	mal.”
“Se	você	não	pode	comer,	eu	também	não	como.”	Ele	me	apertou.	“Desculpa,

amor.	Eu	devia	ter	pensado	em	alguma	coisa.	Podemos	sair	mais	cedo,	tá	bom?”
Eu	assenti	com	a	cabeça	e	ele	beijou	a	lateral	da	minha	cabeça.
“Eu	estava	lendo	aquele	livro	que	você	e	o	Chris	tinham”,	disse	ele.
Recuei	o	rosto.	"Você	fez	isso?	Qual	deles?"
“Aquele	negócio	de	reality	show.”
Eu	sorri	radiante.	"Mike..."
“Já	li	umas	setenta	páginas.	É	bom.”
Não	 foi	 bom,	 mas	 eu	 apreciei	 o	 fato	 dele	 tentar	 gostar	 das	 coisas	 que	 eu

gostava.	 Tentei	 me	 envolver	 nas	 coisas	 que	 ele	 gostava	 também,	 mas	 foi	 um
pouco	difícil	—	principalmente	porque	eu	não	podia	correr	dez	quilômetros	com
ele,	 andar	 de	 bicicleta	 na	montanha	 ou	 praticar	 qualquer	 outro	 esporte	 radical
que	 ele	 curtia.	 Ele	 queria	 me	 treinar.	 Fui	 uma	 vez,	 mas	 quando	 terminei	 o
trabalho	 do	 dia	 estava	 exausta	 e	 a	 última	 coisa	 que	 eu	 queria	 era	 ir	 para	 a
academia.	Mas	eu	planejava	torcer	por	ele	na	próxima	corrida	e	talvez	pudesse
pegar	 uma	 bicicleta	 na	 próxima	 vez	 que	 ele	 fizesse	 o	 percurso	 de	 dezessete
quilômetros.	Preparar	um	piquenique	para	nós	ou	algo	assim?

Mike	e	eu	não	tínhamos	muitos	hobbies	em	comum.	Fiquei	pensando	se	ele
estava	começando	a	perceber.	Talvez	seja	por	isso	que	ele	pegou	o	livro?	Chris	e
eu	estávamos	lendo	um	romance	de	fantasia	agora.	Talvez	eu	devesse	sugerir	que
o	Mike	lesse	esse,	poderíamos	fazer	um	clube	do	livro.	Falando	em	Chris…

"Quando	o	Chris	chega?",	perguntei.



“Ele	tinha	que	trabalhar”,	disse	ele.	“Provavelmente	mais	tarde.”
Eu	 tinha	 uma	 surpresa	 para	 ele	 que	 vinha	 planejando	 desde	 que	Mike	me

contou	sobre	a	festa,	quatro	semanas	atrás.
"Vou	pegar	uma	água",	disse	Mike.	"Quer	alguma	coisa?"
“Hum,	vou	querer	um	refrigerante.”
Eu	o	observei	 partir.	Ele	 estava	 treinando	para	um	 triatlo,	 então	não	 estava

bebendo	naquele	momento.	Senti	uma	gratidão	silenciosa.
Ele	não	tinha	bebido	nada	desde	o	fim	de	semana	na	cabana,	três	semanas	e

meia	atrás.	Estava	seguindo	uma	dieta	rigorosa,	rica	em	proteínas	e	sem	açúcar,	e
se	exercitando	constantemente,	correndo	18	quilômetros	ao	redor	do	parque	duas
vezes	 por	 semana.	E	 eu	 estava	 na	 casa	 dele.	Muito.	 Principalmente	 porque	 eu
não	suportava	ficar	no	apartamento.

Phil	nunca	foi	embora.	Já	fazia	quase	um	mês.
Mamãe	o	convenceu	a	pagar	o	aluguel,	então	pelo	menos	isso	era	bom,	mas

eu	odiava	ficar	em	casa	agora.	Ele	era	uma	presença	constante	na	sala	de	estar.
Não	trabalhava	e	estava	sempre	 lá.	O	apartamento	parecia	bagunçado	e	sujo,	e
eu	ainda	não	conseguia	tirar	o	cheiro	de	cigarro	das	minhas	roupas,	mesmo	ela
nunca	mais	tendo	feito	isso	dentro	de	casa.

Becca	 ocupou	 o	 espaço	 que	 Mike	 deixou.	 "Que	 gracinha",	 disse	 ela,
acenando	com	a	cabeça	para	o	meu	buquê.

Levei	a	mão	até	o	prendedor	de	cabelo	para	tocar.	"O	Mike	que	me	deu.	Ele
também	trouxe	flores	para	minha	mãe."

"Ela	ainda	está	saindo	com	aquele	cara?",	perguntou	ela,	comendo	a	cereja	do
seu	mai	tai.

“Sim.	Na	verdade,	a	coisa	está	ficando	um	pouco	séria.”
“Tão	rápido	assim?”
"Sim",	murmurei.
"Você	acha	que	eles	vão	morar	juntos?",	perguntou	Becca.
“Eles	já	têm”,	eu	disse.	“Comigo.”
"Eca!"	Ela	fez	uma	careta.	"Então	você	vai	morar	com	o	Mike?"
“Não.	Eu	não	quero	morar	na	casa	de	hóspedes	atrás	da	casa	da	Donna.”
“Por	 que	 não?”,	 disse	 ela,	 falando	 por	 cima	 do	 canudo.	 “É	 um	 lugar

agradável.”
Soltei	um	suspiro	pelo	nariz.	Alguns	motivos?	Donna	não	queria	o	Woofarine

lá,	para	começar.	Mike	me	deixou	trazê-lo	de	qualquer	jeito,	porque	se	ele	não
viesse	nos	dias	em	que	eu	o	teria,	eu	não	viria.	Mas	toda	vez	que	eu	vinha,	sentia
que	ela	ia	dizer	alguma	coisa.



Donna	 não	 era	 tão	 simpática	 quanto	 eu	 pensava.	 Quanto	 mais	 tempo	 eu
passava	na	casa	do	Mike,	mais	fria	ela	ficava.	Não	era	uma	coisa	específica,	era
a	 energia	 que	 emanava	 dela.	 Nem	 cheguei	 a	 comentar	 com	 o	 Mike.
Simplesmente	tive	a	impressão	de	que	ela	não	gostava	de	mim.

Eu	e	a	Becca	éramos	amigas,	mas	não	éramos	próximas	o	suficiente	para	eu
querer	ter	esse	tipo	de	problema	com	ela.	Eu	não	confiava	que	ela	não	contaria
para	o	Jesse	e	que	o	Jesse	não	contaria	para	o	Mike.

Eu	 confiava	 no	Chris	 dessa	 forma,	 o	 que	 era	meio	 engraçado	 de	 dizer.	 Eu
podia	contar	para	o	Chris	e	 tinha	plena	convicção	de	que	ele	 jamais	diria	uma
palavra	a	ninguém	se	eu	pedisse	para	ele	não	contar.

Ultimamente,	 tenho	 conversado	 bastante	 com	 o	 Chris.	 Na	 verdade,	 parece
que	 converso	mais	 com	o	Chris	 do	 que	 com	 a	Lexi	 e	 o	Mike.	 Principalmente
quando	estamos	revezando	o	Woofarine.	Geralmente	começava	falando	sobre	o
livro	 que	 estávamos	 lendo,	 mas	 depois	 mudava	 de	 assunto.	 Phil,	 minha	 mãe,
Bergmans	ou	qualquer	outra	coisa	que	estivéssemos	lendo.	Às	vezes,	ficávamos
parados	na	entrada	da	casa	de	quem	estivesse	nos	visitando	por	tanto	tempo	que
parecia	que	devíamos	sentar,	mas	nunca	sentávamos.	Ficávamos	lá	parados,	um
de	 nós	 segurando	 o	 cachorro,	 colocando	 o	 papo	 em	 dia	 até	 que	 um	 de	 nós
precisasse	ir	embora.	Mandávamos	mensagens	com	nossas	reações	aos	livros	ou
fotos	do	Woofarine.	Fiz	para	ele	a	 sopa	de	 frango	com	bolinhos	que	ele	pediu
quando	ficou	doente	algumas	semanas	atrás	e	pedi	para	o	Mike	entregar.

Acho	que	o	Mike	gostou	muito	de	termos	nos	dado	bem.	Eu	também	gostei.
O	grupo	de	amigos	do	Mike	era	como	uma	família.	Tive	a	impressão	de	que,

se	 eles	 não	 gostassem	 de	 mim,	 eu	 e	 o	 Mike	 não	 duraríamos	 muito.	 Mas	 a
Samantha,	a	Becca	e	os	rapazes	me	acolheram	muito	bem.

Eu	ainda	não	 tinha	dito	ao	Mike	que	o	amava,	mas	conseguia	me	 imaginar
juntos	 no	 futuro.	 Conseguia	 visualizar	 nossa	 festa	 de	 noivado	 um	 dia,	 assim,
com	todos	presentes.	O	Chris	seria	o	padrinho.

Chris	seria	o	padrinho...
Huh.
Mike	voltou	e	me	entregou	um	copo	vermelho	de	refrigerante	da	marca	Solo.
"Obrigada",	eu	disse,	dando	um	gole.	"Ei,	podemos	parar	e	fazer	uma	compra

surpresa	no	caminho	para	casa?"
"Para	quê?",	perguntou	ele.
“Quinze	dólares.”
Ele	 deu	 uma	 risada.	 "Querida,	 isso	 não	 vai	 nem	 pagar	 a	 gasolina	 do	meu

caminhão.	Vou	te	dar	só	os	quinze	dólares."



“Não	quero	que	você	me	dê.	Quero	fazer	eu	mesmo.	Já	está	a	caminho.”
Ele	me	abraçou.	"O	que	você	deveria	fazer	é	vir	morar	comigo.	Aí	você	não

vai	precisar	trabalhar	mais."
Fiz	uma	careta.	"Por	que	eu	não	trabalharia?"
“Porque	eu	vou	cuidar	de	você.”
“Ah.	É	uma	boa	oferta,	mas	não.”
Ele	olhou	para	mim	de	cima.	"Você	está	falando	sério?"
“Por	que	eu	não	estaria	falando	sério?”
“Quer	dizer,	esse	é	meio	que	o	meu	trabalho,	não	é?	Pagar	as	contas?”
Becca	 revirou	os	olhos.	 "Você	 já	pensou	que	 talvez	ela	queira	 ter	a	própria

carreira,	Mike?	Não	estamos	mais	em	1950."
Me	afastei	dele	aos	poucos.	"Não	vou	fazer	o	que	minha	mãe	fazia.	Quero	ter

minha	própria	renda."
"Para	 quê?"	 Ele	 deu	 uma	 risadinha.	 "O	 que	 você	 acha	 que	 vai	 acontecer,

querida?"
“O	que	 acontece	 o	 tempo	 todo	 com	mulheres	 em	 todos	 os	 lugares?”,	 disse

Becca.	 “Você	 passa	 décadas	 da	 sua	 vida	 criando	 filhos	 e	 cuidando	 da	 casa,	 e
então	o	homem	trai,	bate	em	você	ou	te	abandona	com	crianças	pequenas,	e	você
fica	sem	teto,	sem	dinheiro	e	sem	como	se	sustentar?	Eu	vejo	isso	literalmente
todos	os	dias.	Existem	muitas	maneiras	de	cuidar	de	alguém	que	não	envolvem
controle	financeiro.	Tente	de	novo.”

Olhei	para	Becca	com	gratidão,	feliz	por	ela	ter	dito	aquilo	para	que	eu	não
precisasse	dizer.

Eu	sei	que	Mike	tinha	boas	intenções,	mas	eu	não	queria	um	homem	para	me
sustentar.	Eu	queria	um	homem	que	me	desse	poder	para	me	sustentar	sozinha.
Eu	não	queria	fazer	as	mesmas	escolhas	que	minha	mãe	fez.	Eu	não	ia	ser	uma
mulher	exausta	parada	atrás	de	uma	porta	de	vidro,	fumando	sem	parar,	enquanto
o	alcoólatra	no	sofá	bebia	cerveja	e	mudava	de	canal	na	minha	TV.	Eu	ia	ter	uma
saída	que	não	fosse	a	mesma	por	onde	entrei.

“Trabalhar	é	o	que	me	faz	sentir	segura.	Entendeu?”
Ele	 levantou	as	mãos.	"Tudo	bem,	 tudo	bem.	Se	é	 isso	que	você	quer."	Ele

me	puxou	de	volta	para	um	abraço	amigável.	"Você	não	precisava	ter	trazido	seu
advogado."	Ele	piscou	para	Becca.	Ela	revirou	os	olhos	novamente,	mas	sorriu
desta	vez.

O	assunto	mudou	e	a	festa	continuou.	Não	voltei	a	mencionar	a	loja	secreta.
Mas	ele	também	não.
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inalmente	consegui	chegar	à	festa.
O	quintal	estava	decorado	com	tochas	tiki	e	havia	bolas	de	praia	flutuando

na	piscina.	Uma	banda	estava	tocando.
Cheguei	 do	 trabalho	 com	cerca	 de	 uma	hora	 de	 atraso	 em	 relação	 a	 todos,

então	 corri	 para	 casa	 para	 tomar	 banho	 e	 vestir	minha	 camisa	 havaiana.	Olhei
para	o	quintal	pela	janela	da	cozinha	e	encontrei	Larissa.	Ela	estava	usando	um
vestido	 longo	 sem	alças	 com	 flores	 e	 tinha	uma	grande	 flor	 branca	no	 cabelo.
Fiquei	 parado	 ali	 por	 um	 instante,	 apenas	 admirando-a.	 Ela	 estava	 linda.	 Eu
geralmente	não	a	via	 tão	arrumada	—	não	que	ela	não	 fosse	 linda	quando	não
estava.

Fiquei	 ali	 por	mais	 alguns	 segundos	 e	 depois	 fui	 para	 o	 quintal.	 Encontrei
meu	grupo	de	amigos	reunido	em	volta	de	uma	mesa	alta.	Passei	a	perna	entre
Jesse	 e	 Larissa.	Quando	Larissa	 se	 virou	 e	me	 viu,	 seus	 olhos	 brilharam.	 "Ei,
você	chegou!"	Ela	estava	sorrindo.	E	então	eu	entendi	o	porquê.

O	 rosto	 da	 Woofarine	 estava	 no	 vestido	 dela,	 misturado	 às	 flores.	 A
reviravolta	 do	 ano,	 porque	 o	 rosto	 da	 Woofarine	 também	 estava	 na	 minha
camisa.	Eu	a	tinha	encomendado	online	e	provavelmente	compramos	no	mesmo
lugar	e	escolhemos	o	mesmo	modelo.	Nós	duas	caímos	na	gargalhada.

Mike	 fez	uma	pausa,	olhando	entre	nós.	 "Caramba,	eu	não	 sabia	que	havia
um	código	de	vestimenta",	disse	ele.

Todo	mundo	ficou	olhando	enquanto	a	gente	caía	na	gargalhada.
"Hum,	podemos	participar	da	piada	também?",	perguntou	Becca.
Apontei	para	os	rostos	dos	cachorros.
"Meu	Deus",	disse	Becca.	"Vocês	são	uns	nerds."
"Nem	reparei",	disse	Mike,	olhando	alternadamente	para	as	nossas	roupas.
"Você	planejou	isso?",	perguntou	Jesse.
"Não",	dissemos	em	uníssono,	o	que	fez	Larissa	rir	ainda	mais.



"Você	devia	ter	me	contado.	Eu	também	teria	ganhado	um",	disse	Mike.
"Você	não	teria	usado	isso",	disse	Larissa,	ainda	rindo.	"É	muito	brega	para

você."
“É,	você	provavelmente	tem	razão.”	Ele	passou	o	braço	livre	em	volta	dela	e

a	apertou.	Ela	se	aconchegou	nele	e	sorriu	radiante,	e	eu	aproveitei	o	momento
para	observar	uma	vela	de	citronela	sobre	a	mesa.

Jesse	 olhou	 para	 o	 bar.	 "Ei,	 vou	 pedir	 um	 daqueles	 picolés	 de	 abacaxi.
Alguém	quer	alguma	coisa?"

Mike	balançou	a	cabeça.	"Não	vou	beber	esta	noite."
Jesse	olhou	para	ele	como	se	ele	tivesse	duas	cabeças.	"O	quê?	Qual	é!	Eles

têm	tipo,	três	drinques	especiais	lá."
"Estou	treinando,	seu	idiota",	disse	Mike.
Balancei	a	cabeça	negativamente.	"Eu	também	não	estou	bebendo."
"Eu	quero	um",	disse	Becca.
"Vou	querer	uma	piña	colada",	disse	Larissa.
“Lembre-os	da	alergia”,	eu	disse.
Jesse	fez	um	gesto	de	arma	com	os	dedos.	"Entendi."
Jesse	foi	para	o	bar	e	eu	fui	me	servir	de	jantar.
“Não	é	 lindo?”	disse	Larissa,	aproximando-se	por	 trás	de	mim	enquanto	eu

observava	 a	 mesa	 de	 petiscos.	 Frios	 e	 queijos,	 biscoitos	 e	 frutas	 vermelhas,
amêndoas	cobertas	de	chocolate,	ervilhas	com	wasabi	e	frutas	secas.	Estava	tudo
decorado	com	flores	de	hibisco,	folhas	de	palmeira	e	estrelícias.

"Que	pena	que	tenha	nozes	em	cima",	eu	disse.
"Sim."
“Como	estão	indo	as	caixas	de	lanches?”,	perguntei,	virando-me	para	ela.
Ela	deu	de	ombros.	"Vou	diminuir	o	ritmo	um	pouco."
Assenti	com	a	cabeça	para	a	mesa.	"Que	tal	fazermos	algo	assim?"
Ela	 torceu	 os	 lábios.	 "Hum.	 Você	 acha	 que	 as	 pessoas	 comprariam?",

perguntou.	"Tipo,	se	eu	fizesse	caixinhas	ou	bandejas	para	festas?"
“Ah,	sim.	Eu	compraria.”
Ela	 analisou	a	 tabela.	 "Isso	parece	divertido.	Vou	adicionar	 à	minha	 rotina.

Estabeleci	 uma	meta	 de	 ganhar	 cem	 dólares	 extras	 por	 dia	 nos	 próximos	 três
meses."

Ergui	uma	sobrancelha.	"Ah,	é?	Como	vai?"
"Não	está	ótimo",	admitiu	ela.	"Preciso	de	mais	horas	no	dia."
Eu	a	observei	enquanto	ela	observava	a	mesa.
Eu	 queria	 que	 o	 Mike	 a	 ajudasse	 com	 essas	 coisas.	 Não	 achava	 que	 ela



aceitaria	 dinheiro	 dele	—	 ela	 era	 independente	 demais	 para	 isso	—,	 mas	 ele
poderia	 incentivá-la.	 Ajudá-la	 a	 descobrir	 o	 que	 ela	 queria	 fazer,	 ajudá-la	 a
realizar.

Ela	vinha	ficando	na	casa	dele	de	 três	a	quatro	vezes	por	semana	durante	o
último	mês.	Mike	estava	nas	nuvens,	era	tudo	o	que	ele	conseguia	falar.

Voltamos	 para	 o	 grupo.	 Jesse	 trouxe	 uma	 piña	 colada	 para	 ela	 e	 eu	 tinha
acabado	de	comer	e	jogado	o	prato	fora	quando	ouvi	o	som	de	uma	cadeira	de
rodas	 elétrica.	 Eu	 sabia	 exatamente	 o	 que	 aquilo	 significava.	 Meu	 primeiro
instinto	foi	me	jogar	na	frente	da	Larissa,	mas	Mike	a	tirou	do	caminho	primeiro,
com	meros	segundos	de	sobra.

O	 avô	 parou	 bruscamente	 no	 meio	 do	 nosso	 grupo,	 com	 o	 cilindro	 de
oxigênio	na	parte	de	trás	da	cadeira	de	rodas.

"Vovô",	disse	Mike.	 "Eu	estava	me	perguntando	quando	você	 ia	diminuir	a
velocidade	o	suficiente	para	eu	poder	te	cumprimentar."

"Cala	a	boca	e	me	dá	um	cigarro",	ele	disparou.
Eu	bufei.
O	avô	me	olhou	com	desdém.	"É	melhor	você	estar	rindo,	porque	você	está

com	os	meus	Marlboros."
“Não	tenho	seus	Marlboros,	mas	é	bom	te	ver”,	eu	disse.
Mike	se	agachou	na	frente	dele.	Então	tirou	uma	mochila	do	bolso	da	camisa.

"Eu	te	protejo,	velhote."
"Mike	está	precisando	de	oxigênio",	sussurrou	Larissa.
“Todo	mundo	faz	isso”,	disse	Jesse.	“É	mais	seguro	quando	ele	está	fumando,

porque	ninguém	corre	o	risco	de	ser	atropelado.”
Mike	 se	 levantou.	 "Preciso	pegar	um	 isqueiro.	 Já	volto	e	 te	 levo	escondido

até	o	gazebo."	Ele	piscou	para	ele.
Ele	saiu	e	o	avô	voltou	sua	atenção	diretamente	para	Larissa.	"Quem	diabos	é

você?"
Ela	sorriu	para	ele.	"Larissa.	Prazer	em	conhecê-lo."
“Você	é	namorada	do	Chris?”
“Não.	Estou	com	o	Mike”,	disse	ela.
“Então	por	que	você	e	o	traficante	estão	usando	o	mesmo	uniforme?”
Ela	engasgou.
"Agora	sou	traficante	de	drogas?",	perguntei,	divertido.
Ele	 estreitou	 os	 olhos	 marejados	 para	 mim.	 Então	 acelerou.	 Becca	 mal

conseguiu	 se	 esquivar.	Observamos	 enquanto	 ele	 abria	 caminho	 pela	multidão
até	desaparecer	atrás	da	casa	da	piscina.



"Alguém	precisa	arranjar	uma	corneta	para	ele",	murmurou	Becca.
"Como	se	ele	fosse	usar	isso?",	disse	Jesse.
Larissa	 ficou	 olhando	 para	 ele,	 sem	 conseguir	 se	 conter.	 "Ele	 é	 sempre

assim?"
“Desde	que	o	conheço”,	eu	disse.
“Ele	nos	ensinou	a	dirigir”,	disse	Jesse.	“Ele	nos	usava	para	levá-lo	ao	posto

de	gasolina	comprar	cigarros	para	que	a	tia	Joy	não	o	pegasse.”
Eu	ri.	"Ei,	já	cumprimos	nossas	horas	de	direção."
Mike	voltou	dez	minutos	depois	com	um	mai	tai.	"O	vovô	já	está	instalado	no

gazebo",	disse	ele,	dando	um	gole	na	bebida.	"Estaremos	todos	seguros	por	uns
dez	minutos."

Encarei	a	bebida.	"O	que	aconteceu	com	o	treino?"
"O	quê?	Isto?	Eu	queria	experimentar,	só	um",	disse	ele.
Larissa	 interrompeu	sua	conversa	com	Becca	e	viu	o	coquetel	na	mão	dele.

"Ah.	Pensei	que	você	estivesse	dirigindo.	Por	isso	pedi	a	piña	colada."
Ele	riu.	"Querida,	eu	tenho	um	metro	e	noventa	e	cinco	e	cento	e	cinquenta

quilos.	Isso	nem	vai	me	dar	um	barato."
Ela	não	parecia	muito	convencida.
“A	última”,	disse	ele.	“Prometo.”
"Está	bem."	Ela	colocou	o	cabelo	atrás	da	orelha.
Começou	 o	 karaokê.	 Larissa	 se	 animou.	 "Quer	 cantar	 um	 dueto	 comigo?",

disse	ela,	virando-se	para	Mike.
“Não.”
"Por	favor?"	ela	implorou.	"Vai	ser	tão	divertido!"
“Eu	não	canto,	querida.”
Ela	 fez	aquela	mesma	carinha	de	cachorro	pidão	que	me	convenceu	a	 ficar

com	o	Woofarine.	"Não	quero	subir	sozinha."
“Leve	o	Chris.”	Ele	acenou	com	a	cabeça	para	mim.
Eu	paralisei.	"Eu...	O	quê?"
"Ah,	Chris,	por	favor?"	Ela	olhou	para	mim.
"Vai	 lá",	 disse	 Mike.	 "Me	 ajuda	 para	 que	 eu	 não	 precise	 fazer	 isso."	 Ele

cutucou	a	namorada	e	piscou	para	ela.	Ela	revirou	os	olhos	e	depois	olhou	para
mim,	esperançosa.

“Hum…	ok”,	eu	disse.
"Realmente?"
"Claro."
Ela	deu	um	pulinho.	"O	que	você	quer	cantar?"



“Você	escolhe.	Mas	vai	ser	ruim.	Eu	não	tenho	uma	boa	voz.”
"Vou	gravar	isso	com	certeza",	disse	Mike,	pegando	o	celular.
Alguém	gritou	do	outro	lado	do	quintal	e	olhamos	para	cima	para	ver	o	vovô

dando	uma	volta	de	três	pontos	para	sair	correndo	pela	pista	de	dança	com	um
cigarro	na	boca.	Joy	estava	atrás	dele.

“Droga”,	disse	Mike,	virando	o	resto	da	bebida.	“Vou	buscá-lo	antes	que	ele
nos	prenda.	Divirtam-se.	Vou	gravar	do	gazebo.”	Ele	deu	outro	beijo	rápido	em
Larissa,	pousou	o	copo	vazio	e	saiu.

Ela	se	virou	para	mim.	"Pronta?"
“Eu	esperava	que	você	tivesse	esquecido.”
“Ah,	pare	com	isso.	Vamos	escolher	uma	música.”
Ela	pegou	o	celular,	abriu	o	Google	e	pesquisou	por	duetos	de	karaokê	entre

homem	e	mulher.
“Ah,	‘Ilhas	na	Corrente’”,	disse	ela.
Não	imediatamente.
Não	podia	 ser	 uma	 canção	de	 amor.	 Isso	 não	 seria	 apropriado.	Eu	 também

não	queria	ter	que	dizer	a	ela	que	não	era	apropriado,	porque	aí	a	situação	ficaria
estranha.

“Que	tal	‘Under	Pressure’?”,	perguntei.
David	Bowie	e	Queen.	Não	há	nada	de	errado	nisso.
Ela	franziu	o	nariz.	"Não."
“Certo…”	 Analisei	 a	 lista	 com	 os	 olhos.	 Canções	 de	 amor.	 Baladas

românticas.	Todas	elas.
"Que	tal	 'Something	There'?	A	Bela	e	a	Fera?",	perguntou	ela.	Ela	tocou	no

aparelho	e	a	letra	da	música	apareceu.
De	 jeito	 nenhum.	 Uma	 música	 inteira	 sobre	 se	 apaixonar	 por	 alguém	 que

você	não	tinha	notado	antes.
"Não	conheço	essa	música	bem	o	suficiente	para	cantá-la",	menti.
"Podemos	cantar	 'You're	the	One	That	I	Want',	do	filme	Grease?",	disse	ela,

olhando	para	mim.
Pior	ainda.
Limpei	a	garganta.	"Que	tal	'Stan'?	Eminem."
Ela	abaixou	o	celular	e	me	lançou	um	olhar	horrorizado.	"Aquele	sobre	o	fã

desequilibrado	 que	 cometeu	 o	 assassinato	 seguido	 de	 suicídio	 da	 namorada
grávida?"

“Sim,	por	que	não?	Tem	uma	boa	batida	e	você	pode	cantar	o	refrão	na	voz
da	Dido.”



“Não	vou	cantar	isso	aqui”,	disse	ela,	olhando	para	mim	como	se	eu	tivesse
enlouquecido.	“Há	crianças	por	perto.”

Estufei	minhas	bochechas.
Repito,	 se	 fosse	 a	 Becca,	 a	música	 não	 importaria.	 Repito,	 eu	 não	 saberia

explicar	por	que	importava.
"Por	que	você	está	sendo	tão	difícil?",	ela	provocou.
“Ei,	estou	te	fazendo	um	favor.”
"Você	está?",	perguntou	ela,	com	a	maior	seriedade.
Olhei	em	volta.	"Não	vejo	mais	ninguém	na	fila	para	ser	seu	backing	vocal	de

apoio	emocional."
Ela	deu	um	suspiro	brincalhão.
“Que	 tal	 cantarmos	 juntos?”,	 eu	 disse.	 “Em	 vez	 de	 alternarmos.	 Talvez…

‘Sweet	Caroline’?”
Ela	se	iluminou.	"Perfeito!"
Jane	 e	 sua	 cunhada	 Briana	 estavam	 cantando	 "I	 Got	 You	 Babe"	 enquanto

colocávamos	nossos	nomes	na	lista	de	espera.	Depois,	ficamos	aguardando	nossa
vez	perto	da	mesa	de	petiscos.

“Então,	qual	foi	a	sua	avaliação	do	pão?”,	perguntei.
“O	rolinho	havaiano?	Não	tive	a	oportunidade	de	experimentar.”
Franzi	a	testa.	"O	que	você	quer	dizer?"
“Há	nozes	por	todo	o	cardápio.”
"O	Mike	 se	 esqueceu	 de	 contar	 para	 a	 Joy	 sobre	 a	 sua	 alergia?	 Ela	 teria

preparado	algo	para	você	se	soubesse	que	você	viria."
Ela	 deu	 de	 ombros.	 "Está	 tudo	 bem.	 Não	 posso	 esperar	 que	 o	 mundo	 se

adapte	a	mim."
Não.	Mas	Mike	deveria	ter	feito	isso.
“O	 Mike	 também	 não	 comeu”,	 disse	 ela.	 “Ele	 vai	 me	 levar	 para	 comer

alguma	coisa	daqui	a	pouco.	Vamos	sair	mais	cedo.”
"Ah",	eu	disse.	"Que	droga.	Acabei	de	chegar."
Ela	fez	beicinho.	"Ah,	você	vai	sentir	falta	do	Mike?",	provocou.
Não	exatamente.
Jane	 e	 Briana	 terminaram	 a	 música	 e	 todos	 aplaudiram.	 O	 DJ	 estava	 nos

chamando.	"Vocês	estão	prontos?",	perguntei.
"Eu	sou."
Enquanto	 estávamos	 no	 palco	 cantando,	 vi	 o	 Mike	 no	 bar	 pegando	 seu

segundo	drinque.
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em	 certeza	 de	 que	 ele	 não	 se	 importará	 com	 a	 nossa	 presença	 aqui?",
perguntei,	olhando	para	os	animais	empalhados	nas	prateleiras	do	escritório

de	Greg	Maddox.
"O	Greg	não	liga",	disse	Chris,	observando	um	guaxinim	de	tutu	caminhando

na	corda	bamba.	"Ele	tem	orgulho	disso.	Ele	mesmo	te	mostraria."
O	 banheiro	 perto	 da	 piscina	 estava	 com	 fila	 e	 o	 Mike	 estava	 ocupado

contando	uma	história	animada	para	o	primo	Jacob	perto	da	fonte	de	chocolate,
então	o	Chris	se	ofereceu	para	me	levar	a	um	banheiro	dentro	da	casa.	Quando
terminei,	ele	perguntou	se	eu	queria	ver	a	famosa	sala	de	taxidermia.	Fiquei	feliz
por	 ter	 uma	 desculpa	 para	 não	 estar	 lá	 fora	 no	 jardim,	 porque	 eu	 já	 estava
ficando	um	pouco	irritada	com	o	Mike.

Ele	já	tinha	tomado	três	drinques.
Eu	não	me	 importava	 se	 ele	bebesse	ou	não.	Quer	dizer,	 eu	me	 importava,

porque	não	gostava	de	como	ele	ficava	quando	bebia	demais,	mas	não	era	minha
regra	que	 ele	não	bebesse	 esta	noite,	 era	dele.	Eu	não	me	 importava	de	 tomar
drinques	sem	álcool	e	me	oferecer	para	dirigir,	mas	ele	tinha	me	dito	que	não	ia
beber	nada	alcoólico	—	e	agora	estava	meio	tonto.	Era	isso	que	me	incomodava.
Só	 tomei	metade	da	minha	piña	 colada	porque,	 depois	do	 segundo	drinque	do
Mike,	eu	parei	de	aproveitar	o	meu.	Eu	já	tinha	um	pressentimento	de	que	isso	ia
acontecer,	por	algum	motivo.

Algo	sobre	o	fato	dele	quebrar	promessas	a	si	mesmo	me	deixou	em	alerta.
Um	indício	de	um	padrão	que	eu	já	tinha	visto	muitas	vezes	na	minha	vida.

Eu	tentava	me	convencer	de	que	não	era	nada	demais.	Era	uma	festa.	Eram	só
três	drinques,	e	ele	não	tinha	bebido	nada	desde	a	cabana.

Ele	estava	falando	tão	alto	que	as	pessoas	começaram	a	olhar	para	nós.	Ele
não	parava	de	me	agarrar	e	me	beijar.	Da	última	vez,	ele	derrubou	a	flor	do	meu
cabelo	 sem	 querer.	 No	 instante	 em	 que	 meu	 cabelo	 foi	 puxado,	 fiquei



irracionalmente	 irritada	 e	 fiz	 um	 esforço	 enorme	 para	 não	 explodir	 com	 ele.
Sinceramente,	quando	Chris	me	tirou	de	lá,	senti	como	se	tivesse	sido	resgatada.

O	 karaokê	 lá	 fora	 continuava	 bombando.	 Alguém	 estava	 cantando	 rap	 do
Salt-N-Pepa.	O	grave	fazia	os	animais	empalhados	 tremerem.	Chris	examinava
um	gambá	empalhado	vestido	com	um	traje	da	Guerra	Civil	Americana.

"Então	foi	o	Greg	que	fez	tudo	isso?",	perguntei.
“Sim.”	Ele	 olhou	para	mim	por	 cima	do	ombro.	 “Se	você	 encontrar	 algum

animal	atropelado	recentemente,	me	avise.	Eu	levo	para	ele.”
“Manda	 uma	 mensagem	 pro	 traficante	 se	 eu	 encontrar	 algum	 corpo.

Entendido”,	 eu	 disse.	 “Você	 acha	 que	 a	 gente	 podia	 ir	 ver	 o	 papagaio?”,
perguntei.	“Antes	de	sairmos	de	novo.”

"Claro."
“Ele	realmente	fala?”
“Ah,	sim”,	disse	ele.	“O	vovô	o	ensinou	a	dizer	‘Socorro!	Me	transformaram

em	papagaio!’”
Eu	ri.
“Eles	 também	 têm	 um	 gato”,	 disse	 ele,	 endireitando-se.	 “Talvez	 possamos

encontrá-lo.”	Ele	olhou	para	o	relógio.
“Que	horas	são?”	perguntei.
“Dez.	Olhem	só	este.”	Ele	apontou	para	alguns	lagartos	vestidos	com	roupas

vitorianas,	dispostos	de	forma	a	parecerem	estar	dançando.
Eu	me	aproximei	dele.
Ele	estava	usando	aquele	perfume	que	eu	gostava	de	novo.	Ele	cheirava	bem.
Eu	me	perguntei	por	que	Chris	não	convidou	ninguém	para	sair.	Acho	que	ele

não	tinha	saído	com	ninguém	desde	que	o	conheci.	Ou	talvez	tenha	saído	e	não
me	 contou?	Mas	 acho	que	 isso	 teria	 surgido	 durante	 nossas	 conversas	 sobre	 a
guarda	 do	 Woofarine.	 Com	 certeza	 houve	 uma	 noite	 em	 que	 ele	 não	 quis	 o
cachorro	para	poder	sair.

Ou	fique	em	casa.
Por	algum	motivo,	não	gostei	da	imagem	do	Chris	com	uma	acompanhante.
Eu	o	observei	enquanto	ele	examinava	os	animais	empalhados.
Ele	estava	muito	bonito	hoje.	E	aí	me	senti	mal	por	ter	pensado	isso	—	e	por

ter	 achado	 estranho	 ele	 estar	 dormindo	 com	 alguém	 enquanto	 eu	 cuidava	 do
nosso	cachorro.

Não	era	da	minha	conta	se	o	Chris	transava	com	alguém.	Também	não	era	da
minha	conta	se	ele	cheirava	bem.	Fui	para	o	outro	lado	do	quarto	para	não	sentir
o	cheiro	dele.



"Você	viu	a	cabeça	do	veado	sobre	a	lareira?",	perguntei.
Seus	 olhos	 se	 voltaram	 para	 os	meus	 como	 se	 ele	 soubesse	 que	 eu	 estava

prestes	a	provocá-lo.
"O	quê?",	perguntei	inocentemente.
O	cervo	havia	sido	empalhado	e	tinha	dentes	de	tubarão	na	boca.
"Acho	que	esta	é	a	primeira	vez	que	vejo	um	cervo	da	forma	como	você	os

descreveu",	eu	disse.
“Você	não	é	uma	pessoa	legal.”
Fiquei	boquiaberto.	"Isso	é	estatisticamente	falso."
“Eu	te	contei	essa	história	e	você	prometeu	que	não	ia	zombar	de	mim.”
“Não	acho	que	tenha	prometido	isso.”
“Estava	implícito”,	disse	ele.
“Estava	implícito	que	eu	iria	zombar	de	você.”
Ele	me	lançou	um	olhar	e	eu	sorri.
Ele	realmente	deveria	namorar.	Ele	era	um	cara	ótimo.
Chris	tinha	autocontrole.	Ele	não	era	impulsivo,	não	era	o	tipo	de	homem	que

dizia	que	não	ia	beber	e	acabava	tomando	três	drinques	em	menos	de	uma	hora.
Na	verdade,	ele	não	parecia	ter	nenhum	vício.

É	engraçado	como	melhores	amigas	podem	ser	diferentes.	Lexi	e	eu	também
éramos	opostas,	mas	isso	parecia	ser	algo	maior.

Às	vezes	me	perguntava	se	Chris	e	Mike	ainda	seriam	amigos	se	tivessem	se
conhecido	 adultos.	 Eu	 achava	 que	 não.	 Não	 conseguia	 imaginar	 o	 que	 eles
teriam	em	comum	além	do	passado.

Mas	fiquei	feliz	que	eles	fossem	amigos.	Acho	que	Chris	fez	bem	ao	Mike.
Eu	esperava	que	acontecesse	o	contrário	também.
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ncontramos	o	gato	na	biblioteca.	Larissa	estava	sentada	no	chão	acariciando-
o.	Deixei-a	lá	para	ir	buscar	algo	para	ele	comer.
O	plano	de	sair	cedo	para	comer	 transformou-se	em	Mike	não	dando	sinais

de	que	ia	deixar	o	bar	tiki.
Encontrei	 o	 responsável	 pelo	 buffet	 na	 cozinha	 e	 perguntei	 se	 havia	 algo

seguro	para	Larissa.	Ele	disse	que	o	pulled	pork	só	tinha	sal	temperado	e	que	os
pãezinhos	havaianos	eram	de	uma	padaria	que	não	usava	nozes.	Ele	encontrou
um	pacote	 fechado	e	preparou	uma	 salada	de	 repolho	 fresca	 sem	castanhas	de
caju.	 Acrescentou	 abacaxi	 extra	 à	 fonte	 de	 chocolate,	 que	 não	 estava
contaminado.	Encontrei	uma	lata	de	refrigerante,	peguei	a	comida	e	voltei	para	a
biblioteca.

“Trouxe	algo	para	você	comer”,	eu	disse.
Ela	 piscou,	 olhando	 para	 o	 prato,	 do	 lugar	 no	 chão	 onde	 estava	 sentada,

acariciando	o	gato.	"Onde?"
“Encontrei	o	chef,	contei	a	ele	sobre	a	alergia.	Está	tudo	seguro.”
Observei	a	transformação	em	seu	rosto.	"Obrigada",	ela	sussurrou.
Verifiquei	a	EpiPen	dela	enquanto	ela	pegava	a	comida	e	dava	uma	mordida

no	sanduíche.	Ela	fechou	os	olhos	enquanto	mastigava.	"Nossa",	sussurrou.	"Eu
estava	com	tanta	fome."

Meu	maxilar	estalou.
Larissa	 foi	 ótima	 em	 se	 adaptar	 à	 sua	 alergia,	 mas	 ela	 não	 conhecia	 os

Maddox.	 Ela	 não	 podia	mandar	 uma	mensagem	 para	 Joy	 e	 perguntar	 sobre	 o
cardápio.	Mas	Mike	podia	—	e	não	mandou.

Eu	a	observei	comer	como	se	estivesse	faminta.
Eu	a	conhecia.	Era	sábado,	então	ela	começou	às	6h	da	manhã	e	atendeu	às

mesas	até	às	14h.	Provavelmente	fez	entregas	ou	seus	trabalhos	de	cliente	oculto
até	 o	 último	 minuto,	 depois	 correu	 para	 casa,	 se	 arrumou	 e	 veio	 sem	 comer.



Talvez	tenha	comido	um	lanche	ou	tivesse	palitos	de	pão	na	bolsa	e	uma	banana
ou	algo	assim,	mas	estava	com	fome.

Tentei	reprimir	meus	sentimentos	fingindo	que	precisava	olhar	para	a	EpiPen
dela	por	mais	 tempo	do	que	o	humanamente	necessário.	Depois	de	devolvê-la,
fui	olhar	 as	 estantes	 enquanto	 ela	 terminava	de	 comer,	 só	para	 ter	mais	 tempo
para	me	recuperar.

Greg	e	Joy	tinham	uma	casa	muito	bonita.	Na	verdade,	tudo	era	muito	bonito.
O	 lugar	 era	 um	 palácio.	 Poderíamos	 nos	 perder	 lá	 dentro	 e	 ninguém	 nos
encontraria,	que	era	exatamente	o	que	eu	esperava.

Tive	a	 impressão	de	que	Larissa	precisava	de	um	 tempinho	para	descansar.
Mike	estava	um	pouco	alterado,	e	ela	parecia	sobrecarregada	e	exasperada	com	o
barulho	 dele.	 Eu	 não	 a	 culpava	 nem	 um	 pouco.	 Mike	 sempre	 ficava	 assim
quando	 bebia	 demais.	 Como	 um	 botão	 que	 foi	 girado	 até	 o	máximo	 antes	 de
entrar	em	curto-circuito.	Eu	tinha	experiência	demais	com	isso.

Mike	 teve	um	colapso	nervoso	por	 três	meses	 seguidos	 após	o	 acidente	no
ensino	médio.	Ele	bebia	até	desmaiar	e	foi	preso	por	dirigir	embriagado	na	noite
do	baile	de	formatura,	pouco	antes	de	completar	dezoito	anos.	Ele	se	recuperou
depois	 disso.	 Já	 fazia	 mais	 de	 uma	 década,	 mas	 não	 é	 algo	 que	 se	 esquece
facilmente.

Depois	 de	 tudo	 o	 que	 aconteceu	 no	 final	 do	 último	 ano	 do	 ensino	médio,
trabalhar	para	o	Tony	era	o	melhor	cenário	possível.	O	padrasto	dele	era	um	cara
legal,	cuidava	dele	e	o	mantinha	longe	de	problemas	quando	nós,	os	outros,	não
estávamos	lá	para	ajudar.

Esse	 era	 o	 meu	 maior	 medo	 ao	 ir	 para	 a	 universidade:	 não	 estar	 lá	 para
garantir	que	o	Mike	se	saísse	bem.	Mas	ele	se	saiu.	Trabalhou	duro	durante	os
primeiros	anos,	dedicando-se	para	obter	sua	licença	de	mestre	encanador	e,	quer
admitisse	 ou	 não,	 era	 ótimo	 nisso.	 Ele	 era	 capaz	 de	 muito	 mais	 do	 que
imaginava.	O	Mike	tinha	jeito	com	as	pessoas.	Isso	não	se	ensina.	Seus	colegas
de	trabalho	gostavam	dele,	o	resto	da	equipe	do	Tony	o	respeitava	e	ele	era	uma
ótima	figura	para	representar	a	empresa.

Eu	 só	 queria	 que	 ele	 quisesse	 o	 negócio	 do	 encanador.	 Ou	 qualquer	 outra
coisa,	aliás.

Peguei	uma	primeira	edição	de	Love	Shows	Up	na	prateleira	e	a	levei	para	o
outro	lado	da	sala.

Larissa	estava	sentada	no	tapete	oriental	perto	da	lareira,	comendo	o	resto	do
abacaxi.

“Olha	só	isso”,	eu	disse,	agachando-me	para	mostrar	a	ela.



“De	Joy	Maddox”,	disse	ela,	lendo	a	capa.	“Você	já	leu?”
“Sim.	É	bom.	Posso	te	emprestar	o	meu	exemplar.”
“Certo,	 legal.	Obrigada	pela	comida”,	disse	ela,	colocando	o	prato	vazio	de

lado.	“Estava	uma	delícia,	tipo	carne	assada	na	floresta.”
Eu	ri	baixinho	e	ela	sorriu.
Ela	 voltou	 a	 acariciar	 o	 gato	 e	 eu	 fui	 devolver	 o	 livro	 à	 estante.	 Estava

colocando-o	 de	 volta	 no	 lugar	 quando	 a	 porta	 da	 biblioteca	 se	 abriu	 e	 Jesse
enfiou	a	cabeça	para	dentro.

“Aí	está	você.	Onde	está	Larissa?”,	ele	sussurrou.
“Ela	está	brincando	com	o	gato.”
Ele	olhou	por	cima	do	meu	ombro	para	se	certificar	de	que	ela	estava	longe	o

suficiente	para	não	ouvir	nada	e	voltou	a	falar	comigo.	"Precisamos	levar	o	Mike
para	casa."

Franzi	a	testa.	"O	quê?	Por	quê?"
“Ele	 está	 completamente	 chapado”,	 disse	 ele,	 baixando	 a	 voz.	 “Ele	 estava

tomando	doses	de	bebida	destilada.”
“Doses?”
"Cara,	você	perdeu	 trinta	minutos	 incríveis.	Logo	depois	que	você	saiu,	ele

começou	 a	 discutir	 com	 um	 cara	 por	 causa	 de	 proteína	 em	 pó.	 Ele	 estava
gritando	muito.	Aí	ele	tomou	dois	shots	de	Jägermeister	seguidos,	fez	um	monte
de	flexões,	levantou,	bateu	no	peito	como	um	macaco	e	foi	até	os	arbustos	perto
do	gazebo.	Eu	e	a	Becca	o	seguimos—"

Ele	parou.
"Ele	se	mijou",	disse	ele	tão	baixo	que	quase	não	o	ouvi.
Eu	fiquei	olhando	fixamente.	"Ele	o	quê?"
“Tudo	molhado	na	frente	das	calças	dele”,	ele	sussurrou.	“E	aí	ele	pulou	na

piscina	para	ninguém	perceber.	Tivemos	que	tirá-lo	de	lá.	Ele	está	todo	molhado,
o	celular	dele	está	com	a	tela	trincada—”

"Que	diabos…?"
"Nem	sei."	Ele	balançava	a	cabeça.	"Foi	como	o	baile	de	formatura	de	novo.

Ele	pirou	de	vez."
Levei	a	mão	à	boca.	"Ele	voltou	a	tomar	Prozac.	Pode	deixar	a	pessoa	mais

bêbada.	E	a	Larissa	disse	que	eles	não	comeram	nada.	Talvez	ele	simplesmente
não	tenha	percebido	o	efeito	que	teria?"

Jesse	 assentiu	 com	 a	 cabeça,	 como	 se	 quisesse	 que	 essa	 fosse	 a	 desculpa.
Todos	nós	queríamos	que	fosse	essa.

"Ele	 está	 um	 caos",	 disse	 ele.	 "Eu	 o	 coloquei	 na	 caminhonete	 para	 levá-lo



para	casa,	mas	Larissa	pegou	as	chaves	dele."
"Ela	 não	 vai	 entrar	 naquela	 caminhonete	 com	 ele",	 eu	 disse.	 Nem	 houve

discussão.	Se	o	Mike	 era	 tão	 instável	 assim,	 eu	não	 ia	deixar	 ela	 chegar	perto
dele.

“Não,	eu	concordo”,	disse	ele.	“Você	a	leva	para	casa.	Eu	e	a	Becca	ficamos
com	o	Mike.”

Assenti	com	a	cabeça.	"Certo,	só	um	segundo."	Fechei	a	porta.
Fiquei	 ali	 parada	 por	 um	 momento,	 tentando	 controlar	 meus	 sentimentos.

Talvez	 fosse	 o	 estômago	 vazio	 exacerbando	 o	 comportamento	 de	 Mike.	 Ou
talvez	fossem	os	três	drinques	e	as	duas	doses.

Que	diabos	ele	estava	pensando?	Ele	tinha	que	levar	a	Larissa	para	casa.	Qual
era	o	plano?	E	ele	ia	baixar	as	calças	e	urinar	no	mato?	No	quintal,	na	frente	de
todo	mundo?	A	gente	tinha	seis	anos?

E	 se	 nós	 não	 estivéssemos	 aqui?	 E	 se	 Larissa	 tivesse	 que	 lidar	 com	 essa
merda	sozinha?

Talvez	ele	não	tivesse	agido	assim	se	estivessem	só	os	dois.	Com	certeza	ele
não	a	teria	colocado	nessa	situação	se	não	houvesse	mais	ninguém	por	perto.	Ele
teria	se	contido	mais,	bebido	menos	ou	tido	mais	autocontrole	se	não	houvesse
um	monte	de	outros	motoristas	designados	para	tirá-lo	da	piscina	e	levá-la	para
casa	em	segurança.

Eu	precisava	acreditar	que	aquilo	era	verdade.	Porque	ficar	pensando	no	que
eu	realmente	achava	que	teria	acontecido	era	perturbador	demais.

Voltei	para	o	canto	mais	afastado	da	biblioteca	para	contar	a	Larissa.	Tentei
dar	a	notícia	da	forma	mais	casual	possível.

“Ei”,	 eu	disse,	 dando	 a	volta	 no	 sofá.	 “O	 Jesse	vai	 levar	 o	Mike	para	 casa
mais	cedo.	Ele	bebeu	um	pouco	demais.	Preciso	das	chaves	da	caminhonete.”

Ela	piscou	para	mim.	"O	que	aconteceu?"
“Nada	demais,	não	é	nada	demais.	Acho	que	só	acho	que	o	estômago	vazio

não	combinou	bem	com	a	bebida.”
Ela	me	analisou	como	se	estivesse	tentando	decidir	se	eu	estava	filtrando	as

informações.	Rezei	para	que	ela	não	me	pedisse	mais	nada.	Por	mais	irritada	que
eu	estivesse,	não	queria	prejudicá-lo	e	nem	mentir	para	ela.

Ela	começou	a	se	levantar.	"Vou	para	casa	com	ele—"
“Não,	eles	o	pegaram.	Ele	só	precisa	dormir	um	pouco	para	se	recuperar.	Eu

te	levo	para	casa.”
"Ele	vomitou	ou	algo	assim?"
“Não,	não.	Ele	está	pronto	para	ir.”



Ela	me	 olhou	 por	mais	 um	 instante,	 ainda	 tentando	 entender	 se	 havia	 algo
mais.	Ela	deve	ter	decidido	que	não	queria	saber.	Pegou	a	chave	da	caminhonete
na	bolsa.

"Já	volto",	eu	disse.
Entreguei	os	papéis	para	Jesse	por	cima	da	porta.	"Me	manda	uma	mensagem

quando	ele	chegar	em	casa",	sussurrei.	"Vou	ver	como	ele	está	amanhã.	E	se	ele
estiver	muito	bêbado,	peça	para	a	Donna	ou	a	Janessa	ficarem	com	ele."

Ele	assentiu	com	a	cabeça	e	saiu	correndo.
Quando	 voltei	 para	 o	 quarto,	 Larissa	 estava	 mandando	 mensagens	 para

alguém.	"Ele	não	atendeu",	disse	ela.
"Ele	 está	 completamente	 fora	 de	 si",	 eu	 disse.	 "Não	 se	 preocupe,	 eles	 vão

cuidar	dele."
Ela	apertou	os	lábios	formando	uma	linha	e	assentiu,	com	os	olhos	fixos	em

um	globo	antigo	no	canto.	"Ele	não	faz	isso	com	frequência,	né?"	Ela	olhou	para
mim.	"Beber	demais?"

Fiz	uma	pausa.	O	que	dizer	diante	disso?
Eu	achava	que	o	Mike	era	alcoólatra?	Não.	Eu	achava	que	ele	tinha	tendência

a	 exagerar	 de	 vez	 em	 quando?	 Sim.	 Isso	 estava	 começando	 a	 se	 tornar	 um
problema?	Talvez.

"Acho	que	você	deveria	conversar	com	ele	se	isso	está	te	incomodando",	eu
disse.

Eu	também	ia	falar	com	ele.
Ela	mordeu	o	lábio	e	assentiu	com	a	cabeça.
Então	ficamos	ali	parados,	sem	fazer	nada.
“Desculpe	por	você	ter	que	me	levar	para	casa”,	disse	ela,	olhando	para	mim.

“Eu	sei	o	quanto	você	detesta	isso.”
“Pare	com	isso.”
“Você	é	a	pessoa	mais	próxima	da	minha	casa?”,	disse	ela,	apontando	com	o

polegar	para	o	ombro.	“Porque	eu	posso	perguntar	por	aí.”
“Já	terminou	de	me	insultar?	Podemos	ir	embora?”
Ela	cruzou	os	braços.	"Nossa.	Com	tanta	pressa	para	se	livrar	de	mim."
“Você	me	culpa?	Veja	só	como	você	é	cruel.”
Ela	estava	rindo	enquanto	passava	por	mim	em	direção	à	porta.
Eu	a	segui	pelo	corredor	e	ela	se	virou	para	andar	de	costas.	"Posso	te	pedir

um	favor?"
"O	que?"
“Podemos	fazer	um	pequeno	desvio?”



"Para?"
"Recebi	 um	 pedido	 de	 cliente	 oculto	 para	 tirar	 uma	 foto	 de	 um	 outdoor",

disse	ela.	"Está	a	caminho."
Olhei	 para	 o	 meu	 relógio,	 tentando	 fingir	 que	 a	 hora	 importava.	 "Eu	 não

sei..."
“Por	favor,	Chris?	São	quinze	dólares.”
Soltei	um	suspiro	dramático.	"Você	é	uma	fonte	incômoda	de	transtornos."
Ela	sorriu	porque	sabia	que	eu	estava	mentindo	e	se	virou.	Eu	a	segui	até	meu

carro,	sorrindo	ao	sentir	o	cheiro	do	seu	perfume.
Quinze	minutos	 depois,	 estávamos	 em	 um	 estacionamento	 vazio,	 de	 frente

para	um	outdoor	iluminado	da	Toilet	King.
"É	isto	que	você	tem	que	fotografar?",	perguntei.
Ela	cruzou	as	pernas	no	banco.	"Sim.	Eles	querem	uma	foto	depois	das	onze.

Então,	em	dez	minutos."
“Foi	o	Tony	que	pediu	isso?”
“Não,	a	empresa	de	outdoors.”
Coloquei	o	carro	em	ponto	morto	e	desapertei	o	cinto	de	segurança.
"O	que	você	acha	dele?",	perguntei,	apontando	com	a	cabeça	para	o	outdoor.
“O	 Tony?	 Ele	 é	 um	 cara	 legal.	 Ele	 dá	 gorjetas	 muito	 boas	 quando	 vem	 à

lanchonete”,	disse	ela.	“Eu	gostaria	que	o	Mike	trabalhasse	mais	para	ele.”
Olhei	para	ela.	"Por	quê?"
“Parece	mais	estável	do	que	o	treinamento.	Ele	nem	sempre	tem	clientes.”
Voltei	a	olhar	para	o	outdoor.	"Como	é	que	isto	funciona	exatamente?	Como

é	que	sabemos	que	outra	pessoa	não	vai	aparecer	para	tirar	a	mesma	foto?"
“Você	aceita	o	trabalho.	Depois,	você	tem	um	prazo	para	concluí-lo.”
“Qual	é	o	horário	de	funcionamento	deste?”
“Duas	horas.	Ninguém	mais	pode	reivindicar	uma	vaga	para	a	qual	você	já	se

inscreveu	até	que	o	tempo	acabe.”
Estreitei	os	olhos	para	o	outdoor.	"Será	que	eles	querem	ver	se	a	luz	continua

acesa?"
“Provavelmente.	Você	já	viu	algum	outdoor	da	Toilet	King	que	não	estivesse

iluminado	24	horas	por	dia,	7	dias	por	semana?”
Balancei	a	cabeça	em	sinal	de	concordância.	"Verdade."
Ficamos	 sentados	 ali	 em	 silêncio,	 olhando	 para	 Tony,	 vestido	 com	 sua

fantasia	de	Henrique	Tudor,	segurando	um	desentupidor	de	vaso	sanitário	sobre
uma	bacia	cheia	de	fezes.

“Quer	ouvir	um	pouco	de	música?”,	perguntei.



Claro.	O	que	tem	na	sua	playlist?
"Nada	que	eu	vá	tocar	para	você",	eu	disse,	ligando	o	rádio.
Ela	deu	um	suspiro	de	espanto.	"Por	quê?"
“Você	vai	zombar	de	mim.”
“Ah,	qual	é.	Não	pode	ser	mais	constrangedor	do	que	gravetos	pontiagudos.”
Lancei-lhe	um	olhar	divertido.	"Por	que	você	está	rindo	do	meu	trauma?"
“Bem,	quando	você	fala	assim,	eu	pareço	um	idiota.	Mas	não	vou	parar.”
Eu	ri	baixinho.
“São	músicas	de	musicais?”,	perguntou	ela.	“Música	eletrônica	dançante?	A

trilha	sonora	de	Frozen—”
"Ei,	a	trilha	sonora	de	Frozen	era	excelente."
“Então	é	isso.”
“O	que	tem	na	sua	playlist?”,	perguntei.	“Mostre-me	seu	celular.”
"Eu	te	mostro	o	meu	se	você	me	mostrar	o	seu."
"Tudo	bem",	eu	disse.
"Multar."
Ambos	digitamos	nossas	senhas	e	depois	as	entregamos.
Ficamos	em	silêncio,	estudando	a	lista	um	do	outro.
“São	músicas	de	musicais”,	disse	ela.
"Então?"
"Estou	quase	convencido	de	que	você	plantou	isso	aqui."
"Você	acha	que	eu	ouvi	centenas	de	horas	de	Hamilton	só	para	te	confundir?"
“Certo.	Bom	ponto.”
Eu	sorri.	"Qual	é	este?",	perguntei.	"'Sliver',	de	Lola	Simone."
“Toca	essa	música.	É	muito	bonita.	Faz	parte	do	álbum	de	retorno	dela.”
Devolvemos	 os	 telefones	 um	 ao	 outro,	 procurei	 a	 música	 no	 meu	 e	 a

reproduzi	via	Bluetooth.
Uma	introdução	simples	de	guitarra,	voz	constante	e	etérea.	Adorei.
Ouvimos	 a	 música,	 observando	 as	 mariposas	 voarem	 à	 luz	 do	 outdoor.

Nenhum	de	nós	disse	uma	palavra,	apenas	apreciamos	a	canção.
Pensei,	 sem	muita	convicção,	 se	 isso	 teria	acontecido	naquela	noite,	depois

do	 show,	 se	 eu	 tivesse	 sido	 quem	 a	 levou	 para	 casa.	 Será	 que	 teríamos
conversado	sobre	música,	trocado	telefones	e	escolhido	uma	música	para	tocar?

Ultimamente,	 tenho	 pensado	 muito	 naquela	 noite.	 Gostaria	 de	 não	 ter
pensado	tanto.

Não	adiantava	ficar	pensando	no	que	poderia	ter	sido.	Fiz	isso	com	a	minha
mãe	e	só	me	encheu	de	culpa	e	arrependimento.



Acho	que	é	assim	que	o	cérebro	humano	funciona.	Repassando	os	erros	que
cometemos.	Tentando	aprender	para	fazer	melhor	da	próxima	vez.

Não	haveria	uma	próxima	vez.	Nem	em	nenhum	dos	dois	cenários.
A	música	 terminou	 exatamente	 quando	 o	 relógio	marcou	 11	 horas.	 Larissa

pegou	 o	 celular	 para	 tirar	 uma	 foto.	 "Os	 quinze	 dólares	 mais	 fáceis	 que	 já
ganhei",	disse	ela,	enviando	a	imagem	para	a	empresa	que	a	havia	solicitado.

“Quanto	você	arrecadou	hoje	para	atingir	a	meta	de	cem?”
Ela	torceu	os	lábios,	pensando	nisso.	"Fiz	um	pedido	de	entrega	antes	da	festa

e	recebi	uma	gorjeta	de	dez	dólares.	Então,	vinte	e	cinco?"
“Há	outros	pedidos?	Para	fotos	de	outdoors?”
“Ah,	sim.	Muitos.	Mas	não	estão	no	caminho	de	casa,	estão	espalhados	por

toda	parte.”
“E	depois	das	onze	é	que	todos	querem	tirar	fotos?	Só	isso?”
"É	isso."
Coloquei	o	cinto	de	segurança.	"Vamos	lá."
Ela	piscou	para	mim.	"O	quê?"
“Vamos	lá	fazer	isso.	A	menos	que	você	precise	voltar	para	casa”,	eu	disse.
Ela	balançou	a	cabeça.	"Não,	não	quero.	Mas...	você	 tem	certeza?	Quer	me

levar	 para	 dar	 voltas	 de	 carro	 tirando	 fotos	 de	 outdoors?	 Você	 não	 precisa
dormir?"

“Não	estou	cansado.”
Ela	me	olhou	como	se	não	acreditasse	em	mim.
"Não,	 não	 estou	 mesmo",	 eu	 disse.	 Mas	 eu	 teria	 feito	 isso	 de	 qualquer

maneira,	mesmo	se	estivesse.	Eu	queria	ajudá-la.
Ela	 me	 estudou	 sob	 a	 luz	 tênue	 do	 outdoor,	 como	 se	 estivesse	 tentando

decidir	se	eu	estava	falando	sério.
Pelo	 jeito	 como	 ela	 sempre	 recusava	 ajuda,	 eu	me	perguntava	 se	 ela	 não	 a

recebia	com	frequência	suficiente.	Não	parecia	natural	para	ela	aceitá-la.	Ela	não
queria	 ir	 ao	 hospital,	 eu	 tive	 que	 convencê-la	 a	 tomar	 café	 da	 manhã,	 me
espremer	para	entrar	no	apartamento	dela	para	pegar	sua	bagagem.	Sempre	que
aceitava	algo	de	alguém,	ela	se	desculpava	e	parecia	ser	o	último	recurso.

Acho	 que	 ela	 estava	 sozinha	 há	 muito	 tempo.	 Acostumada	 a	 fazer	 tudo
sozinha.	Talvez	porque	as	pessoas	a	decepcionaram?	O	pai	dela.	A	mãe	dela	nem
sempre	era	confiável.

Mike	também	nem	sempre	era	confiável.	Eu	detestava	dizer	isso,	mas	ele	não
era.

Eu	jamais	a	decepcionaria.	Nunca.



Na	verdade,	acho	que	foi	esse	o	momento	que	consolidou	isso	para	mim.	O
momento	em	que	eu	soube	que	faria	coisas	por	ela	sem	que	ela	pedisse.	Sem	que
ela	sequer	soubesse.	Porque	até	o	ato	de	aceitar	ajuda	a	desgastava.	E	a	vida	dela
merecia	 ser	 um	 pouco	 mais	 fácil.	 Mesmo	 que	 ela	 não	 soubesse	 quem	 estava
tornando	isso	possível.

Ou	por	quê?
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ocê	 tem	que	alimentá-lo	 com	a	palma	da	mão	aberta”,	 eu	disse.	 “Como	se
alimenta	as	cabras	em	um	zoológico	de	animais	de	estimação,	senão	ele	vai

morder	seus	dedos.”
Chris	riu	do	banco	do	motorista.	"Ele	não	faz	isso	comigo."
“Como	assim?	Ele	me	morde	 toda	vez	que	eu	 lhe	dou	um	petisco.	Ele	 fica

muito	agitado.”
"Você	tem	que	fazê-lo	esperar	até	que	ele	se	acalme",	disse	ele,	mudando	de

faixa.	"Ele	tem	que	se	comportar	bem	para	ganhar	um	petisco."
"Então,	 o	 que	 você	 está	 dizendo	 é	 que	 ele	 é	 um	 cachorro	 completamente

diferente	com	você?",	perguntei,	sem	demonstrar	qualquer	emoção.
Chris	olhou	para	mim	de	relance,	com	os	olhos	brilhando.
Já	fazia	duas	horas	que	estávamos	dirigindo.	Era	quase	1h	da	manhã	—	muito

depois	 da	 hora	 de	 dormir	 dele.	 Estávamos	 bem	 longe,	 perto	 do	 Hugo.
Levaríamos	mais	trinta	e	cinco	minutos	para	chegar	em	casa,	mas	ele	insistiu	em
tirar	mais	uma	foto.

Eu	me	senti	mal,	mas	precisava	do	dinheiro.
E	eu	estava	me	divertindo	bastante.
"Vou	conversar	com	o	Woofarine	quando	chegar	em	casa",	eu	disse.
"Você	acha	que	é	possível	negociar	com	ele?",	perguntou.
“Sim.	Acho	que	deveríamos	normalizar	as	discussões	com	nossos	animais	de

estimação.	Aliás,	ele	vomitou	ontem.”
"Ele	fez	isso?	O	que	ele	comeu?",	perguntou.
“O	lugar	favorito	dele.	Lixo.	Preciso	pegar	uma	lata	com	tampa.	Ele	estava

completamente	 lá	dentro.	Eu	o	 tirei	de	 lá	e	ele	vomitou.	Antes	que	eu	pudesse
pegá-lo,	ele	comeu	o	vômito.”

"Acho	que	Woofarine	diria	que	é	melhor	ter	comido	algo,	vomitado	e	comido
de	novo	do	que	nunca	ter	comido",	disse	ele.



"Sinto	que	há	sabedoria	nisso,	mas	é	muito	repugnante	para	eu	enxergar."
Ele	deu	uma	risadinha	enquanto	virava	para	uma	estrada	de	terra,	a	entrada

para	o	nosso	sexto	e	último	outdoor.	Todos	eles	tinham	sido	o	Rei	do	Banheiro.
O	outdoor	 ficava	 ao	 lado	da	 rodovia,	mas	não	 consegui	 tirar	 uma	boa	 foto

dele	passando	de	carro.	O	número	do	outdoor	devia	estar	visível	na	 imagem,	e
minha	câmera	não	era	das	melhores,	então	Chris	deu	um	jeito	de	chegar	lá	por
um	caminho	alternativo.

Avançamos	 lentamente	 pela	 estrada	 de	 serviço,	 o	 carro	 sacolejando	 no
terreno	 irregular.	 Era	 uma	 área	 arborizada	 e	 escura.	 Um	 coelho	 cruzou	 nosso
caminho	e	desapareceu	no	mato.

"Você	 não	 ia	 me	 contar	 uma	 história	 sobre	 trabalho?",	 perguntei,	 olhando
pela	janela	para	a	lua	que	se	escondia	entre	as	árvores.

“Ah,	sim.	Então,	eu	estava	na	Bergmans	ontem	e	um	cara	entrou	para	pegar	a
receita	 dele.	 Ele	 estava	 furioso	 porque	 o	 plano	 de	 saúde	 dele	 não	 cobria	 o
remédio.”

"Sim…"
“Ele	chegou	com	um	saco	plástico	cheio	de	moedas.”
"Tipo,	pagar?	O	que	você	disse?",	perguntei.
"Eu	disse	 que	 não	 ia	 aceitar.	Ele	 disse	 que	 eu	 tinha	 que	 aceitar	 porque	 era

dinheiro	vivo.	Eu	disse	que	não	e	que	havia	uma	máquina	de	troca	de	moedas	no
supermercado	 do	 outro	 lado	 da	 rua	 e	 que	 ele	 podia	 trocar	 o	 dinheiro	 lá	 se
quisesse,	mas	que	eu	não	estava	considerando	isso."

Balancei	 a	 cabeça	 negativamente.	 "Não	 consigo	 acreditar	 que	 as	 pessoas
ajam	assim.	Mas,	ao	mesmo	tempo,	consigo."

“Por	quê?	As	pessoas	se	comportam	como	idiotas	na	casa	da	Donna?”
“Ah.	Você	não	faz	ideia”,	murmurei.
Ele	olhou	para	mim.	"Tipo	o	quê?"
“Tipo	aquele	cara	que	me	disse	que	minha	gorjeta	era	para	eu	conseguir	um

emprego	melhor?	O	grupo	enorme	que	vem	todo	domingo	e	me	deixa	panfletos
em	 vez	 de	 dinheiro.	 Ou	 a	 senhora	 que	 gosta	 de	 vir	 com	 um	 grupo	 de	 cinco
pessoas	e	me	dar	três	moedas	de	prata	no	final.”

"Você	está	falando	sério?"
“Ah,	sim.	Ela	também	tem	muito	orgulho	disso.	Ela	acha	que	são	especiais,

então	eu	deveria	ficar	animado	com	a	gorjeta	de	dois	por	cento.	Ela	vai	ao	banco
só	para	pegá-las.	Eu	nem	consigo	colocá-las	na	máquina	da	lavanderia.”

“Espere”,	disse	ele.	“Por	que	você	está	indo	à	lavanderia?”
“Porque	meu	prédio	não	tem	uma	lavanderia	funcionando?”



“Vá	até	a	casa	do	Mike.”
Olhei	 pela	 janela	 novamente.	 "A	máquina	 de	 lavar	 fica	 na	 casa	 da	Donna.

Tento	não	ir	lá	mais	do	que	o	necessário."
Estávamos	entrando	em	uma	clareira.	O	outdoor	se	erguia	no	meio,	em	seu

grosso	poste	de	aço,	como	uma	árvore	estranha.	Chris	dirigiu	até	um	ponto	onde
eu	pudesse	tirar	uma	boa	foto.

“Por	que	você	não	quer	ir	à	casa	da	Donna?”,	perguntou	ele,	estacionando	o
carro.

Eu	não	respondi.
Ele	franziu	a	testa.	"Ela	é	má	com	você?"
Dei	de	ombros	levemente.	"Não	é	maldade,	só...	falta	de	entusiasmo?"
Ele	pareceu	incomodado	com	isso.
"Ela	nunca	disse	nem	fez	nada",	eu	disse.	"Por	favor,	não	conte	para	o	Mike."
“Não	vou.”
“Ela	está	bem,	sinceramente.”
Ele	 ficou	em	silêncio	por	um	momento.	"Você	sabe	que	o	Mike	não	ficaria

nada	bem	com	isso	se	soubesse.	Ele	conversaria	com	ela."
"Sobre	o	quê?	Gostar	mais	de	mim?"	Fiz	uma	careta	para	ele.
Ele	apertou	os	lábios.
"Está	tudo	bem",	eu	disse.
“Mas	não	é	bem	assim.	Ela	tem	sorte	de	o	filho	ter	alguém	como	você.	Ela

deveria	ser	grata.”
Eu	ri	sarcasticamente.	"Certo."
“O	que	isso	significa?”
“Eu	não	sou	exatamente	um	prêmio,	Chris.”
Ele	olhou	para	mim	como	se	eu	tivesse	enlouquecido.
Contei	nos	dedos:	 "Abandonei	o	 ensino	médio,	 tenho	 trinta	mil	dólares	 em

dívidas,	meu	pai	é	um	criminoso,	minha	mãe	é	minha	mãe—"
“E	daí?	Você	cuida	dele.	Você	é	inteligente,	engraçada,	determinada.	E	você	é

—”
Ele	parou.
"O	que?"
"Nada."
“Não,	me	diga.	O	quê?”,	eu	disse.
Ele	esfregou	a	boca.	"Eu	só	estava...	quer	dizer...	você	sabe."
“O	que	eu	sei?”
Você	é...	você	é	linda.



Eu	sorri.	"Awwww,	você	acha	que	eu	sou	bonita?",	provoquei.
"Parar."
"Sem	chance."
“Objetivamente”,	disse	ele.	“Não	estou	dizendo	que	acho	que—”
“Ah,	claro	que	não.”	Sorri	novamente	e	encolhi	as	pernas	junto	ao	peito,	por

baixo	do	vestido.	“Obrigada,	Chris.	Você	também	é	lindo.”	Encostei	o	rosto	nos
joelhos.	Depois,	 levantei	a	cabeça	de	novo.	“Se	você	acha	que	sou	bonita,	por
que	não	quis	me	levar	para	casa	naquela	noite?	Você	nem	deu	em	cima	de	mim”,
brinquei.

“Eu…	eu	tentei”,	disse	ele.	“Você	foi	com	o	Mike.”
Pisquei	para	ele.	"O	quê?"
"Quer	 dizer,	 eu	 tentei	 te	 levar	 para	 casa	 de	 carro",	 disse	 ele	 rapidamente.

"Não	tentei	dar	em	cima	de	você."
Ele	 olhou	 para	 mim	 de	 relance	 e	 depois	 desviou	 o	 olhar.	 Suas	 bochechas

estavam	ficando	rosadas.
Ele	estava	mentindo.
Encarei-o	fixamente.	"Você	estava	interessado?",	perguntei.	"Em	mim?"
“Não	deveríamos	estar	falando	sobre	isso—”
“Não,	você	só	parecia	 irritado.	Só	estou	surpreso.	Eu	pensei…”	Minha	voz

foi	sumindo.	“Pensei	que	você	não	quisesse.	Imaginei	que	eu	não	fosse	seu	tipo,
ou	que	você	não	estivesse	procurando	algo	assim.	Ou	que	você	 realmente	não
quisesse	levar	um	estranho	até	River	Grove”,	eu	disse,	rindo	um	pouco.

Ele	ficou	sentado	ali,	em	silêncio.	Olhando	pela	janela	do	lado	do	motorista,
provavelmente	 para	 não	 ter	 que	 me	 olhar.	 Eu	 o	 observei,	 como	 se	 pudesse
deduzir	o	que	ele	não	estava	dizendo	apenas	pelo	canto	do	seu	rosto.

Eu	não	consegui.
"Então,	 o	 cara	 das	 moedas	 voltou	 com	 notas?",	 perguntei,	 mudando	 de

assunto.
"O	cara	das	moedas	despejou	o	saco	inteiro	e	o	jogou	no	varal	em	cima	do

balcão	da	minha	farmácia."
“Ele	não	fez	isso…”
“Tive	que	chamar	a	polícia”,	disse	ele,	olhando	para	mim.	“Ele	foi	preso	por

agressão.	Com	moedas	de	um	centavo.”
"Você	está	brincando?"
"Eu	não	sou."
"Trabalhar	 no	 comércio	 varejista	 deveria	 ser	 obrigatório.	 Ninguém	 me

convenceria	de	que	o	mundo	não	estaria	cheio	de	pessoas	melhores."



“Encare	isso	como	se	fosse	um	serviço	de	júri”,	disse	ele.
“Sim.	E	 eles	 também	 têm	que	 dar	 aula	 como	professor	 substituto	 um	dia.”

Recostei-me	na	cadeira	e	suspirei.	“Eu	adoraria	sair	do	atendimento	ao	cliente.”
“Eu	também.	Talvez	eu	comece	a	procurar	outra	coisa.”
"Como	o	que?"
“Provavelmente	 um	 emprego	 em	 um	 hospital.	 Não	 terei	 que	 lidar	 com

pacientes	ou	clientes”,	disse	ele,	olhando	para	o	outdoor.
Então	a	conversa	parou.	Ficamos	ali	sentados,	olhando	para	a	placa.
Será	que	Chris	estava	realmente	interessado?
Lembrei-me	 daquela	 noite.	Mike,	 sendo	Mike.	 Paquerador	 e	 sorrindo	 para

mim.	E	Chris,	com	as	mãos	nos	bolsos,	uma	nuvem	escura	no	rosto.
Mas	aí	me	lembrei	de	algo.	De	como	ele	tinha	mencionado	que	estava	mais

perto	de	River	Grove	do	que	o	Mike.
Naquele	 momento,	 interpretei	 como	 se	 ele	 estivesse	 me	 dizendo	 que	 eu

estaria	incomodando	mais	o	Mike	do	que	a	ele.	Não	me	pareceu	uma	tentativa	de
me	convencer	a	ir	com	ele.

Mas	 agora	 que	 eu	 conhecia	 o	 Chris,	minha	 visão	 era	 diferente.	Aquilo	 foi
uma	proposta.	E	eu	a	perdi.

Chris	 estava	 dando	 em	 cima	 de	 mim,	 do	 jeito	 discreto	 dele,	 mas	 acabou
sendo	ofuscado	por	Mike.	Ele	me	queria.

Não	 sei	 porquê,	mas	 isso	 virou	minha	 realidade	 de	 cabeça	 para	 baixo.	Um
arranhão	de	disco.

Eu	simplesmente	nunca	pensei…
Eu	nunca	pensei	que	fosse	boa	o	suficiente	para	alguém	como	ele.
E	 foi	 basicamente	 isso	 que	 decidiu.	 Sim,	 ele	 parecia	 inacessível.	 Mas,

pensando	bem,	 foi	 quando	Lexi	me	contou	que	Chris	 era	 farmacêutico	que	 eu
escolhi	o	Mike.

Imaginei	 que	 alguém	 como	 o	 Chris	 preferiria	 alguém	 mais	 inteligente	 ou
mais	instruído.	Um	médico	ou	algo	assim.	Alguém	do	nível	dele.

E	 o	 que	 ele	 pensava	 agora?	 Será	 que	me	 conhecer	melhor	mudou	 alguma
coisa?

Acho	que	não	fez	diferença.
Obviamente,	o	que	tinha	que	acontecer,	aconteceu.
Eu	 estava	 com	 o	Mike	—	 e	me	 importava	 com	 ele.	Muito.	Mas	 não	 tinha

certeza	 se	 o	 amava.	 Ficava	 esperando	 que	 isso	 ficasse	mais	 claro,	mas	 nunca
ficava.

Talvez	o	que	Lexi	disse	meses	atrás	estivesse	certo,	minha	chama	estava	se



apagando.	 Eu	 pensei	 que	 as	 coisas	 iriam	 esquentar	 com	 o	 tempo,	 mas	 não
esquentaram,	 e	 eu	 não	 sabia	 o	 que	 fazer	 a	 respeito.	 Ou	 se	 eu	 deveria	 fazer
alguma	coisa.

Eu	não	queria	 ser	o	 tipo	de	pessoa	que	se	acomoda	em	um	relacionamento
razoável	e	simplesmente	se	acomoda	nele	sem	nunca	mais	sair.

Eu	 não	 queria	 cometer	 erros	 e	 continuar	 cometendo-os	 como	 minha	 mãe
fazia.	Mas	também	não	queria	ser	o	tipo	de	pessoa	que	desiste	de	algo	estável	e
promissor	 sem	 dar	 uma	 chance	 para	 que	 se	 tornasse	 ótimo.	 Eu	 não	 queria
terminar	com	um	bom	homem,	especialmente	porque	ele	não	tinha	feito	nada	de
errado.	E	 talvez	em	seis	meses	eu	me	sentisse	diferente,	 soubesse	com	certeza
para	 que	 lado	 estava	 pendendo.	 Mas,	 independentemente	 de	 qual	 fosse	 o
caminho,	 essa	 era	 a	 direção	 que	 eu	 havia	 escolhido	 e	 Chris	 estava	 certo:	 não
fazia	sentido	falar	sobre	isso	agora.	Éramos	amigos.	Ele	era	o	melhor	amigo	do
meu	 namorado.	 Qualquer	 "e	 se"	 que	 pudesse	 ter	 acontecido	 não	 aconteceu	 e
nunca	aconteceria.

Talvez	não	fosse	para	ser	assim.
Ficamos	olhando	para	a	placa	por	um	instante.	Eu	precisava	tirar	a	foto,	mas

não	 queria.	 Assim	 que	 tirasse,	 a	 noite	 teria	 acabado	 e	 eu	 não	 estava	 pronto.
Talvez	eu	quisesse	a	aventura,	ou	a	adrenalina	de	ganhar	dinheiro,	ou	talvez	eu
simplesmente	não	quisesse	voltar	para	o	meu	apartamento	minúsculo,	apertado	e
cheio	de	fumaça.

Ou	talvez	fosse	outra	coisa.
“Obrigado	por	me	levar	para	fazer	isso”,	eu	disse.
“Sem	problema”,	disse	ele,	sem	olhar	para	mim.
Sorri	suavemente	para	o	Rei.	"Posso	lhe	pagar	a	gasolina?",	perguntei.
“Não.	Senão,	você	não	vai	atingir	sua	meta.”
"Por	favor?"
"Não."
Eu	 queria	 discutir,	mas	 achei	 que	 não	 adiantaria.	 E	 de	 qualquer	 forma,	 ele

tinha	razão.	Eu	realmente	não	podia	me	dar	ao	luxo	de	ceder	a	ele.
"Detesto	estar	sem	dinheiro",	disse	eu,	 tão	baixinho	que	fiquei	surpresa	por

ele	ter	me	ouvido.
“Nem	sempre	será	assim”,	disse	ele.
"Como	você	sabe?"
“Porque	você	é	muito	trabalhador.”
“Muitas	pessoas	trabalhadoras	vivem	na	pobreza.”
“Sim,	mas	você	tem	outras	qualidades.	O	senso	de	negócios,	a	tenacidade,	a



intuição.”
"Você	consegue	deduzir	tudo	isso	só	por	compartilhar	um	cachorro	comigo?",

brinquei.
“Não,	eu	sei	porque	estou	vendo.”	Ele	se	virou	para	mim	e	olhou	nos	meus

olhos.
O	canto	do	meu	lábio	se	contraiu.
"Posso	correr	atrás	da	vida	que	quero	ou	posso	me	contentar	com	a	vida	que

tenho,	 Chris.	 E	 eu	 nunca	 vou	me	 contentar.	 Isso	 não	 significa	 que	 algum	 dia
chegarei	a	algum	lugar.	Significa	apenas	que	nunca	vou	desistir	de	tentar."

Ele	me	observou	em	silêncio,	e	eu	respirei	fundo	e	expirei.
“Às	 vezes,	 quando	 estou	 com	 pena	 de	mim	mesmo”,	 eu	 disse,	 “penso	 em

como	 eu	 seria	 rico	 quinhentos	 anos	 atrás.	 Eu	 poderia	 tomar	 café	 todas	 as
manhãs,	importado	de	terras	estrangeiras.	Teria	açúcar	à	disposição	e	frutas	fora
de	época.”

“Os	 tecidos	mais	 finos”,	 disse	 ele,	 apontando	para	 o	meu	vestido	havaiano
com	o	rosto	de	Woofarine	estampado.

Eu	ri	e	encostei	a	cabeça	no	assento.	"Quinhentos	anos	atrás,	vocês	estariam
colando	 sanguessugas	 nas	 pessoas	 e	 fazendo	 encantamentos	 para	 livrá-las	 de
demônios."

“A	 gente	 ainda	 faz	 essa	 coisa	 de	 sanguessuga”,	 disse	 ele.	 “Eu	 seria	 um
boticário.	 Provavelmente	 cultivando	 minhas	 próprias	 ervas.	 E	 fazendo	 coisas
demoníacas.”

"Eu	seria	uma	garçonete	de	bar",	murmurei.
“Não,	você	não	faria	isso”,	disse	ele.	“Você	seria	o	dono	da	taverna.”
Eu	sorri	levemente.	Não	acreditei,	mas	apreciei	que	ele	tivesse	dito	aquilo.
“Isso	 ajuda	 a	 colocar	 as	 coisas	 em	 perspectiva”,	 eu	 disse.	 “Pensando	 bem,

sou	uma	pessoa	de	sorte.”
Ele	não	me	respondeu	e	voltamos	a	ficar	em	silêncio.
Levantei	meu	celular,	tirei	a	foto	e	enviei.	E	então	ficamos	ali	sentados,	com

o	zumbido	da	rodovia	ao	nosso	redor.
Foi	 estranho	porque,	 tecnicamente,	 já	deveríamos	estar	dirigindo	para	 casa,

mas	ele	não	fez	nenhum	movimento	para	ir	embora,	e	eu	também	não	queria	ir.
Era	como	nossas	conversas	na	porta,	aquelas	que	simplesmente	não	acabavam.

"Como	têm	sido	os	pesadelos?",	perguntei,	olhando	para	ele.	"Você	ainda	os
está	tendo?"

Ele	ficou	em	silêncio	por	um	longo	instante.	"Sim."
“Eles	vão	melhorar”,	eu	disse.



"Eventualmente",	disse	ele.	"Ou	pelo	menos	é	o	que	dizem."
Olhei	novamente	para	o	outdoor.
“Minha	mãe	morreu	de	tanto	beber.”
Olhei	para	ele.	"O	quê?"
“Ela	morreu	de	cirrose	hepática.	Ela	era	alcoólatra.”
Pisquei	para	o	lado	do	rosto	dele.	"Chris..."	sussurrei.
“Eu	nunca	disse	essas	palavras	para	ninguém	fora	da	terapia.	Nunca.”
Franzi	a	testa.	"Você	ainda	não	contou	para	o	Mike?"
"Não."
"Por	que?"
"Eu	 simplesmente	 não	 sabia",	 disse	 ele,	 virando-se	 para	 mim.	 "Não	 tenho

vergonha	dela.	Não	é	por	isso.	Entendo	que	é	uma	doença	e	que	havia	coisas	fora
do	controle	dela.	Tenho	vergonha	de	mim	mesmo	porque	eu	deveria	ter	sabido."

“Você	não	fez	isso?”
“Não.	Eu	não	fiz	isso.”
Eu	o	observei	em	silêncio.
“Nem	parecia	que	ela	bebia	muito”,	disse	ele.	“Ela	tomava	uma	mimosa	no

café	da	manhã.	Um	drinque	no	almoço,	duas	ou	três	taças	de	vinho	no	jantar	—
quer	 dizer,	 ela	 estava	 aposentada.	 Estava	 com	 os	 amigos,	 simplesmente
aproveitando	a	vida.”

"É	só	isso	que	precisa?",	perguntei,	surpreso.
“Sim.	 Cinco	 drinques	 por	 dia	 durante	 cinco	 anos,	 é	 tudo	 o	 que	 basta.

Principalmente	para	mulheres.	Eu	nunca,	em	toda	a	minha	vida,	a	vi	bêbada	ou
sequer	um	pouco	alterada.	Quer	dizer,	agora	que	penso	nisso,	provavelmente	é
porque	a	tolerância	dela	era	muito	alta.	Ela	sempre	gostou	de	vinho,	mas	nunca
foi	 um	 problema.	 Ela	 era	 médica	 hospitalista,	 uma	 pessoa	 incrivelmente
funcional.”

Seus	olhos	estavam	tristes.	"Por	que	eu	não	percebi?	Eu	deveria	 ter	sabido.
Sou	farmacêutico.	Entendo	de	vícios,	sei	reconhecer	a	dependência."

“Chris…”
“Enviei	 vinho	 para	 ela	 no	 aniversário	 dela”,	 disse	 ele,	 quase	 mais	 para	 si

mesmo	do	que	para	mim.	“Isso	me	assombra	agora.	Como	se	eu	tivesse	enviado
um	veneno	caro	de	presente.”

Virei-me	 na	 cadeira.	 "Ok,	 em	 primeiro	 lugar,	 você	 não	 deveria	 se	 sentir
culpada	por	ter	permitido	algo	que	você	nem	sabia	que	estava	acontecendo",	eu
disse.	"Ela	era	médica,	certo?"

Ele	assentiu	com	a	cabeça.



“Você	 está	 me	 dizendo	 que	 ela	 não	 percebeu?	 Que	 ela	 não	 sabia	 o	 que
poderia	acontecer?	Que	não	houve	momentos	em	sua	piora	em	que	ela	poderia
ter	 tomado	 medidas	 para	 se	 salvar?	 Que	 não	 havia	 médicos	 ou	 amigos	 que
estivessem	com	ela	muito	mais	do	que	você	e	que	a	alertassem	sobre	isso?	Que
tentassem	intervir?”

“Havia,	mas—”
"Perdi	a	voz	de	tanto	gritar	para	o	meu	pai	mudar.	Eu	nunca	conseguia	gritar

alto	 o	 suficiente	 para	 ele	 me	 ouvir.	 E	 você	 provavelmente	 também	 não
conseguiria.	A	realidade	é	que	a	maioria	das	pessoas	com	dependência	química
não	 faz	 o	 que	 precisa	 fazer	 por	 ninguém	 além	 de	 si	 mesmas.	 Elas	 precisam
querer	 fazer	 isso	 por	 si	mesmas,	 precisam	 chegar	 ao	 fundo	 do	 poço	 e	 decidir
salvar	 suas	próprias	vidas.	Você	não	 sabia,	Chris.	E	parece	que	ela	não	queria
que	você	soubesse.	Não	é	sua	culpa."

Nos	encaramos	por	cima	do	console	central,	e	eu	observei	minhas	palavras	o
atingirem.	 O	 olhar	 quase	 desesperado	 em	 seus	 olhos	 se	 transformou	 em	 algo
mais	suave	e	esperançoso.	Como	se	 talvez	o	que	eu	tivesse	dito	fosse	verdade.
Talvez	ele	não	fosse	responsável	pelas	ações	de	todos	ao	seu	redor,	afinal.

Chris	assumiu	muitas	responsabilidades.	Eu	vi	isso.	O	jeito	como	ele	sempre
cuidava	do	Mike.	O	jeito	como	ele	tratava	tão	bem	o	Woofarine.

A	maneira	como	ele	cuidou	de	mim.
Pensei	nas	nozes	que	ele	jogou	no	lixo	na	cabana.	Esse	pensamento	não	me

saía	da	cabeça.	Nem	me	surpreendeu	que	ele	tivesse	verificado	a	despensa	para
mim.	Não	me	surpreendeu	que	ele	tivesse	me	trazido	algo	para	comer	hoje,	ou
que	tivesse	me	levado	para	tirar	essas	fotos.	Aliás,	me	surpreenderia	se	ele	não
tivesse	feito	isso.

Chris	 amava	 com	 todo	 o	 seu	 coração.	 Ele	 se	 entregava	 completamente	 às
pessoas	que	amava.

E	ele	se	importava	comigo.
Eu	conseguia	ver.	O	jeito	gentil	como	ele	me	olhava	às	vezes	me	lembrava

um	pouco	do	jeito	como	o	Mike	me	olhava,	mesmo	sabendo	racionalmente	que
não	era	nem	de	longe	a	mesma	coisa.	E	eu	não	conseguia	explicar	como	sabia,
mas	dizer	a	ele	que	a	morte	da	mãe	não	 tinha	sido	culpa	dele	 significava	algo
para	ele,	porque	o	que	eu	pensava	importava.	É	por	isso	que	ele	me	contou	e	a
mais	 ninguém.	Minhas	 palavras	 tinham	 um	 peso	 diferente	 para	 ele,	 e	 eu	 não
conseguia	imaginar	por	quê.	A	menos	que	talvez	eu	fosse	para	ele	o	que	ele	tinha
se	 tornado	 para	mim.	Uma	 amiga.	 Talvez	 até	 uma	 das	mais	 próximas	 que	 ele
tinha.



Eu	o	observei	à	luz	do	outdoor.	Ele	me	observou	de	volta.
"Acho	que	ela	teria	gostado	muito	de	você",	disse	ele	em	voz	baixa.
"E	eu	teria	agradecido	a	ela	por	ter	criado	um	ser	humano	tão	bom",	eu	disse.
Algo	passou	 rapidamente	por	 sua	expressão,	mas	desapareceu	antes	que	eu

pudesse	entender	o	que	era.
"Eu	não	sou	bom	nisso",	disse	ele.	 "Acredite	em	mim.	Nem	sempre	 faço	a

coisa	certa."
“Mas	você	sempre	tenta.”
Ele	 exalou	 como	 se	o	 elogio	 tivesse	 lhe	 tirado	 algo.	Parecia	 tão	vulnerável

sentado	 ali.	 Senti	 uma	 vontade	 enorme	 de	 abraçá-lo.	 De	 colocar	 minha	 mão
sobre	a	dele	ou	sentar	em	seu	colo	e	segurá-lo.

Eu	não	percebi	que	o	Mike	não	tinha	estado	presente	para	ele.	E	talvez	essa
tenha	 sido	 a	 minha	 culpa.	 Agora	 que	 eu	 estava	 na	 vida	 do	 Mike,	 talvez	 eu
estivesse	ocupando	um	espaço	que,	de	outra	forma,	poderia	ter	sido	do	Chris.

Quem	consolou	Chris	quando	ele	precisou?	Ninguém.
E	isso	partiu	meu	coração.
Algo	se	moveu	além	da	base	do	outdoor	e	interrompeu	o	momento.
Virei-me	 e	 inclinei-me	 para	 a	 frente	 para	 olhar	 através	 do	 para-brisa,

iluminado	pelos	faróis.
Havia	 um	 animal	 preso	 na	 cerca	 de	 plástico	 laranja	 fluorescente	 que

delimitava	o	estacionamento.	Soltei	um	suspiro	de	surpresa	e	desapertei	o	cinto
de	segurança.

"O	quê?"	perguntou	Chris.
"Tem	alguma	coisa	presa	na	cerca",	eu	disse,	saindo.	"Acho	que	é	um	filhote

de	veado."
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erda,	merda,	merda,	merda,	merda.	Saí	do	carro	e	comecei	a	correr	atrás	da
Larissa.
“Ei,	espere!”
Ela	já	estava	a	meio	caminho	da	cerca.	O	pequeno	veado	a	viu	e	começou	a

balir	e	a	debater-se	para	se	libertar.
Meu	coração	deu	um	salto.
"Está	 tudo	 bem",	 disse	 ela	 gentilmente,	 aproximando-se	 da	 cerca.	 "Vou	 te

tirar	daqui."
“Larissa,	deixa	isso	pra	lá.”
“Christopher,	eu	não	vou	abandonar	este	bebê	aqui”,	disse	ela,	continuando	a

caminhar.
Olhei	em	volta,	nervosa.	O	chamado	de	socorro	ia	atrair	a	mãe.	E	a	mãe	ia	ser

agressiva.
"Me	ajude	a	tirá-la	daqui",	disse	ela,	agachando-se.
"Acho	mesmo	que	não	devemos	mexer	nisso."
Ela	examinou	a	cerca	enquanto	o	pequeno	animal	se	contorcia.	"Awww!	Ele

tem	pintinhas."	Ela	se	virou	para	me	olhar.	"Se	você	não	me	ajudar,	vai	para	o
inferno."

“Acho	que	talvez	já	tenhamos	chegado	lá.”
Ela	riu.	"PARE.	Vá	verificar	seu	carro.	Você	deve	ter	alguma	coisa	lá	dentro

para	ajudá-la	a	sair."
Soltei	 um	 suspiro.	Depois	 fui	 até	 o	 carro	 para	 ver	 se	 tinha	 um	 cortador	 de

unhas.
Dez	 minutos	 depois,	 ela	 segurava	 o	 filhote	 de	 veado	 imóvel	 enquanto	 eu

fazia	cortes	na	tela	plástica,	um	pouco	de	cada	vez.	A	cerca	estava	encostada	em
arbustos,	então	nossas	cabeças	estavam	escondidas	entre	as	folhas.

"Provavelmente	vamos	ficar	cobertos	de	carrapatos",	resmunguei.



“Bem,	 você	 vai	 precisar	 que	 alguém	 a	 examine”,	 disse	 ela.	 “Pobrezinha.
Imagino	há	quanto	tempo	ela	está	aqui.	Ela	é	tão	pequenininha,	provavelmente
tem	apenas	alguns	dias	de	vida.	E	se	a	mãe	não	voltar	para	buscá-la?”

“O	que	me	preocupa	é	a	volta	da	minha	mãe.”
Ela	 olhou	 para	 ele	 com	 ternura.	 "Provavelmente	 deveríamos	 levá-lo	 a	 um

centro	de	reabilitação	de	animais	selvagens."
“Não	vou	colocar	isso	no	meu	carro.”
Ela	me	 lançou	um	olhar	de	 reprovação.	 "Você	colocou	o	Woofarine	no	 seu

carro.	Ele	estava	muito	mais	sujo."
“Este	é	um	animal	selvagem,	Larissa.”
“Woofarine	também.”
Eu	bufei.
“É	nossa	responsabilidade,	como	aqueles	que	possuem	polegares	oponíveis,

resgatar	animais	presos	em	armadilhas	mortais	criadas	pelo	homem”,	disse	ela.
"Você	resgataria	um	gambá?",	perguntei,	cortando	o	assunto.
Ela	pensou	a	respeito.	"Talvez."
“E	quanto	a	uma	tartaruga	mordedora?”
Ela	me	encarou.
“Que	tal	um	guaxinim	espumando	pela	boca—”
“Ok,	parem.	Não	é	nada	disso.	É	um	filhote	de	veado	indefeso.”
Assim	que	ela	disse	"indefesa",	eu	ouvi.	Um	som	que	me	arrepiou.	Larissa

também	ouviu	—	sua	cabeça	ergueu-se	bruscamente.
Ali,	na	orla	da	mata,	sob	a	luz	suave	do	Toilet	King,	estava	uma	única	cerva,

furiosa	e	bufando.
Senti	o	sangue	fugir	do	meu	rosto.
Larissa	 engoliu	 em	 seco.	 "Ela	 sabe	 que	 estamos	 ajudando",	 disse	 ela.

"Continuem."
Não	havia	outra	opção.	Fiquei	paralisado.	Congelado	de	medo.
Ela	olhou	para	mim.	"Chris?"
"Não	posso…"
Ela	olhou	para	minha	mão	 trêmula,	depois	para	meu	 rosto	pálido,	 e	piscou

para	mim.	"Você...	você	realmente	tem	medo	de	veados?"
“Sim,	eu	te	disse”,	respondi.
"Pensei	 que	 você	 estivesse	 brincando!	 Meu	 Deus,	 Chris,	 eu	 jamais	 teria

zombado	de	você	se	soubesse	que	você	estava	realmente	com	medo!"
Eu	nem	sequer	consegui	responder.
“Me	dê	 isso”,	disse	ela,	pegando	a	máquina	de	cortar	cabelo.	“Volte	para	o



carro.”
“Eu	não	vou	te	deixar.”
“Por	favor,	já	está	quase	pronto.	Aguarde	no	carro.”
"Não."
Ela	olhou	para	a	mãe.	"Tudo	bem.	Terminaremos	em	um	instante.	Segure-a."
Eu	segurei	o	filhote	enquanto	Larissa	cortava	a	tosa	em	uma	velocidade	que

parecia	câmera	lenta.
Gotas	de	suor	começaram	a	se	acumular	na	minha	testa.
“Estamos	quase	lá”,	disse	ela	calmamente.	“O	bebê	está	quietinho.	A	mamãe

está	só	observando.”
O	cervo	bufou	novamente,	e	meu	coração	disparou,	batendo	forte	no	peito.
"É	isso	aí",	sussurrei.	"Vou	morrer	à	uma	da	manhã	ao	lado	de	uma	rodovia,

em	frente	a	um	outdoor	do	Rei	dos	Banheiros."
“E	vestindo	uma	camisa	com	o	rosto	do	Woofarine	estampado.”
Eu	ri	nervosamente,	apesar	de	mim	mesma.
“Só	mais	algumas,	e	aí	podemos	fazer	um	buraco	grande	o	suficiente	para	ela

sair”,	disse	ela.	“Pronto!”
Ela	puxou	o	plástico,	eu	soltei	e	o	animal	ficou	livre.
Ele	cambaleou,	 levantou-se,	com	o	 rabinho	entre	as	pernas,	e	 se	afastou	de

nós	aos	tropeços.
Larissa	 se	 levantou,	 e	 eu	 me	 levantei	 também,	 me	 sentindo	 tão	 resistente

quanto	o	cervo	que	acabamos	de	salvar.
"Conseguimos!"	Ela	exclamou,	radiante.
“Ótimo”,	consegui	dizer.	“Carro.”
Começamos	a	voltar	para	o	meu	veículo.	Eu	me	mantive	entre	ela	e	o	cervo,

que	ainda	estava	parado,	imóvel,	junto	à	linha	das	árvores.	Estávamos	quase	lá
—	então	ele	atacou.

"Vai!"	gritei.	"Vai,	vai,	vai!"
Larissa	gritou	e	disparou	em	direção	à	porta.	Mantive-me	firme	e	bati	o	pé	no

chão	para	dar	a	Larissa	uma	chance	de	escapar.	A	corça	girou	e	deu	a	volta	para
fazer	outra	investida,	com	a	cauda	branca	erguida.	Peguei	um	punhado	de	terra	e
pedrinhas	do	chão	e	 joguei	como	estilhaços	 inúteis.	A	corça	deu	um	pulo	para
trás,	bufando.

Vi	Larissa	se	apressar	para	entrar	no	banco	da	frente.	Assim	que	ela	estava
em	segurança,	corri	para	o	outro	 lado.	Mergulhei	no	lado	do	motorista	e	bati	a
porta,	ofegante.

Larissa	olhou	para	mim	com	a	mão	no	peito,	os	olhos	arregalados.



Vimos	o	filhote	cambalear	até	a	mãe,	que	o	acariciou	e	lambeu.	A	corça	nos
lançou	mais	um	olhar	maldoso	e,	em	seguida,	desapareceram	na	mata.

Eu	desabei	sobre	o	volante.
“Meu	Deus…”	Larissa	sussurrou,	ainda	ofegante.	“Chris,	aquilo	foi…”
Comecei	a	rir.	Não	consegui	evitar.	Era	uma	mistura	de	alívio	e	delírio	pós-

pânico.
Ela	piscou	para	mim	do	banco	do	passageiro	enquanto	eu	ria	tanto	que	minha

barriga	doía.	Então	ela	começou	a	rir	também.
Meia	hora	depois,	estávamos	em	uma	lanchonete	aberta	24	horas.
“Acho	que	sua	namorada	vai	ficar	muito	impressionada	com	o	que	você	fez

aqui	hoje	à	noite”,	disse	ela,	falando	comigo,	mas	olhando	para	o	cardápio.
“Qual	parte?	E	qual	namorada?”
“Me	salvando	de	Bambi.	Kendra	Watson,	da	terceira	série.”
Dei-lhe	um	sorriso	divertido.
“Você	 foi	 muito	 corajoso”,	 disse	 ela.	 “Você	 salvou	 um	 filhote	 de	 veado	 e

derrotou	o	chefe	final	dos	veados.”
“Sabe,	tudo	o	que	fizemos	esta	noite	foi	aumentar	o	número	deles.”
Ela	 revirou	 os	 olhos.	 "Na	 verdade,	 toda	 essa	 aventura	 desmente	 sua	 teoria

sobre	os	cervos",	disse	ela.
Olhei	para	ela.	"E	como	é	isso?"
Ela	deu	de	ombros.	"Se	eles	são	tão	espertos	e	astutos	quanto	você	diz,	por

que	precisaram	que	nós	tirássemos	aquele	filhote	de	veado	da	cerca?",	perguntou
ela	inocentemente.

"A	menos	que	fosse	uma	armadilha	para	nos	atrair	para	a	morte",	eu	disse.	"E
você	caiu	direto	nela."

Ela	deu	um	suspiro	brincalhão	e	eu	sorri.
A	 garçonete	 veio	 até	 nós	 e	 nos	 serviu	 café.	 Larissa	 ainda	 tinha	 folhas	 no

cabelo.	 Seu	 prendedor	 de	 cabelo	 de	 flor	 estava	 pendurado	 por	 alguns	 fios.	 A
mulher	ignorou	isso	e	a	carinha	de	cachorro	estampada	em	nossas	roupas.	"Vou
dar	um	minuto	para	vocês",	disse	ela,	com	um	tom	entediado,	e	saiu.

Voltei	ao	cardápio.	"Era	bem	bonitinho",	murmurei	para	mim	mesma.
Larissa	abaixou	a	ponta	do	cardápio.	"Desculpe,	o	quê?"
Levantei	os	olhos	para	os	dela.	"O	filhote	de	veado	era	fofo."
Ela	sorriu.	"E	a	mamãe	cervo	era	assustadora."
“Então	você	admite.”
“Admito.	Veados	são	aterrorizantes.”
Eu	sorri	para	ela.



“Precisamos	parar	de	ter	encontros	com	animais	selvagens”,	disse	ela.
“Woofarine	teria	espantado	aquele	cervo.”
"Woofarine	 com	 certeza	 teria	 espantado	 aquele	 cervo.	 Ele	 teria	 voltado

arrastando	alguma	parte	do	corpo	dele.	Ou	como	o	líder	deles."
Sorri	ao	ver	o	cardápio.
“Não	vou	contar	para	o	Mike”,	disse	ela.
Meus	 olhos	 se	 arregalaram.	 Imediatamente	 me	 lembrei	 da	 quase-confissão

que	havia	feito	mais	cedo	no	carro.
"Você	tem	medo	de	veados",	disse	ela.	"Não	quero	que	ele	zombe	de	você."
Eu	relaxei	novamente.
Eu	nunca	deveria	ter	dito	aquilo.	A	parte	em	que	eu	a	achava	bonita	e	a	parte

em	 que	 eu	 queria	 levá-la	 para	 casa	 naquele	 dia.	 Por	 que	 diabos	 eu	mencionei
isso?

Ela	achava	que	eu	era	uma	boa	pessoa.
Eu	 não	 era.	 Ou	 talvez	 eu	 fosse	 uma	 boa	 pessoa	 que	 desejava	 algo	 ruim.

Porque	eu	desejava.
Eu	gostava	dela	de	um	jeito	que	não	deveria.	Não	sei	em	que	momento	desta

noite	percebi	isso	—	ou	aceitei	a	situação	—,	mas	eu	gostava.
Eu	 jamais	 agiria	 de	 acordo	 com	 esse	 sentimento.	 Nunca.	 Ninguém	 jamais

saberia,	só	eu.	Eu	lidaria	com	isso	e,	com	sorte,	com	o	tempo,	esse	sentimento
passaria.

Esperançosamente.
Fizemos	 o	 pedido.	Comemos	 e	 rimos	 sobre	 o	 cervo	 e	 o	Woofarine,	 depois

paguei	e	a	levei	para	casa.	Acompanhei-a	até	a	porta,	pois	já	eram	quase	3h	da
manhã,	e	fiquei	pensando	em	como	ela	parecia	um	anjo	quando	a	luz	suave	da
lâmpada	 da	 varanda	 iluminou	 seu	 lindo	 rosto	 antes	 de	 ela	 entrar.	 Como	 a
ausência	 dela	 no	 carro	 deixou	 uma	 sensação	 de	 vazio	 no	 caminho	 para	 casa,
como	o	perfume	dela	ainda	pairava	no	ar	onde	ela	havia	se	sentado.	Senti	uma
forte	vontade	de	mandar	uma	mensagem	de	boa	noite	para	ela.	De	fazer	planos
para	amanhã.

Não	fiz	nada.	Em	vez	disso,	fiquei	deitada	na	cama,	olhando	para	o	teto.
Esta	 noite	 foi	 de	 longe	 o	melhor	 encontro	 que	 já	 tive.	 Todas	 as	 vezes	 que

passei	um	tempo	a	sós	com	ela,	foi	o	melhor	encontro	que	já	tive.
Mas	aquilo	não	era	um	encontro.	Ela	nunca	poderia	ser	um	encontro.
Essa	era	a	namorada	do	meu	melhor	amigo.
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uando	 entrei,	 minha	 mãe	 estava	 sentada	 à	 mesa	 da	 cozinha	 contando	 as
gorjetas.	Phil	estava	dormindo,	graças	a	Deus.	Eu	conseguia	ouvi-lo	roncar

daqui.	Woofarine	pulou	do	sofá	quando	me	viu	e	ficou	pulando	aos	meus	pés	até
que	eu	o	pegasse	no	colo.

“Ah,	oi,	querida,	você	acabou	de	chegar?”	disse	a	mãe,	começando	uma	nova
pilha	de	notas	de	cinco.	“Pensei	que	você	estivesse	no	seu	quarto,	dormindo.”

Sentei-me	na	cadeira	em	frente	a	ela	e	coloquei	minha	bolsa	no	chão.
"Você	se	diverte	com	o	Mike?",	ela	perguntou.
“Sinceramente,	mal	o	vi	a	noite	toda.	Eu	estava	com	o	Chris.”
Ela	parou	diante	da	pilha	de	pilhas.
“O	Mike	ficou	bêbado	e	o	Chris	me	deu	uma	carona	para	casa”,	expliquei.
“São	três	horas	da	manhã…”
“Eu	sei.	Ele	me	 levou	para	 fazer	algumas	compras	secretas	e	depois	 fomos

jantar	fora.”
Eu	fiquei	mexendo	num	guardanapo	que	estava	sobre	a	mesa.
Senti	que	ela	me	analisava.	"Está	tudo	bem?"
"Sim."	Assenti	com	a	cabeça.	"Não.	Você	sabia	que	o	Chris	tinha	uma	queda

por	mim?",	perguntei,	olhando	para	ela.
Ela	piscou	para	mim.
“Bem,	não”,	corrigi.	“Não	é	uma	paixão.	Não	deveria	chamar	assim.	Naquela

noite	em	que	conheci	o	Mike?	Ele	meio	que	admitiu	que	queria	me	 levar	para
casa.	Ele	me	disse	que	me	acha	bonita.”

Ela	endireitou	as	notas	de	cinco	e	as	colocou	de	 lado.	"O	melhor	amigo	do
seu	namorado	te	contou	isso?"

“Não	foi	bem	assim.	Estávamos	apenas	conversando,	e	simplesmente	saiu.”
“E	o	que	você	acha	disso?”,	ela	perguntou.
Dei	de	ombros.	"Sinceramente,	não	sei."



Ela	 assentiu	 com	 a	 cabeça.	 "Bem,	 se	 você	 pudesse	 voltar	 atrás	 e	 reviver
aquela	noite,	sabendo	o	que	sabe	agora,	depois	de	ter	passado	todo	esse	 tempo
com	os	dois,	com	qual	deles	você	iria	para	casa?"

“Isso	não	importa,	mãe.	Eu	fiz	uma	escolha.”
“Só	me	diga.	Se	você	pudesse	voltar	atrás	e	fazer	tudo	de	novo,	qual	seria?”
Apertei	meus	lábios.
Ela	tirou	os	cigarros	do	bolso	e	bateu	com	a	maço	no	pulso.	"O	fato	de	você

não	ter	dito	'Mike'	imediatamente	me	diz	tudo	o	que	você	precisa	saber."
"Mãe…"
“Não	 estou	 dizendo	 que	 você	 precisa	 fazer	 alguma	 coisa	 a	 respeito.	 Na

verdade,	 vou	 dizer	 que	 você	 não	 deveria.	Não	 é	 como	 se	 você	 pudesse	 voltar
atrás.	O	Chris	 não	 vai	 te	 tocar	 nem	 com	uma	 vara	 de	 dez	metros,	 não	 com	o
melhor	amigo	dele	em	jogo.”

Ela	tirou	um	cigarro	da	caixa.	"Mas	eu	gosto	dele.	Teria	sido	bom	saber	que
ele	 estava	 interessado,	 quando	 isso	 importava.	 Esses	 espertinhos	 nunca	 falam
alto	o	suficiente."

Ela	se	levantou	e	saiu	para	fumar.
Encarei	 uma	mancha	 queimada	 na	mesa,	 onde	mamãe	 tinha	 colocado	 uma

panela	quente	alguns	anos	atrás.	Eu	pretendia	lixá-la	e	envernizá-la	novamente,
mas	nunca	cheguei	a	fazer	isso.	Cobri	a	mancha	com	o	vaso	de	flores	que	Mike
deu	para	mamãe,	levantei	e	fui	para	o	meu	quarto.

Eu	 também	 gostava	 do	 Chris.	 Mas	 ela	 tinha	 razão.	 Eu	 e	 o	 Chris	 nunca
daríamos	certo.	Nunca	mesmo.	Não	que	ele	quisesse,	mas	hipoteticamente.

Eu	tinha	feito	minha	escolha	—	e	estava	feliz	com	ela.	Meu	relacionamento
estava	 bem.	 Sim,	 tinha	 alguns	 probleminhas.	 Às	 vezes	 eu	 queria	 que	 o	Mike
bebesse	menos,	mas,	para	ser	justa,	eu	nunca	tinha	pedido	para	ele	parar.	Tenho
certeza	de	que	se	eu	conversasse	com	ele	sobre	isso,	ele	levaria	numa	boa.	Ele
era	um	bom	homem.

Ainda.
Havia	 uma	 parte	 de	mim	 que	 eu	 não	 queria	 admitir,	 que	 se	 perguntava	 se,

podendo	voltar	atrás,	teria	escolhido	de	forma	diferente.
Recusei-me	a	pensar	nisso.
Não	fazia	sentido	ficar	remoendo	coisas	impossíveis	de	mudar.
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ati	 na	 porta	 de	 leve.	 Não	 mandei	 mensagem	 antes,	 não	 queria	 acordá-la.
Esperava	 que	 fosse	 a	 mãe	 dela.	 Eram	 só	 dez	 e	 meia	 e	 a	 Larissa

provavelmente	ainda	estava	dormindo	da	noite	anterior,	considerando	que	eram
3h	da	manhã	quando	a	encontrei	em	casa.

A	 corrente	 roçou	 na	 porta	 e	 Nancy	 espiou.	 "Ah,	 oi,	 querido!"	 Ela	 abriu	 a
porta	de	repente.	"O	que	você	está	fazendo	deste	lado	da	cidade?	Entre,	entre."

“Só	vou	deixar	cair	uma	coisinha—”
“Entre	aqui.	Você	está	deixando	as	moscas	entrarem.”
Ela	me	puxou	para	dentro	e	fechou	a	porta	atrás	de	mim.
“Larissa	 ainda	 está	 dormindo.	 Vou	 buscá-la.”	 Ela	 se	 virou	 em	 direção	 ao

quarto.
“Não,	não	faça	isso.	Estou	apenas	deixando	uma	coisa	aqui.”
Ela	se	virou	para	me	olhar.	"Tem	certeza?"
“Sim,	com	certeza.”
Ela	voltou	e	deu	uma	espiada	na	bolsa	que	eu	estava	segurando.	"O	que	você

tem	aí?"
Então	ouvi	um	barulho	vindo	do	 fundo	do	apartamento.	Meu	cachorro	saiu

correndo	do	quarto	da	Larissa	e	ela	saiu	atrás	dele	de	pijama.	"Ah.	Chris",	disse
ela,	 paralisada	 no	 corredor.	 Ela	 parecia	 desarrumada.	 Seu	 cabelo	 estava
bagunçado.	"Você	vai	buscar	o	Woofarine?	Achei	que	fosse	minha	vez—"

“Não,	eu	trouxe	algo	para	você.	Não	é	nada	demais.	Só	achei	melhor	entregar
logo.	Não	queria	te	acordar.”

“Você	não	me	acordou.”	Ela	sorriu.	“Tem	alguma	coisa	para	mim?	Deixa	eu
escovar	os	dentes,	me	dá	um	minuto.”

Ela	foi	ao	banheiro	e	eu	peguei	meu	cachorro	no	colo.
"Quer	 um	 café?",	 perguntou	 Nancy,	 abrindo	 o	 armário	 para	 pegar	 uma

caneca.



Balancei	 a	 cabeça	 negativamente.	 "Não,	 tenho	 café	 e	 o	 café	 da	manhã	 no
carro.	Vou	para	a	casa	do	Mike	agora."

"Larissa,	café?"	ela	gritou,	servindo-se	de	uma	xícara.
“Sim,	por	favor.”
Woofarine	 se	 remexeu	 nos	 meus	 braços,	 animado	 por	 me	 ver,	 e	 eu	 cocei

embaixo	do	queixo	dele.
Um	minuto	depois,	Larissa	saiu,	caminhando	em	silêncio	pelo	corredor.
“Então,	o	que	você	ganhou?”,	perguntou	ela,	pegando	a	caneca	que	sua	mãe

lhe	entregou.
“Não	 é	 nada	 demais”,	 eu	 disse,	 colocando	 Woofarine	 no	 chão.	 Tirei	 o

conteúdo	da	sacola	e	coloquei	sobre	a	pequena	mesa	da	cozinha.	“Parei	na	seção
de	bolos	de	uma	loja	de	artesanato	no	caminho.	Comprei	isso	para	você.”

Coloquei	sobre	a	mesa	uma	pilha	de	caixas	de	doces	brancas	achatadas,	com
janelinhas	transparentes	na	parte	superior,	três	rolos	de	fita	de	cores	diferentes	e
algumas	etiquetas	para	presentes.	"Assisti	a	alguns	vídeos	ontem	à	noite	sobre	as
tábuas	 de	 frios	 que	 comentamos,	 e	 elas	 vêm	 nessas	 caixas	 bonitas?	 Comprei
algumas	para	você.	Sabe,	para	protótipos."

Ela	olhou	para	as	coisas	que	eu	coloquei	sobre	a	mesa.	"Você	comprou	tudo
isso	para	mim?"

“Quer	 dizer,	 você	 não	 precisa	 usar.	 Só	 pensei	 que,	 se	 você	 quisesse
experimentar,	eu	poderia	usar.	Eles	colocam	esses	encaixes	de	papelão	lá	dentro
para	 a	 caixa	 não	 ficar	 bamba.	 Comprei	 dez	 de	 cada,	 de	 alguns	 tamanhos
diferentes,	para	você	ver	o	que	funciona.	Você	fecha	com	a	fita	e	depois	coloca	a
etiqueta.	Dá	para	trocar	a	fita	de	acordo	com	as	estações	—	você	provavelmente
já	sabe	disso.	Você	é	melhor	nisso	do	que	eu…”	Olhei	para	ela.	Ela	havia	ficado
em	silêncio.

“Chris,	isso	é…	isso	é	tão	atencioso.”	Os	olhos	dela	encontraram	os	meus.
"Eu	só...	quero	te	ajudar",	eu	disse.
Nós	nos	entreolhamos.
"Obrigado."
Eu	não	queria	ficar	olhando	para	ela,	então	peguei	nosso	cachorro	de	novo	e

fingi	que	precisava	acariciá-lo.
Eu	queria	 trazer	mais	 coisas	para	ela.	Queria	 comprar	 café	da	manhã	e	um

latte	para	ela.	Na	verdade,	eu	queria	levá-la	para	jantar	fora.	Sentar	em	uma	mesa
em	 frente	 à	 dela,	 ficar	 um	 tempão.	 Um	 dos	 livros	 que	 gostamos	 estreou	 nos
cinemas	semana	passada	e	eu	queria	levá-la	para	assistir	ao	filme	também.

Mas	havia	uma	linha	tênue	entre	o	que	eu	podia	fazer	por	ela	e	o	que	eu	devia



fazer	por	ela.
E	foi	aqui	que	foi	desenhado.
Eu	a	observei	examinando	tudo.
Eu	não	conseguia	parar	de	pensar	na	noite	passada.	No	que	ela	disse	sobre	eu

levá-la	para	casa.
A	diferença	era	mesmo	tão	pequena?	Se	eu	tivesse	sorrido	mais	naquele	dia,

se	 tivesse	 sido	mais	 assertivo,	 se	 tivesse	 ficado	menos	 triste,	 talvez	ela	 tivesse
entrado	no	meu	carro	em	vez	do	dele.

E	teria	feito	diferença?
Talvez	ela	ainda	estivesse	com	o	Mike,	não	importa	com	quem	ela	fosse	para

casa	naquela	noite.
Mas	acho	que	o	que	me	incomodava	era	saber	que	ela	não	faria	isso.
Larissa	 e	 eu	 tínhamos	 muita	 coisa	 em	 comum.	 Nos	 dávamos	 muito	 bem.

Acho	 que	 eu	 a	 teria	 convidado	 para	 sair.	 Acho	 que	 ela	 teria	 aceitado.	 E	 não
consigo	imaginar	que	aquele	encontro	teria	corrido	de	outra	forma	que	não	fosse
perfeita.

Isso	não	quer	dizer	que	eu	acreditasse	que	ela	tivesse	algum	sentimento	por
mim	agora.	Ela	não	 tinha,	éramos	amigos.	Só	acho	que	as	coisas	poderiam	 ter
sido	diferentes.

Mas	não	aconteceu.
Afastei	esses	pensamentos	da	minha	mente.
“Chris?”
Eu	olhei	para	ela.
“Qual	o	nome	da	sua	mãe?”,	ela	perguntou.
“Julia.	Por	quê?”
“Esqueci	de	perguntar”,	disse	ela,	olhando	para	as	caixas.	“Obrigada	por	isso.

Mais	uma	vez.”
Eu	sorri.	Então	me	despedi	e	dirigi	até	a	casa	do	Mike.
Ele	 não	 respondeu	 quando	 bati	 na	 porta.	Eu	 estava	 segurando	 cafés	 e	 uma

sacola	de	comida	e	tive	que	colocar	tudo	no	degrau	para	pegar	a	chave	reserva
no	vaso	de	plantas	e	entrar.

"Microfone?"
Sem	resposta.
Não	 tinha	 notícias	 dele	 desde	 a	 festa	 de	 ontem	 à	 noite.	 Ele	 não	 atendia

minhas	 ligações	nem	respondia	minhas	mensagens,	o	que	não	me	surpreendeu.
Jesse	mandou	uma	mensagem	depois	que	o	deixaram	em	casa	dizendo	que	ele
estava	 vomitando,	 mas	 lúcido	 o	 suficiente	 para	 ser	 deixado	 em	 paz.



Provavelmente	estava	dormindo	para	passar	o	efeito.
Coloquei	a	comida	no	balcão	e	olhei	em	volta.	As	roupas	molhadas	dele	da

noite	passada	estavam	empilhadas	no	meio	da	cozinha.
Peguei-as	e	coloquei-as	do	lado	de	fora,	na	entrada	da	casa,	para	levar	até	a

casa	da	Donna	para	serem	lavadas,	e	fui	bater	na	porta	do	quarto	dele.
"Microfone…"
Como	ele	não	respondeu,	entrei	e	acendi	a	luz.
Ele	gemeu,	um	volume	coberto	por	um	cobertor	na	cama.
“Estou	aqui	para	ver	como	você	está.”
“Porra”,	 ele	 gemeu,	 levantando	 a	 cabeça	 para	 me	 encarar	 com	 os	 olhos

semicerrados.	“Que	horas	são?”
"Onze."
"Merda",	murmurou	ele.
Cruzei	 os	 braços	 e	 me	 inclinei	 no	 batente	 da	 porta.	 "Você	 não	 atendeu	 o

telefone."
"Acho	que	quebrei",	disse	ele,	esfregando	os	olhos.	Olhou	em	volta,	grogue.

"Você	 pode	mandar	 uma	mensagem	 para	 a	 Larissa?	Não	 quero	 que	 ela	 venha
aqui."

Soltei	um	suspiro.	"Claro.	Eu	trouxe	comida."
Você	pode	me	trazer	água?
Voltei	para	a	cozinha	e	enchi	a	garrafa	de	água	dele.	Peguei	também	alguns

comprimidos	de	Motrin.	Quando	voltei,	ele	estava	mexendo	na	tela	quebrada	do
celular.	Ele	desistiu,	jogou	o	aparelho	na	cama	e	se	inclinou	para	a	frente	com	a
cabeça	entre	as	mãos.

“Aqui	 está”,	 eu	 disse,	 colocando	 a	 água	 e	 os	 comprimidos	 na	 mesa	 de
cabeceira.

“Quanto	ela	viu?”,	perguntou	ele,	em	voz	baixa.
“Nada	disso?	Jesse	e	Becca	te	levaram	para	casa.	Eu	dirigi	para	a	Larissa.”
Ele	assentiu	com	a	cabeça.	"Obrigado."
"O	que	aconteceu?",	perguntei.	"Pensei	que	você	não	estivesse	bebendo."
"Não	sei."	Ele	respirou	fundo,	depois	se	aproximou	rapidamente	e	tomou	os

comprimidos,	fazendo	uma	careta	de	dor.
“Você	sabe	que	não	deveria	beber	assim	com	a	medicação	que	está	tomando

—”
“Agora	você	me	diz.”
Fiquei	ali	parada,	observando-o.	"Esta	é	a	terceira	vez	que	você	a	deixa	nessa

situação."



Ele	olhou	para	mim	com	os	olhos	semicerrados.
“Ela	estava	com	fome”,	eu	disse.	“Você	deveria	tê-la	levado	para	comer.	Você

era	a	pessoa	que	a	levaria	para	casa.”
"Ela	conseguiu	alguma	coisa?",	perguntou	ele.
“Sim,	ela	fez	isso.	Você	a	deixou	no	parque	e	faltou	à	cirurgia	da	mãe	dela—”
"Porra,	cara,	o	que	você	quer	de	mim?",	disse	ele,	num	tom	seco.
"Quero	que	você	melhore",	respondi	rispidamente.
Ele	piscou	para	mim.
Limpei	a	boca	com	a	mão.	"Não	sei	como	te	dizer	isso	com	delicadeza,	então

vou	direto	ao	ponto.	Você	vai	perdê-la	se	não	se	recompor."
“Ela	disse	alguma	coisa?”
“Não.	 Mas	 eu	 a	 conheço.	 A	 única	 razão	 pela	 qual	 você	 ainda	 tem	 uma

namorada	esta	manhã	é	porque	ela	não	viu	a	merda	que	você	fez	ontem	à	noite.”
Ele	me	encarou	com	os	olhos	vermelhos.
“Ela	merece	coisa	melhor	do	que	isso”,	eu	disse.
“Foi	 uma	 festa.	 Só	 não	 sabia	 que	 o	 estômago	 vazio	 e	 o	 Prozac	 iam

multiplicar	 a	 dose	 e	 contaminar	 os	 outros.	 Confie	 em	 mim,	 isso	 não	 vai
acontecer	de	novo—”

“Ótimo.	Porque	ela	precisa	de	estabilidade.”
“Como	você	sabe	do	que	ela	precisa?”
“Porque	eu	 falo	com	ela?	Porque	eu	 sei	 com	o	que	ela	cresceu?	Porque	eu

vejo	como	ela	vive?	Ela	vai	 embora.	Entendeu?	E	você	não	 terá	uma	segunda
chance.”

E	então,	qual	era	o	objetivo?
Um	de	nós	teve	uma	chance.	Só	uma.	E	se	ele	a	desperdiçasse?	Era	esse	cara.

Esse	 era	 o	 campeão,	 era	 ele	 quem	 ela	 escolheu.	 Ele	 tinha	 que	 fazer	 dar	 certo
porque	se	não	desse…

Eu	nem	conseguia	pensar	nisso.	Se	ele	desperdiçasse	isso…
E	o	pior	de	tudo	era	que	ele	nunca	superaria	isso.	Ele	não	seguiria	em	frente	e

não	 encontraria	 outra	 pessoa.	 Nunca	 haveria	 um	 momento	 em	 que	 talvez	 eu
pudesse…

Ela	seria	aquela	que	escapou	pelo	resto	da	vida	dele.	Porque	se	fosse	comigo,
eu	me	sentiria	da	mesma	forma.

Talvez	eu	já	tenha	feito	isso.
Ele	expirou	pelo	nariz	e	nós	dois	permanecemos	ali	em	silêncio.
“Mike,	se	você	precisar	de	ajuda,	eu	posso	te	ajudar	a	conseguir”,	eu	disse.
"Eu	 não	 preciso	 de	 ajuda,	 cara.	 Só	 preciso	 fazer	 escolhas	melhores.	 E	 vou



fazer."
Ele	esfregou	as	mãos	no	rosto.
Dei	uma	olhada	em	seu	quarto	arrumado.	Havia	um	livro	sobre	o	reality	show

que	Larissa	e	eu	tínhamos	lido	na	mesa	de	cabeceira.	Ele	estava	na	metade.
Mike	não	leu.
Ele	estava	tentando.	Eu	percebia	que	ele	estava	se	esforçando.	Eu	sabia	que

ele	a	amava,	mas	precisava	resolver	o	que	quer	que	estivesse	enfrentando.
Me	dei	conta	de	que	a	única	vez	que	Mike	decepcionou	Larissa	foi	quando

estava	bebendo.	Quando	estava	sóbrio,	ele	era	ótimo.	Confiável,	atencioso.
Mas	e	a	bebida?	Ele	ia	perdê-la	por	causa	disso.
E	talvez	ele	devesse.
Eu	 detestava	 pensar	 nisso,	 mas	 talvez	 ele	 não	 estivesse	 pronto	 para	 um

relacionamento.	 Ele	 precisava	 resolver	 seus	 problemas	 antes	 de	 poder	 ser	 um
bom	parceiro	para	alguém.

“Obrigado	por	levá-la	para	casa”,	disse	ele,	sem	olhar	para	mim.	“Ela	ficou
irritada?”

“Não.	Eu	a	levei	para	fazer	compras	misteriosas”,	eu	disse.
“Obrigada.	Ela	tem	tentado	ganhar	um	dinheiro	extra.”
“Eu	sei.	Ela	me	contou.”
Ele	olhou	para	mim.	"Agradeço	por	você	ter	me	acobertado."
"Sim."
“Gosto	que	ela	goste	de	você”,	disse	ele.
Dei	uma	risadinha	irônica	por	dentro.
“É	importante	para	mim”,	disse	ele.
“Isso	também	é	importante	para	mim.”
“Estou	falando	sério	sobre	ela.	Eu	me	vejo	casando	com	ela.”
Tive	 que	 desviar	 o	 olhar.	A	 ideia	 dele	 se	 casar	 com	 ela	me	 deu	 um	 nó	 no

estômago.
Eu	seria	o	padrinho.	Teria	que	fingir	felicidade	quando	me	contassem.	Teria

que	ajudar.	Eu	organizaria	a	despedida	de	solteiro.	O	Mike	ficaria	bêbado,	e	eu	o
levaria	 para	 casa.	 Mandaria	 mensagens	 para	 a	 Larissa	 avisando	 que	 o	 Mike
estava	dormindo	 e	que	 estava	bem.	Seria	 eu	quem	garantiria	 que	 a	 comida	do
jantar	 de	 ensaio	 estivesse	 segura.	 Seria	 eu	 quem	 diria	 ao	Mike	 qual	 presente
comprar	para	ela	antes	do	casamento,	para	onde	levá-la	na	lua	de	mel.

Imaginei	Woofarine	 como	 o	 porta-alianças.	 Nosso	 cachorro,	 correndo	 pelo
corredor	carregando	uma	almofadinha.	Ele	a	levaria	para	Larissa?	Ou	para	mim,
ao	 lado	 do	 noivo?	 Haveria	 um	 momento	 constrangedor	 em	 que	 eu	 teria	 que



entregá-la	 ao	meu	 amigo	 e	 os	 convidados	 ririam,	 e	 eu	 teria	 que	 fingir	 que	 era
engraçado,	quando	não	haveria	absolutamente	nada	de	engraçado	nisso?

Ele	se	levantou.	"Vou	tomar	banho."	Estendeu	a	mão	e	apertou	meu	pescoço.
"Obrigado."

Eu	não	conseguia	nem	olhar	para	ele.
Não	voltamos	 a	 falar	 sobre	 isso.	Levei-o	para	 trocar	 a	 tela	 do	 computador,

deixei-o	lá	e	rezei	a	Deus	para	que,	se	eles	se	casassem,	isso	acontecesse	muito
tempo	depois	de	eu	já	não	me	importar	mais	se	isso	aconteceria	ou	não.
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exi	 limpou	o	balcão	do	café.	 "Não	 foi	meu	melhor	momento,	mas	às	vezes
você	tem	que	fazer	isso	pela	história,	sabe?"
Ela	tinha	se	envolvido	com	um	dos	cozinheiros.
O	restaurante	estava	fechado	e	estávamos	fazendo	nosso	trabalho	extra.	Era

novembro.	O	 café	 estava	 decorado	 com	 folhas	 de	 outono,	mas	 flocos	 de	 neve
caíam	suavemente	lá	fora.

Balancei	a	cabeça	negativamente.	"Vai	ser	estranho	trabalhar	com	ele	agora."
"Como?"
"Você	já	o	viu	nu?",	perguntei.
"E	daí?	Ele	me	entrega	meus	pedidos	urgentes	mais	rápido."
Eu	me	engasguei	com	uma	gargalhada.
"O	que	aconteceu	com	o	 rapaz	que	veio	 aqui	 semana	passada?",	perguntei.

"Pensei	 que	 você	 estivesse	 trocando	 mensagens	 com	 ele",	 respondi,	 ainda
sorrindo.

"O	cara	das	 finanças?	Nem	pensar.	Ele	me	mandou	uma	foto	do	pênis	dele
em	preto	e	branco."

Fiz	uma	pausa	com	um	frasco	de	xarope	na	mão.	"Preto	e	branco?"
"Sim.	Super	estilizado,	tipo	um	ensaio	de	noivado,	só	que	com	um	pênis?	Ele

usou	o	modo	retrato."
Eu	caí	na	gargalhada.
“A	audácia	masculina	está	em	seu	auge”,	disse	ela.	“Estou	na	linha	de	frente

aqui	fora	—	você	não	tem	ideia.”
“Nossa,	ainda	bem	que	não	estou	em	aplicativos	de	namoro.”
“Que	época	maravilhosa	para	se	estar	vivo.”
Ela	jogou	o	pano	no	balde	com	desinfetante	e	foi	pegar	os	potes	de	açúcar,	e

eu	parei	e	olhei	meu	celular.	Chris	me	mandou	uma	foto	da	Woofarine.	Eu	sorri.
Na	semana	passada,	ele	também	enviou	uma	foto	dele	dentro.



Eu	 não	 salvei	 a	 foto	 no	 meu	 rolo	 da	 câmera	 como	 costumo	 fazer	 quando
recebo	 fotos	 do	 Woofarine	 porque	 me	 senti	 estranha	 salvando	 uma	 foto	 do
melhor	amigo	do	meu	namorado.	Mas	continuei	voltando	à	conversa	para	olhar.
Ela	estava	subindo	cada	vez	mais	no	feed	conforme	mais	mensagens	entre	nós
chegavam.	 Seria	mais	 fácil	 salvá-la,	 colocá-la	 em	 uma	 pasta	 onde	 eu	 pudesse
encontrá-la.

Eu	não	fiz	isso.	Porque	eu	não	deveria	querer	encontrar.	Não	sei	por	que	fiz.
Eu	não	o	 tinha	 visto	muito	 ultimamente.	Nós	 dois	 estávamos	ocupados,	 eu

mais	do	que	ele.
Comecei	 a	 trabalhar	 com	a	 tábua	de	 frios	 logo	depois	 da	 festa	 de	noivado,

três	meses	 atrás,	 e	 isso	 estava	 consumindo	 todo	o	meu	 tempo	 livre.	Não	 tinha
tido	 tempo	para	 ler,	 então	 também	não	 estávamos	 compartilhando	 livros.	E	 eu
não	 estava	 levando	 o	 Woofarine	 comigo	 tanto	 quanto	 de	 costume,	 porque	 a
Donna	comentou	sobre	ele	estar	na	casa	de	hóspedes.	Eu	não	podia	tê-lo	em	casa
porque	o	Phil	não	gostava	de	cachorros.	Ele	tinha	derrubado	o	Woofarine	do	sofá
alguns	meses	atrás	e	o	Woofarine	o	mordeu.	Depois	disso,	deixei	o	Chris	 ficar
com	ele	na	maior	parte	do	 tempo.	Eu	me	 sentia	mal.	Eu	 tinha	concordado	em
compartilhar	a	criação	dele	com	ele	e	não	estava	cumprindo.	Eu	ainda	ia	passear
com	ele	depois	do	trabalho	quando	o	Chris	estava	de	plantão,	mas	o	Chris	não
estava	lá	quando	eu	ia,	então	eu	não	o	via.

Senti	falta	de	vê-lo.	Senti	muita	falta.
No	 mês	 seguinte,	 iríamos	 todos	 para	 a	 cabana	 novamente	 para	 o	 Natal	 e

ficaríamos	 até	 o	 Ano	 Novo.	 Mike	 chegaria	 cedo,	 como	 da	 última	 vez,	 e	 eu
pegaria	carona	com	Chris	novamente	porque	precisava	trabalhar.	Eu	estava	mais
animada	com	isso	do	que	com	a	própria	viagem.	Queria	 reencontrá-lo,	saber	o
que	ele	tinha	feito.

Eu	estava	nervoso	em	relação	ao	resto.
Conversei	 com	 o	 Mike	 sobre	 a	 questão	 da	 bebida,	 como	 o	 Chris	 tinha

sugerido.	O	Mike	se	desculpou,	assumiu	a	responsabilidade	e,	desde	então,	não
bebeu	nada.	Mas	ele	beberia	na	cabana,	e	eu	estava	com	medo	de	sair	de	lá	me
sentindo	como	da	última	vez.

As	 coisas	 com	 o	 Mike	 estavam	 bem,	 tudo	 estava	 ótimo.	 Eu	 até	 tinha
finalmente	 dito	 a	 ele	 que	 o	 amava	 —	 e	 amava	 mesmo.	 Só	 que,	 por	 algum
motivo,	tudo	parecia	frágil,	como	se	qualquer	coisinha	pudesse	me	fazer	mudar
de	ideia.

Eu	sempre	ficava	em	cima	do	muro	em	relação	ao	Mike.	Eu	era	indiferente
em	relação	a	nós	o	tempo	todo.



Nós	nunca	brigamos,	 nunca	discordamos	de	nada.	Ele	 era	 atencioso	 e	bom
para	mim.	Mas	eu	não	era	louca	por	ele.	Lexi	tinha	razão.

No	início,	isso	não	me	incomodava.	Respeito	mútuo,	nos	divertirmos	juntos
—	essas	coisas	eram	mais	importantes.

Mas	será	que	eu	conseguia	nos	ver	juntos	a	longo	prazo?	Eu	não	estava	mais
perto	de	saber	isso	do	que	três	meses	atrás.	E	isso	estava	começando	a	importar
mais	do	que	nunca,	porque	eu	estava	prestes	a	tomar	uma	decisão	enorme	sobre
o	nosso	relacionamento,	que	seria	muito	difícil	de	desfazer.

Olhei	para	o	 relógio.	Donna	ainda	não	 tinha	voltado	da	 loja.	Eu	 tinha	uma
pergunta	 e	 havia	 prometido	 a	 mim	 mesma	 que	 hoje	 seria	 o	 dia	 em	 que
finalmente	a	faria.	Estava	tão	preocupada	com	o	que	ela	poderia	dizer	que	nem
contei	para	o	Mike.

"Ei,	 você	 ainda	 está	 fazendo	 aquele	 negócio	 de	 cliente	 misterioso?"	 Lexi
perguntou	da	sala	de	jantar.

"Não."
Ela	virou	a	esquina	com	sua	bandeja	de	açúcar.	"Por	quê?"
"Estava	 desgastando	 demais	 o	 meu	 carro.	 Não	 fazia	 sentido",	 eu	 disse,

limpando	um	frasco	de	molho	picante.
“Não	foi	o	Chris	que	te	levou	de	carro	para	lá	e	para	cá?”
“Ele	só	me	levou	uma	vez.”
“Então	o	Mike	começou	a	te	levar	para	passear?”
Balancei	 a	 cabeça	 negativamente.	 "É	 gasolina	 demais	 para	 a	 caminhonete

dele."
Ela	 revirou	 os	 olhos.	 "Por	 que	 esses	 homens	 que	 não	 precisam	 de

caminhonetes	compram	caminhonetes?"
“Ele	precisa	disso.	Para	o	serviço	de	encanamento.”
“O	serviço	de	encanamento?	Aquele	que	ele	na	verdade	não	faz?”
“Ele	faz	isso”,	eu	disse	na	defensiva.
"Ah,	é?	Quando?"	Ela	inclinou	a	cabeça	para	o	lado.
“Não	sei,	o	tempo	todo.	Ele	fez	aquela	coisa	no	Mall	of	America	e	trabalhou

muito	para	o	Tony	na	primavera…”	Minha	voz	sumiu	quando	me	dei	conta	de
que	isso	já	tinha	acontecido	há	mais	de	seis	meses	e	que	o	Mike	não	trabalhava
para	o	Tony	desde	então.	“Bem,	quem	se	 importa	se	ele	fizer?”,	eu	disse.	“Ele
vai	fazer	quando	o	Tony	se	aposentar.”

"Acho	que	não",	disse	ela,	colocando	o	adoçante	Sweet'N	Low	no	carrinho.
"Ouvi	a	Janessa	dizer	que	ele	não	quer."

Parei	para	olhar	para	ela.	"O	que	você	quer	dizer?"



“O	Mike	não	quer.	Ela	disse	que	o	pai	dela	vai	deixar	para	o	sócio	dele.”
“Tem…	tem	certeza?”
“Quer	dizer,	foi	isso	que	ela	disse.”
Me	 remexi	desconfortavelmente.	 "Certo.	Talvez	ele	 só	queira	 trabalhar	 lá	 e

não	ser	o	dono.	Ser	dono	de	um	negócio	é	difícil."
Ela	me	lançou	um	olhar.	"Amiga,	ele	também	não	quer	trabalhar	lá.	Ele	não

trabalha	 lá.	Você	 está	 namorando	um	personal	 trainer	—	com	um	emprego	de
meio	período	—	e	uma	caminhonete	enorme	que	ele	não	precisa."

Eu	fiquei	olhando	para	ela.
"Como	você	não	sabia	disso?",	perguntou	ela.	"Quer	dizer,	sobre	o	que	vocês

conversam?"
“Não	sei,	muita	coisa…”
"Claramente	não	é	suficiente",	murmurou	ela.
Mordi	o	lábio.	O	Mike	era	um	pouco	evasivo	às	vezes.	Eu	fazia	perguntas	e

ele	 simplesmente	 contava	 uma	 piada	 ou	mudava	 de	 assunto.	 E,	 sinceramente,
quando	 eu	 saía	 do	 trabalho,	 fazia	 todos	 os	 meus	 bicos	 e	 chegava	 lá,	 estava
cansada	demais	para	 tentar	arrancar	alguma	 informação	dele	quando	era	óbvio
que	ele	não	queria	falar	sobre	o	assunto.	Nunca	me	passou	pela	cabeça	que	ele
não	estivesse	me	contando	nada	importante.

A	porta	dos	fundos	se	abriu	e	Donna	e	Janessa	entraram	com	as	compras.
"Ei",	Lexi	e	eu	dissemos	ao	mesmo	tempo.
“Olá”,	disse	Donna,	com	a	voz	tensa.	Ela	colocou	as	sacolas	sobre	a	bancada

de	 aço	 inoxidável	 em	que	 estávamos	 trabalhando.	 “Vocês	 dois	 podem	guardar
isso?	E	depois	preciso	que	alguém	limpe	a	máquina	de	gelo	antes	de	vocês	irem
para	casa.”

“Eu	posso	ficar”,	eu	disse.
“Ótimo.	Obrigada”,	disse	ela,	sem	me	olhar	nos	olhos.
Respirei	 fundo	e	 reuni	a	coragem	que	vinha	 tentando	 juntar	a	semana	 toda.

"Aliás,	eu	queria	saber	se	poderia	te	pedir	um	favor."
Donna	olhou	para	o	relógio.	"O	quê?"
Lambi	os	lábios.	"Tenho	feito	essas	caixas	de	petiscos.	Tipo	aquela	que	levei

para	o	aniversário	do	Tony	mês	passado?	E	tenho	recebido	muitos	pedidos	e	não
tenho	 muito	 espaço	 na	 bancada	 em	 casa,	 então	 queria	 saber	 se	 posso	 usar	 a
cozinha	—	depois	que	fecharmos,	claro.	Eu	limpo	tudo.	Vocês	nem	vão	perceber
que	eu	estive	aqui."

Ela	olhou	para	mim,	entediada.	"E	suponho	que	você	também	vai	precisar	da
geladeira?"



“Só	por	uma	noite.	Eu	entregaria	 tudo	no	dia	seguinte.	Ou,	se	preferir,	eles
podem	vir	buscar.	Provavelmente	comprariam	outras	coisas	enquanto	estivessem
aqui.	Doces,	ou	 talvez	 sentassem	para	comer.	Eu	 tenho	uma	página	comercial.
Tem	muitos	seguidores.	Poderia	ser	bom	para	o	café	também.”

Tentei	não	me	mexer	muito.
Por	favor.
Não	tinha	como	eu	continuar	fazendo	as	caixas	de	petiscos	em	casa	—	nem

as	minhas,	 nem	 as	 do	Mike.	A	 gente	 não	 tinha	 espaço.	E	 eu	 estava	 ganhando
dinheiro	com	elas.	O	negócio	estava	decolando	e	era	o	único	trabalho	extra	que
eu	não	odiava.

Donna	me	olhou	de	cima	a	baixo,	como	se	soubesse	o	que	aquilo	significava
para	mim	e	pudesse	dizer	não	só	por	causa	disso.	Eu	não	conseguia	entender	por
que	ela	não	gostava	de	mim.

"Tudo	bem",	disse	ela,	como	se	estivesse	dizendo	isso	contra	a	sua	vontade.
"Vou	te	dar	o	código	do	alarme."

Soltei	um	suspiro	de	alívio.	"Obrigada!"
Ela	 murmurou	 algo	 que	 soou	 como	 um	 "De	 nada"	 e	 eles	 foram	 embora.

Janessa	nem	sequer	disse	olá.
Lexi	revirou	os	olhos	ao	ver	a	porta.	"Elas	são	umas	vacas."
Soltei	um	suspiro	de	espanto.	"Shhh!	Não	diga	isso	aqui	dentro",	sussurrei.
“Por	quê?	Se	eles	me	demitirem,	talvez	eles	tenham	que	trabalhar	de	verdade,

e	sabemos	o	quanto	esses	dois	detestam	isso.”
Não,	elas	não	 trabalhavam	muito.	Janessa	era	gerente,	mas	passava	a	maior

parte	do	tempo	no	escritório	fazendo,	sei	lá,	o	quê.	Donna	quase	nunca	aparecia.
Quer	dizer,	era	o	negócio	dela,	ela	podia	administrar	como	quisesse,	mas	mesmo
assim...

"Acho	que	a	Donna	não	gosta	de	mim",	eu	disse	baixinho.
“Hum,	 não.	 Ela	 tem	 essa	 estranha	 relação	 parasitária	 com	 o	 filho,	 em	 que

sente	necessidade	de	competir	com	você	pela	atenção	dele.”
Fiz	uma	careta.	"Você	acha?"
“Ninguém	é	 bom	o	 suficiente	 para	 o	 bebê	dela”,	 disse	 ela	 sarcasticamente.

“Se	você	casar	com	ele,	vai	ser	um	pesadelo.	Ela	vai	usar	um	vestido	branco	no
seu	casamento,	aposto	mil	dólares	nisso.”	Ela	limpou	o	ketchup	de	um	pote	de
açúcar.	“Então,	o	negócio	da	tábua	de	carnes	está	indo	bem,	hein?”

Dei	 de	 ombros	 ao	 falar	 do	meu	 trabalho	 extra.	 "Não	 achei	 que	 fosse	 fazer
sucesso,	mas	as	pessoas	gostam.	Não	é	sazonal	como	as	caixas	de	lanches.	São
ótimos	presentes."



“Quanto	 você	 está	 cobrando?”,	 perguntou	 ela,	 jogando	 o	 pano	 de	 volta	 no
desinfetante.

Abri	meu	celular,	fui	até	minha	tabela	de	preços	e	mostrei	para	ela.	Ela	deu
uma	olhada.

“Acho	 que	 você	 pode	 aumentar	 o	 preço	 em	 pelo	 menos	 dez	 dólares	 por
caixa”,	 disse	 ela.	 “Vinte	 dólares	 nas	 caixas	 grandes.	 E	 se	 você	 comprar	 em
grandes	 quantidades,	 conseguirá	 preços	 melhores.	 Você	 é	 membro	 de	 algum
clube	de	compras	por	atacado	ou	algo	assim?”

Guardei	o	celular.	"Não	tenho	dinheiro	para	pagar	a	assinatura."
"Ser	pobre	é	caro",	murmurou	ela.	"Então,	quando	você	ia	me	contar?"
“Quer	saber?”
“Que	você	vai	morar	com	o	Mike”,	ela	disse.
Parei	para	olhá-la.	"Como	você	sabia?"
“Donna	e	Janessa	estavam	conversando	sobre	isso.”
Respirei	fundo.	"Não	é	nada	demais.	Minha	mãe	vai	se	mudar	para	Dakota	do

Sul	com	o	namorado	dela."
“Eles	não	te	convidaram	para	vir?”
“Sim,	eles	fizeram.	Prefiro	dormir	no	meu	carro.”
Ela	arqueou	uma	sobrancelha.	"É	tão	ruim	assim?"
"Você	não	faz	ideia.	Ele	é	sujo,	preguiçoso.	Eu	nem	consigo	ficar	na	minha

própria	sala	quando	ele	está	 lá.	Honestamente,	a	saída	deles	foi	a	melhor	coisa
que	poderia	ter	acontecido.	Está	me	forçando	a	tomar	decisões	que	eu	deveria	ter
tomado	há	muito	tempo."

"Mas	você	vai	morar	com	o	Mike?	Não	quer	ter	seu	próprio	apartamento?"
Dei	 uma	 risada	 seca.	 "Meu	 crédito	 está	 tão	 ruim	 que	 nem	 consigo	 que	 as

empresas	 respondam	 às	 minhas	 candidaturas.	 Se	 eu	 morar	 com	 o	 Mike,	 não
preciso	 pagar	 aluguel.	 Finalmente	 posso	 começar	 a	 pagar	 as	 contas,	 sair	 do
vermelho	 de	 vez	 em	 quando,	 ou	 tirar	 um	 dia	 de	 folga	 de	 verdade	 sem	 me
preocupar	 em	 afundar	 financeiramente	 enquanto	 estiver	 fora.	 Além	 disso,	 ele
está	me	pedindo	isso.	Ele	realmente	quer	—	faz	todo	o	sentido	agora."

“Se	minha	irmã	não	precisasse	da	minha	ajuda,	eu	teria	me	mudado	para	sua
casa	em	um	segundo.	Então,	como	estão	as	economias?”,	ela	perguntou.

Dei	 de	 ombros.	 "Ótimo.	 Consegui	 que	 as	 empresas	 de	 cartão	 de	 crédito
perdoassem	metade	da	dívida."

Ela	se	animou.	"Você	fez	isso?"
"É.	Agora	só	me	devo	quinze	mil."	Revirei	os	olhos.
Eles	 iam	 cobrar	 o	 resto	 do	 meu	 pai.	 Eu	 estava,	 na	 verdade,	 conseguindo



reduzir	 a	 dívida	 aos	 poucos.	 Em	 seis	 meses,	 se	 eu	 mantivesse	 o	 ritmo	 das
refeições	no	pasto,	 conseguiria	quitá-la.	Também	consegui	 remover	 a	 restrição
do	meu	crédito,	então	estava	me	recuperando	disso	também.	Eu	poderia	estar	em
uma	situação	completamente	diferente	em	seis	meses.	Literalmente.

“Quando	você	vai	se	mudar?”,	ela	perguntou.
“Pouco	antes	do	Natal.”
Ela	apertou	os	lábios.	"Isso	vai	ser	muito	bom	ou	muito	ruim."
“A	casa	dele	é	um	milhão	de	vezes	melhor	do	que	a	minha.	A	mãe	dele	tem

academia	e	piscina.	A	vizinhança	é	ótima.”
“É,	 mas	 você	 tem	 que	 morar	 perto	 da	 Donna	 e	 da	 Janessa.”	 Ela	 fez	 uma

careta.	“Não	sei,	amiga.”
“Estamos	juntos	há	nove	meses,	Lexi.	Estou	dormindo	na	casa	dele	metade

da	semana.	Nem	vai	ser	tão	diferente	assim.	Ele	vem	me	implorando	para	morar
com	ele	há	um	tempo.	E	eu	não	te	contei	porque	não	preciso	de	sermão.	Nós	dois
sabemos	o	que	você	pensa	sobre	mim	e	o	Mike.”

"Está	bem",	murmurou	ela.	"Justo."
Ela	 deixou	 para	 lá	 e	 eu	 voltei	 ao	meu	 trabalho	 extra.	Mas	 o	 que	 ela	 disse

antes	ficou	me	incomodando.
Se	o	Mike	não	 fosse	ser	encanador,	o	que	ele	 ia	 fazer?	Porque	se	as	coisas

dessem	certo	entre	nós,	se	morarmos	 juntos	 levasse	nosso	relacionamento	para
onde	 eu	 esperava,	 nós	 acabaríamos	 nos	 casando.	Teríamos	 filhos.	 E	 eu	 não	 ia
fazer	isso	na	casa	no	quintal	da	Donna.

Eu	queria	independência.	Queria	um	parceiro	que	também	quisesse	isso.
Uma	coisa	era	se	apoiar	na	família	enquanto	você	se	estabilizava,	enquanto

economizava,	pagava	as	contas,	estudava	ou	esperava	para	assumir	os	negócios
da	 família	 que	 você	 havia	 prometido.	 Mas	 se	 Mike	 não	 estava	 fazendo	 nada
disso,	 então	 o	 que	 ele	 estava	 fazendo?	 Simplesmente...	 morando	 com	 a	mãe?
Aos	trinta	anos?	Trabalhando	quinze	horas	por	semana?

Eu	 não	 gostei	 disso.	De	 jeito	 nenhum.	Me	 lembrou	muito	 do	meu	 pai.	Do
jeito	 como	ele	 estava	 sempre	quase	 sem	emprego,	minha	mãe	 tendo	que	 ser	o
sustento	da	casa	e	nós	sempre	passando	por	dificuldades.

E	havia	mais	uma	coisa.
Não	 foi	 só	 para	 a	 Lexi	 que	 eu	 não	 contei	 que	 ia	 morar	 com	 o	Mike.	 Eu

também	não	contei	para	o	Chris.
Parte	 do	meu	 raciocínio	 era	 que	 imaginei	 que	Mike	 contaria	 para	 ele,	 e	 eu

não	tinha	visto	Chris	muito	ultimamente.	Mas	era	mais	do	que	isso.
Conversar	sobre	o	Mike	com	o	Chris	simplesmente	parecia...	errado.	Eu	não



conseguia	explicar.	Simplesmente	parecia.	Nós	nunca	falávamos	sobre	o	Mike.
Nunca.	 Talvez	 porque	 eles	 fossem	melhores	 amigos	 e	 eu	 sentisse	 que	 o	Chris
não	gostaria	de	saber	de	algo	que	ele	pudesse	se	sentir	na	obrigação	de	contar?
Ou	talvez	eu	quisesse	respeitar	a	privacidade	do	Mike	e	não	falar	sobre	ele	com
a	 pessoa	 mais	 próxima	 dele.	 Deixá-lo	 contar	 as	 coisas	 para	 o	 melhor	 amigo,
quando	ele	se	sentisse	à	vontade.	Eu	só	não	queria	colocar	o	Chris	numa	situação
delicada.	 Ele	 provavelmente	 também	 não	 queria	 me	 colocar	 numa	 situação
delicada.	Nós	só	queríamos	manter	nossa	amizade	separada.	Só	isso.

Mas	a	sensação	era	de	que	não	era	só	isso.
Para	ser	sincera	comigo	mesma,	não	contei	para	o	Chris	pelo	mesmo	motivo

que	não	contei	para	a	Lexi.	Porque	ele	ficaria	decepcionado	—	o	que	seria	um
absurdo.

Por	que	Chris	ficaria	decepcionado	se	eu	fosse	morar	com	meu	namorado,	o
melhor	amigo	dele?	Ele	ficaria	feliz	por	nós.	A	casa	do	Mike	era	mais	perto	da
dele,	então	seria	mais	fácil	trocar	de	lugar	com	o	Woofarine.	Chris	viria	aqui	o
tempo	todo	—	seria	incrível.

Mas	 eu	 não	 conseguia	 me	 livrar	 da	 sensação	 de	 que	 estava	 fazendo	 algo
errado.	Tomando	a	decisão	errada.	Não	sei	por	quê.	E	eu	não	tinha	contado	para
a	Lexi	porque	não	queria	que	ela	se	intrometesse	e	reforçasse	a	incerteza	com	a
qual	eu	já	estava	lidando.

Se	morar	com	o	Mike	não	desse	certo,	eu	poderia	procurar	outro	lugar.	Morar
junto	era	o	próximo	passo	no	nosso	relacionamento,	fazia	sentido.

Então,	por	que	quando	penso	em	morar	com	o	Mike,	só	me	lembro	do	Chris?
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u	estava	deitada	na	cama,	encarando	o	 teto.	Eram	3h03	da	manhã.	Acordei
meia	hora	atrás	e	não	conseguia	mais	dormir.	Desta	vez,	não	eram	pesadelos.
O	inverno	começou	mais	cedo	este	ano.	Já	nevou	umas	seis	vezes	e	ontem	à

noite	caiu	uma	nevasca	de	novo.	Quinze	centímetros	de	neve	pesada	e	molhada.
O	 prédio	 da	 Larissa	 não	 tem	 estacionamento	 coberto,	 e	 o	 carro	 dela
provavelmente	ficou	soterrado.

Cada	vez	que	isso	acontecia	nas	últimas	quatro	semanas,	eu	repetia	o	mesmo
pensamento:	Mike	vai	desenterrá-la.	Não	preciso	me	preocupar.	Não	é	problema
meu,	não	é	minha	responsabilidade.	Ele	vai	se	lembrar	desta	vez.

Mas	ele	nunca	o	fez.
Na	primeira	vez	que	ela	mencionou	que	teve	que	desenterrar	o	carro	da	neve,

achei	 que	 fosse	 um	 caso	 isolado.	 Brinquei	 com	 o	 Mike	 no	 dia	 seguinte,	 na
esperança	 de	 que	 ele	 entendesse	 a	 indireta.	 Naquela	 noite,	 nevou	 mais	 oito
centímetros,	e	ele	também	não	saiu	de	casa.

Ela	leva	uma	hora	para	desenterrar	o	carro	antes	do	trabalho,	e	tem	que	fazer
isso	às	cinco	da	manhã,	no	escuro	total.	O	bairro	da	Larissa	não	é	lá	essas	coisas.
Ele	devia	buscá-la	e	 levá-la	para	o	 trabalho	na	caminhonete.	É	mais	seguro	do
que	 o	 carro	 dela,	 até	 as	 ruas	 serem	 limpas.	 Ele	 devia	 levar	 café	 para	 ela.	 Ela
gostava	 daqueles	 lattes	 de	 biscoito	 de	 açúcar	 que	 tinham	 nessa	 época	 do	 ano.
Depois	de	deixá-la	no	trabalho,	ele	devia	ir	desenterrar	o	carro	dela.	É	isso	que
eu	teria	feito.

Ele	provavelmente	faria	isso	hoje.	Nevou	demais	para	ele	esquecer	de	novo
—	pelo	menos	uns	quinze	centímetros.	Talvez	das	outras	vezes	não	tenha	nevado
o	suficiente	para	ele	atravessar	a	cidade?

Ele	vai	chegar.	Eu	deveria	voltar	a	dormir.
Não	consegui	voltar	a	dormir.
Talvez	eu	devesse	mandar	uma	mensagem	para	ele	e	lembrá-lo	de	que	o	carro



da	namorada	dele	precisa	ser	limpo?
Ótimo.	 E	 aí	 eu	 poderia	 explicar	 por	 que	 estou	 acordada	 às	 3	 da	 manhã

pensando	no	carro	da	namorada	dele.	Perfeito.
Eu	poderia	mandar	 uma	mensagem	no	grupo	dizendo	 "Droga,	 levamos	um

fora"	e	torcer	para	que	ele	visse.	Acordaria	todo	mundo,	menos	o	Mike,	porque
nunca	na	vida	do	meu	melhor	 amigo	uma	mensagem	ou	 ligação	o	 acordou	de
verdade.	Ele	consegue	dormir	até	com	a	sirene	de	um	tornado	tocando.

Encarei	a	escuridão.	Merda.
Joguei	os	cobertores	para	o	lado	e	fui	vestir	calças	de	neve.
Eu	 simplesmente	 passava	 de	 carro	 e,	 com	 sorte,	 veria	 o	 Mike	 já	 lá	 fora,

limpando	a	neve,	e	ele	não	me	veria,	então	eu	continuaria	dirigindo,	voltaria	para
casa	e	iria	dormir.

Se	 ele	 não	 estivesse	 lá,	 eu	mesma	 faria	 isso	 rapidinho.	 Era	 a	 coisa	 certa	 a
fazer;	ela	não	precisava	estar	parada	em	um	monte	de	neve	antes	do	sol	nascer,
tirando	meia	tonelada	de	neve	com	uma	pá.

Ninguém	precisava	saber	que	era	eu.	Na	verdade,	ela	provavelmente	pensaria
que	era	o	Mike,	o	que,	francamente,	não	tinha	problema	nenhum.	Pelo	menos	eu
não	teria	que	dar	explicações.

Quando	cheguei	ao	prédio	da	Larissa,	o	Mike	não	estava	lá.
Comecei	a	cavar.
Quanto	mais	tempo	demorava,	mais	irritado	eu	ficava.
Não	porque	eu	 tivesse	que	 fazer	 isso	—	eu	não	me	 importava	com	 isso	—

mas	porque	ele	não	deveria	aceitar	que	ela	fizesse	isso	sozinha.	Larissa	era	uma
mulher	capaz,	ela	podia	desenterrar	um	carro.	Mas	por	que	diabos	ela	deveria	ter
que	fazer	isso?	O	que	ele	estava	fazendo	para	garantir	que	a	vida	dela	fosse	mais
fácil?	Ou	mais	segura?	Por	que	isso	não	o	incomodava?

Não	era	minha	responsabilidade	me	preocupar	com	ela.	Era	responsabilidade
dele.	E	era	assim	que	ele	fazia.	Não	sei	por	que	ele	continuava	errando	o	alvo,	e
eu	estava	começando	a	não	me	importar	mais	com	qual	era	o	problema	dele.

Eu	 não	 queria	 julgar	meu	melhor	 amigo	 nem	 sentir	 ressentimento	 por	 ele,
mas	eu	sentia.	Eu	queria	que	ele	fosse	bom	o	suficiente	para	ela.	Eu	queria	que
ele	estivesse	lá,	limpando	a	neve	do	carro	dela.	Eu	queria	que	ele	se	esforçasse
mais,	mas	ele	simplesmente	não	se	esforçava.	Tentei	guiá-lo	para	que	fizesse	as
escolhas	 certas,	 ajudá-lo	 a	 fazer	 o	 que	 era	 melhor	 para	 ela,	 lembrá-lo,	 dar
sugestões	—	fazer	 tudo	 sozinha	e	deixar	que	ele	 levasse	o	crédito.	Porque,	no
fim	das	contas,	 tudo	o	que	realmente	importava	era	que	Larissa	estivesse	feliz,
segura	e	que	as	coisas	ficassem	um	pouco	mais	fáceis	para	ela.	Mas	isso	estava



me	fazendo	odiá-lo.
Eu	 ficava	 pensando	 que	 o	 Mike	 ia	 aparecer	 por	 trás	 de	 mim.	 Ouvia	 um

barulho	fantasma	de	coisas	sendo	mastigadas	e	me	virava	bruscamente	para	não
ver	ninguém.	Acho	que	era	melhor	assim,	porque	eu	não	fazia	ideia	do	que	diria
se	ele	me	pegasse	fazendo	isso.	Eu	não	fazia	ideia	do	que	diria	se	ela	me	pegasse
fazendo	 isso.	Minha	adrenalina	estava	a	mil	o	 tempo	 todo,	e	não	por	causa	do
cansaço.

Limpei	o	carro,	raspei	o	gelo	do	para-brisa	e	abri	caminho	com	a	pá	da	porta
da	 frente	 até	 a	 vaga	 de	 estacionamento	 dela.	 Queria	 ter	 as	 chaves	 para	 poder
aquecer	o	carro	para	ela.

Terminei	 às	 quatro	 e	 meia,	 fui	 para	 casa,	 tentei	 voltar	 a	 dormir	 e	 não
consegui.	Disse	a	mim	mesmo	que	era	por	causa	do	exercício,	mas	na	verdade	eu
sabia	qual	era	o	problema.

Eu	também	não	queria	que	a	Becca	ficasse	exposta	ao	tempo	às	5	da	manhã,
mas	 não	 teria	 feito	 o	 mesmo	 por	 ela.	 Com	 a	 Larissa	 foi	 diferente,	 e	 eu	 nem
queria	admitir	o	porquê.

Meus	sentimentos	por	ela	não	estavam	melhorando	como	eu	esperava.
Eu	não	a	via	há	um	mês.	Em	parte	porque	ela	estava	ocupada,	mas	também

porque	eu	estava	fazendo	questão	de	não	estar	por	perto.
Algum	 instinto	 de	 autopreservação	 me	 dizia	 que	 eu	 precisava	 me	 afastar,

porque	quanto	mais	tempo	eu	passava	com	ela,	pior	eu	me	sentia.	Só	que	não	vê-
la	de	jeito	nenhum	era	ainda	pior.

Eu	também	não	tinha	visto	o	Mike.
Ela	estava	hospedada	na	casa	dele	e	eu	não	conseguia	me	obrigar	a	ir	até	lá.

Era	muito	cansativo.
Quando	conheci	 o	Mike	na	 academia,	 tudo	o	que	 ele	 queria	 fazer	 era	 falar

dela,	 e	 eu	 não	 queria	 ouvir.	 Então,	 inventei	 desculpas,	 não	 respondi	 às
mensagens,	cancelei	minha	ida	à	festa	de	Halloween	do	Jesse	porque	ela	estaria
lá	com	o	Mike.

E	eu	sentia	falta	dela.	Pensava	nela	o	tempo	todo.
Fiquei	pensando	se	eu	teria	esses	sentimentos	se	o	Mike	estivesse	fazendo	o

que	deveria.	Talvez	eu	não	me	sentisse	tão	protetora	com	ela	se	não	precisasse.
Talvez	 eu	 pensasse	menos	 nela	 se	 não	 precisasse	 cuidar	 dela	 quando	 ninguém
estivesse	olhando.

Mas	mesmo	enquanto	pensava	nisso,	eu	sabia	que	não	importava.	Porque,	no
fundo,	 eu	 sabia	 que	 se	 a	 preocupação	 desaparecesse,	 a	 causa	 subjacente
continuaria	lá.	Aquilo	que	causava	a	preocupação	continuaria	existindo.	E	seria



ainda	mais	difícil	para	mim	fingir	que	não	era	o	que	era.
Eu	queria	cuidar	dela.	Ajudá-la.	Fazê-la	feliz.
E	eu	queria	fazer	isso,	não	importava	o	que	acontecesse	comigo.
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ike	 carregou	 uma	 caixa	 até	 a	 caminhonete	 e	 minha	 mãe	 ficou	 olhando
enquanto	 ele	 ia	 embora,	 de	 roupão,	 na	 porta	 do	 meu	 quarto.	 Eu	 estava

começando	 a	 levar	 minhas	 coisas	 para	 a	 casa	 dele	 hoje.	 Eu	 só	 ia	 sair	 do
apartamento	daqui	a	duas	semanas,	mas	queria	empacotar	o	máximo	que	pudesse
com	 antecedência	 para	 facilitar	 o	 dia	 da	 mudança.	 Eu	 estava	 desmontando
minhas	estantes	e	encaixotando	minhas	roupas	de	verão.

“Sabe,	 você	 podia	 vir	 com	 a	 gente”,	 disse	 minha	 mãe,	 enquanto	 me
observava	empilhar	livros	de	bolso.

"Eu	sei.	Agradeço	por	ter	perguntado.	Vai	ser	melhor	para	todos	se	eu	ficar
aqui",	eu	disse.

"Vou	sentir	sua	falta	por	perto",	disse	ela.
“Venha	nos	visitar.”
"O	 Mike	 tem	 aquela	 banheira	 de	 hidromassagem	 chique",	 disse	 ela,

apertando	o	roupão	ao	redor	do	corpo.	"Talvez	eu	faça	a	viagem."
"Onde	 está	 o	 Phil	 hoje?",	 perguntei,	 puxando	 outra	 pilha	 de	 livros.	 "Ele

geralmente	já	está	no	sofá	a	esta	hora."
Houve	uma	pausa.	"Phil	foi	preso	por	dirigir	embriagado	ontem	à	noite."
Parei	para	encará-la.
“É	a	terceira	vez	dele.	Eu	não	o	tirei	dessa	situação.	Ele	deveria	saber	disso.”
"Mãe…"
"Eu	sei,	eu	sei.	Você	me	contou."	Ela	suspirou.
“E	você	ainda	está	morando	com	ele?”
“A	culpa	foi	minha.	Eu	deveria	tê-lo	buscado,	e	Gary	me	reteve.”
Fechei	os	olhos	com	força.	"Você	não	está	cansada,	mãe?"
"Bem,	eu	não	estou	nada	contente	com	isso.	Mas	dessa	vez	ele	vai	perder	a

carteira	 de	motorista.	 Ele	 vai	 aprender	 a	 lição.	Às	 vezes,	 as	 pessoas	 precisam
chegar	ao	fundo	do	poço."



Balancei	 a	 cabeça	 e	 fiquei	 olhando	 para	 a	 capa	 do	 livro	 no	 topo	 da	minha
pilha.	E	quando	minha	mãe	chegaria	ao	fundo	do	poço?	Quantos	desses	homens
seriam	necessários?

Fiquei	feliz	por	estar	indo	embora.	Fiquei	feliz	por	ter	a	opção	de	ir	embora.
Senti	como	se	estivesse	fugindo	de	uma	enchente.

“Mãe…”	Olhei	para	ela.	“Ficar	sozinha	é	difícil,	mas	odiar	a	própria	vida	por
não	estar	sozinha	também	é.”

Ela	 sustentou	meu	olhar,	mas	não	 conseguiu	 responder.	Mike	voltou.	 "Esta
aqui?",	perguntou,	apontando	com	a	cabeça	para	uma	caixa.

"Sim."
Ele	a	pegou	sem	esforço	e	a	deixou	flutuar	para	fora.
Mamãe	o	observou	partir.	Então,	ela	se	 inclinou	para	perto	dele.	"Você	está

feliz,	não	é?",	sussurrou.
"Sim."	Funguei.	"Por	quê?"
“Não	 sei.	 Só	 fico	 preocupada.	O	 que	 o	Chris	 acha	 de	 vocês	 dois	morarem

juntos?”
“Nada?	Por	que	ele	pensaria	alguma	coisa?”
"Fico	pensando	no	que	você	disse	naquela	noite",	ela	sussurrou.	"Sobre	ele

talvez	estar	apaixonado	por	você."
“Eu	não	disse	isso”,	falei	em	voz	baixa.	“Quer	dizer,	eu	disse,	mas	esclareci.

Somos	 amigos.	Não	 há	 nada	 acontecendo	 entre	 nós.	E,	 de	 qualquer	 forma,	 eu
ainda	não	contei	para	ele.”

“Você	não	contou	para	ele?	O	homem	não	sabe	que	você	vai	se	mudar?”
“Não	o	vi.”
Mike	voltou	e	nós	desistimos.
"Ei,	 você	 conhece	 alguém	 que	 seja	 sócio	 de	 um	 clube	 de	 compras	 por

atacado?",	perguntei	a	ele.
“Minha	mãe”,	disse	ele,	pegando	outra	caixa.
“Ah,	não	quero	perguntar	para	sua	mãe”,	eu	disse.
Ele	parou	na	porta.	"Por	que	não?"
"Porque	ela	 já	está	fazendo	muito	por	mim",	eu	disse,	sem	querer	revelar	o

verdadeiro	motivo.	 "E	 eles	 não	 deixam	mais	 pegar	 cartões	 emprestados.	Você
precisa	ser	o	titular	da	conta	ou	estar	cadastrado	nela	para	usá-la,	e	eu	não	quero
que	ela	tenha	que	ir	às	compras	comigo	quando	eu	precisar."

“Ah.	Vou	perguntar	aos	rapazes.	Talvez	algum	deles	tenha	um.”
“Obrigado.	Ah,	e	obrigado	por	limpar	a	neve	do	meu	carro	hoje.”
Ele	parecia	confuso.	"Hã?"



“Meu	carro.	Você	limpou	a	neve?”
“Eu	não	limpei	a	neve	do	seu	carro,	amor.”
“Ora,	se	você	não	fez	isso,	quem	fez?”
Ficamos	todos	ali	parados,	olhando	uns	para	os	outros.
"Talvez	alguém	tenha	limpado	sem	querer?",	disse	minha	mãe.	"Sabe	como	é,

não	dá	para	saber	de	quem	é	o	carro	até	chegar	perto."
“Mas	 eles	 abriram	 caminho	 até	 a	 nossa	 porta	 da	 frente	 com	 uma	 pá”,	 eu

disse,	olhando	para	ela.	“Eles	sabiam	que	era	minha.”
"Talvez	Delta?",	disse	a	mãe.
"Aquele	sem-teto?",	perguntou	Mike.
Balancei	a	cabeça	negativamente.	"Não	o	vejo	há	semanas.	Acho	que	ele	está

no	abrigo	para	passar	o	inverno."
“Bem,	ele	deve	ter	vindo	até	aqui	só	por	sua	causa”,	disse	a	mãe.
"Em	quinze	centímetros	de	neve	pesada	e	molhada?",	perguntei.	"Com	aquela

coisa	na	perna	que	ele	tem?"	Olhei	para	os	dois.	"Isso	é	muito	assustador.	Quem
faria	uma	coisa	dessas?"

"Talvez	você	tenha	um	admirador	secreto",	provocou	Mike.
"Mike,	isso	não	tem	graça",	eu	disse.	"Quem	fez	isso	estava	lá	fora	às	quatro

da	manhã.	 E	 se	 alguém	 estiver	me	 perseguindo?	Não	 quero	 nenhum	 estranho
mexendo	no	meu	carro."

"Você	 sempre	 pode	 vir	 morar	 comigo	 antes",	 disse	Mike,	 piscando	 para	 a
mãe.	"Eu	vou	te	proteger."

Isso	não	me	fez	sentir	melhor.
Eu	sabia	o	trabalho	que	dava	para	limpar	aquela	neve.	Quem	fez	isso	ficou	lá

fora	 por	 pelo	 menos	 uma	 hora.	 Uma	 hora.	 Eu	 mesmo	 fui	 lá	 às	 5	 da	 manhã,
preparado	 para	 o	 esforço,	 só	 para	 descobrir	 que	 já	 tinham	 feito.	 Quem	 não
gostaria	de	levar	o	crédito	por	isso?	Me	avisar	que	foi	ele?

Mike	me	observou	morder	o	lábio.
"Amor,	tudo	bem.	Provavelmente	foi	um	vizinho	ou	algo	assim,	algum	cara

tentando	 ser	 gentil.	 Eu	mesma	 teria	 feito,	mas	 estava	 com	 enxaqueca	 hoje	 de
manhã.	 Eu	 pego	 da	 próxima	 vez.	 Chega	 de	 caras	 esquisitos	 mexendo	 no	 seu
carro,	tá	bom?"

Assenti	com	a	cabeça,	mas	ainda	estava	perturbado.
Ele	beijou	minha	testa	e	voltou	para	o	caminhão	com	a	caixa	que	carregava.
Mamãe	se	inclinou	para	o	corredor	para	vê-lo	partir.	Então,	ela	se	virou	para

mim.	"Era	o	Chris",	disse	ela,	tão	baixo	que	murmurou	a	última	palavra.
Pisquei	para	ela.	"O	quê?"



“Chris!”
“Chris…	Por	que	ele	faria	isso?”
Ela	me	lançou	um	olhar	do	tipo	"Você	está	brincando	comigo?".
"Ele	não	disse	nada",	sussurrei.
"O	que	ele	vai	 te	dizer?	 'Eu	 limpei	 seu	carro	porque	seu	namorado	não	 faz

isso'?	Ele	não	vai	dizer	nada	sobre	isso,	acredite	em	mim."
Soltei	um	pequeno	suspiro	pelo	nariz.	Não,	o	Mike	normalmente	não	limpava

meu	 carro.	 Mas	 ele	 morava	 do	 outro	 lado	 da	 cidade	 e	 eu	 precisava	 pegar	 a
estrada	cedo	para	chegar	ao	trabalho.	Não	esperava	que	ele	acordasse	às	quatro
da	manhã	para	tirar	a	neve	do	meu	carro.

Mas	alguém	fez.	Chris?
E	mesmo	enquanto	 tentava	me	convencer	de	que	não	era,	 eu	 sabia	que	 era

verdade.
Eu	 já	 tinha	 comentado	 com	 ele	 antes	 que	 precisava	 desenterrar	meu	 carro.

Ele	sabia	onde	eu	morava,	sabia	que	o	Mike	não	ia	fazer	isso.
Então	ele	fez	isso?
Senti	uma	pontada	no	peito.	Precisei	tapar	com	a	mão.
Era	ele.
E	 ele	 nem	 me	 contou.	 Já	 tínhamos	 trocado	 mensagens	 hoje	 sobre	 o

Woofarine,	e	ele	não	mencionou	uma	palavra	sequer.	Eu	nem	o	via	há	um	mês	e
ele	veio	até	aqui	para	fazer	isso?	Por	minha	causa?

Por	que?
Sentei-me	sobre	os	calcanhares.
Ele	estava	lá	fora,	com	uma	temperatura	de	dez	graus	negativos	—	a	poucos

metros	de	onde	eu	estava,	do	outro	lado	do	muro,	dormindo	—	limpando	a	neve
do	meu	carro	em	uma	hora	imprópria	da	manhã.	E	ainda	levou	quinze	minutos
extras	para	limpar	a	calçada	e	a	entrada	da	garagem.

Não	consegui	parar	de	pensar	nisso	a	manhã	inteira.
Cada	vez	que	meu	celular	vibrava,	eu	esperava	uma	mensagem	dele	dizendo:

"Ei,	esqueci	de	te	dizer	que	limpei	seu	carro."
Mas	a	mensagem	nunca	chegou.
Mike	pegou	as	caixas	que	eu	lhe	dei	e	foi	para	casa.	Ele	tinha	que	trabalhar

mais	tarde.
Aspirei	o	pó	de	todos	os	livros	que	tinha	mudado	de	lugar.	Tomei	um	banho.

E	 me	 senti	 incomodada	 o	 tempo	 todo.	 Com	 a	 questão	 da	 neve	 e	 com	 mais
alguma	coisa.

Eu	ainda	não	tinha	conversado	com	o	Mike	sobre	o	que	a	Lexi	disse	ontem.



O	fato	dele	não	trabalhar	para	o	Tony	não	ia	mudar	o	fato	de	eu	estar	morando
com	ele	em	duas	semanas.	A	mudança	 já	estava	em	andamento	e	eu	não	 tinha
outra	opção.	O	emprego	do	Mike	não	era	um	empecilho.	Tenho	certeza	de	que
ele	 tinha	 um	 plano.	 Ele	 precisava	 ter	 um	 plano.	 Talvez	 ele	 quisesse	 um	 tipo
diferente	 de	 carreira	 e	 eu	 pudesse	 ajudá-lo	 nisso?	Nós	 poderíamos	 nos	 ajudar
mutuamente?

Mas	e	se	ele	não	tivesse	um	plano?	O	que	aconteceria	então?
Eu	me	livrei	disso.
Isso	era	só	nervosismo.	Era	normal	antes	de	uma	mudança	tão	grande	quanto

a	que	eu	estava	fazendo.	Tenho	certeza	de	que	todo	mundo	que	vai	morar	junto
com	o	parceiro	tem	algum	tipo	de	dúvida	de	última	hora.

Voltei	 a	pensar	na	outra	 coisa	que	me	 incomodava.	O	Chris	 limpando	meu
carro	às	quatro	da	manhã	sem	me	avisar.

Isso	me	fez	pensar	em	quais	outras	coisas	ele	não	estava	reivindicando	como
mérito.
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u	estava	atrás	do	balcão,	preparando	receitas	com	meu	técnico	de	farmácia,
Waylon.
“Ei,	a	Heather	entrou	de	novo	perguntando	por	você”,	disse	ele.
“Hum”,	respondi	com	desdém.
Ele	olhou	para	mim.	"Ela	é	gata,	cara.	Qual	é	o	seu	problema?"
"Não	 sei.	 Simplesmente	 não	 estou	 com	 vontade	 de	 namorar	 agora",

murmurei.
Não	era	mentira.	A	ideia	simplesmente	não	me	agradou.
Não	quis	olhar	para	aquilo	muito	de	perto.
Waylon	balançou	a	cabeça.	"Ela	é	médica,	cara.	Inteligente,	linda.	O	que	mais

você	faz?"
Acordar	às	três	da	manhã	para	limpar	a	neve	do	carro	da	namorada	do	meu

melhor	amigo?
"Ei."
Ao	ouvir	a	voz,	levantei	a	cabeça	bruscamente.	Larissa	estava	do	outro	lado

do	balcão.
Fui	 atingido	 por	 uma	 tonelada	 de	 tijolos.	 Completamente	 atordoado	 pela

visão	inesperada	dela.
“O	que	você	está	fazendo	aqui?”,	perguntei.
“Preparando	 pedidos	 de	 entrega.”	 Ela	 acenou	 com	 a	 cabeça	 por	 cima	 do

ombro.	“Tenho	um	no	supermercado	daqui	a	pouco.”	Ela	 sorriu	para	mim.	“O
que	você	está	fazendo	aí	atrás?”	perguntou,	olhando	por	cima	do	balcão.

“Contando	comprimidos	para	pressão	arterial.”
“Nossa!	Você	é	um	traficante	de	drogas.”
Soltei	uma	risada	seca.
Covinha	discreta.	Linda.
Então,	 simplesmente	 nos	 entreolhamos.	 Ou	 talvez	 fosse	 eu	 que	 estivesse



olhando	para	ela.
Eu	não	sabia	como	agir	sem	aviso	prévio	e	sem	tempo	para	me	preparar.	Eu

conseguia	manter	minha	fachada	nos	lugares	onde	costumávamos	nos	encontrar.
Minha	 casa,	 o	 apartamento	dela.	Mas	 eu	não	 tinha	 essa	 armadura	no	 trabalho.
Não	 a	 tinha	 praticado	 aqui.	 E	 eu	 não	 sabia	 o	 que	 pensar	 sobre	 o	 quanto	 eu
gostava	que	ela	tivesse	vindo	aqui	e	entrado	para	me	procurar,	ou	o	quanto	era
bom	vê-la.

“Trouxe	 algo	 para	 você”,	 disse	 ela.	 Colocou	 um	 saco	 de	 papel	 branco	 no
balcão.	“Você	não	precisa	abrir	agora.	A	menos	que	queira.”

"Tenho	tempo",	eu	disse,	puxando-o	para	perto	de	mim.
A	sacola	continha	uma	moldura	embrulhada	em	papel	de	açougueiro.	Retirei

a	fita	adesiva,	desdobrei	o	papel	e	soltei	um	suspiro	de	surpresa.
Era	uma	técnica	de	quilling	em	papel.	Flores	e	trepadeiras	em	volta	do	nome

Julia.
Nome	da	mãe.
Era	 lindo.	Me	 deu	 um	nó	 na	 garganta.	 "Obrigada",	 sussurrei,	 olhando	 para

aquilo.
Ela	deve	ter	levado	dias	para	fazer	isso.	Semanas,	talvez.	Era	tão	complexo.
“Achei	que	você	gostaria	de	ter	algo	para	ajudar	a	se	lembrar	dela”,	disse	ela.
Eu	nem	conseguia	 falar.	Não	 era	 tanto	 pelo	 fato	 de	 ser	 para	 a	mamãe.	Era

pelo	fato	de	ela	ter	reservado	um	tempo	para	fazer	isso	por	mim,	quando	tempo
era	algo	que	Larissa	nunca	teve.

Para	 ela,	 tempo	era	dinheiro.	Essa	 era	uma	conta	que	 ela	poderia	 ter	 pago.
Moedas	para	a	 lavanderia,	pedidos	extras	de	entrega	para	poder	cobrir	o	 saldo
devedor	dos	cartões	de	crédito.

Em	vez	disso,	ela	fez	isto.
Fiquei	tão	comovido	que	não	sabia	o	que	dizer.
Acho	que	ela	percebeu	que	eu	estava	com	dificuldades.	"Deixe-me	terminar

de	enrolar	para	você",	disse	ela	gentilmente.
Ela	tirou	da	minha	mão.
Precisei	me	recompor.
“Ei,	não	sei	se	o	Mike	já	 te	perguntou”,	disse	ela,	 fechando	a	moldura	com

fita	adesiva	novamente.	“Mas	você	tem	cartão	de	sócio	do	clube	de	compras?”
Limpei	a	garganta.	"Sim.	Por	quê?"
"Preciso	 começar	 a	 comprar	 em	grandes	 quantidades,	mas	 ainda	 não	 tenho

dinheiro	para	a	assinatura.	Você	acha	que	eu	poderia	ir	com	você	na	sua	próxima
viagem?",	perguntou	ela.



“Eu…	Claro.	Quando	você	precisa	ir?”
“Assim	que	puder”,	disse	ela.	“O	negócio	da	 tábua	de	 frios	 tem	sido	muito

corrido.	Tenho	comprado	tudo	no	supermercado,	e	isso	acaba	saindo	caro.	Além
disso,	eu	estava	esperando	que	pudéssemos	conversar	um	pouco.”

“Sobre	o	quê?”
“Só	coisas.	Colocando	o	papo	em	dia.	Faz	 tempo	que	não	 te	vejo.”	Ela	me

olhou	de	soslaio.	“E	daí?”	disse	ela.	“Você	pode?”
“Hum…	sim,	posso	ir	hoje”,	eu	disse.	“Saio	do	trabalho	daqui	a	uma	hora.”
Ela	se	iluminou.	"Sério?"
"Claro."
"Certo.	Vou	fazer	minhas	compras	no	supermercado	e	te	encontro	aqui."
“Vamos	dirigir	separadamente”,	eu	disse.	“Assim	você	pode	sair	de	lá.”
Ela	assentiu	com	a	cabeça.	"Certo.	Boa	ideia.	Te	vejo	daqui	a	pouco."	Ela	se

virou	em	direção	à	frente	da	loja.
“Larissa…”
Ela	parou	e	olhou	para	trás,	para	mim.
“Obrigada”,	eu	disse.	“Adorei.”
Ela	sorriu	e	algo	naquele	sorriso	me	fez	sentir	como	se	eu	não	conseguisse

respirar.
"De	nada."
Eu	 a	 observei	 sair.	 Então	 me	 virei	 para	 Waylon.	 "Ei,	 preciso	 fazer	 uma

ligação."
Fui	até	o	canto	dos	fundos	e	chamei	o	Mike.
"E	aí."
“Ei”,	eu	disse,	em	voz	baixa.	“A	Larissa	acabou	de	estar	aqui.	Ela	quer	ir	às

compras.”
“Ah,	sim,	eu	ia	te	perguntar.	Valeu,	cara.”
“Você	quer	se	encontrar	conosco	lá?”
Ele	deu	uma	risadinha.	"Por	que	diabos	eu	iria	te	encontrar	lá?"
Porque	não	me	sinto	bem	sozinha	com	ela?	Porque	não	quero	sequer	analisar

o	que	significa	me	sentir	assim?
"Não	sei",	eu	disse.	"Para	ajudá-la	a	levar	tudo	para	casa?"
"Não,	você	pode	me	substituir?	Tenho	clientes	até	às	oito."
Passei	a	mão	pelos	meus	cabelos.
“Agradeço	por	tê-la	levado”,	disse	ele.
“Você	deveria	comprar	uma	assinatura	para	ela”,	eu	disse.
“Não	 posso,	 preciso	 apertar	 o	 cinto.	 Estou	 juntando	 dinheiro	 para	 comprar



uma	aliança	de	casamento	agora	que	ela	vai	morar	comigo.”
Eu	paralisei.	"Ela...	vai	se	mudar	para	cá?"
"Putz,	eu	não	te	contei,	né?	Cara,	onde	você	estava?	É,	finalmente	tomamos	a

decisão."
Minha	boca	secou.	"Quando	vocês	decidiram	isso?"
Imaginei	um	encolher	de	ombros.
“Não	sei.	Há	algumas	semanas?”
Algumas	semanas?	Ela	não	me	disse.
Senti-me	completamente	enganada,	sem	nem	sequer	saber	porquê.	Não	era	da

minha	 conta.	 Estavam	 juntos	 há	 quase	 um	 ano.	 Sem	 brigas,	 sem	motivo	 para
terminar	—	por	 que	me	 surpreenderia	 que	 fossem	morar	 juntos?	Certo?	Era	 o
próximo	passo.	A	solução	lógica.

Então,	por	que	eu	senti	que	ia	vomitar?
Ele	falou	com	alguém	ao	fundo.	"Ei,	preciso	ir.	Meu	compromisso	das	quatro

horas	chegou.	Obrigado	pela	dica	das	compras."
E	ele	desligou.
Fiquei	ali	parada,	segurando	meu	celular	até	a	tela	ficar	preta.
Por	que	eu	odiava	tanto	isso?	Eu	queria	que	o	Mike	a	tirasse	daquele	maldito

apartamento.	 O	 bairro	 era	 perigoso,	 o	 lugar	 tinha	 cheiro	 de	 mofo,	 e	 só	 Deus
sabia	o	que	saía	pelos	dutos	de	ventilação.	Ela	odiava	o	Phil.	A	mudança	dela	era
uma	coisa	boa	—	então	por	que	eu	me	sentia	tão	mal?	Por	que	me	dava	um	nó
no	estômago?	Por	que	minhas	pernas	pareciam	que	 iam	ceder,	como	se	o	meu
mundo	estivesse	acabando?

Mas	eu	sabia	porquê.
Eu	 não	 queria	 admitir	 isso,	 nem	mesmo	 para	mim	mesma,	mas	 eu	 sabia	 o

porquê.
Era	por	isso	que	eu	deixava	o	toque	do	meu	celular	ligado	à	noite,	caso	ela

precisasse	de	mim.	Era	por	isso	que	eu	adorava	o	cheiro	do	pelo	do	Woofarine
depois	que	ela	o	teve.	Era	por	isso	que	eu	não	namorava.	Por	causa	dela.	Ir	com
a	Larissa	 comprar	 queijo	 era	mil	 vezes	mais	 atraente	 para	mim	do	 que	 passar
tempo	com	qualquer	outra	pessoa.	Eu	não	apenas	gostava	dela.

Eu	estava	apaixonado	por	ela.
A	verdade	invadiu	minha	consciência	como	uma	ferida	fatal.	Permeou	tudo.

Infiltrou-se	 nos	 recônditos	 da	 minha	 alma.	 Algo	 tão	 óbvio	 que	 a	 única
explicação	 para	 eu	 não	 ter	 aceitado	 antes	 era	 a	 negação,	 porque	 que	 tipo	 de
pessoa	se	sente	assim	em	relação	à	mulher	com	quem	seu	melhor	amigo	vai	se
casar?	Que	tipo	de	escroto	se	deixa	chegar	a	esse	ponto?



E	eu	não	conseguia	mais	fazer	isso.	Não	conseguia	mais	me	sentir	assim	por
alguém	que	eu	jamais	poderia	ter.

Não	importava	se	Mike	nunca	soubesse	disso,	e	nem	ela.	Eu	sabia.
Estava	errado,	era	inútil	e	tinha	que	parar.
Como	eu	poderia	sequer	olhar	Mike	nos	olhos?	Os	sentimentos	que	eu	tinha

eram	uma	falha	no	meu	caráter.
Acessei	o	site	do	meu	clube	de	compras	por	atacado.	Comprei	uma	assinatura

para	ela,	enviei	as	informações	por	mensagem,	disse	que	não	estava	me	sentindo
bem	e	saí	do	trabalho	dez	minutos	mais	cedo	para	não	estar	lá	caso	ela	voltasse.

Então	consegui	o	número	da	Heather	e	liguei	para	ela.
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hris	me	ignorou	completamente.
A	última	vez	que	falei	com	ele	foi	na	farmácia,	há	duas	semanas.	Ele	me

mandou	uma	mensagem	com	o	número	de	um	cartão	de	fidelidade,	disse	que	não
estava	se	sentindo	bem	e	já	tinha	ido	embora	quando	voltei.	Desde	então,	ele	mal
respondeu	 às	 minhas	 mensagens.	 Ele	 disse	 que	 estava	 doente,	 então,	 no	 dia
seguinte	à	ida	à	farmácia,	preparei	uma	sopa	de	frango	com	bolinhos	só	para	ele
e	 fui	 até	 a	 casa	 dele	 para	 entregar.	 Ele	 não	 atendeu	 a	 porta.	Deixei	 a	 sopa	 na
varanda	 e,	 uma	 hora	 depois,	 ele	 me	 pagou	 pelo	 Venmo	 com	 um	 "Obrigado"
genérico.	Eu	não	queria	que	ele	me	pagasse	—	a	sopa	era	um	presente.	Quando
mandei	uma	mensagem	para	ele	dizendo	isso,	ele	não	respondeu.

Havia	algo	errado,	mas	eu	não	sabia	o	quê	e	não	tinha	tempo	para	descobrir.
Trabalhei	sem	parar,	empacotando	o	resto	das	minhas	coisas	e	vendendo	os

poucos	móveis	de	quarto	que	eu	tinha,	já	que	não	precisaria	deles.
Eu	ia	morar	oficialmente	com	o	Mike	amanhã.	E	estava	nervosa	de	um	jeito

que	nunca	 tinha	 sentido	antes.	O	alívio	de	não	 ter	mais	que	morar	com	o	Phil
tinha	desaparecido,	 substituído	por	uma	estranha	 sensação	de	pavor.	Eu	 ficava
me	 dizendo	 que	 provavelmente	 era	 só	 a	 mudança	 que	 estava	 me	 deixando
inquieta,	mas	acho	que	era	outra	coisa.

Eu	estava	prestes	a	depender	de	um	homem	pela	primeira	vez	desde	meu	pai,
e	estava	apavorada.

Passei	as	últimas	duas	semanas	em	casa	em	vez	de	 ir	para	a	casa	do	Mike.
Queria	passar	o	máximo	de	 tempo	possível	com	a	minha	mãe	antes	que	ela	se
mudasse	 para	 um	 lugar	 a	 seis	 horas	 de	 distância.	 Mas	 também	 tinha	 um
pressentimento	ruim	de	que	estava	cometendo	um	erro,	mesmo	sabendo	que	me
mudar	 com	 a	minha	mãe	 e	 o	 Phil	 para	Dakota	 do	 Sul	 também	 seria	 um	 erro.
Deixar	 a	 Lexi,	 meu	 emprego,	 a	 clientela	 que	 construí	 nos	 últimos	 anos,	 meu
cachorro,	 o	 Chris.	 Deixar	 tudo	 isso	 ou	 ir	 morar	 com	 o	 Mike.	 Essas	 eram	 as



opções.	 Eu	 tinha	 que	 escolher	 uma,	 e	 era	 óbvio	 qual	 era	 a	 escolha	 certa.	 Eu
conseguiria	economizar	dinheiro,	moraria	em	um	lugar	 legal	para	variar,	e	não
precisaria	morar	com	o	Phil.

Mas	 a	 minha	 ansiedade	 não	 se	 importava.	 Meu	 cérebro	 estava	 em	 alerta
máximo,	disparando	alarmes	sem	parar.

Mike	sairia	cedo	amanhã	para	a	cabana	para	fazer	alguns	reparos.	Eu	poderia
desempacotar	e	me	instalar	em	paz.	Talvez	eu	me	sentisse	melhor	depois	de	me
acomodar?	Tudo	ficaria	bem.

E	aí,	na	véspera	de	Natal,	o	Chris	 ia	me	buscar.	E	eu	 ia	perguntar	para	ele
como	limpar	a	neve	do	meu	carro.

Eu	não	tinha	contado	ao	Mike	sobre	minha	suspeita	de	que	o	Chris	tinha	me
tirado	da	fossa	com	a	pá.	Se	o	Chris	não	tinha	contado	para	ele,	era	porque	não
queria	que	o	Mike	soubesse,	provavelmente	pelo	mesmo	motivo	que	a	mamãe
disse:	faria	o	Mike	se	sentir	mal	por	não	ter	feito	isso	ele	mesmo.

Foi	engraçado	porque	eu	não	tinha	visto	o	Chris	ou	o	Mike	nas	últimas	duas
semanas,	mas	era	com	o	Chris	que	eu	mais	estava	ansioso	para	passar	um	tempo.
Senti	um	vazio	onde	normalmente	havia	essa	amizade.

Eu	não	percebi	o	quanto	ele	havia	se	tornado	parte	da	minha	vida	até	que	ele
não	estivesse	mais	por	perto.	E	nada	preencheu	esse	vazio.	Nem	o	trabalho,	nem
a	Lexi,	nem	a	minha	mãe.

Ou	Mike.
Talvez	 eu	 estivesse	 só	 um	pouco	 deprimida.	A	 separação	 da	minha	mãe,	 a

depressão	sazonal,	o	estresse	da	mudança,	o	cansaço	do	novo	negócio	de	tábuas
de	frios	e	todas	as	horas	que	eu	trabalhava	na	lanchonete	e	nos	meus	trabalhos
extras.	Eu	estava	meio	perdida.

Me	joguei	no	meu	colchão	inflável	e	tentei	 ler	um	livro,	mas	não	consegui,
então	fiquei	ali	deitada,	sozinha,	olhando	para	o	teto	de	gesso	empoeirado.

Talvez	eu	devesse	ir	ao	Mike's	hoje	à	noite.
Mamãe	tinha	saído	com	o	Phil	para	comprar	bebidas,	então	não	era	como	se

eu	 fosse	passar	minha	última	noite	 com	ela	de	qualquer	 forma.	Eles	voltariam
barulhentos	 e	 bêbados	 e	me	 acordariam.	 Qual	 era	 a	 graça	 de	 dormir	 no	 chão
quando	 eu	 podia	 dormir	 com	 meu	 namorado	 em	 uma	 cama	 de	 verdade?	 Eu
poderia	dar	uma	passada	lá	e	me	despedir	da	mamãe	antes	que	eles	partissem	no
caminhão	de	mudança	amanhã.

A	praticidade	falou	mais	alto.	Levantei	e	fui	até	a	casa	do	Mike.
Mandei	uma	mensagem	para	ele	antes	de	entrar	no	carro	e	 liguei	durante	o

caminho,	mas	ele	não	atendeu.	Provavelmente	estava	dormindo.	Ele	vinha	indo



dormir	cedo	a	semana	toda.	Mas	não	importava,	porque	eu	tinha	a	chave.
Quando	cheguei,	notei	que	 todas	as	 luzes	da	sala	estavam	acesas.	Coloquei

minha	bagagem	perto	da	porta	da	frente,	larguei	minha	bolsa	e	andei	pela	casa,
acendendo	 e	 apagando	 as	 luzes.	Ao	 chegar	 na	 cozinha,	 vi	 uma	 sacola	 de	 fast-
food	vazia	e	uma	dúzia	de	embalagens	de	taco	amassadas	no	balcão,	ao	lado	de
uma	garrafa	de	dois	litros	de	água	com	gás	e	uma	garrafa	de	vodca	vazia.

Isso	foi	estranho.
Mike	não	comia	fast	food.	Talvez	Jesse	estivesse	lá?
Peguei	a	garrafa	de	vodca	e	joguei	na	lixeira	de	reciclagem.	Coloquei	a	água

com	 gás	 de	 volta	 na	 geladeira,	 joguei	 o	 lixo	 fora	 e	 apaguei	 a	 luz	 da	 cozinha.
Virei	 a	 esquina	 em	 direção	 ao	 quarto	 e	 parei	 abruptamente.	 Mike	 estava
desmaiado	 no	 chão	 do	 corredor.	Dormindo	 no	 próprio	 vômito,	 completamente
bêbado.
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exi,	você	pode	vir	aqui?
Era	a	manhã	seguinte	à	minha	mudança	para	a	casa	do	Mike.	Eu	estava

chorando.	Eu	sabia	que	ela	tinha	percebido.
"O	que	aconteceu?"
“Só	preciso	que	você	traga	seu	limpador	a	vapor.	Você	tem	um,	não	é?”
“Sim,	eu	tenho	um.	Estamos	limpando	um	corpo?	Preciso	saber	que	sapatos

usar	porque	não	vou	jogar	meus	tênis	fora	de	novo.”
“Eu	explico	quando	você	chegar.	Só	venha.”
Meia	 hora	 depois	 ela	 apareceu.	 Abri	 a	 porta	 e	 vi	 em	 seu	 rosto	 quando	 o

cheiro	 a	 atingiu.	 "Que	 merda	 aconteceu	 aqui?	 Achei	 que	 o	 cachorro	 fosse
adestrado."

“É	 ele	 mesmo”,	 eu	 disse,	 pegando	 a	 máquina.	 Eu	 nem	 queria	 parar	 para
contar	a	história	para	ela.	Só	queria	tirar	a	bagunça	do	tapete	primeiro.

Passei	 a	 meia	 hora	 seguinte	 lavando	 o	 tapete	 freneticamente	 com	 xampu.
Parecia	que	eu	não	conseguia	passar	a	mão	o	suficiente.	O	produto	devia	estar
bem	no	enchimento,	não	havia	como	tirar	tudo.

Assim	 que	 o	 reservatório	 esvaziava,	 ela	 o	 pegava	 e	 o	 enchia	 com	 sabão	 e
água	 quente	 enquanto	 eu	 ia	 ao	 banheiro	 esvaziar	 o	 balde	 e	 começar	 tudo	 de
novo.	 Quando	 finalmente	 fiquei	 sem	 xampu,	 parei.	 Fiquei	 parada	 ao	 lado	 da
máquina,	com	a	adrenalina	que	vinha	sentindo	nas	últimas	doze	horas	pulsando
nas	minhas	veias.

Lexi	me	encarou.	"Garota,	se	você	não	me	contar	que	merda	aconteceu..."
Eu	ri	e	chorei	ao	mesmo	tempo.
"Sente-se",	disse	ela.
“Não	quero	ficar	sentado	aqui.”
“Então	vamos	até	meu	carro.	Vamos	lá.”
Estávamos	sentadas	no	Toyota	dela,	na	entrada	da	garagem	da	Donna,	com	o



aquecedor	ligado	no	máximo,	olhando	para	a	casa	de	hóspedes.	Todos	os	meus
medos	tinham	se	confirmado.	Tentei	organizar	meus	pensamentos	de	uma	forma
coerente.

“Decidi	me	mudar	um	dia	antes.	Quando	cheguei,	o	Mike	estava	desmaiado
de	bêbado.”

"Bêbado?"
"Bêbado."
Ela	piscou	para	mim.	"Ele	foi	a	uma	festa	ou	algo	assim?"
Balancei	 a	 cabeça	 negativamente.	 "Não.	 Ele	 estava	 em	 casa.	 Sozinho.	 Ele

comeu	um	monte	de	besteiras	e	bebeu	uma	garrafa	de	vodca,	Lexi.	Tudo.	Achei
o	recibo	na	calça	dele.	Ele	comprou	duas	horas	antes	de	eu	chegar.	Não	consegui
acordá-lo	—	ele	 estava	 completamente	 apagado,	 dormindo	 no	 próprio	 vômito.
Eu	estava	com	muito	medo	de	dormir,	preocupada	que	ele	fosse	vomitar	de	novo
e	 se	 engasgar.	 Fiquei	 no	 sofá	 para	 poder	 vigiá-lo,	 e	 quando	 acordei	 hoje	 de
manhã,	ele	estava	vomitando	no	banheiro.	Eu	ia	ver	como	ele	estava	e	pisei	em
algo	molhado."	Parei	nessa	parte.	Eu	nem	queria	admitir	em	voz	alta.	 "Ele	 fez
xixi	no	tapete.	Enquanto	estava	deitado	lá."

Ela	parecia	horrorizada.	"O	que	ele	disse?"
“Nada.	Ele	entrou	no	chuveiro	e	depois	foi	para	a	cabine.	Saiu	com	a	mochila

e	 uns	 óculos	 de	 sol,	 disse	 que	 estava	 com	 enxaqueca,	 me	 deu	 um	 beijo	 de
despedida	e	foi	embora.	Foi	como	se	ele	nem	se	lembrasse	de	nada.”

"Ele	provavelmente	não	sabe,	porra",	disse	ela.	"Você	ligou	para	o	Chris?"
“Não.	Eu	não	queria	acordá-lo.	Já	era	tarde.”
“Você	precisa	falar	com	o	Chris.	Mande	o	funcionário	dele	aqui	para	resolver

isso.”
Ela	ficou	sentada	em	seu	assento,	olhando	fixamente	pelo	para-brisa,	antes	de

se	virar	para	me	olhar	novamente.	"Mas	o	Mike	bebe	bastante."
Recuei	o	rosto.	"Não,	ele	não	faz	isso."
Ela	me	lançou	um	olhar.	"Hum,	é,	meio	que	sim."
"Ele	não	é	alcoólatra",	eu	disse,	sentindo-me	na	defensiva	por	algum	motivo.
“Tem	certeza	disso?	Porque	isso	aqui”—ela	gesticulou	em	direção	à	casa	de

hóspedes—“parece	coisa	de	alcoólatra.”
Minha	boca	estava	seca.
“Você	me	 contou	 o	 quanto	 ele	 bebe”,	 disse	 ela.	 “Você	 não	 parava	 de	 falar

sobre	aquela	história	da	cabana.”
“Sim,	mas	depois	ele	passa	meses	sem.	Só	acontece	em	festas.”
"É,	isso	se	chama	beber	em	excesso,	querida.	Claramente	você	nunca	foi	para



a	faculdade."
Eu	 nem	 conseguia	 responder.	 Estava	 exausta	 e	 traumatizada	 demais	 para

processar	aquilo.	E	fazia	muito	sentido.
Coloquei	a	cabeça	entre	as	mãos.
“Poderia	ser	pior”,	disse	ela.
"Como?"	murmurei.
"Ele	poderia	ter	se	cagado	nas	calças."
Eu	me	engasguei.	"Viva	os	fluidos	corporais	preferíveis."
Eu	 nunca	 havia	 me	 sentido	 tão	 pouco	 atraída	 por	 alguém	 como	 naquele

momento.	Não	porque	ele	tivesse	sofrido	um	acidente,	mas	porque	ele	se	deixou
chegar	a	esse	ponto.

Eu	sabia	o	que	era	viver	com	um	homem	que	não	conseguia	controlar	seus
impulsos.	Meu	pai	arruinou	nossas	vidas.	Toda	aquela	história	com	o	Mike	me
fez	reviver	a	infância	e	a	forma	como	a	instabilidade	do	meu	pai	me	afetava.	Eu
estava	envergonhada.	Não	queria	contar	para	a	minha	mãe	nem	para	ninguém	o
que	 tinha	acontecido,	 era	muito	 traumático.	Por	algum	motivo,	quase	não	quis
contar	para	o	Chris.	E	eu	e	o	Mike	tínhamos	acabado	de	ir	morar	juntos.

"Como	é	que	eu	não	vi	isso?",	sussurrei.
"Porque	os	homens	são	especialistas	em	esconder	quem	realmente	são?	Eles

mentem	para	te	levar	até	a	linha	de	chegada	e	então—BAM."
Tive	que	me	controlar	para	não	começar	a	chorar.
“Não	ajuda	nada	que	a	gente	normalize	essa	merda”,	disse	ela.	“Dia	de	jogo

—	 bebida.	 Casamento	—	 bebida.	 Cortar	 a	 grama	 com	 uma	 cerveja,	 beber	 no
barco,	beber	no	brunch.	É	tão	esperado	que	ele	seja	criticado	por	não	beber.”

Eu	me	 importava	com	o	Mike,	estava	preocupada	com	ele	e	queria	que	ele
ficasse	 bem,	mas	 havia	 um	 outro	 lado	muito	 real	 de	mim	 que	 não	 conseguia
fazer	 isso.	Eu	 já	havia	 esgotado	a	parte	de	mim	capaz	de	 amparar	um	homem
durante	sua	fase	autodestrutiva.	Eu	já	tinha	vivido	isso	uma	vez	com	meu	pai	e
com	todos	os	namorados	da	minha	mãe,	e	eu	estava	apavorada	com	a	 ideia	de
que	era	isso	que	o	Mike	estava	prestes	a	me	fazer	fazer.

Nos	dois	dias	seguintes,	Mike	me	mandou	mensagens	rápidas	da	cabana	para
saber	como	eu	estava.	Ele	estava	completamente	alheio	a	 tudo.	Era	 tudo	como
sempre,	e	ele	dizia:	"Oi,	amor,	estou	com	saudades,	amor".

Senti	que	teria	que	explicar	para	ele	o	que	aconteceu,	como	se	ele	estivesse
possuído	e	eu	precisasse	convencê-lo	de	que	 tinha	 feito	aquilo.	Precisava	 falar
com	 ele,	 mas	 toda	 vez	 que	 ligava,	 estava	 completamente	 bêbado.	 Claro	 que
estava	 bêbado.	 Jesse	 chegou	 cedo	 também,	 e	 os	 dois	 estavam	 completamente



bêbados.	Só	que	agora	o	que	Lexi	disse	me	corroía	por	dentro.
Senti	como	se	finalmente	estivesse	vendo	o	que	sempre	estivera	ali.
Mike	 nem	 sempre	 bebia,	 mas	 quando	 bebia,	 bebia	 mais	 do	 que	 dizia	 que

beberia.	Todas	as	vezes.	Um	drinque	virava	três.	Às	vezes,	três	viravam	seis.	Era
como	se	ele	não	conseguisse	tomar	só	um.	Um	era	a	porta	de	entrada	para	dez.

E	o	mais	incrível	é	que	ele	era	a	pessoa	mais	saudável	que	eu	conhecia.	Ele
nem	comia	pão.	Corria,	malhava,	estava	em	ótima	forma	física.	Então,	quando
ele	queria	beber,	eu	relevava,	porque	aquilo	era	um	prazer	para	ele.

Lexi	tinha	razão.	Eu	realmente	precisava	falar	com	Chris.
De	alguma	forma,	eu	sabia	que	Chris	daria	um	jeito.	Ele	teria	ideias,	alguma

intuição,	algo	assim.
Ele	 ia	me	 buscar	 para	 irmos	 até	 a	 cabana	 e	 eu	 poderia	 conversar	 com	 ele

então.	 Teríamos	 o	 dia	 todo	 para	 eu	 contar	 tudo	 a	 ele	 durante	 a	 viagem.	 Ele
saberia	o	que	fazer.

O	 cheiro	 ainda	 estava	 no	 tapete.	 Era	 inverno,	 então	 eu	 não	 podia	 abrir	 as
portas	e	janelas	para	arejar.	Aquilo	tudo	me	deu	nojo.

Eu	não	conseguia	imaginar	o	Mike	me	excitando	depois	disso.	A	visão	dele
ali	deitado,	roncando	no	próprio	vômito	e	urina...	Eu	estava	enojada.

Borrifei	 o	 tapete	 com	 uma	 solução	 de	 vinagre,	 depois	 polvilhei	 com
bicarbonato	de	sódio	e	deixei	agir	por	dois	dias	antes	de	aspirá-lo.	Mesmo	assim,
o	cheiro	persistiu.

Quando	chegou	o	dia	em	que	Chris	viria	me	buscar,	eu	estava	louca	para	falar
com	ele.	Quando	ele	parou	em	frente	de	casa,	saí	antes	mesmo	de	ele	engatar	o
freio	de	estacionamento.	Mas,	quando	cheguei	 lá,	havia	outra	pessoa	no	banco
da	frente.

Parei	 na	 passarela	 congelada,	 segurando	 minha	 bolsa	 e	 olhando	 fixamente
para	a	morena	que	mexia	na	franja	pelo	espelho	do	quebra-sol.

“Ei”,	disse	Chris,	saindo	do	carro.	“Por	que	você	não	esperou?	Eu	ia	te	ajudar
com	a	sua	mala.”

“Vamos	deixar	alguém	em	algum	lugar?”,	perguntei.
Ele	abriu	o	porta-malas.	"Eu	ia	te	contar",	disse	ele,	pegando	minha	mochila.

"Minha	namorada,	Heather,	vai	subir	com	a	gente."
A	palavra	namorada	me	atingiu	em	cheio.	Tirou	todo	o	ar	dos	meus	pulmões.
“Você…	você	tem	namorada?”
Ele	 jogou	minha	bolsa	 lá	dentro	e	fechou	o	porta-malas.	"É,	vou	apresentar

vocês.	Entrem,	está	congelando."
Fiquei	ali	parado,	estupefato.



Eu	não	queria	entrar.	A	sensação	de	luta	ou	fuga	com	a	qual	eu	vinha	lutando
nos	últimos	três	dias	se	intensificou.

Eu	queria	me	virar	e	correr	de	volta	para	casa	—	a	casa	da	qual	eu	também
queria	fugir.	Eu	não	queria	ser	levada	até	o	Mike.	Eu	não	queria	ficar	sentada	no
banco	de	trás	enquanto	o	Chris	me	levava	até	a	cabana,	sem	poder	bolar	nenhum
plano	de	como	lidar	com	o	que	estava	acontecendo.	E	ele	tinha	namorada?

Por	 que	 ele	 não	 me	 contou?	 Ele	 estava	 namorando	 alguém	 e	 nem	 sequer
mencionou	isso?

"Você	está	bem?",	perguntou	ele,	olhando	para	mim.
Não.	Eu	definitivamente	não	estava	bem.	Tinha	uma	sensação	estranhíssima

no	peito.	Como	se	estivesse	sendo	traída.
Este	era	o	nosso	momento.	Nosso	passeio	de	carro.	Como	ele	pôde	convidar

outra	pessoa	para	se	juntar	a	nós?
Mas	não	era	nada	nosso.	Era	apenas	um	passeio.
Não	sei	porquê,	mas	essa	verdade	me	atingiu	mais	profundamente	do	que	o

episódio	 com	 o	Mike.	 Outra	 pessoa	 em	 quem	 eu	 achava	 que	 podia	 confiar	 e
depender	me	decepcionou	e	mentiu	sobre	a	verdadeira	natureza	das	coisas.

Eu	tinha	plena	consciência	de	que	essa	era	uma	reação	irracional.	Chris	não
era	meu	namorado,	 não	me	devia	 nada,	 principalmente	 explicações	 sobre	 com
quem	estava	saindo.	Mas	mesmo	assim	me	senti	traída.

Chris	me	analisou.	"Ei..."
Estava	 congelando.	 O	 vento	 chicoteava	 meus	 cabelos,	 ardia	 em	 minhas

bochechas.	Hesitei,	tentando	decidir	o	que	fazer.	Minha	mala	já	estava	no	porta-
malas.	Woofarine	estava	no	carro.	A	ideia	de	voltar	para	aquela	casa	com	aquele
cheiro	e	o	carpete	úmido...	eu	não	conseguia.	Então,	entrei	no	banco	de	trás.

Meu	cachorro	estava	sentado	no	colo	da	Heather.	Ele	subiu	no	console	e	se
atirou	em	mim	assim	que	entrei.	Eu	o	abracei	como	se	estivesse	agarrando	um
bote	salva-vidas.

“Olá,	 eu	 sou	 Heather”,	 disse	 a	 mulher,	 virando-se	 para	 sorrir	 para	 mim
enquanto	Chris	entrava	no	banco	do	motorista.

“Larissa”,	consegui	dizer.	“Prazer	em	conhecê-la.”
Não	 foi	 nada	 agradável	 conhecê-la.	 Eu	 não	 a	 queria	 aqui.	 Eu	 a	 odiava,

mesmo	sem	conhecê-la.
Senti	náuseas.
Eu	nunca	tinha	tido	um	ataque	de	pânico	antes,	mas	senti	que	ia	ter	um	agora.
Eu	contava	com	a	possibilidade	de	conversar	com	o	Chris	durante	a	viagem

para	que	ele	me	dissesse	o	que	fazer	em	relação	ao	Mike.	Agora,	não	consegui



ter	essa	conversa.	Eu	ia	aparecer	na	cabana	sem	nenhum	plano	—	e	nem	queria
ver	o	Mike.	Amanhã	era	Natal.	Eu	deveria…	o	quê?	Fingir	que	estava	tudo	bem
na	 frente	 de	 todo	 mundo?	 Abrir	 os	 presentes,	 tomar	 chocolate	 quente	 e	 agir
como	se	nada	tivesse	acontecido?

Chris	não	pediu	para	ver	minha	EpiPen	como	sempre	fazia	quando	me	levava
a	algum	lugar.

Naquele	momento,	tive	vontade	de	chorar.	O	fato	de	Chris	não	ter	verificado
meus	 remédios	 foi	 como	 um	 golpe	 fatal.	 Como	 se	 ele	 tivesse	 parado	 de	 se
importar	se	eu	estava	bem.	E	eu	não	estava	bem.

Dirigimos	 em	 silêncio	 por	 meia	 hora.	 Ou	 melhor,	 Chris	 e	 eu	 ficamos	 em
silêncio,	enquanto	Heather	falava	sem	parar.

O	carro	do	Chris	 tinha	o	mesmo	cheiro	de	 sempre,	o	cheiro	dele,	do	couro
dos	bancos	 e	 do	 aromatizador	 de	 talco	 que	 ele	 sempre	usava	quando	 lavava	o
carro.	Mas	 eu	não	 conseguia	 tirar	 do	nariz	o	 cheiro	úmido,	de	xampu,	urina	 e
vômito	do	carpete.	Era	como	a	fumaça	do	cigarro	do	Phil,	um	lembrete	olfativo
de	que	algo	tinha	mudado,	e	não	para	melhor.

Chris	e	Heather	estavam	de	mãos	dadas	entre	os	assentos.	Eu	não	conseguia
desviar	o	olhar.

“Encontrei	 um	 ótimo	 lugar	 para	 almoçar”,	 disse	 Chris,	 olhando	 para	 mim
pelo	retrovisor.	“Fica	em	Duluth.	Você	pode	esperar	duas	horas	para	comer?”

“Não	estou	me	sentindo	bem”,	eu	disse.
Heather	se	virou	para	me	olhar	novamente.	"Você	está	bem?	Eu	sou	médica."
Eu	 ri,	 na	 verdade.	Bem	 na	 cara	 dela.	 Ela	 era	 bonita,	 inteligente	 e	médica?

Claro	que	ele	namoraria	uma	mulher	mais	do	nível	dele.	O	que	mais	eu	poderia
esperar?	Alguém	como	eu?

"Estou	apenas	enjoada	do	carro",	eu	disse.
“Precisa	que	eu	pare?”,	perguntou	ele,	já	diminuindo	a	velocidade.
“Não.	Eu	só	quero	chegar	lá.”
"Podemos	 simplesmente	 fazer	 um	 drive-thru",	 disse	 Heather	 para	 Chris.

"Chegamos	lá	mais	rápido."
Chris	 ficou	 em	 silêncio	 por	 um	 instante.	 "É	 isso	 que	 você	 quer	 fazer?",

perguntou,	olhando	para	mim	pelo	retrovisor.
“Sim”,	eu	disse,	desviando	o	olhar.
Eu	não	suportava	a	ideia	de	me	sentar	em	frente	aos	dois	em	um	restaurante.
Isso	estava	errado.	Tudo	estava	errado.
Eu	queria	brigar	com	alguém.	Queria	ter	uma	discussão	daquelas,	aos	berros.

Mas	não	com	o	Mike.	Eu	queria	brigar	com	o	Chris.	Queria	 jogar	coisas	nele,



exigir	uma	explicação.	Queria	um	pedido	de	desculpas,	e	nem	saberia	dizer	por
quê.	Eu	estava	mais	chateada	com	o	Chris	do	que	com	o	meu	próprio	namorado
depois	de	tudo	o	que	ele	fez.

Olhei	para	Woofarine	no	meu	colo.	Ele	 tinha	uma	marca	de	batom	 rosa	na
testa.

Senti	um	frio	na	barriga.
O	cheiro	forte	de	carpete	no	meu	nariz.
De	mãos	entrelaçadas	entre	os	assentos.
A	 mala	 Louis	 Vuitton	 dela	 ao	 lado	 da	 minha	 velha	 mochila	 desbotada	 no

porta-malas.
Pior	ainda.	A	bolsa	Louis	Vuitton	dela	no	quarto	que	eles	dividiam	na	cabana.
As	paredes	eram	tão	finas…
Afastar	o	cachorro	foi	meu,	me	inclinei	para	a	frente	para	pegar	a	garrafa	de

água	do	Chris	no	porta-copos,	arranquei	a	tampa	e	vomitei.



E

35

CHRIS

mpurrei	a	porta	da	cabana	para	deixar	Larissa	e	Heather	entrarem.	Woofarine
correu	 para	 dentro	 antes	 de	 nós,	 enquanto	 sacudíamos	 a	 neve	 dos	 nossos

casacos	 e	 os	 pendurávamos.	 Então	 Mike	 apareceu	 na	 esquina	 e	 esbarrou	 na
namorada.	Ele	a	abraçou	forte	e	sussurrou	no	ouvido	dela	o	quanto	sentia	falta
dela,	 e	 eu	 tive	 que	 fingir	 estar	 muito	 interessado	 em	 tirar	 as	 botas	 para	 que
ninguém	percebesse	a	minha	cara.

Eu	 odiei	 tudo.	 Cada	 segundo	 daquela	 viagem	 de	 carro.	 Cada	 segundo	 do
agora.

Eu	não	conseguia	 tirar	Larissa	da	cabeça.	Nada	melhorava	a	situação.	Nem
mesmo	ter	um	encontro.	Por	mais	que	eu	tentasse	me	convencer	de	que	estava
superando	o	término,	a	triste	realidade	era	que	eu	não	estava.

Senti	como	se	tivesse	sido	roubada	—	e	eu	mesma	tinha	feito	isso.
Tudo	 o	 que	 consegui	 de	 Larissa	 foram	 pequenos	 momentos	 roubados.	 E

foram	roubados	porque,	se	ela	soubesse	por	que	eu	os	queria,	jamais	os	daria	a
mim.	Aquele	passeio	de	carro	foi	precioso,	e	eu	o	arruinei	de	propósito.	E	para
quê?	Para	fingir	que	Heather	era	algo	mais	do	que	uma	substituta?

Senti-me	 extremamente	 culpado	 por	 tê-la	 trazido	 aqui.	 Perdi	 o	 tempo	dela,
perdi	o	meu	tempo.	Soube	disso	no	instante	em	que	Larissa	entrou	no	carro.

Eu	estava	preocupada	com	ela.	Ela	estava	doente	e	eu	nem	podia	ver	como
ela	 estava,	 porque,	 afinal,	 por	 que	 eu	 veria?	Mike	 estava	 aqui.	Heather	 estava
aqui.

“Este	 lugar	 é	 tão	 bonito”,	 disse	 Heather,	 olhando	 em	 volta.	 “Poderia	 me
mostrar	tudo?”

"Claro",	 respondi	 com	 a	 minha	 melhor	 voz	 de	 quem	 não	 estava	 nada	 de
errado,	tentando	não	olhar	para	Mike,	que	estava	beijando	sua	namorada	pálida	a
poucos	centímetros	de	mim.

Becca	surgiu	do	nada	vestindo	um	suéter	de	rena	e	um	colar	de	luzes	de	Natal



piscantes,	com	meu	cachorro	pulando	aos	seus	pés.	"Ei!	Você	deve	ser	a	Heather.
Chegou	 na	 hora	 certa!	 A	 Samantha	 está	 fazendo	 mimosas	 de	 cranberry	 na
cozinha.	Chris,	os	rapazes	perderam	no	pedra,	papel	e	tesoura	para	decidir	quem
vai	limpar	a	neve	do	deck	para	podermos	usar	a	banheira	de	hidromassagem.	O
Jesse	já	está	lá	fora.	Ele	disse	para	vocês	virem	ajudar."

Mike	 soltou	 a	 namorada	 para	 me	 dar	 um	 abraço.	 "Obrigado	 por	 dar	 uma
carona	a	ela."

"Sim",	eu	murmurei.
Becca	tirou	Larissa	do	saguão	às	pressas.	Tive	que	engolir	o	nó	na	garganta.
Simulei	o	ritual	de	mostrar	a	cabana	para	Heather,	tentando	parecer	feliz	por

estar	ali.	Terminei	no	nosso	quarto.	Abri	a	porta	e	mostrei	para	ela	do	corredor
como	se	fosse	um	depósito	de	vassouras	onde	eu	não	quisesse	entrar.

Ainda	 não	 tínhamos	 transado.	 Tínhamos	 saído	 seis	 vezes	 nas	 últimas	 duas
semanas.	Uma	espécie	de	atalho	desesperado	que	eu	havia	colocado	para	tentar
acelerar	 a	 fase	 de	 "esquecer	 a	Larissa"	 que	 eu	 tanto	 esperava	 alcançar.	Eu	 e	 a
Heather	tínhamos	nos	beijado,	mas	nunca	passamos	do	primeiro	beijo.	Eu	tinha
essa	 visão	 de	 que	 esta	 semana	 seria	 uma	 viagem	 transformadora.	 Eu	 veria	 a
Larissa	 e	 não	 sentiria	 nada.	 A	 Heather	 brilharia	 mais	 que	 ela,	 eu	 ficaria
apaixonado	e	tudo	estaria	como	deveria	estar.

Eu	nem	queria	estar	aqui	com	ela.
Ela	deslizou	a	mão	pelo	meu	peito.	"Quer	dar	uma	escapadinha	rapidinho?",

sussurrou,	olhando	para	meus	lábios.
"Não	 posso",	 eu	 disse,	 olhando	 por	 cima	 do	 ombro	 dela	 para	 Larissa,	 que

estava	sentada	na	cozinha	no	final	do	corredor.	"Tenho	que	tirar	a	neve	com	os
homens."

“Vamos	lá…”	Ela	ficou	na	ponta	dos	pés	e	me	beijou.	Os	olhos	de	Larissa	se
ergueram	por	uma	fração	de	segundo	e	encontraram	os	meus	antes	de	desviar	o
olhar.	Senti	um	enjoo.

"Estou	com	dor	de	cabeça",	eu	disse.	E	nem	era	mentira.
Heather	fez	beicinho	com	o	lábio	inferior.	"Quer	um	Advil?"
"Não."
Becca	me	salvou.	"Heaattther!	Pronta	para	tomar	uns	drinques?"
Heather	deixou-se	 levar,	e	eu	peguei	minha	 jaqueta	e	botas	e	saí	pela	porta

dos	 fundos	 para	 me	 juntar	 aos	 rapazes	 sem	 olhar	 para	 Larissa	 novamente,
sentindo	vergonha	por	ter	tido	vontade	de	olhar	para	ela.

“Ali	está	ele”,	disse	Jesse,	enfiando	a	pá	na	neve.
Xavier	acenou	com	a	cabeça	para	mim	e	continuou	a	cavar.



O	convés	estava	enterrado.	Ótimo.	Eu	queria	trabalhar	até	a	exaustão.	Queria
estar	tão	cansado	que	não	conseguisse	pensar	no	que	estava	sentindo.

Jesse	balançou	a	cabeça.	"Conseguimos	pelo	menos	um	metro."
“Ótimo,	vocês	dois	filhos	da	puta	precisam	fazer	exercícios	aeróbicos”,	disse

Mike,	me	entregando	uma	pá.
A	 porta	 de	 vidro	 deslizante	 se	 abriu	 e	 Larissa	 colocou	 a	 cabeça	 para	 fora.

"Quem	quer	chocolate	quente?"
Ela	olhou	para	mim	primeiro.	"Estou	bem,	obrigada",	murmurei.
Mike	foi	até	ela.	"Vou	querer	um	toddy	quente."	Ele	se	inclinou	para	dentro

da	porta	aberta,	e	eu	desviei	o	olhar	e	tirei	a	pá	da	mesa	para	não	ter	que	vê-los
se	beijando	de	novo.

Só	me	senti	segura	para	levantar	a	cabeça	depois	de	ouvir	a	porta	fechar	e	as
botas	de	Mike	rangendo	na	neve	enquanto	ele	voltava.

“E	então,	como	foi	a	viagem	até	lá?”,	perguntou	Mike.
"Tudo	bem",	menti.
“Vocês	chegaram	rápido”,	disse	Jesse.
“Eles	não	quiseram	parar	para	comer”,	eu	disse.
Aquilo	me	destruiu.	Eu	nem	tinha	me	dado	conta	do	quanto	aquela	parte	da

viagem	significava	para	mim	até	a	Larissa	dizer	que	não	a	queria.
Havia	 tão	 poucas	 coisas	 que	 eu	 podia	 fazer	 por	 ela	 em	 público.	 Eu	 havia

escolhido	aquele	 restaurante	para	ela	como	se	 fosse	uma	 tarefa	sagrada,	passei
dias	procurando	um	lugar	para	ir.	Certifiquei-me	de	que	era	seguro,	li	avaliações,
consultei	 sites	 sobre	 alergia	 a	 nozes	 para	 ver	 se	 alguém	 tinha	 tido	 uma
experiência	ruim	lá,	liguei	antes.

E	eu	tive	que	continuar	dirigindo,	a	imagem	que	eu	tinha	dela	animada	para
jantar	 fora	 porque	 não	 precisaria	 se	 preocupar	 com	 a	 comida,	 se	 desfazendo
assim	que	passamos	pela	saída.

Samantha	 abriu	 a	 porta	 de	 correr.	 "Ei,	 vocês	 podem	 fazer	 o	 caminho	 até	 a
fogueira?"

“Sim,	faremos	isso	em	seguida”,	disse	Jesse.
“Você	pode	fazer	isso	agora?”,	ela	perguntou.	“Queremos	fazer	uma	fogueira

antes	de	entrar	na	banheira	de	hidromassagem.”
Mike	 suspirou	 dramaticamente.	 "Certo,	 vamos	 nos	 separar.	 Jesse,	 vamos

embora."
Eles	 desceram	 os	 degraus	 em	 direção	 ao	 lago,	 no	 quintal.	 Eu	 continuei	 a

cavar.	 Havia	 um	 ritmo	 quase	 frenético.	 Eu	 queria	 sentir	 meus	 músculos
queimando	e	esperava	que	doesse.	Eu	merecia.



Z	olhou	para	mim.	"Você	está	bem?"
“Sim.	Só	quero	terminar	logo.”
Ele	voltou	a	cavar.	"Você	está	sendo	óbvio",	disse	ele.
Não	levantei	o	olhar.	"O	quê?",	murmurei.
“Você	 está	 sendo	 óbvio”,	 disse	 ele	 novamente,	 olhando	 para	 a	 neve,	 mas

falando	comigo.
Parei	e	pisquei	para	ele.
Como	não	 respondi,	 ele	 cravou	 a	 pá	 na	 pilha	 de	 neve	 e	 fixou	os	 olhos	 em

mim.
Nós	nos	encaramos	e	eu	soube	naquele	instante	que	ele	sabia.
Olhei	para	o	quintal	e	vi	Mike	e	Jesse	tirando	a	neve	com	a	pá.
“Por	quanto	tempo?”,	perguntou	ele.
Fiquei	ali	parada	em	silêncio.	"Não	sei",	disse	eu,	com	a	voz	 tão	baixa	que

mal	conseguia	ouvi-la.	 "Há	muito	 tempo.	Acho	que	senti	 isso	antes	mesmo	de
perceber	que	sentia."

“E	ela?”
Olhei-o	nos	olhos.	"Ela	não	fez	nada.	Ela	não	sente	isso	por	mim.	Quer	dizer,

eu	não	perguntei	a	ela.	Eu	simplesmente	sei	que	não."
Ele	não	respondeu.	Me	estudou	com	aquele	olhar	inexpressivo	que	ele	tinha.

"Isso	 nunca	 vai	 acontecer.	 Você	 sabe	 disso,	 não	 é?	 Não	 importa	 se	 eles
terminarem.	Mesmo	se	ele	a	deixar.	Não	importa	quanto	tempo	passe.	Nunca	vai
ficar	tudo	bem."

“Eu	sei”,	eu	disse.
“Isso	o	mataria.”
“Eu	sei”,	repeti.
Ficamos	ali	em	silêncio	por	alguns	segundos.
"Como	você	sabia?",	perguntei	finalmente.
“Você	nunca	deve	tocá-la.”
Olhei	para	ele	por	um	instante	antes	de	desviar	o	olhar.
Não,	eu	nunca	a	toquei.	Porque	eu	sabia	que	tocá-la	me	causaria	uma	reação

irreparável.
“Você	precisa	resolver	isso”,	disse	ele.	“Pare	de	sair	com	ela—”
“Nós	compartilhamos	um	cachorro—”
"Dê	um	 jeito",	 ele	 repetiu.	 "Vai	 ficar	 ainda	mais	 difícil	 quanto	mais	 tempo

você	passar	com	ela."
Engoli	em	seco.	"Eu	sei."
Mas	 algo	 me	 dizia	 que	 ia	 ficar	 mais	 difícil	 de	 qualquer	 maneira.	 Não



importava	o	que	eu	fizesse.
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mor,	está	tudo	bem	entre	nós?
Mike	 me	 encurralou	 no	 nosso	 quarto.	 Já	 era	 quase	 hora	 do	 jantar.	 De

alguma	 forma,	 eu	 tinha	 conseguido	 evitá-lo	 durante	 a	maior	 parte	 das	 últimas
seis	horas.

Ele	estava	me	olhando	agora,	parado	em	frente	à	cama,	com	uma	expressão
preocupada.

Fiquei	 pensando	 se	 valeria	 a	 pena	 tentar	 discutir	 isso.	 Quanto	 ele	 já	 tinha
bebido	hoje?	Quatro	drinques	desde	que	cheguei.	Pelo	menos,	foi	o	que	eu	vi.

Eu	era	o	tipo	de	pessoa	que	contava	as	bebidas	naquela	época.
Eu	me	sentia	completamente	esgotada.	Como	se	tivesse	envelhecido	dez	anos

nos	últimos	três	dias,	e	cinco	deles	tivessem	sido	na	viagem	de	carro	até	lá.
"Você	está	brava	comigo?",	ele	perguntou.	"Você	está	meio	estranha."
"Mike,	 você	 realmente	 não	 se	 lembra	 da	 outra	 noite,	 antes	 de	 vir	 para	 a

cabana?",	perguntei.
Ele	me	lançou	um	olhar	inquisitivo.
“Cheguei	 em	 casa	 e	 você	 estava	 bêbado.	Você	 desmaiou.	Você…”	Precisei

me	recompor	para	lhe	dizer	isso.	“Você	fez	xixi	no	chão	todo.	E	dormiu	nele.”
Observei	a	transformação	em	seu	rosto.	A	cor	subindo	por	suas	bochechas.
"Você	se	lembra	de	ter	comprado	a	garrafa	de	vodca?",	perguntei.
Ele	assentiu	lentamente.	"Eu	me	lembro",	disse	ele	em	voz	baixa.
Ele	ficou	me	encarando	por	um	longo	segundo.	Depois	se	virou	e	sentou	na

cama.
"Mike,	eu	não	vou	ficar	com	alguém	que	faz	isso",	eu	disse	olhando	para	as

costas	dele.	"Não	posso."
"Eu	 sei."	 Ele	 encarou	 um	 apanhador	 de	 sonhos	 de	 crochê	 na	 parede.

"Desculpe.	Nem	sei	o	que	dizer.	Simplesmente	me	escapou."
"Como	 você	 escapou	 de	mim?	 Estava	 sozinha	 em	 casa,	 bebendo	 sozinha?



Quer	dizer,	eu	entenderia	se	estivesse	numa	festa	ou	algo	assim,	mas...	sozinha?"
Ele	não	respondeu.
"Você...	você	faz	isso	com	frequência?",	perguntei.
Ele	soltou	um	suspiro.	"Às	vezes."
Envolvi-me	em	meus	braços.	"Há	quanto	tempo	isso	vem	acontecendo?"
Ele	fez	uma	pausa.	"Intermitentemente,	durante	alguns	anos."
Meus	braços	caíram.	"Por	quê?"
"Não	sei",	disse	ele.	"Ajuda."
“Ajuda	em	quê?”
“Tudo?	Dormir.	Conversar.	Ser	eu	mesma.”
Eu	não	respondi.
“Você	 não	merecia	 isso.	 Estou	 envergonhado	 e	 peço	 desculpas”,	 disse	 ele.

“Não	vai	acontecer	de	novo.”
Como	não	respondi,	ele	se	virou	para	me	olhar.
Lambi	os	lábios.	"Você	é	alcoólatra,	Mike?"
“O	quê?	Amor,	não!”
“Você	disse	que	estava	com	enxaqueca	quando	saiu.	Quando	você	me	diz	que

está	com	enxaqueca,	é	mesmo	enxaqueca?	Não	minta	para	mim.”
Mas	ele	não	precisava.	Eu	podia	ver	a	resposta	em	seu	rosto.
A	verdade	veio	à	tona	como	vinho	tinto	num	tapete	branco.
Quantas	 vezes	 nos	 últimos	 dez	 meses	 ele	 bebeu	 tanto	 a	 ponto	 de	 ficar

incapacitado?
Isso	vinha	acontecendo	desde	o	começo	—	no	dia	em	que	minha	mãe	foi	para

o	hospital,	no	dia	em	que	me	perdi	no	parque	com	o	Chris,	em	todas	as	vezes
que	 ele	 não	 atendeu	 o	 telefone	 de	 manhã.	 Enquanto	 o	 Chris	 estava	 lá	 fora,
limpando	a	neve	do	meu	carro	—	era	isso?	Ele	estava	de	ressaca?

Fiquei	horrorizada.	Senti-me	enganada.	Mentiram-me	por	omissão.	E	o	Mike
tinha	mentido,	na	minha	cara.

Ele	mentiu	da	mesma	forma	que	o	pai	mentia.
“Mike,	acho	que	não	consigo	fazer	isso	com	você…”
O	 pânico	 estampou-se	 em	 seu	 rosto.	 "Amor,	 o	 quê...	 Não!	 Só	me	 dê	 uma

chance	de	consertar	isso..."
"Não	posso."
“Você	vai	terminar	comigo?	Por	causa	disso?	Posso	parar	quando	quiser.	Não

é	nada	demais.	Eu	errei,	admito.	Nunca	mais	vai	acontecer—”
"Você	mentiu	 para	mim",	 eu	 disse.	 "E	 se	 não	 fosse	 nada	demais,	 você	não

teria	escondido.	Você	tem	um	problema,	Mike."



“Não.	 Posso	 parar	 quando	 quiser.	 Você	 já	 me	 viu	 fazer	 isso.	 Por	 favor”,
implorou	ele.	“Só	não	vá	embora.”

Ele	se	irritou	com	a	última	palavra.
Eu	nunca	o	tinha	visto	chorar.	Nunca	o	tinha	visto	quebrar	sua	fachada	feliz	e

encantadora.	Uma	pequena	parte	de	mim	se	despedaçou.
Coloquei	o	rosto	entre	as	mãos.	"Você	sabe	com	o	que	eu	cresci",	sussurrei.
"Eu	sei."
“Não	consigo	lidar	com	o	segredo	e	a	autodestruição.	Não	consigo.”
“Larissa,	deixa	que	eu	conserto.	Eu	consigo	consertar.”
Olhei	para	ele,	cansada.	"Como	assim?	Sinto	que	nem	te	conheço—"
“Eu	 errei.	 Eu	 só	 estava	 tentando	 lidar	 com	 as	 coisas	 sozinha.	 Eu	 fico

pensando	demais.	Eu	estava	ansiosa	com	a	sua	mudança	para	cá—”
“Então	por	que	você	me	perguntou?!”
“Não	 é	 isso”,	 disse	 ele.	 “Eu	 quero	 que	 você	 fique	 comigo.	É	 como	 se…	é

como	se	eu	tivesse	tanto	medo	de	que	você	simplesmente	fosse	embora—”
Levantei	as	mãos.	"Por	que	eu	iria	embora?"
“Porque	eu	não	sou	bom	o	suficiente	para	você!”	Ele	me	olhou	com	lágrimas

nos	 olhos.	 “Eu	 não	 tenho	 nada.	 Mal	 tenho	 um	 emprego,	 não	 sou	 inteligente
como	os	outros	caras.	Meu	cérebro	não	para	de	pensar,	estou	 tentando	 ler	este
livro	para	você	e	não	consigo	prestar	atenção.	Estou	tentando	e	não	consigo…”

"Microfone…"
“Você	 tem	 todas	 essas	 ideias	 e	 eu	 sei	 que	você	vai	 ser	 alguém	e	 eu	não,	 e

você	vai	me	deixar.”
“Você	 tem	 o	 Tony!	 Você	 é	 encanador,	 Mike.	 Como	 assim	 você	 mal	 tem

emprego?”
Ele	não	respondeu.
Meu	rosto	se	fechou.	"Você	não	vai	trabalhar	para	ele,	vai?"
Silêncio.
"Você	me	fez	acreditar	nisso,	mas	você	nunca	foi",	sussurrei.
O	olhar	sofrido	que	ele	me	lançou	foi	a	resposta.
Eu	me	senti	mal.
Alguém	bateu	na	porta.	Era	Samantha.
“Larissa?	Vamos	entrar	na	banheira	de	hidromassagem.”
"Estou	indo.	Encontro	você	lá",	gritei,	tentando	não	deixar	que	ela	percebesse

a	falha	na	minha	voz.
Os	olhos	de	Mike	examinaram	meu	rosto,	e	eu	desviei	o	olhar	dele.
"O	Chris	sabia	que	você	estava	bebendo?"	Quase	tive	medo	de	perguntar.



“Não”,	disse	ele.
"Tem	certeza?",	perguntei,	voltando-me	para	ele.
“Talvez	um	pouco.	Não	tudo.	Por	favor.	Não	termine	comigo.”
“Preciso	pensar,	Mike.”
“Por	quanto	tempo?”
"Não	sei."
Eu	não	tinha	mais	para	onde	ir.	Eu	estava	morando	com	esse	homem.
Eu	nem	sequer	 tinha	a	 segurança	da	minha	própria	casa	para	me	distanciar

um	pouco	de	nós,	pensar	com	clareza	e	tomar	uma	decisão	racional	sobre	o	que
fazer	em	seguida.	Eu	estava	presa.

Como	foi	que	eu	cheguei	a	essa	situação?	Jurei	que	nunca	seria	essa	mulher.
Eu	já	deveria	ter	aprendido	a	reconhecer	os	sinais,	mas	não	aprendi,	e	essa	foi	a
realidade	mais	 difícil	 de	 todas:	 eu	 não	 conseguia	 confiar	 nem	no	meu	 próprio
julgamento,	 meus	 instintos	 estavam	 tão	 falhos	 apesar	 de	 todas	 as	 minhas
experiências	com	homens	como	esse.

Homens	que	estavam	se	afogando	e	se	recusavam	a	chutar.
Peguei	meu	maiô,	dei	a	volta	nele	e	fui	embora.
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ike	não	tinha	limpado	a	despensa.	De	novo.
As	mulheres	estavam	 todas	na	banheira	de	hidromassagem.	Os	 rapazes

estavam	na	sala	de	estar	bebendo	perto	da	lareira	e	eu	aproveitei	a	cozinha	vazia
para	me	certificar	de	que	Mike	tinha	jogado	as	nozes	fora.	Ele	não	tinha.

Eu	me	sentia	tão	cansada.	Exausta	até	os	ossos.
Peguei	uma	caixa	de	barras	de	proteína	Clif	 com	manteiga	de	 amendoim	e

joguei	 no	 lixo.	 Depois,	 verifiquei	 a	 geladeira	 e	 o	 freezer.	 Troquei	 a	 esponja.
Estava	limpando	a	bancada	quando	Mike	chegou	por	trás	de	mim.	"E	aí?"

"O	quê?",	respondi	secamente,	sem	me	virar.
Você	tem	um	minutinho?	Quero	te	mostrar	uma	coisa.
Senti	um	frio	na	barriga	ao	ouvir	o	tom	conspiratório	da	sua	voz.
Talvez	 ele	 fosse	 pedir	 a	Larissa	 em	 casamento.	 Talvez	 ele	 quisesse	 que	 eu

visse	 o	 anel.	 Íamos	 passar	 o	Ano	Novo	 aqui,	 então	 fazia	 sentido.	Estava	 todo
mundo	aqui,	as	pessoas	ficam	noivas	durante	as	festas	de	fim	de	ano.

Eu	não	queria	ver	o	anel.	Eu	não	queria	ir	à	festa	de	noivado.	Eu	não	queria
participar	do	casamento.

A	ideia	me	deixou	fisicamente	enjoado.
O	 ódio	 que	 eu	 sentia	 por	 mim	 mesma	 por	 me	 sentir	 assim	 estava	 me

consumindo.	Eu	me	odiava.	E	uma	pequena	parte	de	mim	o	odiava	também.
Segui	Mike	até	seu	quarto,	preparada	para	a	notícia.	Mas	quando	chegamos

lá,	ele	fechou	a	porta	e	tirou	um	presente	de	Natal.
Soltei	um	suspiro	silencioso	de	alívio.
“Queria	te	mostrar	o	que	comprei	para	a	Larissa”,	disse	ele.	“Sabe	como	ela

adora	 comida?	 Tipo,	 coisas	 especiais?	 Comprei	 esses	 biscoitos	 franceses	 para
ela.”

Ele	 abriu	 a	 parte	 superior	 de	 uma	 caixa	 rosa.	 Dentro	 havia	 um	 pacote
transparente	 embrulhado	 com	 um	 laço	 vermelho,	 contendo	 duas	 dúzias	 de



biscoitos	recheados	com	as	cores	do	arco-íris.
"Mandei	 entregar",	 disse	 ele,	 orgulhoso.	 "Foi	 caríssimo.	O	 que	 você	 acha?

Bom,	né?	Ela	vai	adorar?"
Pisquei.	"Mike..."	eu	disse.	"Isso	tem	nozes	dentro."
Ele	pareceu	confuso.	"Não,	não	têm.	São	de	limão,	baunilha	e	outras	coisas.

Não	comprei	nada	com	nozes."
“Estes	são	macarons	parisienses.	São	feitos	com	farinha	de	amêndoa.”
Seu	semblante	se	fechou.
Algo	se	agitou	dentro	de	mim.	Uma	pequena	faísca	de	raiva.
Dez	meses.	Eles	namoravam	há	dez	meses.	Moravam	juntos	e	ele	ainda	não

sabia	como	parar	de	comprar	coisas	com	nozes	para	ela?
Senti	meu	maxilar	ficar	tenso.
“Você	 precisa	 perguntar”,	 eu	 disse,	 tentando	 manter	 o	 tom	 de	 voz	 calmo.

“Você	 pergunta	 especificamente,	 sempre	 que	 recebe	 a	 comida	 dela.	Você	 pede
para	falar	com	o	gerente	para	que	ele	verifique	novamente.”

“Eu	sei,	cara.	Mas	olha	só	pra	eles.	Eles	não	parecem...	Droga.”	Ele	fechou	a
tampa	da	caixa	com	força	e	a	jogou	na	cômoda.	Colocou	as	mãos	na	cabeça.	“O
que	eu	vou	fazer?	Essa	merda	é	para	amanhã	de	manhã.	Não	consigo	comprar
nada	até	amanhã.	Nada	está	aberto.”

Olhei	para	o	meu	relógio.	Eram	quase	19h	na	véspera	de	Natal.	Estávamos	na
zona	 rural	 do	 norte	 de	 Minnesota.	 Não	 tínhamos	 uma	 grande	 loja	 de
departamentos,	nada.

"Eu	sou	tão	idiota",	disse	ele	baixinho.	"Tão	idiota."	Ele	apertou	os	cabelos.
"A	gente	não	está	bem	agora."

Franzi	a	testa.	"O	que	você	quer	dizer?"
Ele	parecia	arrasado.	"Ela	está	brava	comigo.	É	uma	bobagem.	Eu	só...	não

posso	estragar	tudo."
“Por	que	ela	está	brava	com	você?”
“Eu	estraguei	o	tapete”,	disse	ele.
"Como?"
“Foi	um	acidente.”
Esperei,	mas	ele	não	disse	mais	nada.
Isso	não	parecia	ser	a	cara	da	Larissa.	Ela	não	se	irritava	com	acidentes.
Me	 dei	 conta	 de	 que,	 se	 eu	 não	 tivesse	 trazido	 a	Heather,	 já	 saberia	 dessa

história.	Mais	uma	coisa	para	me	arrepender.
“Vá	dar	uma	volta	de	carro”,	eu	disse.	“Veja	o	que	está	aberto.”
"Não	posso	ir	embora.	Ela	vai	saber	o	que	estou	fazendo.	Ela	vai	pensar	que



eu	esqueci	de	comprar	um	presente	de	Natal	para	ela	e	agora	sou	aquele	cara	que
sai	correndo	de	última	hora	para	comprar	alguma	coisa."

"Eu	vou	com	você.	Só	diga	a	ela	que	preciso	ir	às	compras",	eu	disse.
“Ela	vai	querer	vir.”
“Talvez	não.	Ela	está	saindo	com	a	Becca	e	a	Samantha.”
“Mas	e	se	ela	fizer	isso?”
Fechei	os	olhos	com	força.
Então	 agora	 ela	 não	 teria	 nada	para	 abrir.	Todos	os	 outros	 receberiam	 seus

presentes,	menos	ela.
"Tudo	bem.	Vou	sozinha",	eu	disse.	"Vou	ver	o	que	consigo	encontrar."
Ele	me	lançou	um	olhar	de	gratidão.	"Valeu,	cara.	Você	me	salvou."
Assenti	 com	 a	 cabeça	 para	 a	 caixa.	 "Dê	 isso	 para	 a	 Donna	 quando	 você

chegar	em	casa.	Não	deixe	ninguém	pegar	aqui.	Vai	ficar	tudo	cheio	de	farelos
de	amêndoa."

Ele	assentiu.	"Certo.	Boa	ideia.	Sério,	obrigado."
"Sim."
Saí	sorrateiramente	pelos	fundos	para	que	ninguém	me	perguntasse	aonde	eu

ia	 e	 ninguém	 visse	 meu	 rosto,	 porque	 eu	 tinha	 quase	 certeza	 de	 que	 estava
prestes	a	ter	um	ataque	de	pânico.	Entrei	no	carro,	dei	ré	até	o	final	da	entrada,
parei	no	acostamento	da	rodovia	e	estacionei.

Minha	 respiração	 estava	 ficando	 superficial,	 então	 entreabri	 a	 janela	 e
arranquei	o	cinto	de	segurança,	ofegante.

Ele	não	a	protegeu.
Ela	 estava	 em	 perigo	 com	 ele,	 seu	 namorado,	 por	 causa	 da	 própria

imprudência	dele.
E	se	ela	não	soubesse	que	os	macarons	eram	feitos	com	farinha	de	amêndoa?

Ela	 sempre	 foi	muito	cuidadosa	em	verificar,	mas	e	 se	ela	confiasse	que	Mike
tinha	verificado	e	comesse	um?

Ele	poderia	tê-la	matado.
Com	ou	sem	EpiPen,	ainda	assim	poderia	matá-la.
Eu	 não	 tinha	 verificado	 a	 EpiPen	 dela.	 Será	 que	 ela	 sequer	 a	 tinha?	 E	 o

Benadryl?	Eu	vinha	tentando	estabelecer	limites	melhores	para	mim	mesma	em
relação	a	ela,	e	agora	tudo	o	que	eu	me	perguntava	era	se	a	caneta	estava	vencida
ou	se	ela	a	 tinha	esquecido	em	casa.	Estávamos	no	meio	do	nada.	Era	mais	de
uma	hora	até	o	hospital.	Quanta	estupidez	eu	tinha	que	ter	para—

Curvei-me	e	tentei	acalmar	a	respiração.
Se	tivesse	sido	a	Becca,	se	a	alergia	fosse	dela	e	o	Jesse	tivesse	feito	isso,	eu



teria	 ficado	 decepcionada.	 Teria	 balançado	 a	 cabeça	 e	 dito	 para	 ele	 ter	 mais
cuidado.	Mas	 não	 teria	 sentido	 o	medo	 desenfreado	 e	 a	 raiva	 fervilhante	 que
senti	quando	foi	a	Larissa.

Quando	era	a	Larissa,	algo	primitivo	dentro	de	mim	aflorava.
Eu	não	tinha	controle	nenhum	sobre	o	que	sentia.	Nenhum.
O	amor	se	sustenta	por	si	só.	Ele	não	enfraquece	nem	morre	quando	você	não

o	alimenta.	Mesmo	quando	o	guardei,	o	 tranquei,	o	 fechei	nos	recônditos	mais
profundos	do	meu	coração,	eu	ainda	o	amava	na	escuridão.	Eu	podia	amá-lo	à
distância.	 Eu	 podia	 amá-lo	 em	 silêncio.	 Eu	 podia	 amá-lo	 sem	 nem	 mesmo
querer.

E	eu	fiz.
Eu	 passaria	 a	 minha	 existência	 nutrindo	 em	 silêncio	 uma	 paixão	 por	 uma

mulher	 que	 eu	 nunca	 teria.	 Alguém	 que	 eu	 nunca	 beijaria	 ou	 sequer	 daria	 as
mãos.	Essa	era	a	minha	maldição.	O	futuro	ao	qual	eu	estava	condenado.	Nunca
ser	verdadeiramente	feliz	—	ou	ser	feliz	por	ele.	Porque	ele	não	a	merecia.

Saí	 do	 carro	 às	 pressas,	 apoiando-me	 nos	 joelhos	 para	 tentar	 recuperar	 o
fôlego.

O	 ar	 frio	 açoita	 meu	 rosto	 e	 faz	 as	 lágrimas	 brotarem	 dos	 meus	 olhos,	 e
durante	 todo	 o	 tempo,	 tudo	 em	 que	 eu	 conseguia	 pensar,	 além	 do	 cenário
apocalíptico	de	ela	se	machucar,	era	que	amanhã	era	Natal	e	ela	não	teria	nada
para	abrir	se	eu	não	me	organizasse	e	fosse	ver	o	que	estava	acontecendo.

Foi	isso	que	finalmente	me	fez	mudar	de	ideia.
Após	 alguns	 minutos	 respirando	 fundo,	 entrei	 no	 carro.	 Liguei	 o	 motor	 e

dirigi	por	toda	a	pequena	cidade.
Finalmente,	encontrei	uma	loja	de	ferragens	com	um	viveiro	de	plantas	que

ainda	 estava	 aberto.	 Na	 seção	 de	 jardinagem	 interna,	 encontrei	 um	 vaso
hidropônico	 para	 ervas	 e	 tomates-cereja.	 Ela	 gostava	 de	 cozinhar.	 Usava
manjericão	e	endro	nas	tábuas	de	frios.	Eu	sabia	que	ela	ia	gostar.

Eu	comprei.	Peguei	papel	de	embrulho	num	posto	de	gasolina.	Contrabandeei
para	a	cabana	e	embrulhei	eu	mesma,	já	que	quando	voltei	o	Mike	já	estava	na
banheira	de	hidromassagem	com	todo	mundo.	Eu	não	fui	com	eles.

Eu	 estava	o	mimando.	Eu	 sabia	 que	 estava,	 e	 agora	 conseguia	 aceitar	 isso.
Não	estava	ajudando	em	nada,	não	estava	mudando	o	comportamento	dele.	Eu
não	fazia	nada	além	de	limpar	a	bagunça	que	ele	fazia,	e	eu	não	sabia	como	ia
parar,	 porque	 parar	 significava	 deixá-la	 se	 machucar,	 e	 eu	 não	 conseguia	 me
obrigar	a	deixar	isso	acontecer.

Eu	 teria	 que	 me	 mudar.	 Sair	 de	 Minnesota	 para	 não	 saber	 o	 que	 estava



acontecendo,	porque	se	eu	soubesse,	não	suportaria.	Não	suportaria	nada	disso
—	nem	estar	aqui	assistindo,	nem	estar	aqui	de	jeito	nenhum.

Fui	 para	 a	 cama	 sem	 contar	 a	 ninguém.	 Não	 conseguia	 encarar	 Heather
depois	de	ter	feito	ela	perder	tempo,	nem	Xavier,	que	sabia	do	meu	segredo	mais
profundo,	mas	acima	de	tudo,	não	conseguia	encarar	Mike	e	Larissa.

Ou	o	pensamento	de	que	eu	estava	falhando	com	ambos.
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Mike	é	um	amor",	disse	Heather,	enquanto	secava	uma	assadeira.	"Adorei
o	vaso	de	plantas	que	ele	te	deu."

"Sim",	eu	disse,	sem	olhar	para	ela	enquanto	limpava	a	bancada.
Tínhamos	 passado	 o	 dia	 inteiro	 na	 cabana.	 Era	 Natal.	 Tínhamos	 aberto	 os

presentes	 uma	 hora	 antes,	 os	 rapazes	 tinham	 preparado	 o	 café	 da	 manhã	 e
estávamos	arrumando	tudo.

Os	homens	estavam	lá	fora	preparando	as	motos	de	neve.	Eles	iam	sair	para
andar	de	moto	de	neve	em	meia	hora,	e	o	resto	de	nós	ia	ficar	para	trás	fazendo
quebra-cabeças	 ou	 algo	 assim.	Eu	 não	 ligava.	Queria	 ir	 embora.	 Se	 eu	 tivesse
meu	próprio	carro,	 já	teria	ido	ontem.	Eu	até	pagaria	um	carro	de	aplicativo	se
tivesse	motorista	por	aqui.

Eu	mal	tinha	falado	com	o	Mike	desde	ontem	à	noite,	o	que	era	difícil	porque
estávamos	dividindo	o	quarto.	Nós	dois	estávamos	fingindo	que	estava	tudo	bem
na	frente	de	todo	mundo.	Eu	abri	o	presente	que	ele	me	deu	e	consegui	sorrir	e
parecer	que	nada	estava	errado.	E,	para	ser	sincera,	eu	adorei	o	vaso	de	plantas.

Às	vezes,	parecia	que	eu	estava	namorando	duas	pessoas	diferentes.
Não	 conseguia	 conciliar	 o	 homem	 que	 estava	 completamente	 bêbado	 na

própria	 urina	 há	 alguns	 dias	 com	 a	 pessoa	 que	 sempre	 me	 dava	 presentes
atenciosos.

Mike	não	tinha	bebido	nada	desde	que	conversamos.	Ele	recusou	gemada	na
noite	anterior	e	mimosas	no	café	da	manhã.

Eu	não	fiz	isso.
Pela	 primeira	 vez,	 eu	 queria	 ser	 a	 pessoa	 que	 ficaria	 bêbada	 o	 dia	 todo.

Estava	 tão	 cansada	 de	 sempre	 ter	 que	 estar	 no	 controle.	 Nunca	 conseguia
descansar	a	mente.	Não	conseguia	me	desligar	mentalmente.	Queria	ficar	bêbada
até	ficar	completamente	inútil.	Bebi	tudo	o	que	me	ofereceram	ontem	à	noite	até
cambalear	até	a	cama.



Me	 arrependi	 completamente.	 Me	 senti	 péssimo	 quando	 acordei	 hoje	 de
manhã.	Não	 sei	 como	o	Mike	—	ou	 qualquer	 outra	 pessoa	—	consegue	 fazer
isso	com	frequência.

Chris	 entrou	 vindo	 do	 terraço	 dos	 fundos.	Woofarine	 pulou	 do	 chão,	 perto
dos	meus	pés,	e	começou	a	pular	nos	meus	tornozelos.

“Estamos	prestes	a	decolar”,	disse	ele,	pendurando	o	casaco.
Heather	 largou	 o	 pano	 de	 secar	 roupa	 para	 ir	 até	 ele	 e	 lhe	 deu	 um	 beijo

rápido.
Talvez	fosse	a	ressaca,	mas	eu	me	senti	um	pouco	enjoado.
Pedi	 licença	para	 ir	 ao	banheiro.	Mas	não	 fui	 ao	banheiro.	Fui	 até	 a	 sala	 e

fechei	a	porta.
Eu	só	precisava	ficar	sozinha.	Não	devia	ter	vindo	para	a	cabana.	No	instante

em	que	vi	Heather	no	carro,	devia	ter	dado	meia-volta	e	voltado	para	dentro.
Eu	deveria	ter	feito	muitas	coisas.
Morar	com	qualquer	pessoa,	menos	com	um	homem	com	quem	eu	namorava

há	 menos	 de	 um	 ano.	 Eu	 deveria	 ter	 protegido	 meu	 crédito	 quando	 meu	 pai
roubou	a	identidade	da	minha	mãe.

Eu	deveria	 ter	pegado	uma	carona	com	o	Chris	depois	do	show,	em	vez	de
com	o	Mike.

Sentei-me	no	sofá	de	couro	marrom	e	coloquei	o	rosto	entre	as	mãos.
Eu	não	sabia	o	que	fazer.	Mike	era	uma	boa	pessoa,	e	eu	me	importava	com

ele,	mas	eu	não	tinha	vocação	para	isso.	Eu	não	seria	como	a	minha	mãe,	um	lar
adotivo	para	homens	problemáticos.	Eu	não	queria	 consertar	ninguém.	Eu	não
queria	 alguém	 que	 precisasse	 de	 conserto,	 eu	 queria	 alguém	 que	 quisesse	 se
consertar,	e	não	porque	eu	o	pressionasse.

Para	onde	eu	iria	agora?
Mamãe	 estava	 em	Dakota	 do	 Sul	 com	 o	 Phil.	 Lexi	 ajudou	 a	 irmã	 com	 as

contas,	então	não	pôde	se	mudar	para	o	meu	apartamento.	Já	éramos	seis	pessoas
morando	 em	 um	 apartamento	 de	 dois	 quartos.	 Eu	 não	 podia	 nem	 pedir	 para
dormir	 no	 sofá	 enquanto	 procurava	 um	 colega	 de	 quarto	 que	 relevasse	 meu
histórico	de	crédito.

Eu	poderia	alugar	um	quarto	em	um	motel	barato	para	estadias	prolongadas.
Foi	onde	moramos	depois	que	papai	perdeu	a	casa.	Ficamos	pulando	de	um

lugar	 horrível	 para	 outro,	 dois	 anos	 sem	 endereço	 fixo,	 recebendo
correspondência	em	uma	caixa	postal,	pagando	mais	por	aquele	quarto	do	que
pagaríamos	por	um	apartamento	 inteiro,	mas	sem	escolha	por	causa	do	crédito
ruim,	da	falta	de	poupança	e	da	falta	de	renda.



Eu	tinha	voltado	no	tempo.
Eu	finalmente	consegui	reverter	a	minha	situação.	E	o	que	aconteceria	com

as	minhas	amizades	agora?	Com	a	Becca?	Com	a	Samantha?
Chris…
Eu	gostaria	de	pensar	que	as	coisas	com	o	Chris	não	mudariam	depois	disso,

mas,	 sendo	 realista,	 eu	 sabia	 que	mudariam.	 Ele	 era	 o	melhor	 amigo	 do	meu
namorado,	 as	 coisas	 nunca	 mais	 seriam	 as	 mesmas.	 Seria	 estranho	 se
continuássemos	amigos	sem	o	Mike.	E	que	desculpa	haveria	para	sair	comigo,
afinal?	Não	 teríamos	mais	nossas	viagens	de	carro	até	a	cabana.	Não	 teríamos
mais	os	churrascos,	as	festas	de	aniversário	e	as	viagens	que	todos	faziam	juntos.
Teríamos	o	Woofarine,	mas	isso	provavelmente	também	acabaria.	Eu	nem	tinha
para	onde	ir,	como	eu	poderia	ter	um	cachorro?	Se	eu	me	mudasse	para	Dakota
do	Sul,	o	que	provavelmente	teria	que	fazer,	nunca	mais	veria	nenhum	dos	dois.

Não	compartilharíamos	mais	livros.
Nós	jamais	daríamos	uma	nota	ao	pão.
A	última	vez	que	ele	verificou	minha	EpiPen	foi	a	última	vez.
E	 foi	 isso	 que	 finalmente	me	 destruiu.	 Eu	 ia	 perder	 o	 Chris.	 E	 de	 alguma

forma	isso	era	pior	do	que	tudo.	Foi	isso	que	finalmente	me	fez	chorar.	Coloquei
o	rosto	entre	as	mãos	e	desabei	em	lágrimas.

Eu	queria	falar	com	ele.	Sentia	que	ele	podia	resolver	isso	ou	me	fazer	sentir
melhor	por	saber	que	não	tinha	solução.	Gritei	o	nome	dele	na	minha	cabeça.	Eu
o	queria	ali,	naquela	sala,	para	me	dizer	como	lidar	com	o	Mike.	Eu	odiava	não
tê-lo	visto	em	um	mês,	não	 termos	dado	nossa	carona	e	ele	 ter	uma	namorada
sobre	 a	 qual	 não	me	 contou	nada	—	e	 que	 eu	 gostava	 dela.	Ela	 era	 ótima,	 na
verdade.	E	 isso	me	 fez	 chorar	 ainda	mais,	 sem	nem	saber	por	quê,	 porque	 ele
merecia	alguém	maravilhoso.	Eu	queria	isso	para	ele.

Então	por	que	doeu	tanto?
A	porta	 se	 abriu	 e	minha	 cabeça	 ergueu-se	 bruscamente.	Chris	 espiou	 para

dentro.
Você	me	ligou?
Encarei-o	por	um	segundo.	Apenas	piscando	em	meio	às	lágrimas.
“Achei	que	tinha	ouvido	você	me	chamar”,	disse	ele.	“Você	está	bem?”
Soltei	um	suspiro	trêmulo	e	balancei	a	cabeça	negativamente.	"Não."
Ele	entrou	e	fechou	a	porta	de	correr.	"O	que	está	acontecendo?"
Limpei	 a	 região	 abaixo	 dos	 olhos.	 "Nada.	 Como	 você	 sabia	 que	 eu	 estava

aqui?"
“Vínculo	traumático?”



Ele	conseguiu	me	fazer	rir.
Ele	me	 entregou	 alguns	 lenços	 de	 papel,	 sentou-se	 no	 sofá	 ao	meu	 lado	 e

inclinou-se	para	a	frente,	apoiando	os	cotovelos	nos	joelhos.	Parecia	cansado.
Eu	também.
Senti	uma	vontade	enorme	de	encostar	a	cabeça	no	ombro	dele.	Queria	que

ele	me	abraçasse.	Queria	fechar	os	olhos,	sentir	o	seu	cheiro	e	me	sentir	segura,
como	sempre	me	sentia	com	ele.

Percebi	 que	 Mike	 não	 me	 fazia	 sentir	 segura.	 Não	 que	 me	 fizesse	 sentir
insegura,	mas	eu	nunca	conseguia	desligar	meu	cérebro	com	ele	como	conseguia
com	Chris.	Quando	Chris	dirigia,	eu	podia	tirar	um	cochilo	ou	mexer	no	celular.
Não	precisava	ficar	de	olho	na	estrada.	Quando	Chris	dizia	que	ia	dirigir,	eu	não
precisava	ficar	de	olho	para	ver	o	quanto	ele	tinha	bebido.	Não	precisava	largar
minha	bebida	caso	precisasse	assumir	o	volante.	Eu	sabia	que	haveria	um	lugar
seguro	para	comer	no	caminho	e	que	o	carro	seria	tranquilo	e	silencioso.

Talvez	o	paraíso	fosse	apenas	uma	viagem	infinita	de	carro	com	o	Chris.	Ele
ao	 volante.	 Nós	 deixando	 tudo	 e	 todos	 para	 trás.	 Woofarine	 no	 meu	 colo,
Minnesota	no	retrovisor.	Recomeçando.	Voltando.

Escolher	certo.
Mas	 não	 há	 como	 voltar	 atrás.	Você	 só	 pode	 parar	 de	 cometer	 os	mesmos

erros.
Ficamos	sentadas	em	silêncio	enquanto	eu	enxugava	as	lágrimas.	"A	Heather

é	legal",	eu	disse,	fungando.
Ele	grunhiu	em	resposta.
"Ela	não	é	legal?",	perguntei.
“Ela	é.	Só	não	acho	que	vá	dar	certo.”
“Então	por	que	você	a	trouxe	aqui?”
Ele	zombou.	"Não	sei.	Não	sei	por	que	ainda	faço	alguma	coisa."	Ele	olhou

para	mim.	"Posso	lhe	oferecer	algo?"
Balancei	a	cabeça	negativamente.	"Não."
“Como	posso	melhorar	isso?”
“É	melhor	só	com	você	aqui”,	eu	disse.
Ele	me	analisou	como	se	estivesse	tentando	descobrir	se	eu	estava	mentindo.

Eu	não	estava.
"Comprei	Dramamine	para	você	usar	na	viagem	de	volta",	disse	ele.
"Eu	odeio	Dramamine."
"Bem,	eu	detesto	que	você	tenha	vomitado.	Então...	Não	causa	sonolência."
Revirei	os	olhos.	"Você	vomita	no	carro	de	um	cara	uma	vez—"



“Tecnicamente,	 você	 não	 vomitou	 no	 meu	 carro.	 Você	 vomitou	 na	 minha
garrafa	de	água.	Você	me	deve	uma	nova.”

Eu	tossi,	rindo,	e	ele	esboçou	um	sorriso.
Ele	me	obrigava	a	tomar	Dramamine.
Eu	adorava	que	ele	não	me	deixasse	fazer	o	que	eu	queria.	Não,	eu	não	posso

dirigir.	Não,	eu	não	posso	pagar.	Não,	eu	não	vou	te	deixar	na	sala	de	espera	do
hospital	enquanto	sua	mãe	está	na	cirurgia.

Mike	nunca	me	disse	 não.	De	 repente,	 isso	me	pareceu	um	 sinal	 de	 alerta.
Algum	impulso	de	agradar	aos	outros	que	o	impedia	de	me	dizer	o	que	realmente
pensava	ou	quem	ele	realmente	era.

Só	agora	me	dei	conta	de	que	a	confiança	dele	era	falsa.	Por	baixo	da	bravata,
Mike	 era	 frágil	 e	 inseguro	—	 e	 tudo	 bem.	 Ser	 vulnerável	 é	 normal.	Mas	 ele
nunca	se	mostrou	vulnerável	na	minha	frente	como	deveria.	Nunca	me	permitiu
ajudá-lo	 ou	 compreendê-lo.	 Esquivava-se	 das	 minhas	 perguntas	 e	 fingia	 não
saber	quem	era	e	do	que	precisava.

Não	admira	que	eu	nunca	tenha	tido	certeza	sobre	ele.	Eu	nem	o	conhecia.
Talvez	nem	ele	mesmo	soubesse.
Chris	 olhou	 fixamente	 para	 a	 estante	 de	 jogos	 que	 ia	 do	 chão	 ao	 teto.	 "A

gente	 assistia	 a	 filmes	 aqui	 quando	 era	 criança",	 disse	 ele	 distraidamente.	 "Os
adultos	ficavam	com	a	sala	de	estar.	Quando	eu	comecei	a	vir	aqui,	só	tinha	fita
VHS	e	dois	filmes:	Faces	of	Death	e	Anne	of	Green	Gables."

“Que	seleção	e	tanto…”	eu	disse.
“Sim.	Aí	a	gente	pegou	um	tabuleiro	Ouija	e	invocou	demônios	no	quarto	do

Mike.”
“Ah.”	Olhei	para	ele.	“Então	este	lugar	foi	a	cena	do	crime,	hein?	O	ataque

do	cervo	que	resultou	em	um	transtorno	de	estresse	pós-traumático	para	o	resto
da	vida?”

Ele	soltou	um	suspiro.	"Você	pensaria	que	eu	já	teria	superado	isso."
“O	tempo	muda	as	coisas,	mas	não	muda	as	pessoas.	As	pessoas	é	que	têm	de

mudar	a	si	mesmas.”
Ficamos	sentados	em	silêncio.
“Faz	tempo	que	não	te	vejo”,	eu	disse.
Ele	 assentiu	 com	 a	 cabeça,	 mas	 não	 olhou	 para	 mim.	 "Você	 ainda	 está

fazendo	as	compras	misteriosas?"
“Não,	estou	muito	ocupada	com	as	tábuas	de	petiscos”,	respondi.	“E	você?	O

que	tem	feito?”
“Nada”,	disse	ele.	“Eu	trabalho.	Leio.”



A	coisa	da	leitura	doeu.
Sempre	 compartilhávamos	 o	 que	 líamos.	 Líamos	 tudo	 juntos.	 E	 agora	 ele

estava	lendo	sem	mim?	Acho	que	simplesmente	pensei	que,	se	não	estivéssemos
lendo	 juntos,	 essa	 parte	 da	 vida	 dele	 deixaria	 de	 existir.	 Mas	 não	 deixou.
Aparentemente,	ele	não	precisava	de	mim	para	nada.	Nem	para	isso.

Ele	pigarreou.	"Tinha	um	livro	que	eu	acho	que	você	ia	gostar—"
"Não",	interrompi-o.
Ele	parecia	perplexo.	"Não?"
“Não	quero	nem	ouvir	falar	disso.”
Ele	piscou	para	mim.	"Por	quê?"
“Simplesmente	não.”
Seu	 semblante	 se	 fechou.	 Ele	 parecia	 ferido.	 Eu	 não	me	 importei.	 Ele	me

feriu	primeiro.
Saber	que	ele	estava	lendo	coisas	sem	mim	me	fez	sentir	como	se	tivesse	sido

traída.	 Ele	 havia	 perdido	 o	 privilégio	 de	 discutir	 livros	 comigo.	 Pelo	 menos
aqueles	livros.

"Você	está	me	castigando?",	brincou	ele.
"Isso	seria	um	castigo	para	você?",	perguntei.
Ele	me	analisou.	"Sim.	Seria."
“Então,	sim,	eu	sou.”
Senti	um	estalo	de…	alguma	coisa.	Tensão.
Essa	foi	a	situação	mais	próxima	de	uma	desavença	que	já	tivemos.	Não	uma

daquelas	 pequenas	 discussões	 que	 às	 vezes	 tínhamos,	 mas	 uma	 desavença	 de
verdade.

Bom.
Eu	queria	brigar	com	ele.
Eu	 queria	 acusá-lo	 de	 tudo	 aquilo	 que	 eu	 guardava	 contra	 ele	 e	 fazê-lo	 se

defender	 e	 explicar.	 Exigir	 que	me	 dissesse	 por	 que	 de	 repente	 estava	 doente
demais	 para	 ir	 às	 compras	 comigo.	 Fazê-lo	 admitir	 que	me	 ignorou	 no	 último
mês,	enquanto,	ao	mesmo	tempo,	pensava	em	mim	o	suficiente	para	dirigir	até
meu	apartamento	e	limpar	a	neve	do	meu	carro.	Eu	queria	colocar	provas	diante
dele	e	desafiá-lo	a	negar,	cutucá-lo	até	que	não	pudesse	mais	mentir	para	mim.

"Você	limpou	a	neve	do	meu	carro?",	perguntei.
Ele	olhou	para	mim	sem	expressão.
"Você	fez	isso?",	perguntei	novamente.	"E	se	fez,	por	que	fez?	E	por	que	não

me	contou?"
Eu	o	observei	engolir	em	seco.	Depois,	ele	olhou	novamente	para	a	estante	de



livros.
"Não	posso",	disse	ele	em	voz	baixa.
"Você	não	pode	o	quê?",	perguntei,	apontando	para	o	lado	do	rosto	dele.
Ele	ficou	em	silêncio	por	um	longo	momento.
“Você	me	deve	duas	verdades	e	uma	mentira”,	eu	disse.
Ele	olhou	para	mim.
“Desde	aquele	dia	no	parque”,	eu	disse,	“você	nunca	me	deu	o	seu.”
Ele	olhou	para	mim,	com	os	olhos	tristes.	"E	eu	nunca	vou	conseguir."
Nós	nos	entreolhamos	e	juro	que	os	olhos	dele	se	fixaram	nos	meus	lábios.
Por	que?
Por	que	eu	não	o	escolhi	quando	podia?	O	que	havia	em	Mike	que	ofuscava

Chris?	Porque	agora	eu	simplesmente	não	conseguia	entender.
"Você	já	parou	para	pensar	por	que	nos	sentimos	atraídos	pelas	pessoas	que

nos	atraem?",	eu	disse	baixinho.
“Às	 vezes”,	 disse	 ele.	 “Às	 vezes	 é	 simplesmente	 química	 e	 não	 dá	 para

explicar	de	jeito	nenhum.”
“Você	não	consegue	explicar	química?”
“Na	 verdade,	 não.	 O	 problema	 com	 a	 química	 é	 que	 simplesmente	 não

sabemos	muita	coisa.”
“Como	isso	é	possível?”
Ele	 olhou	 fixamente	 para	 a	 estante	 de	 livros.	 “Temos	 teorias,	 mas	 muito

poucas	 coisas	 foram	 comprovadas.	 Sabemos	 que	 as	 coisas	 ‘são’,	 mas	 não
sabemos	 realmente	 por	 quê.	 Sabemos	 que	 os	 opostos	 se	 atraem	 —	 prótons
atraem	elétrons	—	mas	não	sabemos	a	razão.	A	maior	parte	da	química	se	baseia
em	 evidências	 e	 dados	 sólidos,	 não	 em	 provas.	 Temos	 algumas	 regras	 gerais,
mas”—ele	 deu	 de	 ombros—“esse	 é	 o	 problema	 da	 química.”	 Ele	 olhou	 para
mim.	“Você	não	pode	explicá-la.	Ela	simplesmente	é.”

É	simplesmente	assim…
Mesmo	que	você	preferisse	que	não	fosse	assim.
Nossos	 olhares	 se	 cruzaram.	 Observei	 seu	 belo	 rosto.	 O	 jeito	 suave	 como

seus	olhos	me	percorriam.	O	arco	do	cupido	no	lábio	superior.	Como	seu	cabelo
estava	sempre	bagunçado	o	suficiente	para	parecer	que	ele	não	tinha	feito	nada
com	ele,	embora	eu	soubesse	que	sim.

Mas	a	coisa	mais	linda	de	todas	era	o	seu	coração.	Ele	era	uma	boa	pessoa.
Gentil.	Atencioso.	Delicado.

E	não	é	meu.
Ele	não	me	pertencia.	Nunca	pertenceria.



Levantei-me	sem	dizer	mais	nada	e	o	deixei	sentado	ali.
Fui	 para	 o	meu	 quarto.	Estava	 fugindo	 dos	 dois.	Mas	 quando	 abri	 a	 porta,

Mike	estava	sentado	na	cama.	Ele	estava	com	a	calça	de	neve,	o	capacete	ao	lado
dele,	em	cima	do	edredom.	Ele	se	levantou	quando	me	viu.	"Amor..."

“Mike,	não	quero	conversar	agora.”	Passei	por	ele	na	ponta	dos	pés	e	fui	para
o	banheiro.

Ele	me	seguiu.	"Larissa,	por	favor."
Me	virei	 para	 ele.	 "Por	 favor,	 o	quê?	O	que	 foi,	Mike?"	Balancei	 a	 cabeça

negativamente.	"Você	não	pode	me	dar	nem	vinte	e	quatro	horas?"
“Só	preciso	saber—”
“Precisa	saber	o	quê?”
“Se	você	vai	 ficar,	eu	não	consigo...	não	aguento	mais	 ficar	 sem	saber.	Por

favor,	me	diga	logo.	Isso	está	me	matando	e	eu	não	aguento	mais.”
Seus	olhos	me	imploravam.
Eu	não	queria	fazer	isso.	Não	aqui.	Não	agora.	Não	presa	nesta	cabana,	não

com	Chris	e	Heather	se	beijando	na	cozinha	e	fazendo	coisas	no	quarto	deles	—
e	por	que	diabos	isso	importava?

Mas	aconteceu.
Talvez	Mike	não	 fosse	o	único	a	mentir	para	 si	mesmo.	Talvez	eu	 também

estivesse	 fazendo	 isso.	 E	 eu	 não	 queria	mais	 fazer	 isso,	 não	 queria	mais	 nada
disso.

Balancei	a	cabeça	negativamente.	"Não,	Mike.	Eu	não	vou	ficar."
Eu	o	vi	definhar.	Aquele	homem	alto,	forte	e	viril	murchou	diante	de	mim.
“Larissa,	eu	posso	mudar…”
“Ótimo”,	eu	disse.	“Então	troque	de	lugar	com	outra	pessoa.”
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spere,	calma,	o	que	você	quer	dizer?",	eu	disse.
Tínhamos	 passado	 duas	 horas	 andando	 de	moto	 de	 neve	 e	 finalmente

chegamos	ao	bar.	Mike	estava	quieto	quando	saímos,	não	tinha	dito	uma	palavra
durante	o	passeio,	e	agora	estava	andando	de	um	lado	para	o	outro	em	frente	ao
banheiro	masculino,	nos	contando	que	Larissa	tinha	terminado	com	ele.

"Terminei	com	você?	Por	quê?",	perguntou	Jesse.
Mike	parecia	abatido.	Ele	não	respondeu.
"Diga-me	apenas	o	que	aconteceu",	eu	disse.
"Cara,	vocês	estavam	morando	juntos	há	literalmente	cinco	segundos.	Como

vocês	conseguiram	estragar	tudo	tão	rápido?",	disse	Jesse.
Xavier	olhou	para	mim	de	relance,	com	uma	expressão	indecifrável	no	rosto.
"Quando	isso	aconteceu?",	perguntei.
“Pouco	antes	de	partirmos”,	disse	Mike.
Balancei	a	cabeça	negativamente.	"Mas	por	quê?"
Ele	passou	os	dedos	pelos	cabelos	e	os	apertou.	"Não	quero	falar	sobre	isso."
"Talvez	ela	te	aceite	de	volta?",	disse	Jesse.	"Só	peça	desculpas."
"Eu	 fiz.	Acabou."	Mike	 esfregou	 as	mãos	 no	 rosto.	 "Ela	 terminou	 comigo,

cara."
Todos	nós	trocamos	olhares	enquanto	Mike	permanecia	de	pé	com	as	palmas

das	mãos	sobre	os	olhos.
"Quero	uma	bebida",	disse	ele.
“Não	acho	que	seja	a	melhor	ideia”,	disse	Xavier.
"Eu	também	não.	Estamos	em	motos	de	neve",	eu	disse.
Ele	tirou	as	mãos	do	rosto.	"Que	se	dane.	Não	me	importo."	Então	se	virou

para	o	bar.
"Toma	só	uma	cerveja!"	Jesse	gritou	atrás	dele.	Mike	o	ignorou.
“Caramba,	o	cara	está	um	desastre”,	disse	ele,	observando-o	partir.	“Eu	dirijo.



De	qualquer	forma,	vamos	em	dupla.”
Apertei	a	ponte	do	meu	nariz.	Que	diabos	estava	acontecendo?
Larissa	 estava	 chorando,	 Mike	 disse	 que	 eles	 estavam	 brigando,	 e	 agora

terminaram?	Olhei	com	cansaço	para	o	bar	decadente.
“Vamos	até	lá.	Ele	não	precisa	ficar	bêbado	agora”,	eu	disse.
Chegamos	ao	bar	bem	na	hora	em	que	o	Mike	estava	tomando	um	shot.
“Está	bem,	chega”,	eu	disse.
"Vai	se	foder",	ele	murmurou.
"Ei..."	disse	Xavier,	lançando-lhe	um	olhar	de	desaprovação.
Mike	ignorou.	"Me	dá	outro",	disse	ele,	batendo	no	balcão.
“NÃO”,	dissemos	nós	três	em	uníssono.
“Vocês	não	são	minhas	babás,	porra”,	disse	Mike.	“Mais	uma.”
O	barman	olhou	para	nós,	depois	para	o	Mike.	Em	seguida,	encheu	o	copo	de

dose	novamente.	Mike	virou	o	copo	de	uma	vez	e	se	levantou.
"Quero	 jogar	 dardos",	 disse	 ele,	 empurrando	 o	 balcão.	 "Quem	 quer	 jogar

dardos	 comigo?",	 perguntou,	 elevando	 a	 voz	 para	 a	 sala	 cheia	 de	 estranhos.
Ninguém	respondeu,	então	ele	foi	até	lá	e	começou	a	jogar	sozinho.

"Por	que	estou	pensando	que	ele	não	deveria	estar	atirando	objetos	cortantes
agora?",	perguntou	Jesse.

“Precisamos	levá-lo	de	volta	para	a	cabana”,	disse	Xavier,	em	voz	baixa.
"Com	a	Larissa	lá?"	perguntou	Jesse.	"Não."
"Talvez	eu	devesse	levá-la	para	casa?",	eu	disse.
“Provavelmente	não	é	uma	má	ideia”,	disse	Xavier.
Mas	 tirar	 o	 Mike	 do	 bar	 estava	 fora	 de	 questão.	 Ele	 se	 recusava	 a	 sair.

Passamos	 as	 duas	 horas	 seguintes	 tentando	 controlá-lo	 como	 se	 fosse	 uma
criança	 mimada.	 Ele	 pulava	 do	 jogo	 de	 dardos	 para	 a	 mesa	 de	 bilhar,
interrompendo	em	voz	alta	as	conversas	de	estranhos,	até	que	nós	três	estávamos
exaustos.

Ele	pediu	doses	de	bebida	alcoólica	apesar	dos	nossos	protestos,	até	que	ficou
tão	 insuportável	 que	 o	 barman	 o	 interrompeu,	 o	 que	 piorou	 ainda	 mais	 a
situação.	 Quando	 ele	 mandou	 o	 barman	 se	 foder,	 finalmente	 fomos	 expulsos.
Depois,	tivemos	que	dar	um	jeito	de	levá-lo	para	casa.

Estávamos	no	interior	de	Minnesota,	num	barzinho	escondido,	no	Natal.	Uma
das	mulheres	tinha	levado	uma	hora	para	nos	buscar	de	carro,	mas	todas	tinham
bebido	 quando	 saímos	—	 exceto	 a	 Larissa,	 que	 estava	 fora	 de	 cogitação	 por
motivos	óbvios.	Então,	 fomos	de	moto	de	neve.	Nós	 três	 tivemos	que	vestir	 o
Mike	com	as	roupas	de	neve	como	se	ele	fosse	uma	criança,	para	garantir	que	ele



não	congelasse	na	volta,	e	o	colocamos	na	moto	de	neve	do	Jesse,	agradecidos
por	ele	estar	pelo	menos	lúcido	o	suficiente	para	se	segurar.

Esperava	que	as	duas	horas	de	 caminhada	na	 trilha,	 com	pausas	 frequentes
para	 água	 e	 xixi,	 o	 deixassem	 sóbrio	 o	 suficiente	 para	 que	 pudéssemos	 nos
comportar	quando	chegássemos	à	cabana.

Não	era.
Ele	 entrou	 cambaleando	 na	 casa,	 gritando	 por	 Larissa.	 Xavier	 e	 Jesse	 o

levaram	para	o	quarto	e	ficaram	de	guarda	do	lado	de	fora,	enquanto	eu	fui	direto
avisar	Larissa	e	Heather	para	arrumarem	as	coisas.	Eu	as	encontrei	na	banheira
de	hidromassagem.

“Ei”,	eu	disse,	abrindo	a	porta	traseira.	“Precisamos	voltar	mais	cedo.	Vocês
podem	arrumar	suas	coisas	e	ir	para	o	carro?”

As	quatro	mulheres	olharam	para	mim	como	se	eu	tivesse	enlouquecido.
"Hum,	é	dia	de	Natal?"	disse	Becca.	"Vamos	ficar	até	o	dia	primeiro."
"O	que	houve?"	perguntou	Larissa.
Eu	conseguia	ouvir	Mike	discutindo	com	Xavier	no	corredor.
“O	Mike	está	um	pouco	agitado.	Acho	que	é	melhor	irmos	embora.”
Larissa	já	estava	saindo.
"Está	tudo	bem?",	perguntou	Heather,	seguindo-a.
Os	gritos	ficaram	mais	altos.
Larissa	pegou	uma	toalha,	enrolou-se	nela	e	entrou	em	casa.	"Minhas	coisas

estão	no	quarto."
Merda.
"Sai	de	cima	de	mim,	porra!"	gritou	Mike.
Larissa	 me	 olhou	 com	 preocupação.	 Então	 Mike	 desceu	 o	 corredor	 em

direção	à	cozinha,	seguido	de	perto	por	Xavier	e	Jesse.	Ele	parou	na	porta	e	viu
sua	ex-namorada.	Seu	rosto	se	contorceu	no	instante	em	que	a	viu.

Eu	 já	 tinha	 visto	meu	melhor	 amigo	 com	o	 coração	 partido	 antes.	 Eu	 o	 vi
durante	o	divórcio	dos	pais	dele,	durante	términos	de	relacionamento.	Eu	estava
com	ele	 naquele	 dia	 no	 hospital	 quando	o	médico	 disse	 que	 ele	 nunca	 jogaria
profissionalmente.	Vi	todos	os	seus	objetivos,	aspirações	e	sonhos	se	desfazerem
em	fumaça.	Mas	eu	nunca	o	tinha	visto	sofrer	tanto	assim.

Ele	 olhou	 para	 ela	 como	 se	 ela	 tivesse	morrido.	Como	 se	 sua	 alma	 tivesse
sido	arrancada	de	seu	corpo.

“Amor”,	ele	ofegou.	“Por	favor…”
Larissa	olhou	para	ele	com	os	olhos	arregalados.
"Por	favor,	amor,	não	me	deixe..."	ele	murmurou,	com	a	voz	arrastada.



Ela	deu	um	passo	para	trás.	"Mike..."
Xavier	agarrou	o	braço	dele,	mas	Mike	se	desvencilhou.	Ele	passou	por	mim,

encurralou	 Larissa	 contra	 o	 balcão	 e	 colocou	 o	 rosto	 dela	 entre	 as	mãos.	 "Eu
posso	ser	melhor",	sussurrou.	"Deixe-me	tentar,	eu	prometo."

"Mike,	sai	de	cima	de	mim..."	ela	disse,	com	um	toque	de	pânico	na	voz.
Ele	encostou	a	testa	na	dela.
Ela	tentou	se	desvencilhar.	"Mike,	estou	falando	sério,	me	solta."
"Ei,	Mike,	solta	ela",	eu	disse,	colocando	a	mão	no	braço	dele.
Ele	me	ignorou.
"Eu	te	amo",	disse	ele.	"Eu	te	amo	muito.	Não	sei	o	que	há	de	errado	comigo.

O	que	há	de	errado	comigo?"
Ela	o	empurrou	inutilmente.	"Mike!"
Ele	a	puxou	para	perto	e	a	beijou.
Os	olhos	dela	se	arregalaram.	Ele	a	envolveu	num	abraço	apertado	e	a	beijou

com	mais	intensidade.
Ela	 emitiu	 um	 som	desesperado	 na	 garganta	 e	 eu	 agarrei	 o	 braço	 dele.	 "Já

chega,	solta	ela!"
Ele	era	como	um	torno	de	tortura	feito	de	músculos	sólidos	como	pedra.	Eu

não	conseguia	movê-lo.	Woofarine	começou	a	rosnar	e	a	puxar	a	barra	da	calça.
Jesse	 e	 Xavier	 o	 seguraram	 pelos	 cotovelos	 e	 nós	 três	 conseguimos	 soltá-lo,
soluçando.	 No	 instante	 em	 que	 ele	 a	 soltou,	 Larissa	 cambaleou	 para	 trás,
apoiando-se	no	balcão	da	cozinha,	recuperando	o	fôlego,	e	eu	me	coloquei	entre
ela	e	meu	melhor	amigo,	que	estava	completamente	bêbado.	Heather,	Samantha
e	 Becca	 estavam	 entrando,	 a	 rajada	 de	 ar	 frio	 da	 porta	 de	 correr	 invadindo	 a
cozinha	enquanto	Woofarine	latia.

Mike	estava	gemendo.	Gemidos	guturais,	de	coração	partido.
“Vai	buscar	 suas	coisas”,	 eu	disse	por	cima	do	ombro.	 “Agora.	Vai	agora.”

Larissa	não	se	mexeu.	Virei-me	para	olhá-la.	Ela	estava	com	os	dedos	na	boca.
"O	quê?",	perguntei.
"Você	 comeu	 nozes?"	 perguntou	Larissa,	 com	 a	 voz	 trêmula.	 "Meus	 lábios

estão	formigando.	Mike,	você	comeu	nozes?"
A	sala	inteira	ficou	congelada.
Mike	 não	 respondeu.	 Estava	 perdido	 em	 seus	 próprios	 pensamentos,	 com

lágrimas	 escorrendo	 pelo	 rosto,	 bêbado	 demais	 para	 sequer	 compreender	 a
situação.

Olhei	para	ele.	Ele	tinha	migalhas	na	camisa.	Migalhas	coloridas.
Meu	coração	começou	a	disparar.



"Mike,	você	comeu	os	macarons?",	perguntei.
Ele	olhou	para	mim	com	os	olhos	vermelhos.	"O	quê?"
“Você	comeu	os	malditos	macarons	no	seu	quarto?!”
Ele	ficou	ali	parado,	ofegante.
"Vou	lá	ver",	disse	Jesse,	correndo	pelo	corredor.	Voltou	um	instante	depois

segurando	a	embalagem	transparente.	Metade	dos	biscoitos	havia	sumido.
Não...	Ele	comeu	os	malditos	biscoitos	que	teve	a	descuido	de	comprar	para

ela	e	depois	a	beijou.
O	olhar	que	Larissa	me	lançou	era	de	puro	terror.
"Onde	 estão	 seu	 Benadryl	 e	 sua	 EpiPen?",	 perguntei,	 tentando	 manter	 a

calma.
Samantha	 entrou	 em	 ação	 imediatamente.	 "Vou	 encontrar	 a	 bolsa	 dela."	 E

disparou	pelo	corredor.
Heather	correu	para	o	lado	dela.	"Vamos	lavar	sua	boca.	Fique	calma",	disse

ela.
Ela	e	Becca	a	inclinaram	sobre	a	pia	e	abriram	a	torneira.	Eu	não	esperei	por

Samantha.	Corri	para	pegar	minha	bagagem.	Peguei	minha	EpiPen	e	voltei	para
a	cozinha	em	menos	de	dez	segundos.

Mike	estava	andando	de	um	lado	para	o	outro,	com	as	mãos	na	cabeça,	tendo
percebido,	 pelo	menos	 em	parte,	 o	 que	 acabara	 de	 fazer.	 "Porra!	 Porra,	 porra,
porra!!!"

Puxei	uma	cadeira	para	perto	da	pia	e,	quando	Heather	terminou	de	enxaguar
a	 boca	 de	 Larissa,	 sentou-a.	 Samantha	 tinha	 voltado	 com	 Benadryl.	 "Não
consegui	encontrar	a	bolsa	dela,	mas	isso	estava	no	armário	de	remédios."

Despejei	 o	 líquido	 rosa	 na	 tampa,	 com	as	mãos	 tremendo.	Larissa	 pegou	 e
engoliu	a	dose.	Ela	parecia	pálida.

“Como	você	está	se	sentindo?”,	perguntei.
Ela	balançou	a	cabeça	negativamente.
Manchas.
Urticária	 surgindo	 em	 seu	 peito	 e	 pescoço	 nus.	 Seus	 lábios	 pareciam

inchados.
Então	ela	começou	a	ofegar.	Eu	conseguia	ouvir	mesmo	por	cima	do	barulho

que	o	Mike	estava	fazendo.
Ela	estava	entrando	em	anafilaxia.
"Vamos	ter	que	te	dar	sua	EpiPen,	ok?",	eu	disse.
Ela	assentiu	com	a	cabeça,	com	medo	nos	olhos.
Retirei	a	tampa	da	caneta.	"Isso	vai	ser	rápido",	disse	suavemente.



Coloquei	a	palma	da	mão	na	coxa	nua	dela.	Encostei	a	ponta	da	EpiPen	na
pele	 dela	 entre	 o	 polegar	 e	 o	 indicador.	 Apertei.	 Cliquei.	 Segurei	 por	 dez
segundos.

Larissa	estava	chorando.
Eu	 sempre	 dizia	 a	 mim	 mesmo	 que	 jamais	 poderia	 tocá-la.	 Que	 isso	 me

causaria	uma	reação	irreparável.
Sim,	aconteceu.
Coloquei	 a	 EpiPen	 vazia	 no	 balcão	 da	 cozinha.	 Virei-me	 lentamente	 para

Mike.	Então,	atravessei	a	sala	a	passos	largos,	puxei	o	braço	para	trás	e	dei	um
soco	na	cara	dele.
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cordei	 no	 banco	 da	 frente	 do	 carro	 do	Chris.	A	 jaqueta	 dele	 estava	 jogada
sobre	 mim,	 e	 eu	 estava	 usando	 um	 dos	 moletons	 dele	 como	 travesseiro.

Woofarine	estava	enrolado	no	meu	colo.
Estava	escuro	lá	fora.	Heather	tinha	ido	embora.
Nós	nunca	fomos	ao	hospital.	Bem,	não	entramos.	Eu	não	queria	ir,	não	tinha

dinheiro.	 Discuti	 com	 Heather	 e	 Chris	 com	 unhas	 e	 dentes	 e	 finalmente	 eles
concordaram	 que,	 se	 eu	 ainda	 estivesse	 bem	 quando	 chegássemos	 lá,	 eu	 não
precisaria	entrar.

Já	haviam	se	passado	seis	horas	desde	o	beijo,	e	o	inchaço	e	a	urticária	quase
tinham	 desaparecido.	 Eu	 estava	 grogue,	 dolorida,	 mental	 e	 emocionalmente
exausta,	e	tinha	um	hematoma	na	coxa	por	causa	da	injeção	de	epinefrina.

Chris	me	perguntou	se	eu	queria	registrar	uma	queixa	na	polícia	contra	Mike
por	agressão.	Eu	não	quis.	Eu	só	queria	ir	embora.

Dormi	 a	maior	 parte	 do	 caminho	 de	 volta,	 dopado	 com	Benadryl.	Acordei
brevemente	quando	Chris	parou	num	drive-thru	para	comprar	comida	(eu	estava
grogue	 demais	 para	 comer),	 e	 depois	 de	 novo	 quando	Heather	 chegou.	Agora
estávamos	chegando	na	casa	do	Mike.	A	última	parada.

Chris	estacionou	o	carro,	com	os	faróis	iluminando	as	janelas	da	pensão	com
o	carpete	fedorento.

Eu	 não	 queria	 entrar	 lá.	 Sinceramente,	 considerei	 abandonar	 tudo	 o	 que
possuía	para	nunca	mais	pôr	os	pés	naquela	casa.

Eu	não	conseguia	acreditar	em	quanta	coisa	tinha	mudado	em	apenas	alguns
dias.	Minha	mãe	foi	embora	do	estado.	Eu	fiquei	 sem-teto.	Terminei	com	meu
namorado.

Eu	quase	morri.
Dei	uma	risadinha	irônica.
"O	quê?",	disse	ele.



"Nada",	 murmurei.	 "A	 Heather	 provavelmente	 acha	 que	 estamos	 filmando
um	reality	show."

Ele	deu	uma	risadinha,	mas	não	havia	alegria	nela.
“Ela	fez	a	triagem	de	toda	a	viagem”,	disse	ele.
“Bem,	há	algo	a	se	dizer	sobre	o	vínculo	traumático.”
Um	suspiro.
Chris	 olhava	 fixamente	 pelo	 para-brisa.	 Parecia	 um	 zumbi.	 Seus	 nós	 dos

dedos	estavam	envoltos	em	gaze.
Aqueles	 quinze	minutos	 caóticos	 ainda	 estavam	 frescos	 na	minha	memória

confusa.	 O	 beijo.	 A	 percepção	 de	 que	 eu	 estava	 entrando	 em	 anafilaxia,	 a
expressão	no	rosto	de	Chris.

Microfone.
Quase	 todos	 tiveram	 que	 intervir	 para	 tirar	 Chris	 de	 cima	 dele.	 Ele	 tinha

perdido	completamente	o	controle.
E	Mike	 ficou	 ali	 deitado.	 Ele	 nem	 sequer	 reagiu.	 Apenas	 cobriu	 o	 rosto	 e

deixou	Chris	espancá-lo	até	que	Jesse	e	Xavier	o	separaram.
Ficamos	 sentados	 em	 silêncio,	 e	 Chris	 olhou	 para	 a	 casa	 de	 hóspedes.	 O

relógio	no	painel	do	carro	marcava	23h16.
"Não	acredito	que	ainda	é	Natal",	disse	eu,	cansada.	"Parece	o	dia	mais	longo

da	história."
“Quero	que	você	venha	ficar	comigo”,	disse	ele.
Virei-me	para	ele.	"O	quê?"
"Só	preciso	que	você	 esteja	onde	 eu	possa	 cuidar	 de	você",	 disse	 ele.	 "Por

favor.	Estou	exausto	e	um	pouco	traumatizado,	e	eu	só...	preciso	que	você	esteja
onde	eu	possa	te	ver	e	saber	que	você	está	bem."

“Como	o	Mike	vai	se	sentir	em	relação	a	isso?”
“Sinceramente,	não	me	importo.”	Ele	olhou-me	nos	olhos.	“Não	me	importo

mais	com	nada.”
Olhei	 para	 ele,	 para	 a	 expressão	 abatida	 em	 seu	 rosto.	 Ele	 parecia	 refletir

como	eu	me	sentia.	Eu	não	sabia	qual	seria	meu	próximo	passo	e	estava	cansada
demais	para	pensar	nisso.

"OK."
"Posso	 te	 levar	 para	 buscar	 seu	 carro	 amanhã",	 disse	 ele.	 "Podemos	 pegar

suas	coisas	lá	também."
“E	se	ele	estiver	em	casa	amanhã?	Eu	não	quero	vê-lo—”
“Os	 rapazes	 levaram	 as	 chaves	 dele.	 Eles	 me	 avisarão	 quando	 ele	 estiver

voltando.	Temos	tempo.”



Olhei	para	trás,	para	o	de	Mike.
"Preciso	entrar	lá",	eu	disse.	"Quero	meu	porta-joias."
Eu	não	 fazia	 ideia	do	que	o	Mike	 ia	 fazer,	principalmente	porque	agora	eu

percebia	que	não	o	conhecia	de	verdade.	Pelo	que	eu	sabia,	ele	ia	reter	minhas
coisas	 ou	 tentar	 me	 encurralar	 quando	 eu	 voltasse	 para	 buscá-las.	 Talvez	 até
queimasse	tudo	no	jardim	num	acesso	de	fúria	bêbado.	Não	havia	muita	coisa	de
que	eu	gostasse	dentro	daquela	casa.	Eu	tinha	minha	mochila	para	a	cabana	com
roupas	 para	 uma	 semana,	 toda	 a	 minha	 maquiagem,	 minha	 melhor	 jaqueta	 e
botas	 de	 neve.	Mamãe	 levou	 as	 fotos	 com	 ela	 para	Dakota	 do	Sul,	 e	 eu	 tinha
vendido	a	maior	parte	dos	meus	móveis.	Meu	porta-joias	era	a	única	coisa	que
eu	não	conseguiria	viver	sem	perder	—	mesmo	que	tivesse	sido	o	Mike	quem	me
deu.	Eu	o	amava	demais.

“Posso	entrar	correndo	e	pegar”,	disse	ele.
"Tem	certeza?",	perguntei.
"Tenho	certeza."
“O	tapete	está	com	um	cheiro	ruim”,	avisei.
“Ele	disse	que	estragou	tudo?”
Eu	tossi,	rindo,	e	fechei	os	olhos	com	força.
“O	que	aconteceu?”,	perguntou	ele.
Eu	contei	 tudo	para	ele.	Quando	terminei,	ele	conseguiu	parecer	ainda	mais

exausto	do	que	já	estava.
“Você	não	me	contou…”
Lancei-lhe	um	olhar.	"Quando	é	que	eu	ia	te	contar,	Chris?"
Ele	assentiu	lentamente.	Houve	um	longo	momento	de	silêncio	antes	que	ele

falasse	novamente.
"Eu	nunca	deveria	tê-la	trazido",	sussurrou	ele.	"Me	desculpe."
"Você	está	arrependido	por	ter	uma	namorada?",	eu	disse.
“Sinto	muito	por	muitas	coisas.”
Começaram	 a	 cair	 flocos	 de	 neve	 macios.	 Aterrissaram	 delicadamente	 no

para-brisa.	 "É	melhor	 irmos",	 eu	disse.	 "Não	quero	que	 Janessa	ou	Donna	nos
vejam	aqui	fora."	Eu	não	queria	explicar	o	que	estava	acontecendo.	Ou	pior,	que
elas	ligassem	para	o	Mike.

Peguei	minha	bolsa	 do	 chão	para	 procurar	 as	 chaves	de	 casa.	Então	minha
mão	roçou	algo	familiar.	Peguei	e	virei,	examinando.	Minha	EpiPen.

Não	foi	utilizado.
"Você	não	usou	a	minha	caneta?",	perguntei,	olhando	para	ele.
"Não",	disse	ele,	esfregando	a	testa.



“Bem,	de	quem	era?”
“Era	meu.”
“Você	tinha	uma	EpiPen?	Para	quê?”
Ele	fez	uma	pausa.	"Eu	só...	tomei	um."
Você	comprou?
Nada.
Girei-me	na	cadeira	para	olhá-lo	de	frente.
“Deveríamos	ir”,	disse	ele.
“Chris—”
“Não	é	nada	demais—”
“É	verdade.	É	um	medicamento	de	setecentos	dólares	para	o	qual	você	não

tem	receita	médica.”
“Heather	 me	 escreveu	 uma.	 Não	 quero	 falar	 sobre	 isso	 agora.	 Nós	 duas

estamos	cansadas.	Vamos	só	pegar	seu—”
"Não."	Balancei	a	cabeça	negativamente.	"Se	você	quer	que	eu	vá	ficar	com

você,	me	diga	a	verdade.	Estou	farta	de	mentiras."
“Eu	não	minto	para	você—”
“Não,	você	simplesmente	não	me	conta	as	coisas.”
Ele	pressionou	os	lábios,	formando	uma	linha.
"Por	que	isso	é	um	segredo?",	perguntei.	"Por	que	você	está	se	escondendo,

jogando	nozes	fora,	comprando	remédios	caros	de	emergência	e	limpando	a	neve
do	meu	carro,	se	eu	sei	que	foi	você?"

Ele	 não	 respondeu.	 E	 eu	 cansei.	 Que	 se	 dane	 todo	 mundo.	 Até	 ele.
Desabotoei	o	cinto	e	comecei	a	sair.

“Larissa—”
“Não!”	Virei-me	para	ele.	“Diga-me	a	verdade!”
Ele	 me	 estudou	 como	 se	 estivesse	 avaliando	 os	 prós	 e	 os	 contras	 de	 me

desmascarar.
“Sim”,	disse	ele	finalmente.	“Eu	fiz	essas	coisas.”
"O	que	mais."
"Não	sei-"
“Sim,	você	tem.	O	que	mais?”
“Muitas	 coisas”,	 disse	 ele,	 erguendo	 as	 mãos.	 “O	 tempo	 todo.	 Desde	 o

começo.”
Pisquei	para	ele.
“Eu	fiz	o	Mike	pagar	para	consertar	seu	carro”,	disse	ele.	“Eu	disse	para	ele

te	trazer	a	caixa	de	joias	—	eu	comprei	seu	presente	de	Natal	porque	ele	te	deu



aqueles	 malditos	 biscoitos	 com	 os	 quais	 ele	 quase	 te	 matou.	 Eu	 carrego	 uma
EpiPen	porque	a	pior	coisa	que	poderia	me	acontecer	é	algo	ruim	acontecer	com
você.	 Eu	 morri	 todos	 os	 dias	 por	 quase	 um	 ano	 vendo	 ele	 te	 prejudicar
repetidamente	e	 tudo	o	que	eu	posso	fazer	são	essas	pequenas	coisas	estúpidas
que	tornam	sua	vida	melhor,	mais	fácil	ou	mais	segura…	A	EpiPen	não	é	nada.
A	neve	não	é	nada.	Não	é	nem…”	Ele	parou	de	falar	e	limpou	a	boca	com	a	mão.
“Eu	faria	qualquer	coisa	por	você”,	sussurrou.	“Se	eu	tivesse	alergia	a	nozes,	eu
provaria	 sua	 comida	 para	 ter	 certeza	 de	 que	 é	 segura	 e,	 se	 não	 fosse	 e	 eu
morresse,	eu	morreria	feliz	porque	teria	morrido	te	protegendo.	Você	entende?”

Eu	o	encarei,	com	o	coração	batendo	forte	no	peito.	Ele	me	olhou	com	olhos
vermelhos,	quase	pedindo	desculpas,	como	se	tivesse	acabado	de	me	dar	uma	má
notícia.	E,	de	certa	forma,	tinha	mesmo.

Todo	esse	tempo...	Era	ele.
E	no	 instante	em	que	ele	disse	 isso,	eu	soube	que	era	verdade.	Como	se	eu

sempre	tivesse	sabido,	mas	tivesse	escolhido	acreditar	na	mentira.
Tudo	 o	 que	 eu	 amava	 no	 Mike,	 os	 gestos	 atenciosos	 e	 altruístas	 que	 me

aproximavam	dele,	 que	me	 cativavam,	que	me	 faziam	pensar	 que	 ele	 era	 uma
pessoa	diferente	do	que	realmente	era.	Era	o	Chris.	Sempre	foi	o	Chris.

E	agora	isso	jamais	aconteceria.
Você	entende?
Sim,	eu	sabia.	Eu	entendia	exatamente	o	que	aquelas	palavras	significavam.

O	que	ele	estava	me	dizendo	sem	me	dizer	diretamente.
Meu	coração	se	despedaçou	em	mil	pedaços.
"Você	deveria	ter	me	deixado	vê-lo	como	ele	realmente	era",	sussurrei.
"Eu	só	queria	que	você	fosse	feliz",	disse	ele,	tão	baixinho	que	mal	consegui

ouvir.
Olhei	para	ele	com	os	olhos	marejados.	Nossos	olhares	se	cruzaram	por	cima

do	console	central.	Tanta	coisa	dita	sem	que	nada	fosse	dito.
“Eu	teria	sido	mais	feliz	com	você.”
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cordei	 às	 quatro	 e	meia	 depois	 de	mais	 pesadelos.	 Só	 que	 estes	 não	 eram
sobre	 a	mamãe	 ou	 sobre	 cenários	 vagos	 de	 Larissa	 se	machucando.	 Eram

flashbacks	do	que	realmente	tinha	acontecido	no	dia	anterior.
A	 ansiedade	 me	 invadiu,	 me	 despertou	 sobressaltada.	 E	 então	 fiquei	 ali

deitada	 pensando	 em	 todas	 as	 coisas	 horríveis	 e	 terríveis.	 Bater	 no	Mike.	 Os
lábios	da	Larissa	inchando.	O	som	da	sua	respiração	ofegante.

As	palavras	anafilaxia	bifásica	não	me	saíam	da	cabeça.	Uma	reação	alérgica
tardia.

Larissa	estava	no	quarto	de	hóspedes	do	outro	 lado	do	corredor.	Ela	estava
bem	quando	foi	dormir,	e	eu	estava	a	dez	segundos	de	distância	se	ela	precisasse
de	mim.	Tentei	usar	esse	fato	para	me	acalmar,	mas	não	foi	suficiente.

Eu	 queria	 estar	 em	 um	 lugar	 onde	 pudesse	 ouvi-la	 caso	 ela	 começasse	 a
ofegar	novamente	ou	me	chamasse,	e	havia	duas	portas	entre	nós	—	muitas.

Nos	 últimos	 dez	meses,	 aprendi	 a	 conviver	 com	 a	 vontade	 insuportável	 de
estar	perto	dela	quando	não	podia,	mas	o	pensamento	de	que	ela	 estivesse	 em
perigo	 se	 sobrepunha	 à	 minha	 própria	 vontade.	 Como	 uma	 descarga	 elétrica
percorrendo	 meu	 corpo,	 me	 dizendo	 para	 ir	 até	 onde	 ela	 estava,	 para	 abrir
caminho	 através	 de	 paredes	 se	 fosse	 preciso.	 Os	 piores	 cenários	 possíveis
rondavam	minha	mente	e,	por	mais	cansado	que	eu	estivesse,	não	me	deixavam
voltar	a	dormir.

Eu	 não	 estava	 brincando	 quando	 disse	 que	 estava	 traumatizada.	 Estava
mesmo.

Não	conseguia	começar	a	processar	os	acontecimentos	de	ontem.
Grande	 parte	 daquilo	 nem	 parecia	 real.	 Como	 se	 fosse	 um	 estranho	 sonho

febril	e	eu	fosse	acordar	de	volta	na	cabana	sem	nenhuma	casquinha	nos	nós	dos
dedos.

Não	 sei	 por	 que	 contei	 a	 ela	 o	 que	 contei	 mais	 cedo.	 Acho	 que	 estava



simplesmente	exausto	e	 sem	 forças,	 sem	 filtro.	Ou	 talvez	estivesse	cansado	de
não	dizer	o	que	queria	dizer.	Cansado	de	acobertar	o	Mike,	fingir	e	mentir	para
ela	 por	 omissão.	 E	 a	 Larissa	 tinha	 dito	 que	 teria	 sido	 mais	 feliz	 comigo.	 Eu
deveria	ter	ficado	aliviado	por	os	sentimentos	não	serem	totalmente	unilaterais,
mas	não	fiquei.	Saber	só	piorou	as	coisas.

Não	houve	final	feliz	para	mim.	Nem	para	ninguém.
Sentei-me	e	acendi	a	 luz,	 tentando	 trazer	meu	sistema	de	volta	à	 realidade.

Normalmente,	 depois	 de	 um	 pesadelo,	 Woofarine	 ajudava,	 mas	 ele	 tinha
escolhido	dormir	com	ela.	Larissa	não	o	levava	ultimamente,	e	a	ausência	do	seu
peso	no	pé	da	cama	parecia	estranha.

Tudo	estava	errado.
Ontem	ocorreu	uma	mudança	em	mim.
Eu	não	sabia	se	minha	amizade	com	Mike	voltaria	a	ser	como	antes.
Eu	não	sabia	se	queria	que	isso	acontecesse.
Nunca	 antes	 eu	 tinha	 sentido	 que	 talvez	 tivéssemos	 nos	 distanciado.	 Que

talvez	o	Mike	fosse	alguém	de	quem	eu	não	gostaria	hoje	se	não	o	conhecesse	há
tanto	tempo.	Eu	continuava	me	apegando	a	quem	o	Mike	era	para	mim	em	uma
vida	passada,	 ignorando	quem	ele	 era	 agora,	 e	 eu	 estava	 cansada	de	 tentar	me
agarrar	a	isso.

Somos	constantemente	condicionados	a	acreditar	que	nunca	devemos	desistir
daqueles	que	amamos.	E	eu	amava	o	Mike.	Mas	não	era	minha	função	sustentá-
lo	enquanto	ele	decidia	se	queria	ou	não	continuar.	Gritar	para	que	ele	mudasse
até	perder	a	voz.

Eu	me	sentia	esgotado.
Talvez	em	alguns	dias,	quando	o	choque	 inicial	do	que	aconteceu	passasse,

eu	me	sentisse	diferente,	mas	por	enquanto	eu	estava	com	raiva.	E	a	 raiva	me
fazia	querer	nunca	mais	vê-lo.

Eu	odiei	o	que	tinha	feito.
Eu	 nunca	 tinha	 batido	 em	 ninguém	 antes.	 Só	 de	 pensar	 nisso,	 eu	 já	 sentia

vergonha.
Mas	 eu	 também	 sabia	 que,	 na	 mesma	 situação,	 faria	 tudo	 exatamente	 da

mesma	 forma.	 Eu	 detonaria	 alguém	 por	 fazer	 metade	 do	 que	 ele	 fez	 naquela
cozinha	ontem.

A	imagem	do	medo	em	seus	olhos	ficaria	comigo	para	sempre.
Minha	mão	na	coxa	dela,	tendo	que	machucá-la	para	salvá-la.	O	jeito	como

eu	só	queria	tirá-la	dali,	colocá-la	no	meu	carro	e	continuar	dirigindo	sem	olhar
para	trás.	Mas	eu	não	podia.	Não	importa	o	que	acontecesse	agora	com	o	Mike,



eu	 nunca	 conseguiria,	 porque	 mesmo	 que	 ela	 quisesse,	 mesmo	 que,	 numa
reviravolta	colossal,	 ela	me	quisesse	do	 jeito	que	eu	a	queria,	 eu	nunca	 ficaria
bem	em	destruí-lo.	E	destruiria.	Até	mesmo	contar	a	ela	o	que	eu	fiz	seria	uma
traição.

Se	Jesse	e	Xavier	soubessem	o	que	eu	contei	para	ela,	provavelmente	nunca
mais	 falariam	 comigo,	 e	 eu	 não	 os	 culparia.	 Seria	 a	 mesma	 coisa	 que	 se	 eu
tivesse	declarado	meus	sentimentos	por	Becca	ou	Samantha.	Seria	imperdoável.

Mesmo	 a	 permanência	 dela	 aqui	 não	 era	 aceitável,	 principalmente	 agora.
Mas,	por	causa	disso,	eu	simplesmente	não	me	importava.

Existiam	limites	intransponíveis	que	eu	jamais	ultrapassaria,	porque	fazê-lo,
por	mais	 que	 eu	desejasse,	 iria	 contra	 a	minha	 consciência	 e	 os	meus	valores.
Mas	 eu	 a	 confortaria.	 Eu	 cuidaria	 dela	 depois	 do	 que	 aconteceu.	 Nós	 duas
tínhamos	passado	por	algo	terrível,	e	naquele	momento	eu	não	me	importava	se
a	presença	dela	ali	gerasse	olhares	de	reprovação	dos	meus	amigos	e	familiares.
Naquele	 momento	 eu	 precisava	 me	 sentir	 segura.	 Eu	 precisava	 que	 ela	 se
sentisse	 segura.	 Eu	 precisava	 ficar	 quieta	 por	 um	 tempo,	 para	 que	 ela	 ficasse
quieta,	para	me	recuperar	emocional	e	mentalmente	do	que	tínhamos	vivenciado.
Eu	 lidaria	 com	 o	 resto	 depois,	 quando	 estivesse	 em	 um	 lugar	 melhor	 para
processar	tudo.	E	se	isso	irritasse	alguém,	eu	não	ligava.

Saí	 debaixo	 das	 cobertas	 e	me	 levantei	 para	 ver	 como	 ela	 estava.	Eu	 só	 ia
entreabrir	 a	 porta,	 ouvir	 se	 ela	 estava	 respirando.	 Só	 para	 me	 tranquilizar
sabendo	 que	 ela	 ainda	 estava	 bem,	 e	 aí	 talvez	 eu	 conseguisse	 voltar	 a	 dormir.
Mas	quando	abri	a	porta,	ela	estava	saindo	do	quarto	dela.

Pisquei	para	ela.	"Ei,	está	tudo	bem?	Você	não	está—"
"Estou	bem",	disse	ela,	abraçando	o	próprio	corpo.	"Não	consegui	dormir."
Assenti	com	a	cabeça.	"É",	disse	baixinho.	"Nem	eu."
Woofarine	 saiu	 de	 trás	 dela	 e	 sentou-se,	 cansado,	 entre	 nós,	 olhando	 para

nossos	 rostos	 como	 se	 estivesse	 tentando	 entender	 por	 que	 seus	 pais	 estavam
acordados	antes	do	sol	nascer.

Larissa	me	observava	na	penumbra	do	corredor.	Ela	vestia	um	moletom	com
capuz	e	calças	de	moletom.	Seu	cabelo	estava	preso	em	um	coque	desarrumado.
Eu	já	a	tinha	visto	de	pijama	antes,	mas	desta	vez	era	diferente.

Ela	nunca	deveria	ter	estado	aqui	assim.
Minha	casa.
Só	nós	dois.
Mais	um	momento	roubado.	Algo	que	eu	não	deveria	ter	tido.
Limpei	a	garganta.	"Ia	ver	como	você	estava",	eu	disse.



Ela	assentiu	lentamente.	"Você	faz	isso	com	frequência."
Eu	não	sabia	o	que	dizer	diante	disso.
“Eu	ia	ver	como	você	estava”,	disse	ela.
“Estou	bem—”
"Você	é?"
Seus	olhos	se	voltaram	para	minha	mão	enfaixada.
“Deve	 ter	 sido	 difícil	 enfrentá-lo	 daquele	 jeito”,	 disse	 ela.	 “E	 acobertá-lo

como	você	fez.	Por	tanto	tempo.”	Seus	olhos	voltaram	a	encontrar	os	meus.	“Me
desculpe”,	ela	sussurrou.

“Nada	disso	é	culpa	sua—”
“Sim.	É	verdade.	Eu	deveria	ter	escolhido	melhor.”
“Não.	Eu	deveria	ter	sorrido	mais.”
Ela	me	deu	uma	risadinha,	apesar	de	si	mesma.
Este	pequeno	reconhecimento	do	elefante	na	sala.	Eu	teria	ficado	mais	feliz

com	você…
Nos	contemplamos	na	escuridão.
“Como	 você	 está	 se	 sentindo?”,	 perguntei	 suavemente.	 “Tem	 urticária?

Chiado	no	peito?”
Ela	balançou	a	cabeça	negativamente.
Estendi	a	mão	e	a	coloquei	em	seu	rosto	para	ver	se	ela	estava	corada.	Ela	se

aconchegou	em	meu	rosto	e	meu	coração	se	partiu	ao	meio.
Eu	 só	 queria	 abraçá-la.	 Fugir	 com	 ela.	 Consertar	 tudo	 em	 seu	 mundo	 e

protegê-la	de	tudo	que	pudesse	lhe	fazer	mal.
"Fico	pensando	que	minha	garganta	vai	fechar",	ela	sussurrou.
“Você	quer	que	eu	fique	com	você?”
Ela	assentiu	com	a	cabeça,	apoiando	o	rosto	na	minha	palma.
"Está	bem",	eu	disse	baixinho.	"Posso	dormir	no	chão	do	seu	quarto."
Mantive	 minha	 mão	 em	 seu	 rosto.	 Principalmente	 porque	 ela	 parecia	 não

querer	 que	 eu	 a	 movesse,	 e	 tocá-la	 me	 acalmava.	 Ela	 olhou	 para	 mim	 com
aqueles	lindos	olhos.	Centímetros	entre	nós.	Oceanos	nos	separando.

Eu	 queria	 beijá-la.	 Pressionar	 meus	 lábios	 suavemente	 contra	 os	 dela,
encostar	minha	 testa	 na	 dela	 e	 sussurrar	 que	 eu	 a	 protegeria	 e	 faria	 tudo	 ficar
bem.	Eu	queria	acabar	com	esse	maldito	pesadelo,	o	pesadelo	de	não	estar	com
ela.

Mas	o	pesadelo	continuaria.
Depois	do	que	conversamos	no	carro,	não	discutimos	o	que	aconteceria	em

seguida.	Porque	nada	aconteceria.	Nós	entendíamos	isso,	e	o	que	está	entendido



não	precisa	de	explicação.
Eu	 a	 amaria.	 Ela	 se	 arrependeria	 de	 ter	 escolhido	 o	 Mike.	 E	 nós	 nunca

faríamos	 nada	 além	 disso,	 porque	 qualquer	 coisa	 além	 de	 amizade	 magoaria
todas	 as	 pessoas	 de	 quem	 eu	 gosto.	 Independentemente	 do	 que	 acontecesse,
mesmo	que	minha	amizade	com	o	Mike	continuasse	depois	de	hoje.

Eu	nunca	poderia	beijá-la.	Nunca	poderia	chamá-la	de	minha	ou	deitar	com
ela	no	escuro.

Então	 a	 abracei	 e	 a	 confortei.	 Algo	 que	 eu	 jamais	 teria	 imaginado	 fazer
apenas	 24	 horas	 antes.	 Não	 que	 agora	 estivesse	 tudo	 bem.	 Na	 verdade,	 não
estava,	 principalmente	 depois	 do	 que	 eu	 tinha	 dito	 a	 ela.	 Era	 que	 eu
simplesmente	 não	 me	 importava.	 Ela	 precisava	 de	 um	 abraço	 e	 eu	 precisava
abraçá-la.	 Não	 era	 romântico,	 não	 era	 sexual.	 Era	 amizade.	 Duas	 pessoas	 se
confortando	mutuamente	após	algo	traumático	e	assustador.	Eu	precisava	senti-la
em	meus	braços	para	me	lembrar	de	que	ela	estava	segura,	que	estava	comigo,
que	estava	tudo	bem.

Esta	noite,	agi	por	 instinto	primitivo,	dizendo-me	para	fazer	o	que	me	dava
prazer	e	pensar	nas	consequências	morais	depois.	Como	roubar	comida	quando
se	está	morrendo	de	fome.

Aproveitando	momentos	preciosos.
Ela	expirou	e	eu	aconcheguei	sua	cabeça	sob	meu	queixo	e	fechei	meus	olhos

com	força.
Por	enquanto,	ela	estaria	bem	cuidada.	Eu	não	precisava	me	preocupar	com	o

que	Mike	 estava	 fazendo	 ou	 deixando	 de	 fazer.	Eu	 podia	 garantir	 a	 segurança
dela.	Fazê-la	feliz.	Ajudá-la	em	tudo	o	que	ela	precisasse.

Seja	amiga	dela.
Eu	poderia	fazer	isso	sem	prejudicar	ninguém.
Exceto	talvez	eu	mesmo.
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um,	 o	 que	 você	 está	 fazendo	 aqui?",	 perguntou	 Lexi,	 parando	 de	 se
debruçar	sobre	a	mesa	enquanto	servia	o	café.

Eu	tinha	acabado	de	entrar	na	casa	da	Donna.	Era	o	dia	seguinte	a	tudo,	26	de
dezembro.	Peguei	um	carro	de	aplicativo	até	a	casa	do	Mike	e	arrumei	todas	as
minhas	coisas	em	menos	de	uma	hora.	Tudo	o	que	eu	possuía	estava	no	porta-
malas	do	meu	carro.

Saí	de	fininho	esta	manhã	antes	que	Chris	acordasse,	passando	por	cima	dele
na	 ponta	 dos	 pés.	 Ele	 estava	 exausto	 e	 eu	 queria	 que	 descansasse,	 mas
principalmente	não	sabia	se	estava	pronta	para	conversar	com	ele	durante	o	dia
sobre	as	coisas	que	foram	ditas	à	noite.

Custou-me	muito	não	me	deitar	no	chão	e	dormir	ao	lado	dele.
Chris	 me	 acalmou.	 Só	 de	 estar	 no	 mesmo	 cômodo	 que	 ele,	 era	 como	 um

sussurro	 suave.	 Eu	 queria	 me	 aconchegar	 ao	 lado	 dele,	 encostar	 a	 cabeça	 no
ombro	 dele	 e	 deixar	 que	 ele	 me	 abraçasse	 até	 pegarmos	 no	 sono	 —	 e	 ele
provavelmente	 teria	deixado.	Tive	a	 impressão	de	que	ele	estava	 tão	assustado
com	o	que	aconteceu	ontem	quanto	eu	e	precisava	da	mesma	coisa	que	eu.

Mas	 eu	 não	 me	 aconcheguei	 com	 ele	 no	 chão.	 Tudo	 o	 que	 eu	 conseguia
pensar	era	no	que	Mike,	Xavier	ou	Jesse	pensariam	se	nos	vissem.	Se	eles	sequer
soubessem	que	eu	passei	a	noite	na	casa	dele.

Uma	 coisa	 era	 deixar	 o	Chris	me	 ajudar	 por	 um	 ou	 dois	 dias,	mas	 eu	 não
podia	 ficar	 lá.	Deixando	de	 lado	nossos	 sentimentos	um	pelo	outro,	 a	 situação
estava	péssima.	A	ex	do	Mike	morando	com	o	melhor	amigo	dele?	Eu	não	queria
que	todos	ficassem	bravos	com	o	Chris,	por	isso	eu	precisava	voltar	ao	trabalho.
Precisava	decidir	para	onde	ia	e	como	ia	pagar	a	viagem.

Lexi	 pousou	 a	 cafeteira.	 "Amiga,	 aconteceu	 alguma	 coisa?",	 sussurrou.
"Pensei	que	você	estivesse	na	cabana."

"Te	ligo	mais	tarde",	eu	disse.	"Não	posso	falar	sobre	isso	aqui.	Tem	algum



turno	que	eu	possa	pegar?	A	escala	já	foi	divulgada?"
Eu	não	estava	escalada	para	 trabalhar	até	depois	do	Ano	Novo	porque	pedi

folga	para	ir	para	a	cabana,	mas	agora	eu	estava	desesperada.	Eu	faria	qualquer
coisa.	Turnos	 duplos,	 sem	 folga.	E	 eu	 ia	 aceitar	 o	máximo	 de	 encomendas	 de
pasto	 que	 conseguisse.	 Eu	 precisava	 economizar,	 precisava	 de	 uma	 reserva
financeira.

Lexi	 acenou	 com	 a	 cabeça	 por	 cima	 do	 ombro.	 "Donna	 está	 trabalhando
nisso.	Ela	está	no	escritório.	Grande	surpresa."	Ela	revirou	os	olhos.

Geralmente,	 Janessa	 era	 quem	 fazia	 a	 escala.	 Mas	 talvez	 ela	 estivesse	 de
folga	por	causa	do	feriado?

Contornei	o	balcão	e	fui	até	o	fundo	da	loja.
Quando	 cheguei	 ao	 escritório,	 bati	 no	 batente	 da	 porta.	 "Oi",	 eu	 disse,

colocando	a	cabeça	para	dentro.
Meu	chefe	me	encarou,	sem	demonstrar	nenhuma	emoção.
Nunca	conheci	uma	pessoa	 tão	fria	em	toda	a	minha	vida.	Mike	era	muitas

coisas,	mas	 era	 caloroso	 e	 amigável,	 e	 eu	 não	 conseguia	 imaginar	 que	 tivesse
herdado	isso	da	mãe.

"Gostaria	 de	 saber	 se	 você	 precisa	 de	 alguém	 para	 cobrir	 algum	 turno?",
perguntei.	"Voltei	mais	cedo."

“Sim,	 eu	 sei	 por	 que	você	voltou.	E	bem	a	 tempo,	 aliás,	 porque	 temos	um
cardápio	 novo.”	 Ela	 se	 inclinou,	 tirou	 algo	 da	 impressora	 e	 me	 entregou.
“Podemos	começar	agora	mesmo.”

Analisei	as	novas	ofertas	especiais.

Panquecas	de	manteiga	de	amendoim,	rabanada	de	banana	com
nozes,	frittata	de	espinafre	com	queijo	feta	e	pinhões—

“O	que	é	isto?”,	perguntei,	abaixando	o	papel.
"O	que	você	quer	dizer?"	Ela	inclinou	a	cabeça	para	o	lado.
Não	sei	quanto	tempo	fiquei	congelado	ali.	"Não	posso	servir	isso.	Não	posso

usar	a	cozinha	se	estivermos	preparando	isso.	Não	posso	comer	aqui..."
“Awwww.”	Ela	fez	beicinho.
Meu	coração	começou	a	disparar.
"Isso	é...	Você...	Você	está	me	demitindo?",	perguntei.
“Claro	que	não.	Você	poderia	receber	seguro-desemprego	se	eu	te	demitisse

sem	 justa	 causa,	 e	 não	 queremos	 isso.	 Mas	 parece	 que	 você	 precisa	 pedir
demissão	se	não	consegue	cumprir	as	suas	funções.”



Eu	fiquei	olhando	para	ela.
“Donna,	 eu	 trabalho	 aqui	 há	 quase	 dois	 anos…”	 respirei	 fundo.	 “Sou	 uma

boa	funcionária—”
"Eu	não	 ligo	para	 isso.	Este	 lugar	precisa	ser	seguro	para	o	meu	filho.	Não

me	importa	se	é	um	lugar	seguro	para	você."
Senti	um	nó	na	garganta.	Virei-me	e	saí	correndo.
Lexi	me	viu	virando	a	esquina.	"Ela	te	pegou	no—"
Enfiei	o	novo	cardápio	na	mão	dela	e	saí	antes	que	Donna	tivesse	a	satisfação

de	me	ver	chorar.
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uando	 acordei,	 ela	 tinha	 ido	 embora.	Deixou	um	bilhete	 perto	 da	 cafeteira
dizendo	que	não	queria	me	acordar	e	que	ia	pegar	suas	coisas.	Tomei	banho,

pedi	o	creme	de	café	que	ela	gostava	e	comida	para	a	geladeira.	Coloquei	toalhas
limpas	no	banheiro	de	hóspedes	e	deixei	o	livro	que	eu	queria	que	ela	lesse	na
cama	dela.	Estava	guardando	as	compras	quando	meu	telefone	tocou.	Era	ela.

"Ei-"
“Chris…”
Eu	paralisei.	Ela	estava	chorando.
“O	que	aconteceu?”,	perguntei.
“Acabei	de	perder	meu	emprego.”
Pisquei	e	entrei	na	cozinha.	"Na	casa	da	Donna?	Pra	quê?"
"Ela	 acrescentou	 um	 monte	 de	 nozes	 ao	 cardápio",	 ela	 chorou.	 "Ela	 me

obrigou	a	pedir	demissão."
Meu	maxilar	 se	 contraiu	 enquanto	ela	me	contava	 tudo	o	que	Donna	havia

dito.
“Onde	você	está?”,	perguntei.
“Estou	sentado	no	meu	carro.	Preciso	fazer	entregas—”
“Não.	Volte	para	casa.”
“Não	posso,	Chris.	Tenho	que	trabalhar.”
“Hoje	não.	Volte	para	casa.”
Houve	um	momento	de	silêncio.
“Preciso	 de	 dinheiro.	 Não	 tenho	 onde	 morar”,	 disse	 ela.	 “Não	 posso	 ficar

com	você	por—”
“Você	pode	ficar	aqui	o	tempo	que	quiser.	Pode	ficar	aqui	para	sempre.	Não

precisa	pagar	aluguel,	não	precisa	pagar	nada.”
“Não	posso	fazer	isso—”
“Você	vai	conseguir.”



"Por	que?"
“Porque	eu	quero	o	serviço	conveniente	de	cuidar	do	meu	cachorro?”
Consegui	fazê-la	rir.
Levei	 o	 telefone	 para	 a	 outra	 orelha.	 "Olha,	 eu	 sei	 que	 é	 difícil	 para	 você

aceitar	ajuda—"
“Como	você	sabe	disso?”
“Porque	eu	te	conheço”,	eu	disse.
Ela	ficou	em	silêncio	do	outro	lado	da	linha.
“Quero	te	ajudar”,	eu	disse.	“Quero	você	aqui.	Esta	é	a	sua	casa	pelo	tempo

que	precisar.	E	acho	que	você	não	deveria	 trabalhar	agora.	Apenas	volte,	vista
algo	confortável,	 leia	um	 livro,	abrace	seu	cachorro.	Você	não	precisa	 resolver
tudo	hoje.”

“Minhas	contas.	Vou	me	afogar,	Chris—”
“Não,	você	não	vai.	Eu	não	vou	deixar.”
E	eu	estava	falando	sério.
Com	ela,	a	resposta	era	sim,	mesmo	quando	eu	não	sabia	a	pergunta.	Eu	faria

qualquer	coisa,	sacrificaria	qualquer	coisa	para	cumprir	minhas	promessas	a	ela.
E	eu	jamais	esquecerei	o	que	Donna	fez.
Senti	 um	 abismo	 se	 abrir	 entre	mim	 e	 aquela	 família.	Uma	divisão	 que	 eu

jamais	conseguiria	 transpor.	Meus	amigos	e	 suas	 famílias	eram	 tudo	o	que	me
restava,	mas	eu	não	toleraria	que	ninguém	maltratasse	Larissa.	Era	uma	ofensa	a
mim	mesma.

E	que	maneira	desonesta	e	perversa	de	fazer	isso.
O	que	Mike	disse	que	levou	a	isso?	Porque	eu	não	conseguia	imaginar	que,

se	ele	tivesse	contado	a	verdade	sobre	ter	ficado	bêbado	e	quase	ter	matado	a	ex-
namorada,	Larissa	seria	a	vilã	da	história.

Isso	me	deixou	ainda	mais	irritado	com	o	Mike	do	que	eu	já	estava.
“Volte	para	casa”,	eu	disse	novamente.	“Deixe-me	cuidar	de	você.”
Houve	um	longo	momento	antes	que	ela	respondesse:	"Certo."
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baixei	o	quebra-sol	e	enxuguei	as	bochechas.	Estava	inchada,	com	manchas	e
olheiras	 profundas.	 Chris	 já	 tinha	me	 visto	 pior.	 Fechei	 o	 espelho	 e	 voltei

dirigindo	para	a	casa	dele.
Ele	estava	esperando	logo	na	entrada	quando	cheguei.
Ele	me	ajudou	a	tirar	a	jaqueta	e	a	pendurou	no	gancho	enquanto	Woofarine

pulava	aos	meus	pés.	Tirei	minhas	botas	de	neve,	me	virei,	dei	uma	olhada	na
expressão	gentil	de	Chris	e	desabei	em	lágrimas.

Ele	me	abraçou	ali	mesmo	na	entrada	enquanto	eu	soluçava	em	seu	ombro.
Eu	não	conseguia	recuperar	o	fôlego.
Eu	 ainda	 não	 estava	me	 sentindo	 bem	por	 causa	 da	 epinefrina	 e	 da	 reação

alérgica	de	ontem,	e	não	tinha	dormido	bem.	Estava	passando	de	uma	crise	para
outra	sem	fim	à	vista.	Estava	exausta	até	a	alma.

Eu	nunca	tive	um	descanso.
Eu	começava	cada	dia	obrigada	a	juntar	os	cacos	do	dia	anterior.	Nunca	me

sentia	verdadeiramente	segura,	protegida	e	estável,	porque	as	coisas	ruins	nunca
paravam	de	acontecer.	E	o	mais	assustador	de	tudo	era	que,	pela	primeira	vez	na
vida,	 eu	 sentia	 vontade	 de	 desistir.	 Como	 se	 a	 força	 interior	 que	 me
impulsionava,	 a	 única	 coisa	 que	 me	 mantinha	 viva,	 com	 abrigo	 e	 comida,
finalmente	tivesse	se	esgotado.

“Ei,	shhhh…”	Ele	alisou	meu	cabelo.
"O	que	eu	vou	fazer?",	perguntei,	soluçando.
“Você	não	vai	fazer	nada.	Apenas	fique	parado	por	alguns	dias.”
“Eu	não	consigo.	Eu	nunca	consigo	ficar	parado,	eu	nunca	consigo	parar	de

me	mexer.”
“Ei,	 olha	 para	mim.”	 Ele	 se	 afastou	 e	 ergueu	meu	 queixo.	 “Você	 vai	 ficar

bem”,	disse	ele	suavemente.	“Vamos	descansar.	Ler,	assistir	TV.	Só	isso.	É	tudo
o	que	vamos	fazer	pelas	próximas	24	horas.”



"E	depois?",	perguntei,	fungando.
“E	 então	 conversaremos	 sobre	 isso.	 Resolveremos	 a	 situação.	 Talvez

possamos	fazer	uma	sopa.	Eu	pico	qualquer	legume	horrível	e	doloroso	que	você
quiser.”

Ele	me	fez	rir	e	chorar	ao	mesmo	tempo.
“Vou	preparar	o	seu	almoço”,	disse	ele.	“Vá	vestir	algo	quente.”
Eu	 o	 encarei.	 Sua	 expressão	 serena,	 aqueles	 olhos	 castanhos	 calorosos.	 O

olhar	que	ele	me	dirigia	parecia	mais	 íntimo	que	um	abraço.	Como	se	alguma
barreira,	 firmemente	 estabelecida	 desde	 o	 dia	 em	 que	 o	 conheci,	 tivesse	 se
desfeito	da	noite	para	o	dia.

Meu	cérebro	estava	em	pane.	Eu	estava	 triste,	 atordoada	e	em	pânico.	Mas
Chris	 tinha	 razão:	 eu	 não	 precisava	 resolver	 isso	 hoje.	 Então,	 relutantemente,
assenti	e	ele	me	deixou	ir.

Quando	saí,	dez	minutos	depois,	sentei	no	sofá	e	ele	me	deu	um	cobertor	e
me	entregou	um	café.	Ele	o	preparou	do	jeito	que	eu	gosto.	Tinha	meu	creme	de
leite.	Chris	bebeu	café	preto.	Ele	deve	ter	pegado	enquanto	eu	estava	fora.

Fiquei	pensando	em	quantas	pequenas	coisas	atenciosas	que	fiz	nos	últimos
dez	meses	foram,	na	verdade,	obra	do	Chris,	quando	eu	achava	que	era	do	Mike.
Coisas	que	talvez	eu	nem	tenha	notado,	mas	que	me	deixaram	mais	confortável,
ou	mais	segura,	ou	menos	chateada	por	causa	delas.

Eu	não	conseguia	parar	de	pensar	nisso.	As	lembranças	vieram	à	tona	agora
que	eu	sabia	o	que	procurar.

Ele	ligando	o	rádio	enquanto	dirigia	para	o	hospital	com	a	mãe.
Uma	esponja	nova	na	casa	do	lago.
Um	prato	de	comida	sem	nozes	aparece	em	uma	festa.
Como	 ele	 me	 levou	 embora	 naquela	 mesma	 noite	 porque	 o	 Mike	 estava

bebendo	—	quão	ruim	tinha	sido,	na	verdade?	Ruim	a	ponto	de	eu	estar	deitada
num	tapete	encharcado	de	xixi?

Algo	me	dizia	que	sim.
E	 era	mais	 do	 que	 apenas	 coisas	 tangíveis.	 Eu	 sabia	 disso.	Mais	 do	 que	 a

EpiPen,	o	vaso	para	plantas	aquáticas	e	a	caixa	de	joias.	Provavelmente	também
envolvia	 conselhos	 e	 orientação.	 Ele	 provavelmente	 fez	 do	Mike	 uma	 pessoa
melhor	de	maneiras	que	eu	jamais	saberei.

E	eu	queria	saber.
Eu	queria	assistir	aos	últimos	dez	meses	em	terceira	pessoa.	Atribuir	o	mérito

a	quem	o	merecia,	para	que	eu	pudesse	decidir	como	me	sentir	a	respeito.	Mas
agora	 eu	 não	 conseguia	 nem	 começar	 a	 processar	 tudo.	 Então,	 acariciei	 meu



cachorro,	tentei	ativamente	me	acalmar.	Tomei	meu	café,	deixei	o	som	de	Chris
se	movimentando	pela	cozinha	me	tranquilizar,	e	o	ciclo	de	desespero	na	minha
cabeça	começou	a	diminuir.

Eu	já	estava	me	sentindo	um	pouco	melhor	quando	Chris	se	sentou	ao	meu
lado	 com	duas	 tigelas	 de	macarrão	 com	queijo.	 "Obrigada."	Encarei	 a	 comida
por	um	instante.	"Não	consigo	acreditar	que	esta	é	a	minha	vida",	sussurrei.

"Você	 odeia	 tanto	 macarrão	 com	 queijo	 assim?",	 disse	 ele,	 dando	 uma
mordida	e	sorrindo	para	mim.

“Ah.	Você	sabe	o	que	eu	quero	dizer.”
“Você	ainda	tem	as	tábuas	de	frios”,	disse	ele.	“Faça	isso	em	tempo	integral,

use	a	cozinha.”
Eu	 funguei.	 "Não	 posso.	Vocês	 não	 têm	 espaço.	Não	 para	 a	 quantidade	 de

encomendas	que	eu	precisaria	fazer	para	conseguir	me	sustentar	com	isso."
“Quanto	espaço	isso	ocupa?”,	perguntou	ele.
Cutuquei	 o	macarrão.	 "Preciso	 de	 espaço	 na	mesa	 para	 fazer	 as	 caixas	 em

uma	linha	de	montagem.	Preciso	de	prateleiras	para	armazenar	produtos	secos,
geladeiras—"

“Quantas	geladeiras?”
Dei	de	ombros.	"Eu	enchia	a	impressora	side-by-side	da	Donna	toda	semana,

e	precisaria	do	dobro	do	volume	para	substituir	todos	os	meus	outros	trabalhos.
Sua	 sala	 de	 estar	 e	 cozinha	 inteiras	 teriam	 que	 ser	 convertidas	 em	 espaço	 de
produção	para	que	isso	funcionasse."

“Certo.	Que	tal	abrir	uma	loja	física?”
Dei	uma	risada	seca.	"Bem,	em	primeiro	lugar,	não	tenho	crédito.	Ainda	não.

Mas	mesmo	se	tivesse,	não	conseguiria	arcar	com	a	reforma."
Ele	comeu	enquanto	pensava	nisso.	"E	se	fizéssemos	grandes	eventos?"
"Como	o	que?"
“Como	a	mesa	na	festa	na	piscina.”
Adoraria.	 Uma	 encomenda	 grande	 para	 entregar	 em	 vez	 de	 cinquenta

pequenas	 pelo	 mesmo	 preço.	 Três	 ou	 quatro	 dessas	 mesas	 por	 semana	 e	 eu
ganharia	muito	dinheiro.

Eu	já	tinha	pensado	em	fazer	mesas	de	frios	completas	antes,	mas	nunca	tive
tempo	de	organizar	 tudo.	Era	mais	difícil	de	vender	do	que	as	caixas.	Eu	 teria
que	 fazer	 muita	 propaganda.	 Atualizar	 o	 site,	 definir	 uma	 tabela	 de	 preços.
Levaria	algumas	semanas	para	deixar	tudo	pronto.	E	eu	precisaria	de	fotos.	Esse
era	o	grande	obstáculo.	Era	como	o	dilema	do	ovo	e	da	galinha.	A	maioria	das
pessoas	não	gastaria	dois	mil	dólares	em	uma	mesa	de	frios	a	menos	que	visse



fotos	de	montagens	anteriores	do	serviço,	então	eu	nunca	tinha	recebido	nenhum
pedido.	E	eu	não	tinha	dinheiro	para	montar	uma	mesa	falsa	só	para	tirar	fotos.
Uma	 mesa	 de	 frios	 era	 composta	 por	 centenas	 de	 dólares	 em	 comida,	 só	 a
montagem	da	maquete	já	era	mais	do	que	eu	podia	pagar.

"Daria	certo",	eu	disse.	"Mas	também	não	tenho	o	dinheiro	inicial	para	isso.
E	 mesmo	 que	 eu	 conseguisse,	 poderiam	 se	 passar	 meses	 até	 eu	 receber
encomendas	 e	 começar	 a	 produzir	 alguma	 coisa."	Soltei	 um	 suspiro	 profundo.
"Acho	 que	 preciso	 desistir.	 Talvez	 eu	 devesse	 procurar	 outro	 emprego	 de
garçonete.	Um	lugar	com	bar."	Fiz	uma	careta.

Ele	 balançou	 a	 cabeça.	 "Não,	 você	 não	 vai	 desistir.	 Eu	 vou	 te	 ajudar.	 De
quanto	você	precisa?"

Lancei-lhe	um	olhar.	"Não."
"Quanto?"
“Chris,	não—eu	consigo	resolver	isso	sozinho.”
Ele	 me	 olhou	 com	 aqueles	 olhos	 gentis.	 "Eu	 sei	 que	 você	 consegue.	Mas

deixe-me	ajudá-la	mesmo	assim."
Eu	o	observei	enquanto	ele	esperava	que	eu	respondesse.
"Eu	precisaria	de	tábuas	de	madeira	e	alguns	pratos	bonitos",	eu	disse.	"Tudo

para	 as	 caixas	 é	 descartável,	mas	 para	 uma	mesa	 de	 petiscos	 eu	 precisaria	 de
estruturas	permanentes	para	exibir	a	comida.	 Isso	vai	representar	a	maior	parte
do	custo.	Para	a	maquete,	 eu	precisaria	de	 flores,	 carnes	e	queijos,	 frutas	—	o
suficiente	 para	 servir	 pelo	 menos	 vinte	 e	 cinco	 pessoas	 para	 ficar
impressionante...	Mil	dólares?"

“Posso	te	dar	isso.”
Balancei	a	cabeça	negativamente.	"Não.	Não	vou	aceitar	dinheiro	de	você."
Tivemos	um	pequeno	duelo	de	olhares.	Ele	deu	uma	mordida	cuidadosa	no

macarrão	 com	 queijo	 e	 mastigou	 enquanto	 eu	 observava	 seu	 cérebro
funcionando.

Ele	engoliu	em	seco.	"E	se..."
“E	se	o	quê?”
“E	se	você	me	pagar	de	volta?”
Ele	não	me	deixou	pagar	de	volta.	Eu	sabia	disso	sem	nem	pensar,	era	uma

armadilha.
“Olha”,	 disse	 ele.	 “Nunca	 haverá	 um	momento	melhor	 para	 tentar	 isso.	 O

universo	 tomou	 a	 decisão	 por	 você:	 reescreva	 o	 roteiro.	 Não	 volte	 a	 ser
garçonete.	Escolha	uma	porta	diferente.”

Meus	 olhos	 percorreram	 seu	 rosto.	 Sua	 expressão	 sincera.	 Ele	 realmente



queria	 fazer	 isso.	 Ele	 genuinamente	 queria	me	 ajudar	—	mas,	 na	 verdade,	 ele
sempre	quis,	mesmo	quando	eu	não	sabia.

Todos	os	homens	em	quem	já	confiei	me	decepcionaram.	Todos,	exceto	um.
"Tudo	bem",	eu	disse.	"Vou	tentar.	Mas	não	vou	pedir	dinheiro	emprestado	a

você.	Vou	deixar	você	ser	meu	fiador.	Se	você	estiver	disposto."
“Será	que	é	porque	eu	não	deixo	você	me	pagar	de	volta?”
“Sim,	com	certeza	absoluta.”
Ele	soltou	uma	risada	tossida.	"Certo.	Iremos	ao	banco	amanhã."
Ele	voltou	a	comer	e	eu	fiquei	sentada	observando-o,	com	a	 tigela	no	colo.

Ele	ligou	a	TV	e	começou	a	mudar	de	canal	enquanto	uma	dor	aguda	crescia	no
meu	peito.	Ela	 se	 espalhou	pelo	meu	corpo	 como	uma	enchente	 lenta,	 com	as
palavras	que	ele	disse	na	noite	anterior	pairando	na	superfície.

Você	entende…
Eu	fiz.
Na	verdade,	foi	a	única	coisa	em	muito	tempo	que	realmente	fez	sentido.
Esse	homem	me	amava.
Muitos	homens	afirmavam	que	sim,	mas	é	assim	que	o	amor	se	parece.	E	eu

quase	me	alegrei	por	 ter	visto	o	que	o	 amor	não	é	durante	 toda	a	minha	vida,
para	que	eu	soubesse	o	que	era	quando	finalmente	o	visse.

Coloquei	minha	 tigela	na	mesa	e	me	aconcheguei	em	seus	braços.	Ele	nem
hesitou.	Me	 envolveu	 em	 seus	 braços,	 e	 eu	 o	 abracei	 com	 os	 olhos	 cerrados,
enquanto	ele	me	puxava	para	mais	perto,	me	aconchegando	em	seus	braços.	Ele
tinha	 acabado	 de	 sair	 do	 banho.	 Eu	 podia	 sentir	 o	 cheiro	 do	 sabonete	 que	 ele
usou,	e	ele	estava	vestindo	o	moletom	que	eu	tinha	usado	aquela	vez.	Eu	sabia
como	era	usá-lo,	e	agora	eu	sabia	como	era	 ser	abraçada	por	ele	quando	ele	o
vestia,	e	 tudo	o	que	eu	conseguia	pensar,	sentada	naquele	sofá	em	seus	braços,
era	que	eu	também	o	amava.

Esse	sentimento	não	era	frágil.	Não	era	aquela	tênue	coisa	que	eu	sentia	por
Mike.	Eram	raízes,	tronco	e	galhos	que	se	estendiam	até	o	céu.	Estava	embaixo,
em	cima	e	no	meio,	e	vinha	crescendo	há	mais	tempo	do	que	eu	imaginava.

Estava	 tão	exausta	que	não	conseguia	desvendar	o	que	estava	acontecendo,
decidir	o	que	significava	ou	o	que	deveria	fazer	a	respeito.	Eu	só	sabia	que	sentia
aquilo.	Estava	reduzida	a	um	mero	resquício	de	mim	mesma,	destruída	e	à	beira
de	desistir.	Tudo	estava	ruim,	tudo	arruinado.

Talvez	seja	assim	que	se	aprendem	verdades	sobre	si	mesmo,	quando	se	está
reduzido	a	nada,	de	modo	que	fica	fácil	ver	o	que	restou.	E	Chris	era	isso.	Ele
era	 o	 raio	 de	 luz	que	 entrava	por	 uma	 fresta	 na	porta	 de	um	quarto	 escuro.	O



cheiro	de	casa,	um	pouso	suave,	um	porto	seguro	na	tempestade.	A	única	pessoa
no	mundo	em	quem	eu	confiava	para	me	amparar	quando	eu	estivesse	caindo.	E
como	não	amar	alguém	assim?	É	inevitável,	mesmo	que	você	queira.
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arissa	 estava	 hospedada	 na	minha	 casa	 há	mais	 de	 uma	 semana.	 Fazíamos
todas	as	refeições	juntos	e	passávamos	quase	todos	os	minutos	conversando.
Foi	o	período	mais	feliz	da	minha	vida,	talvez	até	o	mais	triste.	E,	de	alguma

forma,	também	o	mais	triste.
Eu	não	tinha	falado	com	o	Mike.
Xavier	me	mandou	mensagens	atualizando-me	sobre	o	Mike,	dizendo	que	ele

tinha	voltado	da	cabana	alguns	dias	atrás.	Ele	chegou	em	casa	com	um	olho	roxo
e	uma	leve	concussão	por	causa	do	soco	que	eu	dei	nele,	e	descobriu	que	Larissa
tinha	se	mudado.

Pensei	em	mandar	uma	mensagem	para	ele.	Aí	me	lembrei	de	como	ele	quase
a	matou	e	de	como	Donna	a	tratou	depois,	e	mudei	de	ideia.

Em	vez	disso,	concentrei-me	em	ajudar	a	Larissa	a	ter	tudo	o	que	precisava.
Conseguimos	 o	 empréstimo	 para	 pequenas	 empresas	 e	 passamos	 a	 última
semana	comprando	tábuas	e	pratos	para	a	sua	mesa	de	petiscos.	Fomos	a	lojas	de
antiguidades,	boutiques	e	brechós	à	procura	das	peças	perfeitas	para	a	sua	visão.
Depois,	eu	a	levava	para	almoçar	em	algum	lugar	novo,	com	um	menu	que	ela
ainda	não	conhecia.	À	noite,	cozinhávamos	juntas.	Líamos.

Falou.
Às	 vezes,	 conversávamos	 por	 horas.	 E	 depois,	 quando	 íamos	 para	 a	 cama,

trocávamos	mensagens	de	texto	dos	nossos	quartos.	Eu	conseguia	ouvi-la	rindo
através	da	parede.

Na	 última	 quinta-feira,	 véspera	 de	 Ano	 Novo,	 fomos	 às	 compras	 e
compramos	os	frios,	frutas	e	queijos	que	ela	precisava.	Depois,	passamos	a	noite
juntos	 no	 sofá,	 enrolando	 salames	 em	 formato	 de	 rosas	 e	 assistindo	 à	 Times
Square	 na	 TV.	Quando	 a	 bola	 desceu,	 ela	me	 abraçou	 e	me	 deu	 um	 beijo	 na
bochecha.	Eu	ainda	sentia	o	beijo,	dias	depois.	Como	se	os	lábios	dela	tivessem
deixado	uma	marca	na	minha	pele.



Eu	não	tinha	liberdade	para	amá-la.	Mas	pelo	menos	agora	eu	tinha	liberdade
para	cuidar	dela.	Eu	podia	ajudá-la	sem	precisar	esconder	ou	fingir	que	era	outra
pessoa.	Eu	podia	passar	tempo	com	ela,	olhar	para	ela	e	ser	o	que	ela	precisava.

Eu	 estava	 na	 cozinha	 preparando	 ovos	 para	 nós	 enquanto	 Larissa	 tomava
banho.	Íamos	a	um	brechó	mais	tarde	para	comprar	mais	pratos.	Eu	estava	em	pé
perto	do	fogão	quando	o	telefone	tocou.

Era	o	Mike.
Encarei	a	tela,	debatendo	se	deveria	responder.	Se	estava	pronta	para	ouvir	o

que	ele	tinha	a	dizer.
“Olá”,	eu	disse,	atendendo	após	o	quarto	toque.
Houve	um	longo	silêncio	e	pensei	que	já	fosse	tarde	demais	para	responder.

"Ei",	disse	ele	finalmente.
Ele	parecia	mal.	Não	bêbado.	Apenas	mal.
Apaguei	o	fogo,	tirei	a	panela	do	fogão	e	fui	até	a	garagem.
“Eu	queria	te	ligar”,	disse	ele.
Assenti	 com	a	cabeça	como	se	 ele	pudesse	me	ver.	Fechei	 a	porta	 atrás	de

mim	e	sentei	nos	degraus,	olhando	para	a	lateral	do	meu	carro.
"Você	está	bem?",	perguntou	ele.
"Multar."
“Ela	está	bem?”
“Ela	também	está	bem”,	eu	disse.
“Ela	vai	ficar	com	você?”
"Ela	é."
“Ótimo”,	disse	ele.	“Obrigado.”
Outro	silêncio.
“Minha	mãe	disse	que	ela	saiu	do	café—”
Eu	ri	sarcasticamente.	"Foi	isso	mesmo	que	ela	disse?	Sua	mãe	colocou	nozes

no	cardápio.	Larissa	não	teve	escolha."
“Espere…	o	quê?”
"Sim."
"Tem	certeza-"
“Tenho	muita	certeza”,	eu	disse.
Eu	conseguia	sentir	a	tensão	através	do	telefone.	"Eu	não	sabia	que	ela	fazia

isso.	Não	estou	bem	com	isso."
“Não?	Porque	pareceu	que	você	disse	a	ela	que	Larissa	merecia	isso.”
“Eu	 não	 contei	 nada	 para	 ela.	 Ela	 viu	 a	 Larissa	 nas	 câmeras	 pegando	 as

coisas	dela	em	casa,	me	perguntou,	e	eu	disse	que	tínhamos	terminado,	só	isso.



Você	acha	que	eu	quero	que	minha	mãe	saiba	por	que	ela	 foi	embora?”	A	voz
dele	falhou	um	pouquinho.	Ele	parou	um	instante	para	se	recompor.	“Vou	falar
com	ela”,	disse.

"É	mesmo?	Já	que	está	nisso,	fale	com	a	Janessa	também.	Não	se	esqueça	de
perguntar	 para	 as	 duas	 como	 a	 trataram	 durante	 todo	 o	 tempo	 em	 que	 vocês
namoraram."

“Como	assim?	Eles	foram	gentis	com	ela.	Mamãe	deixou	ela	usar	a	cozinha
—”

"Certo.	O	que	eu	sei?"
Foi	mais	curto	do	que	ele	merecia	e	mais	cruel	também,	mas	ele	aguentou	a

provocação.	Depois,	mergulhamos	novamente	no	nada.
“Como	está	sua	mão?”,	perguntou	ele	depois	de	um	tempo.
“Como	está	seu	rosto?”
"Que	pena.	Eu	queria	que	você	tivesse	me	batido	com	mais	força."
Ele	conseguiu	arrancar	um	sorriso	meu,	mesmo	que	não	 tenha	chegado	aos

meus	olhos.
“Posso	ir	aí?”,	perguntou	ele.	“Para	vê-la.”
"Não."
“Você	pode	dizer	algo	para	ela	por	mim?”,	perguntou	ele.
“Diga	você	mesmo	a	ela.”
“Ela	me	bloqueou.”
“Então	essa	é	a	sua	resposta”,	eu	disse.
Uma	longa	pausa.	"Certo.	Eu	mereço	isso.	É	justo."
Ficamos	sentados	ali	em	silêncio	por	um	longo	tempo.
A	porta	da	garagem	se	abriu	atrás	de	mim	e	Larissa	espiou.	"Aí	está	você...

Ah,	 você	 está	 ao	 telefone",	 sussurrou	 ela.	 "Desculpe.	 Vou	 terminar	 o	 café	 da
manhã."	Ela	voltou	para	dentro	e	fechou	a	porta.

Mike	a	ouviu.	Eu	pude	sentir	isso	através	da	linha.
Eu	 sabia	 como	era	 estar	 do	outro	 lado	da	 linha.	Ouvir	 a	 voz	dela	do	outro

lado.	Era	assim	que	se	sentia	a	saudade.
Eu	não	invejava	aquele	sentimento	dele,	mesmo	que	ele	o	merecesse.
"Tem	certeza	de	que	ela	é	boa?",	disse	ele,	com	a	voz	embargada.
“Ela	é	boa.”
“Ela	precisa	de	dinheiro	ou—”
"Não."
Ela	aceitou,	mas	nunca	aceitou	nada	dele.	Ela	mal	aceitou	minha	ajuda.
Outro	oceano	de	silêncio.



“Você	me	disse”,	ele	disse	baixinho.	“Você	me	disse	tantas	vezes	e	eu	não	sei
por	 que	 simplesmente	 não	 ouvi.	 E	 quero	 que	 você	 saiba	 que	 estou	 buscando
ajuda	para	isso.	Entendeu?	E	me	desculpe.	Você	tinha	todo	o	direito	de	me	bater.
Eu	te	conheço	e	sei	que	você	se	sente	mal	por	isso,	e	eu	nem	quero	que	você	se
sinta,	ok?	Foi	tudo	culpa	minha	e	eu	sei	disso.”

Encarei	o	chão	de	concreto	da	garagem	entre	meus	pés.
“Se	ela	precisar	de	alguma	coisa,	por	favor,	me	avise.	Eu	consigo	para	ela”,

disse	ele.	“Ela	não	precisa	saber	que	fui	eu	quem	providenciou.	Qualquer	coisa
que	ela	precisar.”

Eu	ri	sarcasticamente	por	dentro.
Agora	era	ele	quem	queria	cuidar	dela	em	segredo.
Ele	pigarreou.	"Eu	te	amo,	irmão.	Só	queria	ligar	para	dizer	isso."
Fechei	os	olhos	com	força.	"Está	bem."
"A	gente	se	vê	em	breve,	beleza?	Te	ajudo	a	voltar	a	pegar	nos	pesos."
"Claro",	eu	disse,	sabendo	que	não	era	sincero.
Desligamos	o	telefone.
Fiquei	 sentado	 ali	 por	 um	 instante.	 A	 luz	 com	 sensor	 de	 movimento	 da

garagem	se	apagou	e	eu	permaneci	no	escuro.
Isso	foi	um	término	de	relacionamento.
Não	a	que	existe	entre	ele	e	Larissa,	mas	sim	a	que	existe	entre	mim	e	Mike.
Minha	opinião	não	havia	mudado	durante	o	tempo	que	tive	para	pensar	sobre

isso.	A	amizade	como	a	conhecíamos	havia	acabado.	Era	pior	que	um	divórcio,
porque	era	tudo	o	que	eu	conhecia.	Não	havia	um	"antes"	do	Mike.

Eu	estava	em	território	desconhecido.	O	chão	sumindo	debaixo	dos	meus	pés,
os	alicerces	da	minha	vida	se	desintegrando.	Mamãe	e	papai	mortos,	meu	grupo
de	amigos	se	dispersando.	Xavier	tinha	ido	embora	e	Jesse	estava	sempre	com	a
Becca.	Eu	quase	nunca	saía	com	ele	sem	o	Mike,	de	qualquer	forma.

Eu	 também	 tinha	 terminado	 com	 Donna	 e	 Janessa,	 o	 que	 significava,	 por
consequência,	 com	 Tony,	 e	 provavelmente	 com	 a	 família	 Maddox	 também,
porque	eles	eram	primos	do	Mike,	não	meus.	Eles	ainda	me	convidavam	para	as
festas,	mas	não	me	sentiria	bem	 indo	 se	não	 fosse	com	o	Mike.	Eu	perderia	o
casamento	 do	 Benny	 e	 da	 Jane.	 Nada	 de	 Dia	 de	 Ação	 de	 Graças	 na	 casa	 do
Mike.	Nada	de	Natal	ou	verão	na	cabana.	Eu	cresci	 lá	e	não	veria	mais	aquele
lugar,	e	nem	queria.	Era	a	cena	de	um	crime	agora.

Esse	foi	um	momento	crucial	na	minha	vida	e	eu	soube	disso	em	tempo	real.
Eu	estava	à	deriva.	Levado	pelo	vento,	sem	nada	que	me	ancorasse	além	dela.
E	ela	era	suficiente.



Se	 Larissa	 fosse	 a	 única	 amiga	 que	 me	 restasse	 neste	 mundo,	 eu	 poderia
conviver	 com	 isso,	 porque	 a	 realidade	 era	 que	 já	 vinha	 sendo	 assim	há	 algum
tempo.

Mike	deixou	de	ser	meu	melhor	amigo	há	muito	tempo.	Em	algum	momento,
a	situação	se	inverteu	e	eu	passei	a	ser	o	seu	protetor.

Ela	era	minha	melhor	amiga.
E	eu	só	estava	percebendo	 isso	agora	porque	nunca	me	passou	pela	cabeça

que	alguém	pudesse	ocupar	o	lugar	do	Mike.	Era	uma	verdade	quase	tão	antiga
quanto	 eu,	 algo	 que	 eu	 nem	 questionava.	 E	 talvez	 devesse	 ter	 questionado.
Porque	eu	estava	me	sentindo	sozinha	há	muito	tempo.

Quando	 voltei	 para	 dentro,	Larissa	 estava	 no	 fogão	 preparando	 os	 ovos	 no
prato.	"Quem	era	aquele?",	ela	perguntou.

"Microfone."
Percebi	que	ela	ficou	tensa.	"Ele	não	vai	vir	aqui	nem	nada,	vai?",	perguntou

ela,	me	entregando	um	prato.
“Não”,	eu	disse,	pegando-o.
“Porque	eu	sei	que	é	a	sua	casa	e	ele	é	o	seu	melhor	amigo	e—”
“Ele	não	virá	para	cá.”
Ela	 se	 encostou	 no	 balcão	 da	 cozinha.	 "Certo.	Não	 sei	 por	 quê,	mas	 só	 de

pensar	em	vê-lo	me	dá	vontade	de	vomitar."
Devo	pegar	minha	garrafa	de	água?
Ela	deu	um	suspiro	e	isso	quebrou	um	pouco	a	tensão.	Então	seu	rosto	voltou

a	 ficar	 sério.	 "Chris,	 eu	 realmente	 não	 quero	 ser	 o	motivo	 de	 você	 e	 o	Mike
estarem	estranhos."

"Nossa	situação	é	estranha	porque	ele	a	tornou	estranha",	eu	disse.	"Ele	não	é
minha	prioridade	agora."

“E	o	que	é?”
"Você",	eu	disse,	sem	nem	pensar	duas	vezes.
“Christopher…	Você	não	precisa	 fazer	 tudo	o	 que	 está	 fazendo”,	 disse	 ela.

“Eu	agradeço,	mas	é	muita	coisa.”
Coloquei	 meu	 prato	 na	 mesa	 e	 me	 virei	 para	 ela.	 "Tenho	 pensado	 muito.

Sobre	o	que	você	me	contou	naquela	noite	em	que	 fomos	às	 lojas	misteriosas,
que	você	perdeu	a	voz	gritando	com	seu	pai	para	ele	se	trocar."

Fiz	uma	pausa,	tentando	pensar	em	como	eu	queria	dizer	isso.
“Por	 muito	 tempo	 me	 senti	 responsável	 pela	 minha	 mãe.	 Me	 senti

responsável	pelo	Mike—”
“E	agora	você	quer	ser	responsável	por	mim?”



“Não.	Quero	te	ajudar	a	ser	responsável	por	si	mesmo.	Quero	que	você	tenha
tanto	sucesso	que	nunca	mais	precise	de	mim	nem	de	ninguém.”

"Você	não	quer	que	eu	precise	de	você?",	perguntou	ela.
"Não."
"Por	que?"
“Porque	 é	 isso	 que	 você	 quer”,	 eu	 disse	 simplesmente.	 “É	 isso	 que	 te	 faz

sentir	seguro.	E	é	o	que	você	faz	pelas	pessoas	de	quem	gosta.	Você	as	incentiva
e	as	ajuda	a	serem	a	melhor	versão	de	si	mesmas.	Por	muito	tempo,	achei	que	era
isso	que	eu	estava	fazendo	pelo	Mike,	mas	não	era.	Eu	só	estava	o	mimando,	me
colocando	em	um	copo	furado	e	é	simplesmente—”

"Esvaziar?",	perguntou	ela.
"Sim",	eu	disse	baixinho.	"Exaustivo."
Ela	se	abraçou	e	ficamos	em	silêncio.
“Minha	mãe	é	assim”,	disse	ela,	depois	de	um	tempo.	“Exaustiva.”
Assenti	lentamente	com	a	cabeça.	Sim,	eu	conseguia	ver	isso.
"Tenho	tanto	medo	de	ser	como	a	minha	mãe",	ela	sussurrou.
Balancei	a	cabeça	negativamente.	"Você	nunca	poderia	ser	sua	mãe."
“Não?	Porque	eu	escolhi	o	mesmo	tipo	de	homem	que	ela	sempre	escolhe.”
“Isso	 não	 faz	 de	 você	 ela.	 Você	 tem	 o	 direito	 de	 cometer	 erros.	 Você	 não

escolhe	ser	quem	é	se	mudar.	E	de	qualquer	forma,	Mike	mentiu	sobre	quem	ele
era.	E	eu	sinto	muito	por	qualquer	participação	que	eu	tenha	tido	nisso.”

Ela	assentiu	com	a	cabeça	e	desviou	o	olhar	de	mim.	 "Eu	entendo	por	que
você	fez	isso",	disse	ela.

Eu	a	estudei.	"Estuda?"
“Sim.	 Provavelmente	 eu	 teria	 feito	 a	mesma	 coisa.	Às	 vezes,	 a	 linha	 entre

ajudar	e	prejudicar	é	tênue.”	Seus	olhos	voltaram	a	encontrar	os	meus.	“E	você
também	tem	o	direito	de	cometer	erros.”

Dei	um	pequeno	sorriso.	Fiquei	feliz	por	ela	ter	dito	aquilo,	para	me	livrar	de
parte	 da	 culpa.	 Quanto	 a	Mike	 e	 à	minha	mãe,	 eu	 os	 amava,	mas	 não	 estava
disposta	a	me	culpar	pelo	que	aconteceu	com	eles.	Não	mais.

Você	não	pode	amar	alguém	mais	do	que	essa	pessoa	se	ama.
A	menos,	é	claro,	que	fosse	ela.
Eu	 poderia	 amar	Larissa	 independentemente	 de	 qualquer	 coisa.	 Isso	 estava

fora	do	meu	controle.
Nos	observávamos.	Ela	encostada	no	balcão	e	eu	em	pé	ao	lado	da	mesa.
Por	um	breve	instante,	eu	poderia	jurar	que	os	olhos	dela	se	fixaram	na	minha

boca.



Talvez	sim.
Eu	teria	sido	mais	feliz	com	você.
Ela	se	virou	e	foi	se	servir	do	café	da	manhã,	e	o	momento	passou.	Sentei-me

para	comer,	fingindo	que	estava	bem.	Mas	não	estava.	Não	de	verdade.
Eu	 quis	 dizer	 exatamente	 o	 que	 disse:	 eu	 não	 queria	 que	 ela	 precisasse	 de

mim.	Eu	queria	que	ela	me	quisesse.	Não	era	a	mesma	coisa.
Mas	mesmo	que	ela	fizesse	isso,	não	faria	diferença.
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sso	 parece	 incrível",	 disse	 Lexi,	 enquanto	 rolava	 as	 fotos	 das	 mesas	 de
petiscos	 no	 meu	 celular.	 Estávamos	 em	 uma	 loja	 de	 chá	 de	 bolhas	 em

Brooklyn	Park.	Era	a	primeira	vez	que	eu	via	minha	melhor	amiga	em	mais	de
um	mês.	Eu	estava	ocupada	e	ela	conseguiu	dois	empregos	novos	do	outro	lado
da	cidade.

Lexi	 saiu	 do	 restaurante	 da	 Donna	 uns	 três	 minutos	 depois	 de	 mim,	 e	 o
cozinheiro	 com	quem	 ela	 estava	 saindo	 foi	 com	 ela.	Donna	 e	 Janessa	 tiveram
que	voltar	a	 trabalhar	como	garçonetes	porque	estavam	com	metade	da	equipe
desfalcada.	Isso	me	dava	uma	sensação	de	justiça	toda	vez	que	eu	pensava	nisso.

“Obrigada.	 E	 aí,	 gostou	 dos	 restaurantes	 novos?”,	 perguntei,	 tomando	 um
gole	do	meu	chá	de	bolhas.

Ela	deu	de	ombros,	como	quem	não	quer	nada.	"Meu	trabalho	de	manhã	é	no
Pancake	Disco.	Pelo	menos	é	mais	perto	de	casa.	E	o	da	noite	 tem	um	bar.	As
gorjetas	são	melhores.	Para	ser	sincera,	só	fiquei	tanto	tempo	na	casa	da	Donna
porque	você	trabalhava	lá."

Dei-lhe	um	sorriso	suave.
"O	Chris	fez	isso	com	você?",	perguntou	ela,	dando	zoom	na	foto	da	tábua	de

frios.
“Sim,	ele	fez.”
Chris	dedicou	cada	momento	livre	para	me	ajudar	com	isso,	até	o	fim	de	suas

férias,	 quando	 precisou	 voltar	 ao	 trabalho.	 Depois	 disso,	 ele	 continuou	 me
ajudando	quando	voltou	para	casa	e	em	seus	dias	de	folga.

Mandei	fazer	cartões	de	visita	para	deixar	nas	mesas	em	qualquer	evento	que
eu	 venha	 a	 fazer.	 E	 criei	 um	 nome:	Board	&	 Sweet,	 um	 buffet	 sem	 nozes	 da
Larissa.

Montamos	 seis	 mesas	 de	 degustação.	 Reaproveitamos	 as	 mesmas	 carnes	 e
queijos	 em	 todas	 elas	 para	 economizar.	 Estavam	 quase	 rançosos	 quando



finalmente	conseguimos	tirar	todas	as	fotos	necessárias,	já	que	toda	a	produção
fotográfica	levou	uma	semana	para	ser	concluída.

Montamos	 as	mesas	 em	 locais	 diferentes.	Uma	na	 bancada	de	mármore	 da
cozinha	do	vizinho	do	Chris,	outra	em	um	salão	de	eventos	de	um	hotel	onde	um
dos	meus	antigos	clientes	 trabalhava.	Tivemos	que	montar	 tudo	às	21h,	depois
que	o	último	evento	deles	já	tinha	terminado,	o	que	foi	um	saco	porque	eu	e	o
Chris	só	chegamos	em	casa	depois	da	meia-noite,	mas	valeu	a	pena.	As	cadeiras
ao	fundo	ainda	tinham	as	capas	chiques	do	casamento,	o	que	deu	a	impressão	de
que	eu	tinha	feito	o	buffet	de	um	evento	de	verdade.	As	três	últimas	fotos	foram
tiradas	 na	 sala	 de	 estar,	 com	 closes	 para	 que	 não	 desse	 para	 perceber	 onde
estávamos.

Decorei	cada	uma	de	forma	diferente.	Usei	flores	diversas,	cupcakes	de	cores
variadas.	E	 fiz	uma	decoração	em	quilling	para	cada	uma	delas.	O	quilling	 foi
um	 passo	 extra.	 Levei	 horas	 para	 fazer	 cada	 uma,	 mas	 tornou	 minhas	 mesas
especiais	e	diferentes	de	tudo	o	que	havia	por	aí.	Eu	cobraria	um	valor	adicional
por	isso,	mas	a	decoração	poderia	ser	personalizada	para	o	evento	e	os	clientes
ficariam	com	ela.

Calculei	o	preço	de	cada	mesa	para	vinte	e	cinco,	cinquenta	e	setenta	e	cinco
pessoas,	 com	 a	 opção	 de	 entrar	 em	 contato	 para	 solicitar	 um	 orçamento	 para
grupos	maiores.

Esta	manhã	enviei	por	e-mail	a	 todos	os	meus	antigos	clientes	de	tábuas	de
frios	 e	 caixas	 de	 petiscos	 um	 link	 para	 o	 novo	 site.	 Todas	 as	 pessoas	 que
compraram	 comigo	 ao	 longo	 dos	 anos	 e	 que,	 espero,	me	 considerem	para	 seu
próximo	evento	especial.

Então	esperei.
E	a	espera	foi	terrível.
O	custo	total	foi	o	dobro	do	que	eu	imaginava.	Quase	dois	mil	dólares	—	e	o

Chris	foi	fiador	de	tudo.
As	 mesas	 de	 sobremesas	 e	 sanduíches	 não	 estavam	 nos	 meus	 planos

originais,	 mas	 quando	 contei	 minhas	 ideias	 para	 o	 Chris	 e	 mostrei	 a	 ele	 as
montagens	de	sanduíches	em	camadas	do	meu	painel	de	inspiração,	ele	quis	que
eu	as	tivesse.	Ele	disse	que,	se	íamos	fazer,	deveríamos	fazer	direito	e	que	mais
opções	significariam	mais	pedidos.	Então,	como	se	ele	já	não	estivesse	fazendo	o
suficiente,	 cheguei	 em	 casa	 depois	 de	 fazer	 entregas	 algumas	 semanas	 atrás	 e
encontrei	uma	parede	de	prateleiras	de	arame	perto	da	cozinha.	Ele	tinha	enchido
a	 sala	 de	 estar	 com	mesas	 dobráveis	 para	montar	 a	mesa	 de	 frios	 e	 comprado
duas	geladeiras	extras	para	a	garagem.	Eu	nem	queria	pensar	em	quanto	ele	tinha



gasto	e,	claro,	ele	não	me	contou.	Mas	isso	mudou	tudo.
Agora	 que	 eu	 tinha	 o	 que	 precisava,	 pude	 me	 dedicar	 integralmente	 à

produção	 de	 tábuas	 de	 frios	 em	 casa	—	 e	mal	 conseguia	 atender	 à	 demanda.
Como	não	precisava	mais	pagar	 aluguel,	 finalmente	 estava	 conseguindo	quitar
minhas	contas.	As	contas	do	meu	pai,	claro,	mas	ainda	assim.

Chris	 acreditou	em	mim	de	uma	 forma	que	eu	 jamais	 conseguiria	 acreditar
em	mim	mesma.	E	isso	realmente	me	fez	acreditar	em	mim.	Como	se	ele	tivesse
visto	algo	que	eu	não	via.

Pela	primeira	vez,	me	senti	segura,	porque	Chris	estava	lá	para	me	amparar
se	eu	caísse	da	corda	bamba	em	que	eu	caminhava.	Ele	não	balançava	a	corda
como	todos	os	outros	sempre	faziam.	Ele	me	levava	para	fazer	entregas	quando
não	 estava	 trabalhando	 e,	 quando	 estava,	 me	 fazia	 trocar	 de	 carro	 com	 ele	 e
pegar	o	dele	porque	era	mais	seguro.	Ele	trocou	meus	pneus	sem	nem	me	avisar
—	 provavelmente	 porque	 sabia	 que	 eu	 não	 deixaria.	 Nunca	 houve	 uma	 vez
sequer	em	que	eu	entrasse	em	qualquer	um	dos	veículos	com	o	tanque	vazio.	Ele
encarava	a	ideia	de	eu	parar	em	um	posto	de	gasolina	como	se	fosse	um	ataque	à
sua	própria	reputação.

Ele	sempre	pensava	no	futuro	por	mim.	Sempre.	Sabia	do	que	eu	precisava
antes	mesmo	de	eu	precisar.	E	eu	adorava	isso.

Adorei	tudo.
Voltar	 para	 casa	 e	 encontrá-lo.	 Ele	 voltar	 para	 casa	 e	 encontrar-me.	 Ficar

acordados	 até	 tarde	 conversando,	 compartilhando	 o	 mesmo	 espaço,
compartilhando	nossas	vidas.

E	a	dor	agora	vivia	dentro	de	mim.
Eu	 nunca	 tive	 um	 momento	 de	 paz.	 Eu	 sentia	 isso	 quando	 o	 observava

sentado	no	 sofá	 lendo	ou	quando	 ele	me	 levava	para	 fazer	 entregas.	Eu	 sentia
isso	quando	encostava	um	de	seus	moletons	no	nariz	quando	ele	não	estava	em
casa.	 Eu	 sentia	 isso	 quando	 ele	 acordava	 de	 manhã,	 um	 pouco	 desarrumado,
parado	 na	 cozinha	 de	 pijama	 xadrez	 preparando	 meu	 café	 da	 manhã,	 e
novamente	depois	que	ele	se	arrumava	para	o	trabalho	e	eu	o	via	sair.

Às	vezes,	quando	ele	 ia	 trabalhar,	eu	sentia	 tanta	saudade	que	dirigia	até	 lá
para	levar	o	almoço	para	ele,	só	para	ter	uma	desculpa	para	vê-lo.	E	quando	os
olhos	dele	brilhavam	ao	me	ver,	isso	também	doía.

Isso	é	algo	que	eu	nunca	senti	por	Mike.
Era	isso	que	eu	tentava	criar.	Só	que	com	o	Chris	era	real.
E	 não	 havia	 nada	 que	 pudéssemos	 fazer	 a	 respeito.	 Eu	 não	 o	 magoaria

perseguindo-o	e	sujeitando-o	à	perda	de	todos	que	ele	amava,	e	ele	não	magoaria



Mike	perseguindo-me,	porque	esse	era	o	Chris.	Então	não	adiantaria	nada,	não
importava	o	que	quiséssemos.

Lexi	tomou	um	gole	de	sua	bebida	enquanto	olhava	as	fotos	da	minha	mesa
de	petiscos.	"Você	sabe	que	o	Mike	não	está	falando	com	a	mãe	dele,	né?"

Inclinei	a	cabeça	para	o	lado.	"Ele	não	é?"
“Não.	 Por	 causa	 do	 jeito	 que	 ela	 te	 tratou.	 Janessa	 também.	 E	 o	 que	 se

comenta	 por	 aí	 é	 que	 ele	 também	 vai	 sair	 da	 casa	 de	 hóspedes.	 Ele	 está
trabalhando	em	tempo	integral	para	o	Tony,	largou	a	academia.	Acho	que	você
mudou	a	química	cerebral	daquele	cara.”

“Bom.”
Você	já	falou	com	ele?
Balancei	a	cabeça	negativamente.	"Não.	Não	estou	pronta."
Fiquei	 feliz	 por	 ele	 estar	 fazendo	 algo	 da	 vida.	 E	 apreciei	 muito	 que	 ele

tivesse	me	defendido	perante	a	mãe	dele.	Isso	significou	muito	para	mim.
“O	Chris	acabou	de	te	mandar	uma	mensagem”,	disse	ela,	devolvendo-me	o

celular.
Eu	li	a	mensagem.

Chris:	Três	palpites	sobre	por	que	nosso	cachorro	está
encharcado?

Havia	uma	 foto	de	Woofarine	sentado	ao	 lado	de	um	vaso	sanitário	aberto,
parecendo	um	rato	afogado.

Eu	ri	olhando	para	a	tela.

Eu:	Nãoooo

Ele	mandou	um	emoji	de	cabeça	para	baixo	e	eu	caí	na	gargalhada.
“Então,	o	que	está	acontecendo	com	o	Chris?”,	ela	perguntou,	observando-me

sorrir	para	o	meu	celular.
"Não	muito",	eu	disse,	colocando	a	tela	virada	para	baixo.
"Eu	 literalmente	 não	 sei	 como	 você	 não	 está	 transando	 com	 aquele	 cara.

Acho	atos	de	serviço	incrivelmente	atraentes."
Respirei	fundo.	"Igualmente.	Mas	não	é	bem	assim",	disse,	mexendo	minha

bebida.
Ela	 me	 lançou	 um	 olhar.	 "Menina,	 seja	 sincera.	 Aquele	 cara	 está



completamente	a	fim	de	você."
"Não	quero	ser	o	motivo	pelo	qual	Chris	perca	todos	os	seus	amigos	depois

de	ter	acabado	de	perder	sua	mãe,	Lexi."
"Ele	está	mesmo	falando	com	o	Mike?"
“Não.	Mas	esse	não	é	o	ponto.	Ele	não	quer	magoá-lo.	Eu	também	não	quero

magoá-lo.	 Ele	 não	 estava	 bem	 mentalmente	 antes	 de	 terminarmos,
provavelmente	perderia	o	controle	se	eu	e	o	Chris	voltássemos	a	ficar	juntos…”
Minha	voz	foi	sumindo.	“Eu	simplesmente	não	consigo.”

“Mas	você	quer	mesmo?”
Soltei	um	longo	suspiro.	"Sim",	eu	disse.	"Sim,	eu	sei."
Tive	que	tentar	não	pensar	nisso.
A	verdade	é	que	eu	pensava	nisso	constantemente	de	qualquer	maneira.
Eu	o	 beijei	 na	 bochecha	no	Ano	Novo	 e	 juro	 que	 ainda	 conseguia	 sentir	 a

pele	dele	contra	a	minha	boca	um	mês	inteiro	depois.
Eu	fantasiava	com	ele.	Imaginava	atravessar	o	corredor	e	me	enfiar	debaixo

dos	lençóis	dele	no	meio	da	noite,	só	para	ver	o	que	aconteceria.
Ele	 estava	 tão	 fofo	 com	 aquele	 jaleco	 branco	 na	 farmácia.	 Era	 ridículo	 o

quanto	 eu	 gostava	 dele.	 Eu	 ficava	 com	 ciúmes	 toda	 vez	 que	 ele	 beijava	 o
cachorro.	Eu	estava	um	caos.

"Ei,	eu	te	contei	sobre	aquele	vídeo	do	marido	fiel	que	eu	vi?",	ela	disse.
"Não…"
“Essa	 terapeuta	 listou	 as	 três	 profissões	 com	menor	 probabilidade	 de	 trair:

contador,	agricultor	e	farmacêutico.”	Ela	franziu	os	lábios	ao	ler	a	última.
“Nem	 me	 surpreende.”	 Dei	 um	 gole	 no	 meu	 chá	 de	 bolhas.	 “Por	 que	 os

agricultores,	você	acha?”
"Porque	eles	não	querem	que	ninguém	fique	com	metade	da	fazenda	deles?"
Eu	caí	na	gargalhada.
"Ele	é	leal",	eu	disse.	"Jamais	imaginei	que	ele	me	trairia."
"Ele	é	um	bom	colega	de	quarto?",	ela	perguntou.
“Muito	bom.	Sabe	o	que	aconteceu	outro	dia?”,	eu	disse.
Ela	cutucou	o	gelo.	"O	quê?"
“Adormeci	no	sofá.	Quando	acordei,	Chris	 tinha	colocado	meu	celular	para

carregar	e	me	coberto	com	um	cobertor.”
“Que	fofo.”
"Sim.	O	mais	estranho	é	que	eu	não	tiro	cochilos.	Nunca.	Não	consigo.	Sinto

que	não	consigo	parar	de	me	mexer	quando	tenho	trabalho	a	fazer,	e	agora,	de
repente,	posso	parar	e	é	muito	estranho.	Não	é	como	se	eu	tivesse	menos	coisas



para	fazer	porque	estou	muito	ocupada	com	os	negócios."
“Você	 saiu	 do	 modo	 de	 sobrevivência”,	 disse	 ela,	 falando	 por	 cima	 do

canudo.
Pisquei	para	ela.	"O	quê?"
“Você	 saiu	 do	 modo	 de	 sobrevivência,	 querida.	 O	 cortisol	 parou	 de	 ser

produzido.	O	cérebro	reptiliano	do	homem	das	cavernas	desligou.	Seu	corpo	te
considerou	a	salvo	da	consciência	constante.”

Recostei-me	na	cadeira.	"Meu	Deus..."	sussurrei.	"Acho	que	você	tem	razão."
“Aquele	cara	 te	deixou	relaxada.	 Imagine	o	quão	relaxada	você	ficaria	com

uma	boa	transa	à	moda	antiga.”
Eu	me	engasguei.
“Ele	também	deve	estar	pensando	nisso”,	disse	ela.
"Nem	pense	nisso",	murmurei.	"Se	eu	pensar	que	ele	está	pensando	em	mim,

vou	pegar	fogo."
Ela	riu.
"Não	 sei	 por	 quanto	 tempo	mais	 consigo	 viver	 com	ele",	 disse,	 quase	 para

mim	mesma.	"Não	é	saudável."
“Você	gosta	de	morar	com	ele?”
“Sim.	Gosto	mesmo.	Não	há	nada	nele	de	que	eu	não	goste.”
"Você	poderia?",	disse	ela.	"Se	mudar,	se	quisesse?"
Olhei	para	ela	por	cima	da	mesa.	"Sabe	de	uma	coisa?	Sim.	Eu	poderia."
Eu	finalmente	 tinha	 recuperado	meu	crédito.	Ainda	não	estava	ótimo	—	eu

ainda	precisava	melhorá-lo	—,	mas	 a	dívida	do	meu	pai	 finalmente	 tinha	 sido
quitada	 e	 era	 o	 suficiente	 para	 eu	 conseguir	 alugar	 um	 imóvel.	 Eu	 estava
ganhando	dinheiro	suficiente	com	as	tábuas	de	frios	para	poder	ter	meu	próprio
apartamento,	se	quisesse.	E	com	conforto.

Pela	 primeira	 vez	 na	 vida,	 a	 pobreza	 não	me	 obrigou	 a	 viver	 com	 alguém
com	quem	eu	não	queria.	Eu	tinha	escolha.	Era	algo	que	eu	tentara	explicar	uma
vez	para	o	Mike,	algo	que	o	Chris	parecia	entender	instintivamente.

É	assim	que	o	amor	se	parece.
É	 como	 dar	 apoio	 a	 alguém,	 mesmo	 sabendo	 que	 isso	 significa	 que	 essa

pessoa	pode	sair	dessa	situação.
"Não	há	literalmente	nenhum	outro	lugar	onde	eu	queira	estar	e	ninguém	com

quem	eu	queira	estar",	eu	disse.
“Então,	finalmente	chegou	a	hora”,	disse	ela,	sorrindo	por	cima	do	canudo.
Brinquei	 com	 o	 rótulo	 de	 papel	 do	 meu	 copo.	 "É	 como	 se	 nós	 dois

soubéssemos	e	reconhecêssemos	que	há	algo	ali,	mas	não	pudéssemos	fazer	nada



a	respeito."
“Vocês	já	conversaram	sobre	isso?”
"Na	verdade,	não",	eu	disse.	"Não	depois	daquela	primeira	noite.	Talvez	um

dia,	quando	tudo	isso	com	o	Mike	ficar	para	trás	e	ele	seguir	em	frente...	Não	sei.
Simplesmente	não	consigo	imaginar	todo	mundo	aceitando	isso	numa	boa."

Meu	celular	vibrou	na	mesa.	Peguei-o	pensando	que	 seria	o	Chris	de	novo
com	mais	uma	atualização	do	Woofarine.	Não	era.	Endireitei-me	na	cadeira.

"O	quê?"	perguntou	Lexi.
Balancei	a	cabeça,	sorrindo.	"Nada."
Chris	merecia	ouvir	isso	primeiro.
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uando	ouvi	a	chave	na	fechadura,	Woofarine	saltou	da	almofada	do	sofá	para
encontrá-la	e	eu	imediatamente	me	sentei	e	sorri	para	a	porta.
Larissa	entrou	radiante.	"Você	não	vai	acreditar	no	que	acabou	de	acontecer",

disse	ela,	tirando	o	casaco.
"O	que?"
“Consegui	um	pedido	para	a	mesa	de	petiscos!”
Meus	olhos	se	animaram.	"Você	fez	isso?"
“Eles	 querem	 três”,	 disse	 ela,	 pendurando	 o	 casaco.	 “Uma	 para	 a	 festa	 de

noivado,	 uma	menor	 para	 o	 jantar	 de	 ensaio	 e	 uma	 grande	 para	 o	 casamento,
para	servir	cento	e	cinquenta	pessoas!”

Eu	sorri	para	ela	e	me	levantei.
Ela	praticamente	pulava	enquanto	eu	atravessava	a	sala.
“Isso	 equivale	 a	 um	 mês	 inteiro	 de	 renda”,	 disse	 ela.	 “Sabe	 o	 que	 isso

significa?	As	pessoas	vão	pegar	meus	cartões	de	visita.	E	eu	terei	mais	fotos.”
Ela	levou	as	mãos	à	boca.
Entrei	e	a	abracei.
Eu	 não	 a	 tocava	 desde	 o	 abraço	 que	 lhe	 dei	 um	mês	 atrás,	 no	Ano	Novo,

quando	ganhei	um	beijo	na	bochecha.	Mas	agora	a	abracei	com	tanta	força	que
mal	conseguia	respirar.

Eu	estava	muito	orgulhosa	dela.
“Vou	 conseguir	 pagar	 o	 empréstimo”,	 disse	 ela,	 com	 o	 queixo	 apoiado	 no

meu	ombro.
"Graças	a	Deus."
Ela	riu	e	se	afastou	para	me	olhar.	Seus	olhos	brilhavam.
Eu	 pagaria	 dois	mil	 dólares	 e	 enrolaria	 dois	mil	 salames	 de	 novo	 todos	 os

dias	só	para	ver	aquela	expressão	no	rosto	dela.
"Eu	sabia	que	isso	ia	acontecer",	eu	disse.



Ela	deu	uma	risadinha.
“Tenho	uma	ideia	para	comemorar”,	eu	disse.
"O	que?"
Que	tal	eu	te	levar	para	comprar	livros?
Ela	deu	um	suspiro	de	espanto.
“Vocês	têm	dois	minutos	para	pegar	quantos	livros	conseguirem	carregar”,	eu

disse.
"Você	está	falando	sério?"
“Totalmente.”
"Eu	 poderia	 simplesmente	 colocar	 os	 livros	 em	 uma	 cesta	 e	 você	 os

compraria",	disse	ela.
“Isso	mesmo.”
Ela	me	 lançou	um	olhar.	 "Christopher,	 eu	poderia	 causar	muito	 estrago	 em

dois	minutos.	Acho	que	você	não	 tem	noção	da	minha	força.	Consigo	carregar
muitos	livros."

"Bom."
"Posso	dar	uma	olhada	na	loja	antes	do	início	das	atividades?",	perguntou	ela.
"Claro."
Ela	bateu	palmas	alegremente.
Balancei	 a	 cabeça	 negativamente.	 "Adoro	 como	 você	 não	 aceita	 meu

dinheiro,	mas	me	leva	à	falência	numa	livraria."
“É	algo	totalmente	diferente”,	disse	ela.
“Será	mesmo?”
“Sim.	Os	livros	são	para	nós.”
Eu	a	encarei.
Nós.
Eu	 gostei	 muito	 dessa	 palavra.	 Mesmo	 que	 ela	 não	 significasse	 o	 que	 eu

gostaria	que	significasse.
Duas	horas	depois,	estávamos	estacionados	em	frente	a	um	outdoor	da	Toilet

King,	 comendo	 tacos	 de	 um	 food	 truck	 no	 estacionamento	 de	 uma	 loja	 de
materiais	de	construção.

“Admita,	você	está	impressionada”,	disse	ela,	sorrindo	enquanto	tomava	um
gole	de	seu	refrigerante.

“Subestimei	enormemente	a	sua	força	na	parte	superior	do	corpo.”
Ela	pegou	livros	no	valor	de	seiscentos	dólares.	Em	dois	minutos.
Ao	contrário	do	que	eu	vinha	gastando	ultimamente,	eu	não	tinha	uma	conta

bancária	 inesgotável.	 Eu	 ganhava	 um	 salário	 decente	 e,	 graças	 aos	meus	 pais,



não	 tinha	 dívidas	 estudantis.	 Mas	 tinha	 uma	 hipoteca,	 a	 prestação	 do	 carro	 e
outras	contas.

Minha	mãe	me	deixou	uma	pequena	herança	quando	 faleceu.	Era	o	que	eu
estava	 usando	 para	 as	 despesas	 iniciais	 da	 Larissa	 e	 para	 as	 compras.	 Valia	 a
pena.

Mamãe	teria	adorado	que	o	dinheiro	fosse	destinado	a	isso.
Às	 vezes,	 quando	 me	 permito	 focar	 em	 outras	 coisas,	 quando	 me	 distraio

como	aconteceu	quando	 estava	 com	a	Larissa,	 esqueço	que	 a	mamãe	não	 está
aqui.	 Dá	 vontade	 de	 pegar	 o	 telefone	 e	 ligar	 para	 ela.	 Contar	 a	 ela	 sobre	 a
Larissa.

Conte	a	ela	sobre	o	Mike.
O	que	ela	pensaria	de	tudo	isso?
Minha	 mãe	 sempre	 dizia	 que	 a	 maioria	 de	 nós	 vive	 vidas	 normais	 e	 sem

grandes	 acontecimentos	 durante	 a	 maior	 parte	 da	 vida.	 São	 aqueles	 raros	 e
pequenos	momentos	em	que	somos	chamados	à	ação	que	nos	definem.	O	que	ela
diria	 sobre	o	que	estava	acontecendo	entre	mim	e	o	Mike?	Ou	sobre	o	que	eu
estava	fazendo	pela	Larissa?	Eu	era	uma	pessoa	boa	ou	má?	Boa	por	fazer	o	que
era	certo	para	a	Larissa.	Má	por	me	sentir	como	me	sinto,	mesmo	que	a	única
coisa	que	eu	tenha	feito	com	isso	tenha	sido	tornar	a	vida	dela	melhor.

Mas	 mesmo	 o	 bem	 que	 fiz	 por	 Larissa	 não	 compensou	 totalmente	 o	 mal.
Porque	se	não	fosse	pelo	que	senti	depois	da	forma	como	ele	a	tratou,	eu	ainda
seria	amiga	do	Mike.	E	não	acho	que	isso	tenha	melhorado	a	vida	dele.

Quem	 realmente	 sabe	 qual	 foi	 a	 melhor	 ou	 a	 pior	 coisa	 que	 você	 já	 fez?
Porque	você	nem	sempre	está	presente	para	ver	o	impacto	que	isso	causa.

Às	vezes,	uma	pequena	decisão,	uma	pequena	grosseria,	pode	ser	a	pedrinha
que	rompe	a	represa	na	alma	de	alguém,	causando	a	inundação	que	a	afoga.	Eu
nunca	quis	 ser	a	 razão	da	 inundação	de	alguém.	Eu	não	queria	afogar	o	Mike.
Mas	 estava	 ficando	 cada	 vez	 mais	 difícil,	 a	 cada	 dia	 que	 eu	 passava	 com	 a
Larissa,	não	sentir	que	eu	mesma	estava	me	afogando,	tentando	honrar	o	que	eu
achava	certo	para	ele.

Se	não	fosse	pelo	Mike,	eu	já	a	teria	beijado	cem	vezes.	E	a	teria	convidado
para	mil	encontros.

Eu	desejava	que	 existisse	um	mundo	onde	ninguém	mais	 existisse	 além	de
nós.	Onde	ninguém	pudesse	ser	ferido	por	nada	que	fizéssemos.

Larissa	 acenou	 com	 a	 cabeça	 para	 a	 fileira	 de	 árvores	 perto	 do
estacionamento.	"Veados."

Tranquei	as	portas	e	ela	riu.



“Você	é	demais”,	disse	ela,	dando	uma	mordida	em	seu	taco.
"Ainda?"	 perguntei,	 alternando	 o	 olhar	 entre	 ela	 e	 a	 janela.	 "Depois	 da

experiência	de	quase	morte	no	ano	passado?"
“Todos	os	animais	são	protetores	de	seus	filhotes”,	disse	ela.
"Prefiro	encontrar	um	urso	na	floresta",	eu	disse,	levando	o	canudo	à	boca.
“Ah.	Devíamos	repetir	essa	caminhada,	mas	desta	vez	com	suprimentos.”
"Sem	água	de	sangue	de	uva?",	perguntei.
“Talvez	um	pouquinho?	Só	por	tradição?”
Eu	ri	baixinho.
“Como	foi	o	trabalho	hoje?”,	perguntou	Larissa	entre	uma	garfada	e	outra.
"Uma	senhora	entrou	na	loja	procurando	por	Imodium.	Ela	disse	que	estava

com	 tanta	vontade	de	evacuar	no	caminho	que	 ligou	o	pisca-alerta	porque	não
sabia	o	que	mais	fazer."

Ela	fez	uma	careta.	"Detesto	dizer	isso,	mas	às	vezes	acho	que	meu	trabalho	é
melhor	que	o	seu."

“Ah,	 quer	 dizer	 que	 ninguém	 tentou	 te	 subornar	 com	 queijo	 coalho	 para
conseguir	Percocet	hoje?”

Sorri	ao	ouvir	sua	risada.
“Estes	estão	ótimos”,	disse	ela,	acenando	com	a	cabeça	para	a	comida	em	seu

colo.
“Sim.	 Um	 dos	 meus	 food	 trucks	 de	 tacos	 favoritos.”	 Olhei	 para	 ela.	 “Eu

provavelmente	teria	te	trazido	aqui	naquela	noite	depois	do	show,	sabia?”
"Ah,	ótimo,	perdi	ainda	mais	coisas?",	disse	ela.
“A	culpa	é	sua	por	ter	escolhido	o	cara	que	parece	um	modelo	de	cueca”,	eu

disse,	espremendo	limão	sobre	minha	carne	assada.
"Você	 teria	me	 convidado	 para	 sair	 naquela	 noite?",	 ela	 perguntou.	 "Se	 eu

tivesse	ido	com	você?"
Balancei	a	cabeça	negativamente.	"Não.	Definitivamente	não.	Provavelmente

nem	teria	pedido	seu	número.	Sou	tímida	demais."
"Então	você	me	daria	os	melhores	tacos	da	minha	vida	e	depois	simplesmente

desapareceria	depois	de	me	deixar	em	casa?",	ela	provocou.
Lancei-lhe	 um	 olhar	 divertido.	 "Você	 teria	 saído	 comigo?	 Se	 eu	 tivesse

convidado?"
“Depois	desses	tacos?	Sim.”
“Ha.”
Ela	 terminou	de	comer	 e	 amassou	o	guardanapo.	 "Eu	não	estava	 realmente

procurando	um	relacionamento.	Mas	sim,	provavelmente	 teria	saído	com	você.



Eu	teria	gostado	de	você."
"Eu	não	 teria	perguntado.	Eu	estava	 lidando	com	essas	coisas	com	a	minha

mãe.	E	eu	teria	ficado	intimidada	demais."
Ela	deu	uma	gargalhada.	"Pare."
"Uma	 coisa	 é	 oferecer	 uma	 carona	 para	 casa,	 outra	 bem	 diferente	 é	 te

convidar	para	sair.	Teria	sido	algo	muito	importante	e	eu	teria	amarelado."
"Você	teria	me	perguntado",	disse	ela	com	desdém.	"Se	tivéssemos	ido	comer

tacos	e	estivéssemos	nos	dando	bem.	E	o	quão	intimidadora	eu	poderia	ser?	Eu
nem	estava	de	sapatos."

Eu	caí	na	gargalhada.	"Não.	Mas	eu	teria	ido	à	casa	da	Donna	na	esperança
de	te	ver.	Eu	teria	ido	só	para	te	ver.	Eu	teria	criado	coragem	para	te	perguntar.
Eventualmente."

“E	veja	só,	você	não	tem	problema	nenhum	em	me	dar	ordens.”	Ela	inclinou
a	cabeça.	“Viu	só	o	quanto	você	evoluiu?”

Soltei	um	som	de	indignação.	"Eu	não	mando	em	você."
“Christopher,	eu	nem	sequer	tenho	permissão	para	dirigir	meu	carro.”
“Isso	é	para	sua	segurança.	Eu	não	conseguiria	viver	comigo	mesmo	se	algo

acontecesse	com	você”,	eu	disse,	dando	a	última	mordida	no	meu	taco.
“Você	disse	isso	mesmo.”	Ela	apoiou	a	cabeça	no	assento	para	me	olhar.	“Eu

também	não	conseguiria	viver	comigo	mesma	se	algo	acontecesse	com	você.”
Dei-lhe	um	sorriso	suave.
"Eu	teria	te	encontrado	online	ou	algo	assim	depois	que	você	me	deixasse	em

casa	e	te	seguido",	disse	ela.	"Te	mandaria	uma	mensagem	direta."
"Realmente?"
“Ah,	 sim.	O	 fato	 de	 você	 ser	 difícil	 de	 conquistar	 teria	me	 feito	 te	 querer

ainda	mais.”
“Ha.”
“Você	também	me	intimidou”,	disse	ela.
Recuei	o	rosto.	"Eu?	Como?"
“Porque	eu	sei	o	quão	inteligente	você	é.”
"Você	é	tão	inteligente	quanto	eu",	eu	disse.	"Mais	inteligente."
Ela	olhou	para	mim.	"Eu	não	estaria	nem	perto	de	onde	estou	se	não	fosse	por

você."
"Você	sempre	seria	alguém",	eu	disse.	"Só	teria	levado	mais	tempo."	Amassei

meu	guardanapo	também.	"Mas	eu	me	considero	um	empresário	muito	esperto,
com	faro	para	bons	investimentos."

“Pare	com	isso”,	ela	riu.



Nós	sorrimos	uma	para	a	outra.	Então,	os	cantos	dos	lábios	dela	se	curvaram
levemente	para	baixo.	"Posso	ver	sua	mão?",	ela	perguntou.	E	então	estendeu	a
mão	para	pegá-la.

O	 reflexo	de	não	 tocá-la	havia	desaparecido.	Deixei	que	ela	pegasse	minha
mão	 e	 observei-a	 passar	 o	 polegar	 sobre	 as	 cicatrizes	 brilhantes	 onde	 antes
ficavam	 as	 crostas	 das	 pancadas	 que	 eu	 dava	 no	 Mike.	 Meu	 coração	 não
disparou	como	eu	imaginei	que	aconteceria	com	o	toque	inesperado	dela	—	em
vez	disso,	doeu.

"Eu	gostaria	que	isso	cicatrizasse	melhor",	disse	ela,	com	tristeza.
"Elas	vão	desaparecer",	eu	disse	enquanto	ela	franzia	a	testa	para	as	marcas

nos	meus	nós	dos	dedos.
Eu	queria	muito	entrelaçar	meus	dedos	nos	dela.
Eu	queria	me	inclinar	sobre	o	banco	e	beijá-la.
Se	 este	 último	mês	 me	 ensinou	 alguma	 coisa,	 foi	 que	 Larissa	 nunca	 seria

apenas	mais	uma	mulher	para	mim.	Acho	que	sempre	foi	para	sermos	nós	dois.
Mas	ela	escolheu	um	caminho	diferente	e,	mesmo	tendo	nos	reencontrado,	não
podia	ser	como	deveria.

Percebi	que	existem	muitas	maneiras	de	amar	alguém.
Você	 poderia	 passar	 a	 vida	 inteira	 sem	 nunca	 tocá-la	 e	 isso	 não	 anularia	 o

sentimento.	 Ela	 poderia	 ser	 o	 amor	 da	 minha	 vida,	 mesmo	 que	 tivéssemos
apenas	isso.

Jantando	 com	 ela	 todas	 as	 noites,	 os	 suéteres	 dela	 no	 encosto	 das	 minhas
cadeiras.	Woofarine	sempre	com	o	cheiro	dela.

Eu	 me	 sentia	 privilegiada	 só	 por	 poder	 conversar	 com	 ela	 sempre	 que
quisesse.	Por	poder	ajudá-la,	ser	útil	a	ela	de	qualquer	forma.	Por	poder	abrir	um
pote	para	ela,	comprar	algo	na	loja	e	trazer	para	casa,	lavar	sua	xícara	de	café	e
colocar	suas	roupas	na	secadora.

É	assim	que	deve	 ser	 com	as	pessoas	que	 amamos.	O	desejo	 incessante	de
cuidar	delas.

A	dor	e	a	saudade	quando	você	não	pode.
Adorei	 que	 ela	 tenha	 se	 aninhado	 na	 minha	 casa.	 Espalhou	 coisinhas

coloridas	por	toda	a	casa,	como	fazia	no	apartamento	com	a	Nancy.	Deixou	tudo
com	a	sua	cara.	Eu	conseguia	senti-la	em	todos	os	cômodos,	menos	no	meu,	e
isso	 me	 fazia	 nunca	 querer	 ir	 para	 a	 cama.	 Ela	 acendia	 velas	 com	 cheiro	 de
biscoito,	organizou	a	biblioteca	no	quarto	dela	e	colocou	os	trabalhos	de	quilling
da	 mamãe	 no	 meio	 da	 prateleira.	 Mamãe	 teria	 adorado,	 ser	 lembrada,
aconchegada	 junto	 com	 todos	 aqueles	 livros	no	quarto	onde	 ela	 sempre	 ficava



quando	vinha	nos	visitar.
Larissa	iluminou	minha	vida.	Eu	estava	começando	a	me	esquecer	de	como

era	antes	de	ela	chegar.
Eu	não	queria	me	lembrar.
"Eu	teria	colocado	minhas	luvas	em	seus	pés	antes	de	carregá-la	até	o	carro",

eu	disse	baixinho.
Seus	olhos	voltaram	a	encontrar	os	meus.	"Quando?	Depois	do	show?"
“Sim.	Não	consegui	acreditar	que	ele	não	te	cobriu.”
Algo	 de	 triste	 transpareceu	 em	 sua	 expressão.	 "Você	 teria	 começado	 a	 ser

você	mesma	desde	o	início,	não	é?"
Eu	não	respondi.
“Por	 que	 você	 parou	 de	 falar	 comigo?”,	 ela	 perguntou.	 “Quando	 você

começou	a	namorar	a	Heather?”
Soltei	um	suspiro	lento.	"Porque	era	muito	difícil.	Ver	você	com	ele."
"Fiquei	com	tanta	inveja	quando	vi	a	Heather	no	carro."
Pisquei	para	ela.	"Você	estava?"
“Ah,	sim.	Eu	a	odiava.”
"Pensei	que	você	estivesse	enjoado(a)	no	carro."
"Acho	que	fiquei	com	o	coração	partido,	na	verdade."
Eu	sorri,	mas	o	sorriso	não	chegou	aos	meus	olhos.	Era	estranho	conversar

sobre	 isso.	 Os	 "e	 se".	 A	 verdade.	 Ter	 tudo	 ali,	 exposto,	 às	 claras.	 Nós	 dois
sabendo.	Reconhecendo.

Ela	olhou	fixamente	para	a	minha	mão	em	silêncio,	como	se	talvez	estivesse
pensando	em	entrelaçar	os	dedos	nos	meus	também.

Em	vez	disso,	ela	me	soltou.
“Como	foi	a	Lexi?”,	perguntei,	mudando	de	assunto.
Ela	 deu	 de	 ombros.	 "Ótimo.	 Ainda	 estou	 saindo	 com	 aquele	 cara.	 Estou

trabalhando	em	Minneapolis.	Sabe	o	que	ela	disse?"
"O	que?"
“Que	eu	saí	do	modo	de	sobrevivência.”
Olhei	de	novo	para	o	outdoor.	"Você	é?"
Ela	assentiu	com	a	cabeça.	"Sim."
“Acho	que	eu	também.”
“Você	estava	em	modo	de	sobrevivência?	Por	quê?”
“Porque	 eu	 me	 preocupava	 com	 você.	 Não	 preciso	 mais	 fazer	 isso.	 Quer

dizer,	 eu	 ainda	me	 preocupo	 com	 você”,	 eu	 disse,	 olhando	 para	 ela.	 “Só	 que
agora	é	diferente.	Com	você	aqui.”



Ela	me	estudou.
“Sabe	o	que	eu	percebi	hoje?”,	disse	ela.
"O	que."
"Eu	passaria	por	qualquer	porta	com	você."
Virei-me	 para	 olhá-la.	 Ela	 retribuiu	 o	 olhar,	 com	 algo	 sincero	 em	 sua

expressão.
E	então	simplesmente	 ficamos	ali,	 refletindo	sobre	 isso.	Porque	o	que	mais

poderíamos	fazer?

Meia	hora	depois,	Larissa	e	eu	estávamos	 levando	as	últimas	sacolas	de	 livros
para	a	estante	no	quarto	dela	quando	alguém	bateu	na	porta	da	frente.	Woofarine
começou	a	latir.

"Está	esperando	alguém?",	perguntou	ela,	parando.
"Não."
Ela	se	virou	e	olhou	pelo	olho	mágico.	"Ah,	é	o	Jesse."	Ela	colocou	a	bolsa

no	chão	e	abriu	a	porta.	 "Oi",	disse	ela,	 sorrindo,	dando	um	passo	para	o	 lado
para	deixá-lo	entrar.

“E	aí”,	disse	ele,	batendo	a	neve	das	botas.	“Caramba,	tá	frio	lá	fora.”
“Ei”,	eu	disse,	colocando	minha	bolsa	no	chão.	“Não	sabia	que	você	ia	passar

por	aqui.”
Ele	 olhou	 ao	 redor	 da	 sala	 enquanto	 tirava	 o	 casaco,	 com	 nossa	 cachorra

pulando	a	seus	pés.	"É,	bem,	você	não	está	muito	no	grupo	de	bate-papo,	então...
Achei	 que	 devia	me	 certificar	 de	 que	 você	 está	 viva."	Ele	 olhou	 para	Larissa.
"Como	você	está?	Tudo	bem?"

“Sim.	E	você?”
“Só	estou	na	correria.”	Ele	acenou	na	minha	direção.	“Ei,	você	se	importa	se

conversarmos	por	alguns	minutos?”
Larissa	 olhou	 para	 mim.	 "Claro",	 disse	 ela.	 Pegou	meus	 livros,	 foi	 para	 o

quarto	dela	com	Woofarine	e	fechou	a	porta.
Jesse	pendurou	o	casaco	e	se	juntou	a	mim	no	sofá.
“Então,	o	que	você	está	fazendo?”,	perguntou	ele,	sentando-se.
“Nada	demais.	Quer	beber	alguma	coisa?”
“Não.	 Obrigado.”	 Ele	 examinou	 a	 sala	 de	 estar.	 Seus	 olhos	 pousaram	 no

suéter	de	Larissa,	que	estava	pendurado	no	encosto	de	uma	cadeira.	“Você	anda
meio	sumida”,	disse	ele,	olhando	para	a	peça.	“Não	tem	ido	à	academia.”



“Não	estou	com	vontade.”
Ele	olhou	para	mim.	"Também	não	almoçou	conosco	outro	dia."
“Eu	também	não	tive	essa	sensação”,	respondi.
Já	fazia	mais	de	um	mês	desde	a	cabana.	Eu	não	tinha	visto	ninguém.	E	não

era	por	falta	de	tentativas.
Mike	foi	quem	mais	se	esforçou.
Xavier	 ligou	duas	vezes.	Mandei	para	 a	 caixa	postal.	Eu	não	 sabia	 sobre	o

que	ele	queria	falar,	mas	tinha	minhas	suspeitas.
"Então	você	vai	simplesmente	ignorar	todo	mundo,	é	isso?"	Jesse	provocou.
Eu	não	respondi.
Ele	se	inclinou	para	a	frente,	apoiando	os	cotovelos	nos	joelhos.	"Ele	não	está

bravo	com	isso,	sabia?	Ele	sabe	por	que	você	o	bateu.	Ele	te	perdoa—"
"Eu	não	o	perdoo",	eu	disse.
"Ele	estava	muito	perturbado,	cara."
"Eu	 simplesmente	não	 estou	pronta	 para	 falar	 com	ele	 agora",	 eu	disse.	 "E

você	me	pressionando	não	vai	mudar	isso."
“Você	nem	sequer	quer	saber	se	ele	está	bem?”
"Ele	está	mesmo?",	perguntei.
Ele	deu	de	ombros,	como	quem	encolhe	um	ombro	só.	"Defina	'ok'.	Ele	está

trabalhando	 para	 o	 Tony.	 Ele	 odeia	 isso,	 mas	 está	 fazendo.	 Saiu	 da	 casa	 da
Donna	também.	Alugou	um	apartamento	em	New	Hope.	Tem	um	terapeuta."

Desviei	o	olhar	dele.	"Ótimo."
“Ele	está	fazendo	isso	por	ela,	sabe?”
Olhei	para	trás.	"Fazendo	o	quê?"
“Tudo	isso.	Ele	a	quer	de	volta.	Acho	que	essa	esperança	é	a	única	coisa	que

o	mantém	 firme.	Acho	 que	 é	 o	 único	motivo	 pelo	 qual	 ele	 ainda	 não	 está	 no
último	ano	do	ensino	médio.	Ou	pior.”

Assenti	lentamente.	"Você	sabe	que	isso	não	vai	acontecer,	né?"
Ele	 estufou	 as	 bochechas.	 "É.	 Eu	 imaginei.	Mas	 se	 a	 esperança	 é	 o	 que	 o

ajuda	a	superar	isso,	que	ele	tenha	esperança."
Ficamos	sentados	ali	em	silêncio.
Ele	 se	 inclinou	 na	minha	 direção.	 "Por	 quanto	 tempo	 ela	 vai	 ficar	 aqui?",

sussurrou.
Pisquei	para	ele.	"Contanto	que	ela	queira."
“Olha,	cara,	eu	entendo	por	que	você	está	ajudando	ela”,	disse	ele,	em	voz

baixa.	“Mas	é	meio	inapropriado,	não	é?”
“O	que	há	de	inapropriado?	Somos	amigos.”



“Ela	está	morando	com	você.”
Apertei	meus	lábios.	"E?"
“Não	 estou	 te	 acusando	 de	 nada”,	 disse	 ele	 em	 voz	 baixa.	 “Sei	 que	 você

nunca	faria	isso.	Mas	pense	em	como	isso	faz	o	Mike	se	sentir.	Quer	dizer,	ele
não	disse	nada,	mas	você	mal	está	falando	com	ele	e	a	namorada	dele	está	aqui
—”

“Ela	não	é	namorada	dele.	E	eu	vou	ajudá-la	pelo	tempo	e	na	medida	em	que
ela	precisar.”

Ele	me	estudou.	A	conversa	não	estava	indo	como	ele	esperava.	Mas	eu	não
ia	negociar	quando	se	tratava	da	Larissa.	Não	mais.	Eu	ia	fazer	o	que	era	certo
para	ela	—	e	eu	realmente	não	me	importava	se	era	certo	para	o	Mike,	já	que	a
culpa	era	dele	por	ela	precisar	de	ajuda.

“Você	entende	como	ela	chegou	aqui,	não	é?”,	eu	disse.	“Você	estava	lá.”
“Sim,	 mas	 ela	 não	 tem	 amigas	 com	 quem	 possa	 ficar?	 Deve	 haver	 outra

opção—”
“Não	há”,	eu	disse.
Ele	soltou	um	suspiro	pelo	nariz.	"Certo.	Sabe,	não	sou	o	único	que	diz	isso.

O	Tony	acha	estranho.	E	a	Donna	não	está	nada	contente	com	você	agora—"
"Não	me	importo	nem	um	pouco	com	o	que	Donna	pensa."
"Bom,	minha	mãe	também	pensa	assim.	Não	é	legal,	cara.	Eu	ficaria	puto	da

vida	se	eu	e	a	Becca	terminássemos	e	ela	estivesse	morando	aqui.	Você	tem	que
ver	isso,	né?"

“Se	 você	 quase	 matasse	 a	 Becca,	 eu	 também	 não	 ligaria	 para	 o	 que	 você
pensasse.”

“Ah,	 é?	 Porque	 estou	 começando	 a	 achar	 que	 Larissa	 e	 Becca	 são	 bem
diferentes	quando	se	trata	de	você.”

Eu	me	irritei.	"O	que	exatamente	você	está	tentando	dizer?"
“Acho	que	você	sabe	o	que	estou	dizendo.”
Ele	olhou-me	diretamente	nos	olhos.
"Acho	que	você	vai	 fazer	o	que	vai	 fazer,	né?"	Ele	se	apoiou	nos	 joelhos	e

caminhou	 até	 a	 porta.	 "Só	 queria	 dar	 uma	 passada	 e	 compartilhar	 meus
pensamentos.	Caso	você	ainda	se	importe."

“Eu	não	sou	o	babaca	aqui.”
Ele	calçou	as	botas	novamente.	"Tem	certeza?"	Pegou	o	casaco	e	saiu.
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iquei	 no	meu	quarto,	 colocando	os	 livros	novos	na	 estante	 só	para	 ter	 algo
para	fazer	enquanto	Jesse	e	Chris	conversavam.
Jesse	 disse	 que	 Chris	 não	 estava	 respondendo	 no	 grupo	 de	 bate-papo.	 Eu

sabia	que	ele	não	estava	realmente	falando	com	Mike,	mas	não	sabia	que	ele	não
estava	falando	com	todos.

A	culpa	foi	minha.
Ele	estava	fazendo	isso	por	minha	causa.
Acho	 que,	 oficialmente,	 não	 foi	 uma	 boa	 ideia	 eu	 estar	 aqui.	 Talvez	 eu

realmente	 precise	 encontrar	 outro	 lugar	 para	 morar.	 Eu	 sabia	 que	 haveria	 um
limite	de	tempo	para	minha	estadia	e	sei	que	ele	diria	para	eu	não	ir,	mas	até	que
ponto	eu	o	deixaria	se	sacrificar	por	mim?

Eu	não	queria	arruinar	a	vida	dele	nem	ser	o	motivo	pelo	qual	ele	escolheu	a
ruína.	Em	algum	momento	ele	teria	que	voltar	a	se	dedicar	a	isso,	afinal,	aqueles
eram	os	amigos	dele.

A	ideia	de	ir	embora	me	deu	vontade	de	chorar.
Eu	 sabia	 que	 essa	 situação	 de	moradia	 não	 duraria	 para	 sempre.	 Só	 pensei

que,	quando	chegasse	a	hora	de	ir	embora,	eu	estaria	pronto.
Algo	me	dizia	que	eu	nunca	estaria	pronto.
Sentei-me	na	beira	da	cama,	ouvindo	murmúrios	ininteligíveis	vindos	da	sala

de	estar.
O	 exemplar	 de	 Ponto	 Cruz	 que	 comprei	 para	 o	 Chris	 estava	 com	 a	 capa

virada	 para	 fora	 na	 estante.	 Era	 o	 único	 livro	 que	 não	 estava	 jogado	 em	 uma
pilha	caótica	quando	cheguei.	Havia	um	pequeno	pedaço	branco	saindo	da	parte
de	baixo	dele.

Levantei	 para	 ver	 o	 que	 era,	 pensando	 que	 talvez	 tivesse	 deixado	 o	 recibo
entre	as	páginas	sem	querer.	Mas	não	era	o	recibo.	Era	o	guardanapo	do	primeiro
dia	no	restaurante	para	onde	ele	me	levou.	Aquele	em	que	tínhamos	avaliado	o



pão.	As	notas	dele	e	meu	desenho	floral	nas	bordas.
Ele	o	guardou.
Deixei-me	cair	de	volta	na	beira	da	cama,	olhando	para	aquilo	na	minha	mão.
Ele	sempre	soube.
Demorei	um	ano	para	chegar	aqui,	mas	Chris	já	tinha	percebido	isso	desde	o

primeiro	dia.
Coloquei	 o	 rosto	 entre	 as	 mãos.	 Como	 não	 o	 reconheci	 à	 primeira	 vista?

Como	meu	coração	não	o	reconheceu	no	instante	em	que	o	vi,	porque	agora	eu	o
reconheceria	no	escuro.

Eu	 nunca	 tinha	 desejado	 tanto	 mudar	 algo	 na	 minha	 vida.	 Eu	 jamais
conseguiria	parar	de	me	arrepender	de	ter	escolhido	errado,	e	agora	tudo	estava
um	caos.	Não	havia	saída,	nem	um	caminho	a	seguir	que	não	destruísse	alguém.

Ouvi	 a	 porta	 da	 frente	 bater	 e	 o	 alarme	 do	 carro	 do	 Jesse	 disparar	 lá	 fora.
Levantei-me,	espiei	pelas	persianas	e	o	vi	entrar	e	sair.	Quando	voltei	para	a	sala,
Chris	estava	no	sofá	com	a	cabeça	entre	as	mãos.

"Está	tudo	bem?",	perguntei	da	porta.
Ele	se	endireitou.	"Tudo	bem",	disse	ele.
“O	que	ele	disse?”
"Nada-"
“Chris,	podemos	fazer	um	acordo?”,	eu	disse.	“Agora	mesmo.	Que	paremos

de	esconder	as	coisas	em	voz	alta.	Quero	saber	a	verdade.	Sempre.	Se	a	minha
permanência	aqui	for	um	problema—”

“Não	é.”
“Não	quero	atrapalhar	suas	amizades.”
“Não	estamos	fazendo	nada	de	errado”,	disse	ele.
“Será	que	eles	pensam	que	somos?”
Ele	fez	uma	pausa.	"Sim."
Soltei	um	longo	suspiro.
“Eles	não	gostam	disso”,	disse	ele.
Não.	Claro	que	não	fariam	isso.
“Chris,	acho	que	está	na	hora	de	eu	ir	embora—”
Ele	balançou	a	cabeça.	"Não.	Eu	não	quero	que	você	faça	isso.	Eu	gosto	de

você	estar	aqui.	E	essa	é	a	verdade."
Desviei	o	olhar	dele.	"Eu	também	gosto	de	estar	aqui",	disse	baixinho.
Aproximei-me	e	sentei-me	ao	lado	dele	no	sofá.	Ficamos	ali	em	silêncio	por

um	longo	tempo.
"O	que	estamos	fazendo?",	sussurrei	finalmente.



Ele	parecia	tão	cansado.	"Não	sei",	disse	ele,	com	a	voz	baixa.
“Chris,	eu	te	amo”,	eu	disse.
Eu	vi	as	palavras	o	atingirem.
Fiquei	 maravilhada	 com	 a	 facilidade	 com	 que	 as	 palavras	 saíram.	 Como

aquela	palavra,	que	era	tão	difícil	para	mim	dizer	ao	Mike,	simplesmente	brotou
dos	meus	lábios	para	o	Chris.

"Não	quero	ouvir	que	isso	não	é	permitido",	eu	disse.	"Porque	é	sim.	Você	é
tão	 bom	 em	 me	 fazer	 te	 amar,	 que	 eu	 quase	 me	 apaixonei	 por	 outra	 pessoa
simplesmente	porque	vi	você	nela.	Se	você	quiser	fingir,	pelo	bem	do	Mike,	que
isso	não	está	acontecendo,	então	eu	finjo	com	você.	Mas	quero	que	você	saiba	a
verdade.	E	a	verdade	é	que	estou	apaixonado	por	você."

Ele	olhou	para	mim	com	uma	expressão	de	dor.	"Eu	também	te	amo."
Me	invadiu.	Penetrou	meu	peito	e	apertou	meu	coração	até	que	a	dor	com	a

qual	eu	vinha	convivendo	estivesse	em	cada	célula	do	meu	corpo.
"Eu	 sei	 que	 não	 podemos	 agora",	 eu	 disse.	 "Mas	 posso	 esperar	 por	 você.

Esperarei	o	tempo	que	for	preciso."
"Isso	nunca	vai	ficar	bem",	disse	ele	em	voz	baixa.
“No	fim,	tudo	vai	ficar	bem—”
“Ninguém	 nunca	 vai	 aceitar	 isso”,	 disse	 ele.	 “Não	 importa	 quanto	 tempo

dure.	Simplesmente	não	se	faz	isso—”
Balancei	a	cabeça	negativamente.	 "Então,	o	que	acontece?	A	gente	 se	ama,

mas	não	quer	ficar	junto?	Você	está	me	dizendo	que	não	quer?"
“Claro	que	sim—”
"Você	está	bem	em	simplesmente	não	me	tocar?	Em	não	me	deixar	te	tocar?

Em	não	me	beijar?	O	Mike	pode	seguir	em	frente	e	namorar	outras	pessoas,	e
nós	dois	temos	que	nos	esquecer?"

“A	única	coisa	que	o	mantém	estável	é	a	esperança	de	que	um	dia	ele	volte
para	 você”,	 disse	 ele.	 “Se	 fizéssemos	 isso,	 o	mataria.	Eu	 já	 vi	 o	 quão	mal	 ele
fica.	Não	quero	machucá-lo—”

“Eu	também	não	quero	magoá-lo,	mas	com	quem	eu	namoro	não	é	da	conta
dele.	E	a	verdade	é	que	nos	amamos.	Independentemente	de	agirmos	de	acordo
com	esse	amor	ou	não,	ele	existe,	está	acontecendo	e	não	é	culpa	nossa.	A	única
razão	pela	qual	não	o	magoa	é	porque	ele	não	sabe	disso.	E	 talvez	esse	seja	o
caminho	que	tenhamos	que	seguir.	Talvez	o	que	temos	só	possa	ser	nosso	agora	e
não	possamos	compartilhar	com	o	resto	do	mundo	ou	com	as	pessoas	de	quem
gostamos.	Eu	aceitaria	 isso,	porque	prefiro	 ter	você	em	segredo	do	que	não	ter
você	de	jeito	nenhum.	Mas	eu	quero	mais	do	que	isso,	Chris.	Quero	te	tocar,	te



beijar	e	dormir	ao	seu	lado.	Quero	chegar	por	trás,	te	abraçar	e	segurar	sua	mão.
Quero	 dançar	 agarradinho	 com	 você	 e	 te	 aconchegar	 no	 sofá	—	 e	 não	 quero
esperar	anos	para	fazer	isso	até	que	o	Mike	não	se	importe	mais.	A	escolha	é	sua.
Todas	as	responsabilidades	são	suas,	você	decide.	Mas	se	não	vamos	ficar	juntos,
"Acho	que	não	consigo	continuar	vivendo	aqui	assim,	porque	é	muito	difícil..."
Minha	voz	falhou	na	última	palavra.

Chris	me	encarou,	o	peito	subindo	e	descendo	um	pouco	rápido	demais.	Mas
ele	não	disse	sim.	Não	disse	absolutamente	nada.	Esperei	por	uma	resposta	e…
nada.	O	silêncio	era	um	não.

Meu	coração	se	partiu.
Quebrou	 por	 aquilo	 que	 poderia	 ter	 sido	 e	 por	 aquilo	 que	 deveria	 ter	 sido.

Quebrou	por	Chris	e	até	um	pouco	por	Mike.
Eu	 sabia	 que	 isso	 era	 impossível.	 Eu	 sabia	 o	 que	 estava	 pedindo	 e	 não	 o

culpava	por	não	mudar	de	ideia.	Mas	pelo	menos	eu	lhe	disse	como	me	sentia.
Levantei-me	e	fui	para	o	meu	quarto	começar	a	arrumar	as	malas.
Eu	ficaria	alguns	dias	em	um	hotel,	depois	procuraria	um	lugar	para	morar.

Voltaria	para	pegar	minhas	coisas	do	 trabalho	e	 retirar	 tudo,	deixando	dinheiro
em	algum	lugar	da	casa	para	reembolsá-lo	por	tudo	que	ele	gastou	com	as	mesas
dobráveis	 e	 os	 cabideiros.	 Tentaria	 deixá-lo	 o	mais	 satisfeito	 possível,	mesmo
que	eu	nunca	me	sentisse	assim.

Eu	 estava	 colocando	minhas	 roupas	 na	 mala	 quando	 ele	 entrou	 pela	 porta
atrás	de	mim.	"O	que	você	está	fazendo?"

"Estou	indo	embora",	eu	disse,	sem	me	virar.
"Para	onde?"
“Ainda	não	sei.	Vou	encontrar	alguma	coisa.”
Fui	 ao	 banheiro,	 peguei	minha	maquiagem	 e	 o	 secador	 de	 cabelo	 e	 joguei

tudo	lá	dentro	enquanto	ele	observava.	Esvaziei	a	última	gaveta	e	fechei	a	bolsa.
Quando	me	virei,	a	expressão	no	rosto	dele	era	de	puro	pânico.
"Por	favor,	não	faça	isso",	ele	sussurrou.
"Não	faça	o	quê,	Chris?"
“Fique.	Você	não	precisa	ir	embora—”
“Não	consigo	viver	assim.	Talvez	você	consiga,	mas	eu	não.”
“É	melhor	do	que	nada—”
“Não,	 não	 é.	 Você	 e	 eu	 nunca	 seremos	 felizes	 se	 continuarmos	 assim.	 Só

vamos	 tornar	 a	 convivência	 mais	 difícil	 para	 nós	 e	 irritar	 todo	 mundo	 no
processo.	Qual	é	o	sentido	disso?”

Ele	me	encarou	com	um	olhar	sombrio.



“Você	está	me	dizendo	que	não	podemos	ficar	juntos”,	eu	disse.	“Que	nunca
vai	dar	certo.	E	enquanto	isso,	você	está	sumindo	da	vida	dos	seus	amigos,	e	por
quê?	 Para	 eu	morar	 no	 apartamento	 em	 frente	 ao	 seu?	 Para	 ser	 sua	 colega	 de
quarto?	Você	fez	o	que	queria,	me	ajudou	a	me	reerguer.	Estou	bem	agora,	volte
para	a	sua	vida.”

“Eu	não	quero	essa	vida—”
“Então,	 o	 que	 diabos	 você	 quer?!”	 Levantei	 as	 mãos.	 “Alguém	 vai	 se

machucar.	Não	 importa	o	que	façamos,	alguém	vai	perder.”	Balancei	a	cabeça.
“Acho	que	a	coisa	menos	egoísta	a	se	fazer	seria	sermos	nós.”	Peguei	a	alça	da
minha	mala.	“Me	 liga	daqui	a	alguns	anos,	quando	estiver	pronto.”	Comecei	a
passar	por	ele,	aos	poucos.

Ele	me	parou	no	batente	da	porta.	"Larissa,	por	favor."
Ele	parecia	devastado.	Olhei	para	ele	com	o	coração	partido.
"Talvez	este	não	seja	o	 tipo	de	amor	que	mereça	existir",	sussurrei.	"Talvez

seja	o	tipo	de	amor	que	inicia	guerras.	O	tipo	que	derruba	impérios	e	nunca	deixa
o	mundo	melhor	do	que	o	encontrou."

Seu	olhar	penetrou	o	meu	e	eu	vi	o	exato	momento	em	que	ele	desistiu.
“Então	que	tudo	queime.”
Ele	diminuiu	a	distância	entre	nós	e	me	beijou.
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or	um	instante,	suas	mãos	pairaram	a	poucos	centímetros	do	meu	rosto,	como
se	 ele	 ainda	 tivesse	 medo	 de	 me	 tocar.	 Então,	 ele	 diminuiu	 a	 distância	 e

acariciou	 suavemente	 minhas	 bochechas	 com	 suas	 palmas	 quentes,	 e	 tudo
acabou.	Eu	era	areia	entre	seus	dedos.	Eu	era	sua	namorada	e	sua	esposa.	Eu	era
a	mãe	de	 seus	 filhos,	 a	 testemunha	de	 sua	existência,	 a	última	palavra	que	ele
pronunciou.	Tudo	em	um	segundo.	Tudo	em	um	beijo.

Não	 sei	 como	 pensávamos	 que	 poderíamos	 lutar	 contra	 isso.	 Ninguém
conseguiria.

Soltei	a	alça	da	minha	mala,	envolvi	meus	braços	em	volta	do	pescoço	dele	e
ele	me	encostou	no	batente	da	porta,	me	beijando	com	avidez,	como	um	homem
que	acabara	de	desistir	de	tentar	se	matar	de	fome.

Eu	queria	subir	nele,	mordê-lo,	rasgar	suas	roupas.	Eu	queria	fazer	todas	as
coisas	 que	 não	 pude	 fazer	 por	 tanto	 tempo,	 passar	 minhas	 mãos	 por	 cada
centímetro	do	seu	corpo,	abraçá-lo,	prová-lo,	observá-lo	dormir.

Mas,	mais	do	que	isso,	eu	queria	cuidar	dele.	Ser	para	ele	o	que	ele	era	para
todos	os	outros,	dar	a	ele	o	que	ele	merecia,	a	vida	que	ele	merecia.	Eu	o	amava
profundamente.	Cada	parte	dele.	Porque	ele	era	digno	disso.

Ele	se	afastou	depois	de	alguns	minutos	para	recuperar	o	fôlego.
"Eu	te	amo",	sussurrei.
"Eu	também	te	amo",	ele	sussurrou.	"Sou	péssimo	em	não	te	amar."
“Nunca	se	torne	bom	nisso.”
Inclinei	a	cabeça	para	trás	e	o	beijei	novamente.
Ele	mordeu	meu	lábio	inferior	e	o	sugou	suavemente.	Uma	inspiração	curta,	e

então	 abriu	 a	 boca,	 mordiscando,	 sua	 língua	 roçando	 a	 minha.	 Sussurramos,
sorrimos	 e	 respiramos	 o	 ar	 um	 do	 outro.	 Ele	 entrelaçou	 meus	 cabelos
distraidamente	nos	dedos,	 parava	para	 acariciar	meu	pescoço	 e	 roçar	 os	 lábios
em	minha	mandíbula.



Deslizei	 minhas	 mãos	 pelo	 seu	 peito	 e	 levantei	 a	 barra	 do	 seu	 moletom.
Passei	a	palma	da	mão	pela	pele	quente	e	nua	da	sua	barriga	e	senti	seu	corpo
reagir	 ao	meu	 toque,	 sua	 respiração	 falhar.	 Então,	 sua	mão	 deslizou	 pelo	meu
quadril,	passou	por	trás	do	meu	joelho	e	envolveu	minha	perna	em	sua	cintura.
Ele	me	ergueu	contra	si	e	me	carregou	até	seu	quarto.

Não	sei	como	pensávamos	que	poderíamos	lutar	contra	isso.	Mas	fiquei	feliz
por	finalmente	termos	desistido	de	tentar.
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ram	 duas	 e	meia	 da	manhã.	Woofarine	 estava	 enroscada	 no	 pé	 da	 cama	 e
Larissa	dormia	ao	meu	lado.	Eu	estava	deitada	com	a	cabeça	no	travesseiro,

observando	sua	respiração	suave	na	penumbra.	Eu	poderia	me	inclinar	e	beijá-la.
Cobri-la	com	os	cobertores,	abraçá-la.	Dizer-lhe	como	me	sentia,	ouvi-la	dizer	o
mesmo.	O	mundo	estava	exatamente	como	deveria	estar,	e	de	cabeça	para	baixo
ao	mesmo	tempo.

Esta	noite,	renunciei	a	cada	pedacinho	de	quem	eu	era.	Minha	determinação,
minha	consciência,	meus	valores.	Abandonei	tudo.

Afinal,	o	que	era	certo?	Que	tipo	de	pessoa	eu	deveria	ser?	A	quem	eu	devia
lealdade?	Se	todos	iriam	me	condenar	de	qualquer	maneira,	e	ela	estivesse	certa,
qual	era	o	sentido?

Se	Larissa	não	me	quisesse	como	eu	a	queria,	eu	teria	conseguido	lidar	com
isso.	Teria	conseguido	seguir	em	frente	com	o	que	 restasse	de	mim	depois	das
partes	que	ela	levou,	mas	eu	não	aguentava	mais	um	minuto	sabendo	que	ela	me
amava	 também,	 sabendo	 que,	 ao	 tentar	 não	 magoar	 Mike,	 eu	 acabaria
magoando-a.	Eu	jamais	conseguiria	magoá-la.	Mesmo	que	ela	me	pedisse.

E	eu	fiquei	aliviado.
Senti	 como	 se	 estivesse	 lutando	 contra	 a	 anestesia,	 tentando	 me	 manter

acordada,	 e	 a	 dose	 só	 aumentava,	 aumentando	 cada	 vez	 mais,	 até	 que	 eu
perdesse	a	batalha.	A	parte	de	mim	que	podia	decidir	não	ser	essa	pessoa	havia
desaparecido.

Eu	teria	morrido	por	aquele	beijo	na	porta,	se	esse	fosse	o	preço.	Beijei-a	a
poucos	 passos	 do	 sofá	 onde	 Jesse	 estivera	 sentado,	 me	 acusando	 exatamente
daquilo	dez	minutos	antes.	E	me	senti	 inteiro,	mas	com	um	buraco	no	peito	ao
mesmo	tempo.

Eu	não	conseguiria	compartilhar	isso	com	o	mundo.
Não	 poderíamos	 postar	 fotos	 nossas	 nas	 redes	 sociais,	 nem	 andar	 de	mãos



dadas	em	público,	nem	sair	 juntos	em	um	encontro	duplo	com	nossos	amigos.
Ninguém	celebraria	nosso	noivado.	Ninguém	com	quem	eu	cresci	viria	à	nossa
festa	de	noivado	ou	confirmaria	presença	no	nosso	casamento	um	dia.	Ninguém
para	 ficar	 ao	meu	 lado	 no	 altar	 enquanto	 ela	 caminhava	 até	 o	 altar,	 nem	 para
fazer	um	discurso	de	padrinho	com	histórias	da	nossa	infância.	A	partir	daquele
momento,	seríamos	apenas	nós.	E	seríamos	os	vilões.

Se	 eles	 soubessem,	 desvalorizariam	 tudo.	 Diriam	 que	 só	 esperamos	 seis
semanas,	nos	acusariam	de	sempre	haver	algo	entre	nós.

E	tudo	isso,	absolutamente	tudo,	seria	verdade.



P

51

LARISSA

arar."
Eu	sorri	de	forma	irônica.	"Não."

Ele	me	lançou	um	olhar	brincalhão	do	outro	lado	do	sofá	e	eu	sorri.
"Se	você	continuar	me	chutando,	não	vou	mais	dividir	o	cobertor	com	você",

disse	ele.
Voltei	a	olhar	para	o	meu	livro.	"Aposto	que	sim."
Enterrei	meus	dedos	dos	pés	embaixo	dele	novamente,	e	ele	colocou	o	livro

na	mesa	de	centro	e	agarrou	meu	tornozelo.	Gritei	e	tentei	me	desvencilhar,	mas
ele	passou	por	cima	de	mim	e	me	imobilizou	enquanto	eu	ria.

Seus	olhos	se	fixaram	na	minha	boca.	"Você	vai	parar?",	ele	sussurrou.
“Não.	Meus	pés	estão	gelados.”	Fiz	beicinho.	Ele	se	 inclinou,	sorrindo,	e	o

mordeu	suavemente.	A	mordida	se	transformou	em	um	beijo	e	eu	o	abracei	pelo
pescoço,	puxando-o	para	cima	de	mim.	Meu	livro	escorregou	do	sofá	e	caiu	no
tapete	com	um	baque	surdo.

“Então	deixa	eu	ver	se	entendi…”	sussurrei.	“Você	pode	me	morder,	mas	eu
não	posso	te	chutar.”

Movi	meus	quadris	contra	a	saliência	que	pressionava	meu	estômago.	Senti-o
sorrir	contra	minha	boca.

"Pode	me	chutar,	mas	haverá	consequências",	disse	ele.
"Como?"
Ele	se	sentou	e	começou	a	me	fazer	cócegas.
Eu	ri	baixinho.	"Tá	bom,	tá	bom!"
Ele	parou,	puxou-me	pelas	coxas	e	sentou-se	entre	as	minhas	pernas.	Passou

os	lábios	pela	minha	mandíbula	e	eu	fechei	os	olhos	até	que	a	boca	dele	voltasse
a	encontrar	a	minha.

“Você	está	sorrindo”,	eu	disse.
“Estou	prestes	a	pedir	minha	camisa	de	volta…”



Eu	ri	e	deixei	que	ele	elaborasse	a	situação,	fazendo-a	transparecer	na	minha
cabeça.

Ele	 jogou	 a	 sacola	 por	 cima	 do	 ombro	 no	 chão	 e	 ela	 caiu	 em	 cima	 do
Woofarine.	Ele	recuou	até	a	mesa	de	centro	e	saiu	correndo	da	sala,	parecendo
um	fantasminha	duende.	Nós	rimos	e	o	Chris	me	puxou	para	debaixo	dele	e	me
deu	beijinhos	suaves	na	bochecha.

"Ei,	o	que	você	acha	de	fazermos	uma	viagem?",	perguntei.
Ele	ergueu	a	cabeça	para	me	olhar.	"Para	onde?"
Sentei-me	 apoiada	 nos	 cotovelos	 e	 dei	 de	 ombros.	 "Não	 sei.	 Algum	 lugar

suficientemente	distante	para	que	possamos	ficar	 juntos	sem	nos	preocuparmos
com	quem	nos	verá.	Algum	lugar	diferente."

Eu	disse	isso	casualmente,	mas	a	verdade	é	que	eu	vinha	pensando	nisso	há
algum	tempo.	Eu	queria	tirá-lo	daqui.

Chris	fingia	estar	bem.	Ele	estava	feliz	por	estar	comigo,	eu	sabia	disso,	mas
ele	estava	triste.	Eu	conseguia	ver.

Já	haviam	se	passado	três	semanas	desde	que	nos	tornamos	oficiais.
No	 começo,	 todo	 mundo	 tentava	 entrar	 em	 contato	 com	 ele.	 Ele	 dava

desculpas	o	tempo	todo.	Aí	os	caras	mandaram	mensagem	perguntando	o	que	ele
queria	fazer	no	aniversário	de	trinta	anos.	Ele	disse	que	estava	ocupado	e	já	tinha
planos.	O	silêncio	que	se	seguiu	no	chat	foi	ensurdecedor.	Eu	quase	esperava	que
o	Mike	ligasse	para	ele.	Mas	ele	não	ligou.

Acho	 que	 eles	 poderiam	 justificar	 o	 distanciamento	 do	 Chris	 nos	 últimos
meses,	considerando	o	que	aconteceu	no	Natal,	mas	isso	foi	uma	declaração.

Ninguém	mais	lhe	enviou	mensagens	depois	disso.
Eles	não	o	estavam	punindo	pelo	que	ele	tinha	feito,	eles	não	sabiam	de	nada.

Eles	 estavam	 apenas	 entendendo	 a	 indireta.	 E	 mesmo	 sabendo	 que	 isso	 ia
acontecer	de	um	jeito	ou	de	outro,	quando	de	fato	aconteceu,	o	impacto	foi	maior
do	que	ele	imaginava.

Ele	sentia	falta	do	Mike.	Sentia	falta	dos	amigos.	Tentei	convencê-lo	a	entrar
em	contato	com	pelo	menos	o	Xavier,	mas	ele	não	quis.	De	todos,	o	Xavier	foi
quem	mais	se	esforçou	para	manter	contato	com	ele	e	já	sabia	de	algumas	coisas
que	estavam	acontecendo.	Mas	o	Chris	disse	que,	se	o	Xavier	perguntasse	sobre
mim,	 ele	 não	 queria	 mentir,	 e	 se	 contasse,	 não	 achávamos	 que	 o	 Xavier
aprovaria.	No	fim,	o	Chris	não	conseguiu	se	decidir	a	entrar	em	contato	porque,
para	 ser	 sincera,	 eu	 não	 achava	 que	 ele	 aguentaria	 a	 rejeição.	 Então,	 ele
simplesmente	seguiu	em	frente	com	a	vida	dele.

Isso	por	si	só	já	era	bastante	difícil,	e	o	isolamento	não	ajudou	em	nada.



Estávamos	tão	determinados	a	manter	nosso	relacionamento	em	segredo	que
nem	sequer	ousávamos	dar	as	mãos	no	supermercado.	Eu	tinha	medo	de	visitá-lo
no	trabalho,	com	receio	de	que	Mike,	Jesse	ou	algum	outro	conhecido	aparecesse
para	 pegar	 um	 remédio,	 e	 uma	pequena	parte	 de	mim	 se	 preocupava	 toda	vez
que	nos	abraçávamos	no	sofá	ou	andávamos	de	roupa	íntima,	com	medo	de	que
algum	dos	rapazes	batesse	na	porta	ou	espiasse	pelas	persianas.	Precisávamos	ser
um	casal	fora	daquelas	quatro	paredes.	Mesmo	que	fosse	só	por	alguns	dias.

Ele	 se	 ajeitou	 para	 deitar	 ao	 meu	 lado	 e	 se	 apoiou	 no	 cotovelo.	 "Sair	 da
cidade	parece	divertido.	Quando?"

“Vamos	 comemorar	 seu	 aniversário.	 Você	 tem	 dias	 de	 folga,	 certo?	 Posso
tirar	alguns	dias	de	 folga	esta	semana.	Não	 tenho	nenhum	pedido	até	o	 fim	de
semana.”

“Certo”,	disse	ele.	“E	quanto	a	Michigan?”
“Eu	nunca	estive	lá.”
“Eu	costumava	ir	com	meus	pais	quando	era	pequeno.	Podemos	ir	de	carro”,

disse	ele.	“São	talvez	dez	horas?”
Eu	 sorri.	 "Sempre	 adorei	 dirigir	 com	 você.	 Eu	 costumava	 desejar	 que

pudéssemos	continuar	dirigindo.	Mesmo	antes	de	saber	por	quê."
Ele	se	inclinou	e	encostou	a	testa	na	minha.	"Eu	odiava	chegar	lá.	E	depois

você	não	podia	voltar	para	casa	comigo."
"Agora	sempre	voltarei	para	casa	com	você",	eu	disse	baixinho.
Seu	rosto	suavizou.
“Podemos	ficar	no	Lago	Michigan”,	disse	ele.	“Talvez	em	Traverse	City?”
"Vou	encontrar	um	lugar	onde	aceitem	cachorros",	eu	disse.	"A	água	vai	estar

muito	fria	para	nadar,	mas	podemos	alugar	uma	casa	com	vista."
Ele	assentiu	com	a	cabeça.	"Certo.	Vamos	fazer	isso."
Dois	 dias	 depois,	 no	 caminho,	 ouvimos	 um	 audiolivro.	 Estava	 chovendo	 e

fazia	 frio	 quando	 chegamos,	 mas	 não	 nos	 importamos.	 Era	 um	 lugar	 onde
podíamos	 ir	 ao	 cinema,	 entrar	 num	 café	 e	 dividir	 uma	 mesa	 sem	 nos
preocuparmos	em	sermos	vistos.	Um	lugar	que	não	o	fizesse	lembrar	de	Mike	ou
dos	amigos	com	quem	ele	não	estava	comemorando	seu	aniversário.

O	 apartamento	 que	 alugamos	 tinha	 uma	 pequena	 varanda	 com	 mesa	 e
cadeiras	e	vista	para	o	Lago	Michigan.	Havia	uma	banheira	grande,	espaçosa	o
suficiente	para	nós	dois.

Depois	de	descarregarmos	a	bagagem,	deixamos	o	Woofarine	na	caixa	dele	e
fomos	para	a	cidade.	Compramos	livros	na	pequena	livraria,	demos	uma	olhada
nas	 boutiques	 e	 jantamos.	 Cantei	 parabéns	 para	 ele	 enquanto	 comíamos	 uma



fatia	de	bolo	de	chocolate	com	uma	vela.
Mais	 tarde,	depois	de	 tomarmos	um	banho	de	espuma	e	experimentarmos	a

cama,	 ficamos	 deitados	 nus,	 enroscados	 um	 no	 outro	 sob	 o	 edredom,	 com	 a
chuva	 batendo	 forte	 no	 teto.	 Tínhamos	 acendido	 a	 vela	 de	 capim-limão	 que
compramos	em	uma	das	boutiques	em	que	paramos,	e	ela	tremeluzia,	projetando
uma	luz	quente	na	parede.	Chris	me	beijava	suavemente	e	 tudo	parecia	calmo,
tranquilo	e	perfeito.

Há	 algo	 especial	 em	 viajar	 com	 alguém.	 Perceber	 como	 o	 amor	 existe	 em
todos	os	lugares,	como	algo	que	você	carrega	consigo	aonde	quer	que	vá	e	não
apenas	um	produto	do	mundo	em	que	 foi	 criado.	 Ir	 juntos	ao	 supermercado,	a
uma	loja	desconhecida,	decidir	em	qual	restaurante	novo	querem	comer,	explorar
tudo	juntos,	e	 tudo	parece	diferente	e	novo,	exceto	pela	presença	dessa	pessoa.
Ela	é	a	constante.	O	porto	seguro.

"Quase	te	acordei	ontem	à	noite",	eu	disse,	desenhando	círculos	preguiçosos
em	seu	peito	nu.

Ele	colocou	um	braço	atrás	da	cabeça.	"Por	que	você	não	fez	isso?"
“Eu	 não	 queria	 te	 acordar,	 mas	 também	 não	 queria	 que	 você	 continuasse

dormindo.	 Lembra	 daquele	 passeio	 em	 que	 você	 me	 mostrou	 sua	 garrafa	 de
água?”

"Sim."
"Eu	vi	sua	barriga",	eu	disse.	"Gostei."
“Você	viu	tudo	naquele	dia.	Eu	tirei	a	camisa.”
"Sim,	mas	tive	a	sensação	de	que	não	era	para	eu	ter	visto	aquilo",	eu	disse.
Ele	sorriu	com	os	olhos	fechados.	"Na	primeira	semana	em	que	você	morou

comigo,	você	estava	pegando	um	copo	no	armário	e	seu	short	subiu."
Soltei	um	suspiro	de	brincadeira.	"E	você	olhou?"
“Não	consegui	evitar.”
“Hum”,	eu	disse.	“Fiz	isso	de	propósito…”
Senti	a	risada	vibrar	em	seu	peito.
"Você	pensou	nisso	depois?",	perguntei.
“Na	verdade,	mais	de	uma	vez.”
"Eu	costumava	 sentir	o	 cheiro	das	 suas	 roupas	quando	você	não	estava	em

casa",	eu	disse.
“Eu	sabia	disso.”
Franzi	a	testa.	"Como?"
“Eles	não	estavam	exatamente	onde	eu	os	deixei?”
Encostei	meu	ouvido	ao	seu	coração	e	fechei	os	olhos.



“Gostei	do	cheiro	do	seu	moletom”,	eu	disse,	lembrando.	“E	daquela	camisa
que	você	me	deu	naquele	passeio.”

“Você	pode	ficar	com	ele	se	quiser.”
“A	camisa?	Ou	o	moletom	com	capuz?”
“Ambos”,	disse	ele.	“Você	pode	ficar	com	qualquer	coisa	que	seja	minha.”
Eu	sorri.	"Você	quer	me	dar	coisas?	Mais	do	que	você	já	tem?"
“Quero	te	dar	tudo.	Quero	te	dar	algo	que	nunca	acabe”,	disse	ele,	colocando

delicadamente	uma	mecha	do	meu	cabelo	atrás	da	minha	orelha.	“Uma	série	de
livros	pela	qual	você	seja	obcecada,	com	cem	volumes.	Uma	música	que	você
nunca	 se	 canse	 de	 ouvir	 repetidamente,	 uma	 comida	 favorita	 que	 você	 nunca
enjoe	de	 comer.	Um	amor	que	nunca	 se	 apague.	Alguém	para	quem	você	mal
possa	esperar	para	voltar	para	casa,	 todos	os	dias,	pelo	resto	da	sua	vida.	Algo
eterno.”

“Acho	que	você	já	me	deu	algo	eterno.”
Eu	sorri	para	ele	e	ele	abriu	os	olhos.
“Eu	 sempre	 olhava	 para	 você”,	 disse	 ele	 baixinho.	 “Mesmo	 quando	 não

devia.	Sempre	que	podia.	Na	cabana,	quando	você	estava	no	lago,	na	boia.	Eu	te
observei	 da	 janela	 na	 festa	 de	 noivado	 antes	 de	 descer,	 porque	 sabia	 que	 não
podia	olhar	para	você	quando	estivesse	lá.	Eu	olhava	quando	você	não	percebia.
Em	qualquer	oportunidade	que	eu	tinha.”

Eu	sorri	suavemente.
Seu	semblante	ficou	um	pouco	sério.	"Você	é	a	minha	razão,	sabia?"
Inclinei	a	cabeça.	"Para	quê?"
“Por	 tudo.	 Por	 existir.	 Por	 esperar	 para	 sempre,	 por	 não	 esperar	 de	 forma

alguma.”
Sentei-me	para	poder	olhá-lo.	Ele	estava	deitado	ali,	olhando	para	mim.
"Eu	pensei	que	teria	que	te	ver	construir	uma	vida	com	outra	pessoa,	e	que

um	dia	eu	teria	que	seguir	em	frente	e	fazer	o	mesmo.	Mas	daqui	a	sessenta	anos,
haveria	 uma	 manhã	 em	 que	 alguém	 procuraria	 a	 lápide	 de	 uma	 mulher
desconhecida	 para	 espalhar	 as	 cinzas	 do	 avô	 sobre	 ela,	 em	 homenagem	 a	 um
último	pedido	que	ninguém	entende.	Eu	jamais	conseguiria	deixar	de	te	amar.	Eu
tentei."

Senti	minha	garganta	apertar.
"Nunca	me	perdoarei	pelo	ano	em	que	não	estivemos	juntos",	sussurrei.
“Estivemos	 juntos.	 Primeiro	 fomos	 amigos.	 Isso	 é	 melhor”,	 disse	 ele,

acariciando	 meu	 rosto	 com	 o	 polegar.	 “Você	 é	 a	 melhor	 coisa	 que	 já	 me
aconteceu,	mesmo	que	eu	tenha	tido	que	esperar	por	isso.	Só	serei	grato	por	ter



acontecido.”
Ficamos	ali	deitados,	olhando	um	para	o	outro.	Eu	podia	sentir	o	amor	entre

nós	como	algo	palpável.	E	também	podia	sentir	a	tristeza.	Desejei	poder	cortá-la
como	um	fio	solto.	Deixá-la	se	desfazer	e	apenas	as	coisas	boas	nos	manteriam
unidos.	Mas	estávamos	presos	por	ambas.

"Sinto	 muito	 que	 você	 não	 tenha	 podido	 estar	 com	 o	 Mike	 no	 seu
aniversário",	eu	disse.

Ele	olhou	por	cima	do	meu	ombro	para	a	janela	manchada	de	chuva.	"Eu	não
teria	saído	com	ele	de	qualquer	maneira",	disse	ele.

"Como	você	sabe?"
“Porque	eu	não	conseguia	perdoá-lo	pelo	que	ele	fez.”
“Talvez	sim.	Se	ele	tivesse	mudado	o	suficiente.”
Ele	olhou	para	mim.	"Você	poderia...	perdoá-lo	se	ele	mudasse	o	suficiente?",

perguntou.
“Não	é	a	mesma	coisa.”
Senti	seus	pulmões	se	encherem	de	ar	e	ele	expirar	lentamente.	"Odeio	mentir

para	eles",	disse	ele	baixinho.	"Queria	poder	simplesmente	contar	tudo	e	acabar
logo	com	isso.	Assim	não	precisaríamos	nos	esconder	e	poderíamos	ter	uma	vida
normal."

“Já	 se	 passaram	 mais	 de	 dois	 meses	 desde	 que	 Mike	 e	 eu	 terminamos.
Estamos	em	março.	Talvez	não	seja	tão	ruim	assim?”

“Mas	e	se	for	verdade?	Nenhum	deles	vai	falar	comigo	de	novo.	Tudo	bem.
Eu	já	esperava	por	isso.	Mas	eu	simplesmente	não	sei	como	ele	vai	reagir.	Não
quero	 ser	o	motivo	do	colapso	nervoso	do	Mike	 só	para	me	 sentir	melhor	por
não	 ter	 guardado	 segredos.”	Ele	balançou	 a	 cabeça.	 “Eu	 simplesmente	não	 sei
como	lidar	com	nada	disso.”

Apoiei	a	cabeça	no	ombro	dele.	Ele	entrelaçou	a	mão	na	minha	e	fechou	os
olhos.

Eu	 odiei	 isso.	 Eu	 queria	 que	 esse	 não	 fosse	 o	 preço.	Ou	 que,	 se	 fosse,	 eu
pudesse	ser	quem	o	pagaria.

Era	 difícil	 imaginar	 que	 eu	 fosse	 um	 consolo	 para	 tudo	 aquilo	 de	 que	 ele
estava	abrindo	mão,	por	mais	maravilhoso	que	tivesse	sido	o	último	mês.	Entre
as	quatro	paredes	da	nossa	casa,	nossa	vida	era	perfeita.	Mas	e	o	resto?	Ele	não
tinha	 família.	Não	 tinha	amigos.	Tinha	desistido	de	 tudo	e	de	 todos.	Estava	de
luto	por	pessoas	que	ainda	estavam	vivas.

“Você	já	é	suficiente,	sabia?”,	disse	ele	baixinho,	como	se	tivesse	lido	meus
pensamentos.	“Eu	faria	tudo	de	novo.	Não	mudaria	nada.”	Ele	beijou	a	lateral	da



minha	cabeça.	“Só	não	sorriria	mais.”
Eu	ri	um	pouco.
“Tive	um	ótimo	aniversário”,	disse	ele.	“Obrigado.”
"Eu	te	amo",	sussurrei.
Adorei	como	essas	palavras	mudaram	o	rosto	dele.	A	suavidade	que	criaram

ao	redor	dos	seus	olhos.
Tudo	o	que	eu	podia	fazer	era	amá-lo	com	tudo	o	que	eu	tinha	—	e	nem	foi

difícil.
“Sem	querer	soar	clichê,	parece	que	somos	nós	contra	o	mundo”,	disse	ele.
“De	 certa	 forma,	 sim.	 Mas	 podemos	 criar	 nosso	 próprio	 mundo.	 Nossas

próprias	 tradições.	 Um	 dia	 teremos	 uma	 família	 e	 novos	 amigos	 que	 fizemos
juntos,	e	não	nos	sentiremos	tão	sozinhos”,	eu	disse.	“E	um	dia	o	Mike	não	se
importará	com	o	que	estamos	fazendo	ou	quem	amamos.”

Ele	passou	o	polegar	delicadamente	pela	minha	bochecha.	"Eu	sei."
Tínhamos	um	amor	que	jamais	deixaria	o	mundo	melhor	do	que	o	encontrou.

Mas	era	o	que	tínhamos.	E	era	melhor	do	que	nada.
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oltamos	para	casa	de	Michigan	depois	de	três	dias	incríveis.
Fiquei	 feliz	 por	 termos	 saído	 da	 cidade.	 Criamos	 memórias	 que	 não

tinham	nada	 a	 ver	 com	o	Mike	 ou	 com	os	 amigos	 que	 eu	 não	 tinha	mais.	 Eu
precisava	disso	mais	do	que	imaginava,	e	acho	que	a	Larissa	sabia	disso.

Já	fazia	dois	meses	que	Larissa	e	eu	éramos	um	casal.
Foram	os	dois	melhores	e	os	dois	piores	meses	da	minha	vida.
Me	 apaixonei	 pela	 minha	 namorada	 mais	 do	 que	 jamais	 imaginei.	 Nosso

relacionamento	foi	como	um	gatilho	que	se	soltou.	Quando	não	precisamos	mais
nos	conter,	tudo	fluiu	naturalmente.	Éramos	uma	combinação	perfeita.	Consegui
me	apaixonar	pela	minha	melhor	amiga.	Acordava	sorrindo	 todas	as	manhãs	e
precisava	me	beliscar	para	acreditar	que	podia	viver	com	ela,	abraçá-la	e	beijá-
la.	Nunca	pensei	 que	me	cansaria	 disso.	De	poder	puxá-la	 para	perto	de	mim,
demonstrar	meu	carinho	e	dizer	o	que	sentia.

Seria	perfeito	se	não	fosse	pelo	resto.
Vinte	e	cinco	anos	de	amizades,	perdidos.	Minha	aldeia,	perdida.	Acabou	de

verdade.
Minha	 vida	 perdeu	 suas	 estações.	 Os	 marcos	 do	 ano,	 aniversários	 e

comemorações,	tradições	anuais	e	viagens.	Era	como	se	eu	tivesse	ido	à	lua	em
uma	 nave	 espacial.	 Eu	 não	 estava	 sozinha,	 Larissa	 tinha	 vindo	 comigo,	 mas
ainda	era	a	lua.

Larissa	e	eu	levamos	Woofarine	para	longas	caminhadas.	Cozinhamos	juntas.
Entregamos	o	primeiro	pedido	dela	para	a	mesa	de	frios	e	lemos	e	assistimos	a
séries	 abraçadas	 na	 cama.	 Depois	 desse	 pedido,	 ela	 recebeu	 mais	 dois	 de
convidados	do	evento.	Recebemos	Lexi	e	o	namorado	dela	para	jantar.	Algumas
semanas	atrás,	tivemos	uma	longa	conversa	por	telefone	no	viva-voz	com	Nancy
para	que	ela	pudesse	nos	contar	sobre	o	término	com	Phil.	Ela	estava	dormindo
no	 sofá	 de	 uma	 colega	de	 trabalho	 em	um	apartamento	horrível	 na	Dakota	 do



Sul.	 Ela	 deu	 a	 entender	 que	 queria	 voltar	 e	 perguntou	 sobre	 o	 quarto	 de
hóspedes.

Eu	estava	aberta	a	qualquer	coisa	que	Larissa	quisesse	fazer.	Minha	casa	era	a
casa	dela	agora,	e	Nancy	era	a	mãe	dela.	Mas	Larissa	cortou	tudo	imediatamente.
Ela	me	disse	depois	que	era	hora	de	ambas	seguirem	por	um	caminho	diferente
daquele	por	onde	entraram.

Nós	colocamos	papel	de	parede	na	sala	de	estar	e	até	saímos	para	sentar	em
um	pequeno	café	num	canto	onde	ninguém	pudesse	nos	ver,	e	eu	comprei	para
ela	 um	 latte	 de	 matcha	 com	 lavanda	 só	 porque	 podia.	 Tivemos	 momentos
maravilhosos	em	que	rimos	tanto	que	choramos.

Foi	uma	estranha	justaposição	de	pura	felicidade	e	perda	total.
Em	meio	 a	 tudo	 isso	—	ou	 talvez	por	 causa	disso	—	decidi	 fazer	 algumas

mudanças.	A	primeira	foi	sair	da	farmácia	de	varejo.	Me	candidatei	a	uma	vaga
no	Hospital	 Royal	Northwestern	 e	 consegui.	O	 salário	 era	melhor	 e	 eu	 nunca
mais	teria	que	lidar	com	clientes	gritando	comigo.	Pedi	demissão	da	Bergmans.

Eu	não	diria	que	sentiria	falta,	mas	definitivamente	era	o	fim	de	uma	era.	Foi
estranho	 seguir	 em	 frente,	 trabalhar	 em	 um	 lugar	 que	 minha	 mãe	 jamais
conheceria.	 Ter	 um	 relacionamento	 e	 desentendimentos	 que	 eu	 nunca	 poderia
contar	a	ela.	Era	como	se	eu	 tivesse	 trocado	de	pele	e	me	 tornado	uma	pessoa
diferente,	 e	 ela	nunca	veria	a	pessoa	que	 sou	agora,	 e	 isso	 também	me	deixou
triste.	Mas	a	vida	é	assim	quando	você	atravessa	uma	porta	diferente	daquela	que
conhece.	Você	acaba	em	um	lugar	novo.

As	duas	semanas	passaram	voando	e,	quando	me	dei	conta,	já	era	meu	último	dia
na	farmácia.	Eu	estava	atrás	do	balcão,	preparando	uma	receita,	vendo	a	última
meia	hora	passar,	quando	Waylon	apareceu	de	repente.	"Cara,	alguém	acabou	de
cagar	bem	na	frente	do	caixa."

Revirei	 os	 olhos.	 "Claro	 que	 sim.	 Mal	 posso	 esperar	 para	 terminar",
murmurei.	"Precisa	de	ajuda?"

“Já	limpei,	mas	o	novato	vomitou	no	canto.”
“Ha.”
Sua	introdução	à	farmácia	de	varejo.	Lembrei-me	da	minha	primeira	semana.
“Ei,	então	tem	alguém	aqui	para	te	ver”,	disse	ele.
Levantei	os	olhos.	"Eu?	Larissa?"
“Não.	Um	cara	qualquer.	Um	dos	seus	amigos,	eu	acho.	Já	o	vi	antes.”



Eu	paralisei.	Minha	boca	secou	imediatamente.
"Certo",	eu	disse.	"Diga	a	ele	que	já	estou	indo."
Waylon	saiu	e	eu	 fiquei	parada	ali	por	um	instante.	Podia	ser	qualquer	um.

Jesse.	 Talvez	 Xavier	 estivesse	 na	 cidade	 e	 cansado	 de	 eu	 não	 atender	 suas
ligações?

Mas	não	foi.	Acho	que	eu	já	sabia	disso	antes	mesmo	de	me	assumir.
Quando	virei	a	esquina,	Mike	estava	parado	lá.
“Ei”,	eu	disse,	parando	atrás	do	balcão.
"Ei."
Eu	não	o	via	há	mais	de	quatro	meses.
Ele	 estava	 diferente.	 Vestia	 sua	 camisa	 de	 trabalho	 da	 Toilet	 King.	 Tinha

emagrecido,	mas	estava	apenas	mais	magro.	Ainda	em	forma.	Estava	com	boa
aparência.	Parecia	saudável.

"Eu	não	sabia	que	você	ia	entrar",	eu	disse,	sem	realmente	saber	o	que	mais
dizer.

“Ir	buscar	um	medicamento	com	receita.”
"Ah."	 Comecei	 a	 digitar	 as	 informações	 dele	 no	 computador.	 Mas	 parei

quando	 percebi	 que,	 pela	 primeira	 vez	 em	 vinte	 e	 cinco	 anos,	 eu	 não	 sabia	 o
endereço	dele.

“Estou	no	número	5623	da	Fern	Glen	Drive”,	disse	ele,	como	se	lesse	meus
pensamentos.	“Apartamento	109.”

"Obrigado."	O	medicamento	dele	apareceu	na	tela.	"Você	voltou	a	tomar	os
antidepressivos",	eu	disse,	olhando	para	ele.

“Dose	maior.	 Está	 funcionando.	Você	 tinha	 razão.”	 Ele	me	 deu	 um	 sorriso
fraco.

"Ainda	não	está	pronto",	eu	disse.	"Quinze	minutos."
“Posso	esperar.”
Fiz	 o	 pedido.	 Depois	 ficamos	 ali	 parados.	 Eu	 do	 meu	 lado	 do	 balcão,	 de

jaleco	branco.	Ele	do	lado	dele,	com	uma	camiseta	azul-marinho	da	Toilet	King.
“Esta	é	a	farmácia	mais	próxima	de	vocês	agora?”,	perguntei.
“Não.	 Você	 disse	 que	 queria	 ter	 certeza	 de	 que	 eu	 estava	 tomando	 meus

remédios.	Pensou	que	eu	começaria	a	comprar	meus	remédios	aqui.	Agora	que
estou	realmente	tomando	meus	remédios.”

Lancei-lhe	um	olhar.	"Você	não	estava?"
“Não.	Eu	estava	preenchendo	os	formulários	aqui.	Mas	não	estava	seguindo

exatamente	 as	 instruções	 do	 médico.	 Eles	 funcionam	melhor	 quando	 você	 os
toma.”



Eu	ri	um	pouco.
"Ei,	 eu	 estava	 pensando	 se	 poderíamos	 conversar	 rapidinho",	 disse	 ele.

"Quando	você	sair."
“Hum…	claro.	Mas	só	saio	daqui	a	meia	hora.”
“Certo.	Vou	esperar	você	lá	fora.”
Ele	começou	a	caminhar	em	direção	à	frente	da	loja.
"Microfone?"
Ele	se	virou.
“Sobre	o	que	você	quer	conversar	comigo?”
Ele	fez	uma	pausa,	como	se	não	soubesse	o	que	dizer.
“Acho	que	você	sabe.”
Respirei	fundo.	Certo.	Então	ele	sabia.
Eu	o	vi	sair	da	loja.
Quando	 saí	 meia	 hora	 depois	 com	 a	 receita	 dele	 na	 mão,	 eu	 já	 tinha	 me

conformado	com	a	conversa	que	esperava	ter.	E	tinha	decidido	uma	coisa.
Eu	 responderia	 a	 todas	 as	 perguntas	 que	 ele	me	 fizesse.	Não	 amenizaria	 a

situação	e	não	mentiria.	Assumiria	 a	 responsabilidade	e	 admitiria	 tudo.	Eu	 lhe
devia	pelo	menos	isso.

A	 caminhonete	 dele	 estava	 estacionada	 ao	 lado	 do	meu	 carro	 e	 ele	 estava
sentado	em	uma	mesa	de	piquenique	embaixo	de	uma	macieira-brava	em	flor.

Atravessei	 o	 estacionamento,	 fui	 até	 a	 grama	 e	 sentei-me	 ao	 lado	 dele	 no
banco.	Ficamos	ali	sentados,	sem	dizer	nada.

Havia	uma	rua	movimentada	em	frente	à	 loja.	Observávamos	os	carros	que
entravam	e	saíam.	Vimos	as	pessoas	na	fila	do	drive-thru	da	cafeteria	no	centro,
do	outro	lado	da	rua.

“Eu	sabia	que	foi	você	quem	limpou	a	neve	do	carro	dela”,	disse	ele.
Virei-me	para	ele.	"O	quê?"
“Eu	sabia”,	disse	ele,	olhando	para	mim.	“O	pior	de	tudo	é	que	eu	sabia	que

se	eu	não	fizesse	isso,	você	faria.	Eu	deixei	você	fazer.	Podia	ter	sido	eu,	mas	eu
não	estive	presente	para	ela.	Eu	não	fiz	o	meu	trabalho.”	Ele	desviou	o	olhar	de
mim,	voltando	a	olhar	para	a	estrada.	“Eu	sei	que	vocês	estão	juntos	—	você	não
precisa	 me	 contar.”	 Ele	 levantou	 a	 mão.	 “Eu	 te	 conheço	 a	 vida	 toda.	 Eu	 te
reconheço	mesmo	quando	você	não	está	falando	comigo.”

Eu	não	respondi.
“Nem	estou	bravo.	Sempre	 soube	que	você	era	melhor	para	ela”,	disse	ele.

“Não	fiz	nada	para	mudar	isso.	Podia	ter	feito,	mas	não	fiz.”	Ele	riu	um	pouco.
“Puxa,	 acho	 que	 até	 incentivei	 vocês	 a	 ficarem	 juntos.	 Fiz	 você	me	 substituir



quando	 eu	 vacilei.	 Fiz	 você	 cantar	 karaokê	 com	 ela.	 Nem	 isso	 eu	 consegui
fazer.”

Ele	ficou	em	silêncio	novamente.
"Eu	só	quero	que	ela	seja	feliz",	disse	ele	baixinho.	"Eu	a	amo	o	suficiente

para	querer	isso	para	ela.	E	eu	sei	que,	para	ela,	essa	pessoa	é	você.	Sempre	foi
você.	 Não	 te	 culpo	 por	 se	 apaixonar	 por	 ela.	 Também	 não	 a	 culpo	 por	 se
apaixonar	por	você.	Amo	vocês	dois,	então	entendo."

"Desculpe",	eu	disse.	"Nenhum	de	nós	queria	te	magoar."
Ele	 deu	 um	 sorriso	 fraco	 e	 olhou	para	 a	 grama.	 "Sinto	 falta	 dela.	E	 é	 uma

merda.	Não	vou	mentir	e	dizer	que	não	tive	alguns	dias	bem	difíceis	nos	últimos
meses.	Mas	estive	sóbrio	durante	todos	eles."	Ele	riu	secamente.	"Essa	é	a	parte
difícil.	As	coisas	que	ninguém	te	conta,	ter	que	lidar	com	isso	sem	a	coisa	que	te
ajuda	 a	 lidar	 com	 isso."	 Ele	 soltou	 um	 longo	 e	 lento	 suspiro.	 "É	 como	 se	 eu
tivesse	 entrado	 em	pânico,	 sabe?	Eu	queria	 tanto	 que	 a	 gente	 desse	 certo,	 que
apertei	 todos	 os	 botões	—	 inclusive	 o	 da	 autodestruição.	 Eu	 fiz	 isso	 comigo
mesmo.	Meu	terapeuta	diz—"

“Você	tem	um	terapeuta?”
“Sim.	Ela	é	boa.	Eu	gosto	dela.	Você	tinha	razão.	Eu	precisava	disso.	Ela	diz

que	estou	lidando	com	sentimentos	de	inadequação”,	disse	ele,	mudando	o	tom
para	soar	como	o	dela.	“Luto	não	resolvido	do	último	ano	do	ensino	médio.	Ela
provavelmente	está	certa.	Eu	nunca	consegui	resolver	meus	problemas	depois	da
lesão.”	Ele	arrancou	uma	folha	da	árvore	e	a	girou	distraidamente	entre	os	dedos.
“Só	 esperava	 que	 as	 coisas	 se	 resolvessem	 sozinhas,	 sem	 mim.	 Não	 se
resolveram.”

Ficamos	olhando	para	os	carros.
“Então,	como	ela	está?”,	perguntou	ele,	sem	olhar	para	mim.
Dei	de	ombros.	"Ela	é	boa.	Os	negócios	dela	estão	indo	muito	bem."
Ele	sorriu.	Um	sorriso	genuíno.
“Ótimo.	Eu	sempre	soube	que	ela	faria	algo	grandioso.	Ela	é	inteligente	como

você.”
"Ouvi	dizer	que	você	não	está	falando	com	a	sua	mãe",	eu	disse,	mudando	de

assunto.
Ele	 soltou	 uma	 risada	 abafada.	 "Ou	minha	 irmã.	O	Tony	 fica	 tentando	me

convencer	a	jantar	lá	em	casa	e	eu	digo:	'Não,	obrigado'.	Eu	realmente	não	sabia
que	eles	estavam	agindo	assim."

"Eu	sei."
“Minha	mãe	 é	 uma	 figura	 às	 vezes.	Não	 a	 entendo.	E	não	 tenho	 a	mínima



ideia	de	qual	é	o	problema	da	Janessa.”	Ele	jogou	a	folha	na	grama.
“Ela	sempre	foi	meio	assim”,	eu	disse.
“Ah,	não	me	diga!”
"Como	está	funcionando	para	o	Tony	de	novo?",	perguntei,	olhando	para	ele.
“É	péssimo.	Ele	me	colocou	no	turno	da	noite.”
"Ai!",	eu	disse.
“A	linha	de	emergência	1-800.	Da	meia-noite	às	nove	da	manhã.”
“Você	recebe	muitas	ligações?”
Ele	 deu	 de	 ombros.	 "Na	 verdade	 não,	mas	 quando	 faço	 isso,	 é	 sempre	 um

caos.	Literalmente.	É	brutal.	Só	agora	estou	começando	a	me	acostumar."
“Ele	não	tinha	mais	nada?”
“Não	 para	 tempo	 integral.	 Pelo	menos	 é	 o	 que	 ele	 diz.	 Acho	 que	 ele	 está

tentando	 me	 dar	 uma	 lição	 ou	 algo	 assim.”	 Ele	 inflou	 as	 bochechas	 com	 ar.
“Tenho	um	colega	de	trabalho	que	me	enche	o	saco.	Estou	lidando	com	isso.”

“Por	que	ele	está	te	enchendo	o	saco?”
“Ela.	 Acho	 que	 por	 diversão.”	 Ele	 olhou	 para	 mim.	 “Sabe,	 ninguém	 te

odeia.”
"Realmente?"
"Ah,	eles	com	certeza	estão	chateados	com	você.	Mas	não	 te	odeiam.	Você

devia	ligar	para	eles.	Acho	que	o	Xavier	gostaria	de	falar	com	você."
“E	Jesse?”
Ele	balançou	a	cabeça.	"Ele	vai	acabar	cedendo.	Se	eu	não	estou	bravo,	ele

também	não	pode	estar,	certo?"
“Ele	sabe?”
Ele	 deu	 de	 ombros.	 "Acho	 que	 todo	mundo	meio	 que	 sacou	 o	 que	 estava

acontecendo	pelo	seu	jeito	de	agir.	O	lance	do	aniversário	só	confirmou.	Aquilo
foi	péssimo,	aliás.	Quebramos	uma	sequência.	Vinte	e	cinco	anos."

Dei-lhe	um	sorriso	que	não	chegou	aos	meus	olhos.
"Eu	tenho	sido	um	amigo	bem	ruim",	disse	ele,	quase	para	si	mesmo.
“Ah.	Igual.”
“Não.	Você	 sempre	 esteve	 lá	 para	mim.”	 Ele	me	 cutucou.	 “Você	 aguentou

muita	coisa.	Quero	que	saiba	que	eu	percebo	isso.	E	acho	que	você	precisou	de
mim	 quando	 sua	 mãe	 morreu	 e	 eu	 estava	 completamente	 perdido.	 Eu
simplesmente	não	conseguia	 lidar	com	mais	nada	e	eu	a	amava	também,	sabe?
Ela	era	como	uma	tia	para	mim.	Não	foi	fácil	para	mim	também.	Mas	eu	deveria
ter	aguentado	firme.	Deixado	você	me	contar	o	que	precisava.”

Estufei	as	bochechas.	"Não	seria	justo	despejar	isso	em	cima	de	você	se	você



não	estava	em	condições	de	ouvir."
"Sim,	mas	eu	poderia	ter	te	dito	isso.	Eu	poderia	pelo	menos	ter	te	mostrado

que	me	 importava.	Eu	 simplesmente	 te	 deixei	 com	 isso,	 e	 eu	 sabia	que	 estava
fazendo.	 Era	 como	 se	 eu	 tivesse	 vergonha	 de	 admitir	 que	 não	 conseguia	 lidar
com	a	situação,	então	eu	simplesmente	evitava	falar	sobre	isso.	Eu	sempre	fazia
isso,	 era	 uma	 baita	 burrice.	 Eu	 não	 conseguia	 simplesmente	 dizer	 a	 coisa
desconfortável	em	voz	alta.	Como	com	a	Larissa.	Eu	não	conseguia	nem	dizer,
'Ei,	eu	não	tenho	dinheiro	para	esse	restaurante	caríssimo	que	sua	mãe	quer	ir.	Eu
só	deixei	ela	me	levar	e	aí	não	consigo	pagar	a	conta	e	acabo	descontando	em
você	 porque	 você	 tem	 que	 me	 salvar'	—	 e	 você	 nunca	 teria	 se	 metido	 nessa
situação	se	tivesse	simplesmente	dito	a	coisa	difícil."

"Acho	 que	 se	 você	 tivesse	 me	 dito	 que	 era	 difícil	 falar	 sobre	 minha	 mãe
porque	você	também	sentia	falta	dela,	eu	teria	me	sentido	muito	menos	sozinha.
Eu	gostaria	que	você	tivesse	dito	isso."

Ele	olhou	 fixamente	para	 a	grama.	 "Depois	que	 tudo	aconteceu	e	 eu	 fiquei
sozinho,	pensei:	será	que	era	assim	para	ele?	Ninguém	para	conversar?	Ninguém
para	dar	conselhos,	dizer	se	eu	estava	sendo	idiota	ou	simplesmente	ouvir?"	Sua
mandíbula	 se	 contraiu.	 "Para	 ser	 sincero,	 eu	não	percebi	 o	 quanto	você	 estava
presente	 até	 que	 não	 estivesse	 mais.	 Me	 desculpe.	 Eu	 te	 decepcionei,	 e	 eu
realmente	sinto	muito."	Ele	se	inclinou	para	a	frente,	apoiando	os	cotovelos	nos
joelhos.

Ficamos	em	silêncio	por	um	longo	momento.
“Sabe	o	que	eu	percebi	em	tudo	isso?”,	perguntou	ele.
"O	que?"
“Ela	não	é	o	grande	amor	da	minha	vida.”	Ele	olhou-me	nos	olhos.	“Você	é.”
Um	nó	se	formou	na	minha	garganta.
Ele	fungou	e	piscou,	olhando	para	os	carros.	"Sabe	o	que	ela	me	disse?	No

dia	em	que	terminou	comigo?	Eu	disse	que	podia	mudar	e	ela	disse	que	ótimo.
Mudar	por	outra	pessoa.	Eu	vou	mudar.	Por	você.	Mesmo	que	você	nunca	mais
fale	 comigo,	 saiba	que	 é	por	você.	Eu	vou	 ficar	bem.	Vou	 te	orgulhar.	Não	 se
sinta	culpada,	não	se	sinta	mal.	Apenas	tenha	uma	boa	vida."

Meus	olhos	arderam	com	lágrimas.
Ele	me	cutucou	de	novo	e	eu	olhei	para	ele.	E	pela	primeira	vez	em	muito

tempo,	vi	o	velho	Mike.	Aquele	de	quem	eu	sentia	falta.
Ele	se	levantou	e	eu	fiquei	de	pé.	Ele	veio	até	mim	e	me	deu	um	abraço.
"Eu	te	amo,	McNougat",	ele	sussurrou.
"Eu	também	te	amo."



Quando	ele	me	soltou,	seus	olhos	estavam	vermelhos.	"Me	faz	um	favor,	tá?
Liga	 pro	 Z.	 Liga	 hoje,	 beleza?	 Se	 ele	 quiser	 sair,	 sai.	 Leva	 a	 Larissa	 pra
Samantha	 não	 ficar	 de	 vela.	Tira	 o	 Jesse	 de	 casa	 também,	 diz	 pra	 ele	 trazer	 a
Becca.	Provavelmente	não	vou	poder	ir	—	trabalho	no	turno	da	noite.	Mas	vocês
se	encontrem.	Beleza?	Vou	dizer	pra	eles	que	você	vai	ligar.	Não	esquece."

Assenti	com	a	cabeça	e	engoli	o	nó	na	garganta.
Ele	me	lançou	um	último	olhar.	"Se	precisar	conversar	com	alguém,	pode	me

ligar.	Estou	pronto	para	 ouvir.	Talvez	não	 sobre	 ela,	mas	 sobre	qualquer	 outro
assunto,	estou	aqui."

Assenti	com	a	cabeça.	"Tudo	bem."
Ele	sorriu.	"Até	mais."
Ele	 se	 virou	 em	 direção	 ao	 seu	 caminhão	 e	 eu	 o	 observei	 atravessar	 o

estacionamento,	com	o	zumbido	da	rodovia	atrás	de	mim.
"Microfone…"
Ele	se	virou.
"Você	quer	me	deixar	orgulhoso?",	perguntei.	"Você	acabou	de	fazer	isso."
Observei	o	sorriso	lento	se	formar	em	seu	rosto.	Ele	piscou	para	mim.	Então

se	virou	e	continuou	andando.
E	foi	isso.
O	fim	de	algo.	Ou	o	começo	de	algo.	Novo	e	melhor.	Mais	saudável.
Durante	 todo	 esse	 tempo,	 pensei	 que	 estava	 ajudando-o,	 carregando	 seu

fardo.	 Mas,	 no	 fim,	 tive	 que	 deixá-lo	 cair	 para	 que	 ele	 decidisse	 carregá-lo
sozinho.	E	ele	o	fez.

Mike	desligou	o	 alarme.	Ele	 já	 estava	quase	 chegando	à	porta	quando	vi	o
carro	entrar	no	estacionamento.	Ele	percebeu	um	segundo	depois	de	mim	e	nós
dois	paramos	de	repente.

Larissa	estava	aqui.
Ela	não	vinha	ao	meu	trabalho	nos	últimos	meses,	parte	da	nossa	tentativa	de

manter	nosso	relacionamento	em	segredo.	Ela	não	me	ligou	para	avisar	que	viria.
Nós	 a	 vimos	 estacionar	 e,	 quando	 ela	 saiu	 do	 carro	 e	 cruzou	 o	 olhar	 com

Mike,	eu	meio	que	esperava	que	ela	se	virasse	e	voltasse	para	casa.	Ela	o	havia
mantido	afastado,	não	queria	vê-lo.	Mas	ela	apenas	hesitou	por	um	instante	antes
de	fechar	a	porta	e	diminuir	a	distância	entre	eles.

Eles	 ficaram	 ali	 conversando	 por	 alguns	 instantes,	 ao	 lado	 da	 caminhonete
dele.	Dei-lhes	 espaço	 e	 estava	 longe	 demais	 para	 ouvir	 o	 que	 diziam.	Quando
terminaram,	 ela	 o	 abraçou.	 Então	Mike	 entrou	 na	 caminhonete,	 enxugando	 os
olhos,	e	foi	embora.



"Sobre	o	que	vocês	conversaram?",	perguntei	enquanto	ela	se	aproximava	de
mim.

“Ele	pediu	desculpas”,	disse	ela.	“E	eu	aceitei.”
Ela	parou	na	minha	frente.	"Ele	me	disse	para	cuidar	de	você.	E	eu	 lhe	dei

alguns	conselhos."
“Que	conselho?”
“Eu	disse	para	ele	pegar	a	saída	que	fizesse	mais	sentido.	Não	a	porta	que	ele

conhece.”
Eu	sorri	levemente	e	ela	me	abraçou	pela	cintura.
"Por	 que	 você	 veio?",	 perguntei,	 aconchegando	 a	 cabeça	 dela	 sob	 meu

queixo.
“Não	sei.	Algo	me	dizia	que	você	precisava	de	mim.	Vínculo	traumático.”



"I

EPÍLOGO

CHRIS

Seis	meses	depois

sso	não	pode	ser	mais	assustador	do	que	Woofarine",	disse	Larissa,	divertida.
Eu	 estava	num	mini-zoológico	 em	um	campo	de	 abóboras,	 alimentando

uma	corça	com	um	punhado	de	aveia	que	eu	havia	comprado	por	um	dólar.	Eu
estava	com	um	olho	 fechado	e	me	 inclinando	para	 longe	da	corça,	mas	estava
fazendo	isso.

“Pelo	menos	não	tem	gravetos	pontiagudos”,	eu	disse.
“Prometo	verificar	todo	o	seu	corpo	em	busca	de	carrapatos	depois.”
“Um	lado	positivo.”
Ela	riu.
O	cervo	terminou	de	comer	e	me	deixou	para	ir	atrás	de	outra	vítima.	Fiz	uma

careta	ao	ver	a	gosma	na	minha	mão.
"Estou	tão	orgulhosa	de	você",	disse	Larissa,	sorrindo	para	mim.
“Tenho	orgulho	de	você.	Uma	loja.”
Ela	 inspirou	 profundamente,	 passando	 os	 dentes	 pela	 boca.	 "Talvez.	 Se

conseguirmos	ajustar	o	aluguel	para	o	valor	necessário,	veremos."
Ela	teve	a	ideia	de	uma	boutique	onde	você	pudesse	montar	sua	própria	caixa

de	petiscos.	Tipo	um	bar	de	saladas,	mas	com	azeitonas	e	presunto	—	tudo	o	que
você	precisa	para	montar	a	sua.	O	investimento	inicial	foi,	na	verdade,	menor	do
que	imaginávamos.	Ela	só	precisava	de	refrigeração,	sem	forno,	coifa	ou	fogão
—	e	também	não	precisava	de	um	espaço	grande.	Era	viável.

Encontramos	 um	 lugar	 perto	 de	 casa,	 num	 bom	 centro	 comercial,	 e
estávamos	 negociando	 com	 a	 proprietária.	 Ela	 tentava	 ser	 cautelosamente
otimista,	mas	estava	determinada	a	conseguir	o	aluguel.

Ela	poderia	dar	aulas	e	organizar	noites	entre	amigas,	disponibilizar	caixas	de



petiscos	para	retirada	de	última	hora	e	transferir	todas	as	suas	operações	para	o
espaço	comercial	—	era	genial.

Eu	não	esperava	menos.
“Vai	ser	bom	ter	a	casa	de	volta”,	disse	ela.
"Como	 assim,	 você	 não	 gosta	 da	 linha	 de	montagem	de	 salame	 na	 sala	 de

estar?",	perguntei,	segurando	o	portãozinho	do	mini-zoológico	para	ela.
“A	primeira	coisa	que	vou	fazer	é	contratar	a	Lexi”,	disse	ela,	caminhando	à

minha	frente.
Consegui	ouvir	o	sorriso	em	sua	voz.
“Precisamos	 arranjar	 um	 caminhão	de	 entregas	 para	 você”,	 eu	 disse.	 “Meu

carro	está	cheirando	a	queijo.”
Ela	caiu	na	gargalhada.
“Isso	é	só	o	começo,	sabe?”,	eu	disse,	aproximando-me	dela.	“Já	consigo	ver

aonde	isso	vai	dar.”
“Para	onde	isso	vai?”
Dei	 de	 ombros.	 "Primeiro	 este	 local,	 depois	 outro.	 Talvez	 uma	 franquia,

depois	 um	 conceito	 diferente	 com	 um	 produto	 diferente.	 E	 posso	 dizer	 que
estava	lá	no	começo."

Ela	me	olhou	com	um	sorriso	radiante	e	eu	retribuí	o	sorriso.
Xavier	 e	 Samantha	 vieram	 da	 barraca	 de	 comida	 com	 Jesse	 e	 Becca,	 que

traziam	chocolates	quentes.	Samantha	pediu	Woofarine.
"Não	acredito	que	estou	pagando	vinte	dólares	por	uma	abóbora",	murmurou

Jesse,	falando	dentro	da	xícara.
Becca	revirou	os	olhos.	"Você	está	pagando	pela	experiência."
"O	quê,	você	não	gostou	do	poço	de	milho?",	perguntei,	sacudindo	a	baba	da

minha	mão.
Samantha	 entregou	 a	 coleira	 para	 Larissa,	 procurou	 algo	 na	 bolsa	 e	 me

passou	um	lenço	umedecido.
“Obrigado”,	eu	disse.
“Eles	 fazem	um	passeio	de	 carroça	 assombrado	nos	 fins	de	 semana”,	 disse

Becca.
"Você	viu	quanto	custa	essa	merda?",	disse	Jesse.	"Se	eu	pagar	trinta	dólares

por	um	passeio	de	carroça	assombrado,	é	melhor	eu	morrer",	disse	Jesse.
Becca	riu.
Xavier	olhou	para	o	relógio.	"Você	quer	ir	no	labirinto	de	milho?	Vamos	sair

daqui	a	pouco	para	jantar	com	o	Hank."
"Claro",	eu	disse,	jogando	o	lenço	umedecido	fora.



"Vamos	nos	separar?"	perguntou	Jesse.	"Vamos	ver	quem	sai	mais	rápido?"
Olhei	para	Larissa	e	ela	deu	de	ombros.	"Tudo	bem."
Fomos	em	grupos	de	dois	minutos	e	deixamos	o	Xavier	ir	primeiro,	já	que	ele

precisava	ir	embora.	Eu	e	a	Larissa	fomos	por	último.	Mesmo	tendo	combinado
uma	 corrida,	 não	 estávamos	 com	 pressa.	 Peguei	 na	 mão	 dela	 e	 caminhamos
tranquilamente	entre	os	talos	com	nosso	cachorro.

Era	meados	de	outubro.	O	dia	estava	ensolarado	e	fresco.	Estávamos	todos	de
camisa	de	 flanela	 para	 tirar	 uma	 foto	 em	grupo.	Era	 estranho	que	o	Mike	não
estivesse	nela.

"Sinto	muito",	disse	ela,	como	se	tivesse	lido	meus	pensamentos.
"Para	que?"
“Mike.	Eu	sei	que	ele	não	vem	a	essas	coisas	por	minha	causa.”
Balancei	 a	 cabeça	 em	 sinal	 de	 concordância.	 "Ele	 trabalha	 à	 noite.

Geralmente	está	dormindo	quando	saímos.	Mas	ainda	participa	dos	eventos	com
os	amigos.	Vou	sair	com	ele	na	sexta-feira."

“Sim,	mas	não	é	a	mesma	coisa.”
Olhei	 fixamente	 para	 a	 frente.	 "Ele	 só	 precisa	 de	 tempo.	Nem	 sempre	 será

assim."
Ela	apertou	minha	mão.
"Lembra	da	última	vez	que	nos	perdemos	lá	fora?",	perguntou	Larissa.
"Claro."
Ela	olhou	para	mim.	"Você	trouxe	os	eletrólitos	de	uva?"
“Sim,	eu	tinha.	Você	tem	água	ferruginosa	de	poço	artesiano?”
“Droga.	Esqueci	em	casa.”
“Droga.	 Pelo	menos	 podemos	 contar	 com	 o	Woofarine	 para	matar	 alguma

coisa.”
Ela	riu,	inclinando-se	para	mim,	e	eu	sorri.
Caminhamos	por	vinte	minutos.	Perdemos	o	rumo	e	chegamos	a	um	décimo

beco	sem	saída,	então	demos	meia-volta.	Não	 tínhamos	a	menor	 ideia	de	onde
estávamos.

Parei	para	escutar.	O	som	das	crianças	brincando	no	pula-pula	na	entrada	do
festival	estava	distante	e	fraco	agora.	"Acho	que	não	estamos	indo	pelo	caminho
certo..."	eu	disse.

Nem	todos	os	que	vagueiam	estão	perdidos.
"Estamos	definitivamente	perdidas",	eu	disse,	passando	meus	braços	em	volta

da	cintura	dela.	Woofarine	se	acomodou	entre	nós,	em	cima	dos	nossos	sapatos.
Larissa	sorriu	para	mim,	com	as	mãos	no	meu	peito.	"Sempre	podemos	voltar



pelo	mesmo	caminho	que	viemos."
“Mas	nós	já	vimos	isso.	E	se	o	que	está	por	vir	for	melhor	do	que	o	que	já

fizemos?”
“Ha.”
Ela	roçou	o	nariz	no	meu.
“Vamos	parar	um	instante	para	refletir	sobre	os	próximos	passos”,	eu	disse,

em	voz	baixa.
Seus	 olhos	 se	 fixaram	 na	 minha	 boca.	 "Você	 pode	 me	 beijar	 enquanto

pensa?"
Sorri,	 inclinei-me	 e	 pressionei	 meus	 lábios	 contra	 os	 dela.	 O	 beijo

desabrochou.	Abriu-se	 e	 se	 desdobrou	 ao	 som	 do	 farfalhar	 do	milho	 na	 brisa.
Seu	 perfume	 e	 o	 aroma	 familiar	 do	 seu	 xampu	 dançavam	 ao	meu	 redor,	 e	 eu
segurei	 sua	 mão	 contra	 o	 meu	 coração	 enquanto	 nosso	 cachorro	 permanecia
sentado	entre	nós,	olhando	para	cima.

Que	sorte	a	minha	estar	aqui,	existir	na	mesma	linha	temporal	que	ela,	estar
no	 lugar	 certo	 depois	 de	 um	 show,	 no	 momento	 errado	 da	 minha	 vida,	 mas
mesmo	assim	ter	chegado	até	aqui.	Eu	entraria	e	sairia	de	casa	com	ela	pelo	resto
das	nossas	vidas.	Ela	era	tudo.	Ela	sempre	foi	e	sempre	será.

Vozes	nos	arrancaram	do	nosso	momento.	O	som	de	Xavier	conversando	com
Jesse.	Sam	e	Becca	logo	atrás.	Devem	ter	se	encontrado	no	labirinto	e,	pelo	jeito
que	 suas	 vozes	 se	 propagavam,	 estavam	 prestes	 a	 nos	 encontrar	 também.	 Só
tínhamos	um	instante.

Encarei	 Larissa.	 "Sabe,	 eu	 nunca	 lhe	 contei	 minhas	 duas	 verdades	 e	 uma
mentira",	disse	baixinho.

Ela	inclinou	a	cabeça.	"Certo.	Estou	ouvindo."
“Eu	não	sou	farmacêutico”,	eu	disse.
"Tudo	bem",	disse	ela,	rindo.	"Vamos	tirar	essa	mentira	do	caminho."
Afastando	os	 cabelos	 da	 testa	 dela,	 disse:	 "É	por	 esse	 tipo	 de	 amor	 que	 as

guerras	começam.	Mas	ele	deixará	o	mundo	melhor	do	que	o	encontrou."
Observei	o	sorriso	lento	se	espalhar	pelo	rosto	dela.	"Já	aconteceu."
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NOTA	DO	AUTOR

Este	livro	está	na	minha	cabeça	desde	que	li	"Happy	Ever	After	Playlist".	A	ideia
surgiu	 quando	 eu	 estava	 pensando	 na	 Sloan	 e	 em	 como	 teria	 sido	 horrível
conhecer	o	 Jason	quando	ela	ainda	estava	com	o	Brandon.	 Isso	me	 fez	 refletir
sobre	os	desafios	de	se	apaixonar	por	alguém	que	você	não	deveria	amar.	O	"e
se"	de	tudo	ter	sido	drasticamente	diferente	se	você	tivesse	tomado	uma	decisão
um	pouco	diferente.

Eu	 sabia	 que	 seria	 um	desafio	 contar	 essa	 história	 e,	 francamente,	 também
sabia	que	ainda	não	era	uma	escritora	suficientemente	experiente	para	enfrentá-
la.	Só	depois	de	ter	seis	best-sellers	publicados	é	que	me	senti	pronta	para	lidar
com	 uma	 trama	 tão	 complexa.	 Comecei	 este	 livro,	 planejando	 que	 fosse	meu
sétimo	 romance,	mas	 percebi,	 quando	 já	 tinha	 escrito	 um	 terço	 dele,	 que	 não
conseguiria	 terminá-lo	no	meu	prazo	habitual	 de	um	ano.	Precisava	de	 tempo,
narrativa	cuidadosa	e	dedicação.	Então,	conversei	com	minha	editora	e	propus	a
ela	a	ideia	de	entregar	o	livro	que	eu	havia	planejado	escrever	como	meu	oitavo
livro.	 A	 história	 de	 Xavier	 era	 muito	 mais	 fácil	 de	 escrever	 e	 eu	 sabia	 que
conseguiria	 terminá-la	antes	do	final	do	ano.	Ela	concordou	e	a	publicação	das
histórias	de	amor	de	Chris	e	Xavier	foi	trocada.	Escrevi	"Say	You'll	Remember
Me"	em	cerca	de	quatro	meses	e,	então,	tive	um	ano	inteiro	a	mais	para	terminar
"The	Night	We	Met".

No	 total,	 trabalhei	 neste	 livro	 por	mais	 de	 dois	 anos	 e	 ele	 ficou	 rondando
minha	 cabeça	 por	muito,	muito	mais	 tempo.	 Foi	 a	 história	mais	 difícil	 que	 já
tentei	colocar	no	papel,	mas	uma	que	me	senti	compelida	a	contar	por	quase	uma
década.	 É	 um	 pouco	 diferente	 dos	 meus	 trabalhos	 anteriores.	 Talvez	 mais
angustiante,	 um	 pouco	 mais	 melancólico	 do	 que	 o	 habitual	 —	 mas,	 em	 sua
essência,	 é	 uma	 história	 de	 amor	 típica	 da	 Abby	 Jimenez.	 Estou	 feliz	 que
finalmente	ele	saiu	de	mim	e	está	no	mundo	com	vocês.

Boa	leitura!

Abby

P.S.:	 Para	 aqueles	 que	 adoram	 as	 surpresas	 que	 sempre	 coloco	 nos	 meus



livros,	vocês	devem	ter	notado	que	minha	menção	habitual	à	Nadia	Cakes	não
está	 aqui.	 A	 Larissa	 tem	 uma	 alergia	 grave	 a	 nozes	 e,	 embora	 tomemos	 o
máximo	 cuidado	 nas	 minhas	 confeitarias,	 não	 temos	 uma	 cozinha	 totalmente
livre	de	alérgenos	e	o	risco	de	contaminação	cruzada	está	sempre	presente.	Por
isso,	não	pude	incluir	a	visita	da	Larissa	à	Nadia	Cakes	no	livro,	e	também	não
me	 pareceu	 natural	 que	 outra	 pessoa	 a	mencionasse,	 então	 vocês	 terão	 que	 se
contentar	 com	 a	minha	 própria	menção	 aqui.	 Se	 você	 só	 agora	 está	 se	 dando
conta	de	que	a	Nadia	Cakes	é	um	lugar	real	—	surpresa!	Eu	sou	dona	da	rede	de
confeitarias,	 fundei-a	 em	 casa	 em	 2007	 e	 sou	 vencedora	 do	 Cupcake	 Wars.
Temos	lojas	em	Minnesota	e	na	Califórnia	e	fazemos	entregas!



SOBRE	O	AUTOR

Abby	Jimenez	é	autora	de	romances	hilários	e	emocionantes,	figurando	na	lista
de	 best-sellers	 do	 New	 York	 Times.	 Seus	 livros	 venderam	 milhões	 de
exemplares	 e	 foram	 traduzidos	 para	 vinte	 e	 oito	 idiomas.	 Entre	 seus	 maiores
feitos,	destacam-se	a	seleção	para	o	Clube	do	Livro	do	programa	Good	Morning
America,	o	prêmio	Livro	do	Ano	do	Book	of	the	Month	e	o	Prêmio	Literário	de
Minnesota.

Antes	de	se	dedicar	à	carreira	de	escritora,	Abby	ganhou	destaque	nacional
como	 campeã	 do	 Cupcake	Wars	 e	 fundadora	 da	 confeitaria	Nadia	 Cakes,	 que
desde	 então	 venceu	 inúmeras	 competições	 do	 Food	 Network	 e	 conquistou
seguidores	 internacionais.	 Ela	 mora	 perto	 de	Minneapolis	 com	 o	 marido,	 três
filhas	 e	 cachorros	—	 todos	 famosos	 no	 TikTok.	 Abby	 adora	 romances,	 café,
cachorrinhos	e	ficar	em	casa.

Para	saber	mais,	visite	o	site	dela:
Autora:	AbbyJimenez.com
TikTok	@AuthorAbbyJimenez
Facebook.com/AutoraAbbyJimenez
Instagram	@AuthorAbbyJimenez



TAMBÉM	DE	ABBY	JIMENEZ
Diga	que	você	se	lembrará	de	mim.

Só	para	o	verão
Sinceramente

Parte	do	seu	mundo
A	vida	é	muito	curta.

A	playlist	"Felizes	para	Sempre"
A	Zona	da	Amizade
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